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Le rêve comme stratégie du refus chez Lewis Carroll 

 

« Rien de plus fragile que la faculté humaine d’admettre la réalité, d’accepter sans réserves 

l’impérieuse prérogative du réel »1. Ainsi débute l’essai de Clément Rosset intitulé Le Réel et 

son Double, consacré à l’analyse du phénomène de l’illusion. Au cours de cet essai, le 

philosophe montre comment l’homme a constamment recours au phénomène du 

dédoublement d’un événement réel lorsque ce dernier se montre difficile à accepter. Or, la 

nature fondamentalement trompeuse du double, qui est à la fois le même et un autre, voue 

cette entreprise de dédoublement et de déplacement à l’échec, la tentative se soldant 

irrémédiablement à une illusion dans laquelle le sujet se plaît à se perdre pour mieux refuser 

le réel : « [si le réel] insiste et tient absolument à être perçu, il pourra toujours aller se faire 

voir ailleurs »2.  

Rosset explique alors que le refus du réel peut apparaître sous différentes formes, de la plus 

extrême (comme le suicide), à la plus modérée (notamment l’illusion), en passant par 

différents degrés d’aveuglement tels que la folie.  

La notion de folie est majeure dans l’œuvre de Lewis Carroll. D’ailleurs, le Chat ne confie-t-il 

pas à Alice « we’re all mad here. I’m mad. You’re mad »3 ? La folie, dans son sens le plus 

large et le plus simple, se caractérise par une suspension des règles et des repères 

élémentaires qui cadrent la réalité dans l’esprit du sujet, engendrant une fusion du réel et de 

                                                           
1
 Clément Rosset, Le Réel et son Double (Paris: Editions Gallimard) 7. 

2
 Ibid. 8. 

3
 Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland. In The Annotated Alice : Alice's Adventures in Wonderland 

and Through the Looking-Glass. The Definitive Edition., éd. Martin Gardner (New York: W. W. Norton, 2000) 66. 
Nous emploierons désormais dans nos notes l’abréviation Wonderland. 
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l’imaginaire, qu’il n’est plus en mesure de délimiter. En s’appuyant sur des traités médicaux, 

Todorov explique dans son Introduction à la littérature fantastique qu’au dix-neuvième 

siècle, 

[…] pareille rupture des limites entre matière et esprit était considérée […] comme la 
première caractéristique de la folie. Les psychiatres posaient généralement que 
l’homme « normal » dispose de plusieurs cadres de référence et attache chaque fait à 
l’un d’entre eux seulement. Le psychotique, au contraire, ne serait pas capable de 
distinguer ces différents cadres entre eux et confondrait le perçu et l’imaginaire.4 
 
 

Chez Carroll, cette rupture des limites s’exprime avant tout dans le rêve, lieu où le réel 

s’efface pour laisser libre cours à tous les possibles. L’auteur lui-même avait rapproché le fou 

et le rêveur dans son journal :  

 
Query: when we are dreaming and, as often happens, have a dim consciousness of 
the fact and try to wake, do we not say and do things which in waking life would be 
insane? May we not then sometimes define insanity as an inability to distinguish 
which is the waking and which is the sleeping life? We often dream without the least 
suspicion of unreality: “Sleep hath its own world,” and it is often as lifelike as the 
other.5 
 
 

Si l’on reprend les propos de Rosset, pour qui la folie est une des manifestations extrêmes 

du refus du réel par un esprit qui dédouble la réalité rejetée en un monde imaginaire 

fantasmé comme vrai, on peut considérer le rêve comme un autre phénomène de ce refus 

du réel.  

Quel est donc ce réel que Carroll se plaît à refuser, à dédoubler, à déplacer ? Les rêves, et à 

plus forte raison les rêves dont le sens nous échappe, sont fondamentalement, pour Freud, 

l’expression d’un désir : « ce sont des accomplissements voilés de désirs refoulés »6. Quel est 

                                                           
4
 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (Paris: Editions du Seuil, 1970) 121. 

5
 Carroll, entrée de son journal en date du 9 février 1856. Gardner, op.cit. 67. 

6
 Sigmund Freud, Sur le Rêve (Paris: Editions Gallimard, 1988) 118. 
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ce désir caché au plus profond des rêves orchestrés par Carroll qui provoque ce refus du 

réel ? 

Je propose pour répondre à cette question d’adopter la méthode de réflexion de Clément 

Rosset dans son essai, et suivre ainsi les observations du philosophe à la lumière de ma 

lecture de Carroll, en me concentrant sur le diptyque d’Alice, mais également sur les deux 

volumes de Sylvie and Bruno. 

L’illusion oraculaire, l’illusion métaphysique et enfin l’illusion psychologique me permettront 

d’analyser successivement le refus du futur inéluctable, le refus d’un monde imparfait, et 

enfin le refus du sujet envers lui-même.  

 

I) L’illusion oraculaire : refuser l’inéluctable 

Dans son premier chapitre, Clément Rosset fait de l’oracle l’illusion fondamentale de 

l’homme face à ce qu’il appelle son destin. L’homme à qui l’oracle est fait se retrouve dans 

une situation de déception lorsque l’événement a finalement lieu et a l’impression d’avoir 

été trompé par le destin, alors même que l’événement est identique à celui qui lui avait été 

prédit. Car en réalité, c’est l’attente qui est coupable et créatrice d’illusion et de refus :  

 
Il y a, entre l’événement annoncé et l’événement accompli, une manière de subtile 
différence qui suffit à désemparer celui qui s’attendait pourtant précisément à ce à 
quoi il assiste. Il reconnaît bien, mais ne s’y reconnaît plus. Cependant, il ne s’est rien 
passé que l’événement annoncé. Mais celui-ci, inexplicablement, est autre.7 
 
 

Le sujet se fait ainsi une projection de l’événement selon son désir, ou bien tout simplement 

tente par une ruse de changer le cours de son histoire, mais s’étonne alors que la parade 

qu’il a mise en œuvre soit ce par quoi l’événement prédit a finalement lieu, de sorte qu’en 

voulant échapper à son destin, c’est en réalité lui qui le provoque. Il y a donc dédoublement 
                                                           
7
 Rosset, op.cit. 21-22. 
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de l’événement entre événement réel et événement fantasmé, là où il devrait y avoir 

coïncidence puisque l’événement dédoublé n’est pas réel. Rosset précise alors que ce 

phénomène n’est pas propre à l’oracle, et que l’oracle ne sert finalement que de métaphore 

à un processus mental bien plus répandu : 

C’est en effet le sort de toute chose existante que de dénier, de par son existence 
même, toute forme de réalité autre. Or le propre de l’oracle est de suggérer, sans 
jamais le préciser, une chose autre que la chose qu’il annonce et qui se réalise 
effectivement. Mais cette suggestion déçue peut se manifester en toute occasion, car 
tout événement implique la négation de son double.8 
 
 

Chez Carroll, la promesse de cet événement inéluctable que l’auteur tente de dédoubler en 

le fantasmant dans l’univers du rêve, c’est l’oracle du temps. L’événement qui lui est promis, 

c’est celui de sa propre vieillesse, celui de voir Alice Liddell grandir et à jamais lui échapper. 

Tel Œdipe (exemple parfait de l’illusionné oraculaire selon Rosset), qui tente vainement 

d’empêcher la réalisation de l’événement en transformant son réel, Carroll refuse 

l’événement promis et, par le biais du rêve, dédouble son réel et le transpose dans l’univers 

onirique qui lui permet de figer son héroïne dans le temps. Agée de sept ans dans Alice in 

Wonderland, puis de sept ans et demi exactement dans Through the Looking Glass, l’héroïne 

Alice est de toute évidence soumise à une temporalité bien différente que sa contrepartie 

réelle. Cette dernière a déjà dix ans lorsque la fameuse promenade en barque de 1862 

donna naissance à la première version des aventures d’Alice. Elle aura donc treize ans 

lorsque le conte sera publié, et déjà dix-neuf lorsque la suite sera publiée à son tour. Dans 

l’espace du rêve, qui autorise toutes les manipulations, le lecteur retrouve donc une petite 

Alice dont le lien avec la réalité est indéniable (outre le personnage d’Alice, nous retrouvons 

également plusieurs avatars de ses deux sœurs, présentes elles aussi lors de la promenade 

en barque), mais qui constitue tout de même un double illusoire de l’événement premier, de 
                                                           
8
 Ibid. 47. 
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l’événement réel. Ce double, c’est celui de l’idéal de Carroll, celui d’une petite fille qui 

resterait à jamais une enfant et qui ainsi n’oublierait jamais son vieil ami. Dans Sylvie and 

Bruno, Carroll crée dans le personnage de Sylvie un nouvel avatar d’Alice, qui s’universalise 

en ce sens qu’elle représente un double fantasmé plus générique encore, embrassant toutes 

ces figures réelles qui ont un jour compté dans la vie de l’auteur. Martin Gardner écrit dans 

sa préface au conte :  

Sylvie […] is nine or ten, with long curly brown tresses and big brown eyes. […] She is, 
of course, Carroll’s ideal child – beautiful, loving, innocent, pure in heart. At the close 
of the second book she becomes an angel.9 
 
 

Carroll permet ainsi à l’événement dédoublé d’obtenir une forme d’éternité dans le cadre du 

rêve, puisque Alice ne vieillit presque pas entre les deux contes, et Sylvie, en se transformant 

en fée, puis en ange, échappe à la fatalité du temps : toutes deux obtiennent une 

immortalité que seul l’espace du rêve leur permet.  

Carroll tente ainsi de refuser l’événement réel qu’est le temps qui passe en dédoublant ce 

réel dans le temps du rêve. Il y a double dans la mesure où, selon Rosset, il n’y a plus 

coïncidence entre les événements, et l’illusion vient essentiellement du fait que, dans l’esprit 

de l’illusionné, le deuxième événement devient l’unique, et le réel tient lieu paradoxalement 

d’usurpateur. Cette non-coïncidence des événements s’effectue donc par la création 

onirique, qui s’exprime de deux façons différentes. Dans les deux volumes des aventures 

d’Alice, le rêve vient tout simplement remplacer le réel. Durant toute la durée des deux 

contes, le réel est purement et simplement « biffé », pour reprendre un terme employé par 

Rosset, au profit du rêve. Seul le début et la fin de chaque volume prennent leur ancrage 

dans le réel. L’illusion est plus complexe en revanche dans Sylvie and Bruno et dans Sylvie 

                                                           
9
 Martin Gardner, préface de Sylvie and Bruno. In The Complete Works of Lewis Carroll, éd. Alexander Woollcott 

(London: Penguin Books, 1988) ix. 
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and Bruno Concluded. Le narrateur en effet semble passer à plusieurs reprises du rêve à la 

réalité, et les limites entre les deux univers sont parfois si indistinctes que le narrateur, et 

par là même le lecteur, est bien en peine de savoir dans quel univers il se trouve. Au début 

du premier volume, les passages où le narrateur s’assoupit et plonge dans le rêve sont assez 

clairement marqués, suffisamment en tous les cas pour que le lecteur puisse aisément faire 

la différence entre le réel et son double : 

 
But here we plunged into a tunnel, and I leaned back and closed my eyes for a 
moment, trying to recall a few of the incidents of my recent dream. 
“I thought I saw —“ I murmured sleepily: and then the phrase insisted on conjugating 
itself, and ran into “you thought you saw — he thought he saw — “ [...] And what a 
wild being it was who sang these wild words! A Gardener he seemed to be.10 
 
 

Mais au fur et à mesure que l’intrigue se développe, les transpositions vont se faire de plus 

en plus soudaines et inexplicables, de telle sorte que le double du réel va peu à peu prendre 

autant de place et avoir autant de crédibilité que le réel lui-même, entretenant ainsi 

l’illusion. Les personnages féériques envahissent l’espace du réel, effaçant ainsi, dans l’esprit 

du narrateur toutes frontières entre le réel et son double. L’illusion évolue ainsi entre les 

aventures d’Alice et celles des deux enfants-fées. Dans chacun des deux volumes d’Alice, le 

rêve, qui ne se confond jamais avec le niveau de la réalité, prend fin brutalement et le réel 

reprend ses droits, entraînant ainsi une déception fondamentale chez l’illusionné oraculaire 

selon Clément Rosset, car l’illusionné fait de sa vision son propre réel. Plus que le futur, c’est 

la réalité inéluctable du présent qui frappe l’illusionné à son retour au réel, qui frappe le 

rêveur à son réveil :  

En somme, la profondeur et la vérité de la parole oraculaire sont moins de prédire le 
futur que de dire la nécessité asphyxiante du présent, le caractère inéluctable de ce 
qui arrive maintenant. La prédiction à l’avance a valeur surtout symbolique : simple 

                                                           
10

 Sylvie and Bruno, op.cit. 294. 
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projection dans le temps de ce qui attend l’homme à chaque instant de sa vie 
présente.11 
 
 

C’est bien ce qui arrive lorsqu’Alice retrouve la réalité de son quotidien, et notamment sa 

sœur aînée, dont l’âge précis n’est jamais donné mais qui, au début du conte, lit un livre sans 

images, et qui apparaît très clairement à la fin comme une figure protective et presque 

parentale : c’est elle qui lui dit qu’il se fait tard et qu’elle doit rentrer prendre son thé, et sa 

vision d’Alice est manifestement teintée d’une certaine tendresse caractéristique d’un 

adulte à l’égard d’un enfant : « [she] was gently brushing away some dead leaves that had 

fluttered down from the trees upon her face », « she dreamed about little Alice herself: once 

again the tiny hands were clasped upon her knee, and the bright eager eyes were looking up 

into hers »12. 

Nous sommes donc à nouveau dans un monde où les règles élémentaires du temps et de 

l’âge ont repris leurs droits, et nous sommes confrontés à la vision d’une sœur plus âgée qui 

inscrit naturellement en transparence l’évolution d’Alice elle aussi vers un âge adulte.  

Cependant, Carroll tente de maintenir l’illusion dans un dernier effort presque désespéré à 

la fin de Sylvie and Bruno Concluded. Alors que les scènes du rêve se mêlent de plus en plus 

aux scènes issues du réel, les deux enfants-fées finissent par être complètement intégrés à 

un réel fantasmé qui intègre totalement le rêve. La différence fondamentale entre cette 

vision et celle développée dans les deux Alice est ainsi analysée par Jean Gattégno :  

 
Aussi bien son rêve, loin de se désagréger comme ceux d’Alice ou de l’Avocat, se 
transmue-t-il, à la fin de Sylvie and Bruno Concluded, en une vision mystique où son 
affectivité trouve une jouissance suprême. […] Le rêve n’est pas terminé là, ou plutôt, 
s’il l’est, c’est par la fusion complète enfin réalisée entre la réalité du monde matériel 
et celle du monde onirique.13 

                                                           
11

 Rosset op.cit. 50. 
12

 Wonderland, op.cit., 124 & 126. Je souligne. 
13

 Gattégno, op.cit. 309-310. 
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S’entêtant dans son illusion, le narrateur voit un message dans ses rêves et visions, leur 

accordant une importance surdéterminante qui semble le dédouaner d’une quelconque 

responsabilité en tant qu’auteur volontaire de son illusion : 

 
And then all in a moment, a flash of inner light seemed to illumine a part of my life 
that had all but faded into oblivion — the strange visions I had experienced during my 
journey to Elveston: and with a thrill of delight I thought: “Those visions are destined 
to be linked with my waking life!”14 
 
 

Il est intéressant de noter un parallèle ici avec Pascal qui, dans ses Pensées, écrit que si nos 

rêves se répétaient de façon plus régulière et prévisible, ils deviendraient aussi crédibles que 

le réel, car les sens peuvent envoyer des signaux erronés à la raison, et la seule vraie 

différence que les sens perçoivent entre le rêve et le réel réside dans le caractère brutal et 

arbitraire du rêve, qui intervient dans l’esprit sans ménagement :  

  
Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle nous affecterait autant que les 
objets que nous voyons tous les jours. […] Mais parce que les songes sont tous 
différents, et qu’un même se diversifie, ce qu’on y voit affecte bien moins que ce 
qu’on voit en veillant, à cause de la continuité, qui n’est pourtant pas si continue et 
égale qu’elle ne change aussi, mais moins brusquement, si ce n’est rarement comme 
quand on voyage ; et alors on dit « Il me semble que je rêve » ; car la vie est un songe 
un peu moins inconstant.15 
 
 

Si l’on considère que le rêve, dans Sylvie and Bruno, possède ces caractéristiques de 

constance et de répétition que mentionne Pascal, il n’est alors pas étonnant qu’il parvienne 

à prendre la place du réel en trompant les sens. Lorsque le narrateur voyage (justement !) à 

bord d’un train, il croit voir sur les traits de la passagère le visage de Sylvie, donnant lieu à 

une réflexion récurrente dans l’œuvre de Carroll : « "So, either I’ve been dreaming about 

                                                           
14

 Sylvie and Bruno, op.cit. 357-358. 
15

 Blaise Pascal, Pensées. In Œuvres Complètes (Paris: Editions Gallimard, 1954) 1188. 
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Sylvie, " I said to myself, "and this is the reality. Or else I’ve really been with Sylvie, and this is 

a dream! Is Life itself a dream, I wonder? " »16. 

Ainsi, tant que le rêve existe et que le réveil, tel qu’il se produit dans les deux Alice, est 

refusé, c’est le réel qui apparaît dans l’esprit du sujet comme un mensonge, comme un 

songe : « Is Life itself a dream, I wonder ? ». Nous retrouvons la même idée dans le poème 

qui conclut Through the Looking-Glass : 

 
In a Wonderland they lie, 
Dreaming as the days go by, 
Dreaming as the summers die: 
Ever drifting down the stream – 
Lingering in the golden gleam – 
Life, what is it but a dream?17 
 

 
Carroll nous donne ici l’impression qu’il a bien conscience du statut trompeur de son rêve, 

ses personnages étant à tout jamais perdus dans les limbes d’un Wonderland éternel et 

intemporel, alors que les étés, eux, continuent de mourir, laissant la place aux automnes et 

aux hivers. Mais il s’accorde tout de même le droit au rêve, tentant de maintenir encore 

l’illusion et de faire du réel, de la vie, le songe, le mensonge (concept que nous retrouvons 

d’ailleurs chez Poe, dans son poème « A Dream Within a Dream », écrit en 1849, année de sa 

mort, et empreint d’une forte nostalgie et d’un sentiment d’impuissance face au temps qui 

passe et à la perte des êtres chers : «  Is all that we see or seem / But a dream within a 

dream? »18). 

                                                           
16

  Sylvie and Bruno, op.cit. 272. 
17

 Ibid. 273. 
18

 Edgar Allan Poe, “A Dream Within a Dream” Complete Poems, éd. Thomas Ollive Mabbott (Urbana: 
University of Illinois Press, 2000) 452. 
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C’est ainsi que l’illusion oraculaire devient illusion métaphysique : lorsque c’est le monde 

entier créé par l’illusionné qui tend à faire du réel un double au lieu de l’accepter en tant 

qu’unique.  

 

II) L’illusion métaphysique : refuser le monde réel 

Dans son deuxième chapitre, Clément Rosset aborde le problème posé par la métaphysique 

classique, en prenant pour illustration principale la pensée platonicienne, et montre que le 

réel y est fondamentalement dédoublé afin de créer un autre Réel, une sorte de monde 

premier et parfait dont notre propre réel ne serait en fait qu’une pâle copie – c’est la théorie 

du monde des Idées par opposition au monde sensible. La métaphysique ne serait alors en 

fait qu’une philosophie de l’autre puisqu’elle s’évertue à chercher du sens dans ce qui ne 

serait en fait qu’un double amélioré de notre monde sensible, à ceci près que l’unique 

deviendrait le double, et l’autre deviendrait l’entité première.  

De cette façon, en mettant à l’écart ce prétendu Réel, et le tenant hors de portée de 

l’homme, la pensée métaphysique éloigne également le présent, l’instant, puisque le double 

dans lequel nous sommes censés vivre est condamné à n’être qu’une répétition d’un présent 

déjà écoulé dans le monde des Idées, le Réel premier : 

 
Mettre l’immédiateté à l’écart, la rapporter à un autre monde qui en possède la clef, 
à la fois du point de vue de sa signification et du point de vue de sa réalité, telle est 
donc l’entreprise métaphysique par excellence.19 
 
 

La métaphysique dédouble pour donner du sens, car elle a l’angoisse que le réel sensible ne 

soit que cela. En dédoublant, elle transpose tout le sens sur cet autre, ce double : 

 

                                                           
19

 Rosset, op.cit. 68. 
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Ce qui compte est que le sens ne soit pas ici, mais bien ailleurs – d’où une duplication 
de l’événement qui se double en deux éléments, d’une part sa manifestation 
immédiate, et d’autre part ce que cette manifestation manifeste, c’est-à-dire son 
sens. Le sens est justement ce qui est fourni non pas par lui-même, mais par l’autre ; 
c’est en quoi la métaphysique, qui recherche un sens au-delà des apparences, a 
toujours été une métaphysique de l’autre.20 
 
 

Ce problème de la temporalité et du sens de l’autre, nous le retrouvons bien entendu chez 

Carroll, qui crée des univers oniriques qui ne sont plus soumis à aucune limitation 

temporelle ou sémantique. Tel le monde des Idées, qui détient une forme de temporalité 

première, les rêves carrolliens sont tout à la fois passé, présent et futur, régis par l’Aiôn de 

Deleuze alors que le réel, double imparfait, est soumis à Chronos21, comme le démontre par 

exemple le dialogue entre Alice et le Chapelier Fou, ce dernier prétendant que le Temps, 

sorte de divinité personnifiée, peut s’écouler de diverses manières selon nos besoins et 

surtout selon les rapports que nous entretenons avec lui :  

 
“For instance, suppose it were nine o’clock in the morning, just time to begin lessons: 
you’d only have to whisper a hint to Time, and round goes the clock in a twinkling! 
Half-past one, time for dinner! […] you could keep it to half-past one as long as you 
liked.”22 
 
 

Alice se retrouve alors prise dans un cycle sans fin dans lequel il est perpétuellement dix-huit 

heures, heure du thé. Dans Through the Looking-Glass, c’est la théorie du temps à rebours 

qui est développée, notamment par le personnage de la Reine Blanche, qui en explique le 

                                                           
20

 Ibid. 75-76. 
21

 Voir Gilles Deleuze, Logique du Sens (Paris: Editions de Minuit, 1969) : 
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principe à Alice : nous avons affaire à une temporalité qui inverse le rapport de causalité 

classique. Ainsi, le Messager du Roi se retrouve emprisonné avant de commettre son délit : 

la Reine Blanche pose un bandage sur son doigt, qui se met ensuite à saigner, et enfin elle se 

pique avec l’épingle de son châle ; Humpty Dumpty quant à lui prétend être capable 

d’expliquer les poèmes qui n’ont encore jamais été écrits. Ce que Carroll semble rechercher, 

c’est une fois encore la possibilité de figer le temps à l’envi, de rester perpétuellement dans 

cet instant et de nier la marche inexorable du temps. Alors que le Chapelier Fou et le Lièvre 

de Mars vivent à l’heure du thé, Humpty Dumpty confie à Alice qu’elle aurait dû s’arrêter de 

grandir à l’âge de sept ans, et que sept ans et demi, c’est déjà trop : 

 
“Seven years and six months!” Humpty Dumpty repeated thoughtfully. “An 
uncomfortable sort of age. Now if you’d asked my advice, I’d have said ‘Leave off at 
seven’ – but it’s too late now.” 
[…] “one ca’n’t help growing older.” 
“One ca’n’t, perhaps,” said Humpty Dumpty; “but two can. With proper assistance, 
you might have left off at seven.”23 
 
 

On peut noter le trait d’esprit quelque peu morbide de Humpty Dumpty, mais au-delà, c’est 

bien la volonté une fois encore d’emprisonner à jamais la petite fille dans un présent qui 

deviendrait éternité. 

Carroll poursuit plus avant cette manipulation du temps dans les deux volumes de Sylvie and 

Bruno : le narrateur se voit confier une montre étrange qui lui permet de répéter le temps, 

ou de le faire s’écouler à l’envers. Il en fait l’expérience pour la première fois lors d’une 

promenade dans un petit village au cours de laquelle sa montre magique lui permet de 

pénétrer dans différentes habitations, et il fait l’observation suivante :  

You have seen people eating cherry-tart, and every now and then cautiously 
conveying a cherry-stone from their lips to their plates? Well, something like that 
went on all through this ghastly — or shall we say “ghostly”? — banquet. An empty 
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fork is raised to the lips: there it receives a neatly-cut piece of mutton, and swiftly 
conveys it to the plate, where it instantly attaches itself to the mutton already 
there.24 
 
 

Ce qu’il est intéressant de noter cependant, c’est qu’une fois encore, les limites du rêve sont 

franchies dans Sylvie and Bruno : c’est dans un petit village tout ce qu’il y a de plus réel que 

le narrateur se livre à ces petites expériences temporelles. Alors que dans Alice, les 

manipulations temporelles prennent fin lorsque la petite fille se réveille et sort de ses rêves, 

le narrateur parvient une fois encore à faire co-exister les deux univers, le réel et son double, 

et contribue ainsi une fois encore à ce refus du réel tel qu’il peut exister, notamment dans 

ses caractéristiques de temporalité classique. Après avoir été transposé une fois de plus dans 

l’univers onirique, le narrateur se rend compte lors de son retour au réel que le temps n’a 

pas du tout évolué, et que sa « disparition » est passé inaperçue :  

 
“And all that strange adventure”, I thought, “has occupied the space of a single 
comma in Lady Muriel’s speech! A single comma, for which grammarians tell us to 
‘count one’!” (I felt no doubt that the Professor had kindly put back the time for me, 
to the exact point at which I had gone to sleep.)25 
 
 

Freud souligne que le rêve confus (à savoir le rêve dont le désir exprimé n’est pas explicite) 

répète un certain nombre de processus mentaux connus de la raison, mais les inverse ou les 

condense, de telle sorte que le rêve nous apparaît comme un univers où les règles sont les 

mêmes, mais en même temps autres : 

Les pensées du rêve que l’analyse nous fait connaître s’offrent à nous comme un 
complexe psychique d’une construction aussi embrouillée qu’il est possible. Ses 
éléments entretiennent entre eux les relations logiques les plus diverses ; ils sont 
faits de premier plan et d’arrière-plan, de conditions, de digressions, d’explications, 
de démonstrations et d’objections. Presque dans tous les cas, un raisonnement est 
accompagné de son pendant contradictoire.  Aucune des caractéristiques avec 
lesquelles la pensée éveillée nous a familiarisés ne manque à ce matériel. Si 
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maintenant un rêve doit naître de tout cela, ce matériel psychique est soumis à une 
pression qui le condense énergiquement, à un émiettement intérieur et à un 
déplacement qui créent en quelque sorte de nouvelles surfaces et une influence 
sélective des parties constitutives qui conviennent le mieux à la formation de la 
situation.26 
 
 

Ainsi l’espace, pendant du temps dans la délimitation classique de l’événement, se voit lui 

aussi chez Carroll condensé, émietté ou déplacé dans le domaine du rêve, qui une fois 

encore autorise tous les possibles dans une vision idéalisée d’un réel qui limite le sujet.  

Dans les deux volumes d’Alice, l’héroïne doit parfois apprendre à aller dans une direction 

opposée pour atteindre son but, à courir très vite pour rester sur place, ou encore à se 

laisser transporter par des raccourcis qui compressent l’espace et abolissent la distance, 

comme dans les exemples suivants : « She ran down the hill, and jumped over the first of the 

six little brooks. “Tickets, please!” said the Guard, putting his head in at the window. In a 

moment everybody was holding out a ticket »27, ou encore lorsque le magasin du mouton se 

transforme lui aussi sous les yeux ébahis d’Alice (« Suddenly the needles turned into oars in 

her hands, and she found they were in a little boat, gliding along between banks »28).  

Le phénomène des transpositions est extrêmement fréquent dans Sylvie and Bruno, justifié 

d’autant plus par le va-et-vient incessant du narrateur entre rêve et réalité. C’est pourquoi 

l’espace du rêve ne peut être symbolisé par la carte. La carte, comme la montre, mesure une 

donnée rationnelle qui n’est valide que dans le réel, cette copie du rêve parfait qui est 

soumise à des contraintes inexistantes dans l’idéal du rêve. Lorsque les personnages du Vice-

Protecteur et de sa femme tentent d’expliquer à l’ambassadeur d’Elfland une carte du pays, 

la tentative de localisation échoue :  
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… the Baron was already much bewildered by the Vice Warden’s habit of pointing to 
one place while he shouted the name of another.  
My Lady joining in, pointing out other places, and shouting other names, only made 
matters worse; and at last the Baron, in despair, took to pointing out places for 
himself, and feebly asked “Is that great yellow splotch Fairyland?”29 

 

Carroll avait d’ailleurs déjà employé l’outil de la carte à des fins totalement contradictoires 

dans The Hunting of the Snark, lorsque la carte présentée par l’Homme à la Cloche n’est en 

réalité qu’une carte vide : 

  
He had bought a large map representing the sea, 
 Without the least vestige of land: 
And the crew were much pleased when they found it to be 
 A map they could all understand. 
[…] 
“Other maps are such shapes, with their islands and capes! 
 But we’ve got our brave Captain to thank” 
 
(So the crew would protest) “that he’s bought us the best –  
 A perfect and absolute blank!”30 
 
 

L’emploi des adjectifs « perfect » et « blank » est ici particulièrement intéressant : l’espace 

du rêve, en tant qu’espace du monde des Idées, monde premier et unique dont notre réel 

n’est qu’un double, est parfait et absolu et n’a donc besoin d’aucune représentation. C’est 

l’espace crée lors de la duplication du rêve dans le réel (ou la duplication du monde des 

Idées dans le monde sensible) qui perd dès lors de sa perfection, puisqu’il n’est que copie 

imparfaite, et peut par conséquent être inscrit, circonscrit sur une carte. 

 En créant le rêve, Carroll tente ainsi de refuser le réel et de le parfaire dans une vision 

qui lui permet de suspendre les données élémentaires telles que le temps qui passe, et de se 
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saisir de l’instant, de l’immédiat, en le pérennisant. Mais qu’en est-il alors du sujet pris dans 

cette vision idéalisée qu’est le rêve ? 

 

III) L’illusion psychologique : refuser le moi 

Clément Rosset termine son essai par un chapitre au cours duquel il analyse la dernière 

illusion de celui qui refuse le réel, à savoir l’illusion du moi. Le moi, par définition unique, tire 

sa spécificité et sa valorisation de ce caractère unique mais également son défaut 

fondamental puisque, étant unique, il ne parvient pas à se voir : il eût fallu qu’il puisse 

s’extraire de lui-même pour se voir et ainsi affirmer son existence. Or, c’est précisément la 

fonction que va remplir le double : il va permettre au moi d’observer ce double, puisqu’il lui 

est extérieur, et par conséquent d’affirmer sa propre existence par le biais de l’existence de 

l’autre. Nous retrouvons dans Alice in Wonderland le même phénomène lorsque la fillette, à 

force de douter de son identité et de son existence, assaillie par les questions incessantes 

des créatures qu’elle rencontre, finit par opérer un dédoublement de son moi. Elle est tout 

d’abord bien en peine de répondre à une question aussi simple que « qui es-tu ? » : « “Who 

are you?” said the Caterpillar. […] “I – I hardly know, Sir, just at present – at least I know who 

I was when I got up this morning, but I think I must have changed several times since then.” 

»31 Incapable de percevoir son moi et de se définir, elle finit par se dédoubler et se distancier 

ainsi du double créé afin de pouvoir, par le biais de la vision de ce double, affirmer sa propre 

existence : 

“Come, there’s no use in crying like that!” said Alice to herself rather sharply. “I 
advise you to leave off this minute!” She generally gave herself very good advice 
(though she very seldom followed it).32 
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“I never expected I should be a Queen so soon – and I’ll tell you what it is, your 
Majesty,” she went on, in a severe tone (she was always rather fond of scolding 
herself), “it’ll never do for you to be lolling about on the grass like that! Queens have 
to be dignified, you know!”33 
 
 

Carroll lui-même effectue la même démarche et se dédouble en une série d’avatars 

fictionnels mais non moins évidents de lui-même. Tous les critiques s’accordent à dire que 

les personnages du Chevalier Blanc, du Dodo, du Moucheron34, du narrateur dans Sylvie and 

Bruno ou encore du Boulanger dans The Hunting of the Snark sont tous des représentations 

de l’auteur. En se donnant une réalité dans la vision idéalisée de ses textes, et donc du rêve, 

Carroll s’offre ainsi une existence aux côtés de ses héroïnes, Alice et Sylvie. Le problème 

cependant réside dans le fait que le double créé par le moi pour se saisir lui-même court le 

risque de devenir plus réel aux yeux du sujet que son moi unique et véritable :  

 
Dans le couple maléfique qui unit le moi à un autre fantomatique, le réel n’est pas du 
côté du moi, mais bien du côté du fantôme : ce n’est pas l’autre qui me double, c’est 
moi qui suis le double de l’autre. A lui le réel, à moi l’ombre.35 
 
 

Ainsi est-il aisé pour celui qui crée le double de refuser le réel et de refuser son vrai moi, car 

ils perdent tous deux de leur substance devant ce double. C’est cependant bien un double 

fallacieux que l’on crée, car le double, tout comme le reflet du miroir, est par essence 

trompeur : en tant que double, il ne peut être que répétition imparfaite, puisque la 

caractéristique du premier, c’est bien d’être unique. C’est pourquoi la création du double est 

une entreprise illusoire pour qui désire se reconnaître vraiment. On ne peut y parvenir qu’en 

renonçant au double trompeur : 
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La reconnaissance de soi, qui implique déjà un paradoxe (puisqu’il s’agit de saisir ce 
qu’il est justement impossible de saisir, et que la prise en charge de soi-même réside 
paradoxalement dans le renoncement même à cette prise en charge), implique aussi 
nécessairement un exorcisme : l’exorcisme du double, qui met un obstacle à 
l’existence de l’unique et exige que ce dernier ne soit pas seulement lui-même, et 
rien d’autre.36 
 
 

Ce caractère illusoire et trompeur du double, Alice semble le percevoir instinctivement 

lorsqu’elle se met à réfléchir aux implications paradoxales de ce dédoublement : 

 
“I wonder if I’ve changed in the night? Let me think: was I the same when I got up 
this morning? I almost think I can remember feeling a little different. But if I’m not 
the same, the next question is ‘Who in the world am I?’ Ah, that’s the great puzzle! 
[…] I’m sure I ca’n’t be Mabel, for I know all sorts of things, and she, oh, she knows 
such a very little! Besides, she’s she, and I’m I, and – oh dear, how puzzling it all is!”37 
 
 

En établissant une distanciation entre celle qu’elle est en ce moment et celle qu’elle était au 

lever, elle ne parvient pas à observer qui elle est vraiment, puisque le double ainsi créé est 

fondamentalement différent et ne parvient aucunement à résoudre la difficulté de la 

perception et de la définition de soi. Reconnaître le double qu’elle était lorsqu’elle s’est 

levée ce matin-là ne lui permet pas d’établir qui elle est à présent, puisque le double ne 

répète qu’imparfaitement le moi. Plus loin lorsque la Chenille lui demande de s’expliquer, 

Alice est une nouvelle fois bloquée par la même incapacité qu’elle a à se reconnaître et à 

s’identifier, puisqu’elle continue de vouloir se définir par rapport à cet autre qu’elle n’est 

plus : 

“What do you mean by that?” said the Caterpillar, sternly. “Explain yourself!” 
“I ca’n’t explain myself, I’m afraid, Sir,” said Alice, “because I’m not myself, you see. 
[…] I’m afraid I ca’n’t put it more clearly […] for I ca’n’t understand it myself, to begin 
with.”38 
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Clément Rosset explique alors que lorsque l’on effectue cette distanciation de soi qui 

s’opère lorsque l’on crée le double pour ne pas avoir à s’observer soi-même, cette esquive 

du réel qu’est l’unique souligne paradoxalement cet unique que l’on se refuse à considérer. 

Lorsque nous nous réfugions dans notre image du double, qui nous rassure car elle nous 

évite de nous interroger sur l’existence de notre moi, nous mettons en évidence le processus 

de mise à distance qu’implique le dédoublement, en nous soulignons ainsi ce que nous 

voulions cacher : 

 
[…] deux itinéraires sont ici possibles : le simple, qui consiste à accepter la chose, 
voire à s’en réjouir ; le compliqué, qui consiste à refuser, et qui y revient avec usure 
[…]. Si l’on emprunte le second itinéraire, on cherchera à éviter la coïncidence de soi 
avec soi par une esquive semblable à celles que transmet la littérature oraculaire, et 
dont le sort général est de précipiter l’événement. L’esquive soulignera donc le 
travers qu’on voulait éviter ou du moins cacher […]. C’est en refusant d’être le ceci ou 
le cela qu’on est, ou encore de la paraître aux yeux d’autrui, qu’on devient 
précisément le ceci ou le cela, et qu’on apparaît comme tel aux yeux d’autrui.39 
 
 

Chez Carroll, on peut affirmer que la mise en évidence du processus de dédoublement se fait 

par le recours à la mise en abyme du rêve. En construisant à plusieurs reprises des rêves au 

sein des rêves, et en ayant alors conscience du processus employé, Carroll pose un regard 

conscient sur la fabrication du rêve et de ses personnages, dévoilant ainsi le caractère 

fallacieux de l’opération puisqu’il semble montrer du doigt l’évidence qu’il est censé cacher.  

Dans Alice in Wonderland, la petite fille, plongée dans son rêve, semble par moments avoir 

conscience de ce rêve et peut alors analyser les événements d’un point de vue extérieur :  

“When I used to read fairy tales, I fancied that kind of thing never happened, and 
now here I am in the middle of one! There ought to be a book written about me, that 
there ought! And when I grow up, I’ll write one […]”40 
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Dans Through the Looking Glass, le raisonnement est d’autant plus complexe qu’Alice et les 

différents personnages se demandent à plusieurs reprises s’ils font partie du rêve de la 

petite fille, ou de celui du Roi Rouge.  

 
There was no one to be seen, and her first thought was that she must have been 
dreaming about the Lion and the Unicorn and those queer Anglo-Saxon Messengers. 
However, there was the great dish still lying at her feet, on which she had tried to cut 
the plum-cake, “So I wasn’t dreaming, after all,” she said to herself, “unless – unless 
we’re all part of the same dream. Only I do hope it’s my dream, and not the Red 
King’s! I don’t like belonging to another person’s dream.”41 
 
 

En ayant pleinement conscience d’être dans le rêve de quelqu’un, que ce soit le sien ou celui 

du Roi Rouge, Alice souligne le caractère illusoire et temporaire de la situation qu’elle est en 

train de vivre, rappelant par là même qu’il existe un niveau de réalité auquel elle appartient 

et auquel elle retournera dès lors qu’elle se sera réveillée. Dans The Hunting of the Snark, 

l’Avocat fait un rêve au cours duquel un procès a lieu, et l’avocat dans son rêve n’est autre 

que le fameux Snark que tout l’équipage recherche. Or, dans son rêve, le Snark tient tout à la 

fois les rôles d’avocat, de jury mais également de juge. Le rêve, qui permet à l’avocat de 

dédoubler le réel, puisqu’il recrée une situation familière mais idéalisée (l’action n’a plus lieu 

sur ce navire perdu au milieu de nulle part et le cadre familier se veut rassurant). Cependant, 

l’apparition du Snark dans ce rêve semble montrer l’artificialité de la mise à distance opérée 

par le rêve et ramène inexorablement l’Avocat à son réel. De plus, le caractère omnipotent 

du Snark dans le rêve semble refléter les peurs des personnages à l’idée de rencontrer non 

pas un simple Snark mais un Boojum, craintes qui se réaliseront.  

Ainsi, tandis que le processus de la mise en abyme du rêve met en évidence son caractère 

illusoire car imparfait par essence, on se rend compte alors que les avatars de Carroll sont 

eux aussi des doubles imparfaits car fondamentalement différents de l’unique, l’auteur. Tous 
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autant qu’ils sont, les doubles de Carroll restent seulement des doubles, et leur mission 

(rester aux côtés d’Alice ou de Sylvie et figer à tout jamais cette relation) est vouée à 

l’échec : le Moucheron se volatilise sans dire un mot, le Chevalier Blanc abandonne à regret 

la fillette, et le Boulanger disparaît, emporté par le terrible Boojum. Non sans ironie, c’est à 

ce moment-là qu’ils ressemblent pourtant le plus à un Lewis Carroll conscient de son âge et 

de l’inéluctable perte d’Alice et des autres. En refusant le double et en le faisant disparaître, 

Carroll finit par se rapprocher de lui-même. 

Finalement, selon Rosset, la seule manière de reconnaître le moi et d’accepter son existence 

sans fards et sans détours, c’est-à-dire le plus efficacement, c’est d’abandonner pour de bon 

le double trompeur et ainsi effectuer un retour à soi afin de parvenir à s’accepter sans pour 

autant se voir : 

 
Renoncer à se peindre de face équivaut à renoncer à se voir, c’est-à-dire renoncer à 
l’idée que le soi puisse être perçu dans une réplique qui permette au sujet de se saisir 
lui-même. Le double, qui autoriserait cette saisie, signifierait aussi le meurtre du sujet 
et le renoncement à soi, perpétuellement dessaisi de lui-même au profit d’un double 
fantomatique et cruel […]. C’est pourquoi l’assomption jubilatoire de soi-même, la 
présence véritable de soi à soi, implique nécessairement le renoncement au 
spectacle de sa propre image. Car l’image, ici, tue le modèle. Et c’est au fond l’erreur 
mortelle du narcissisme que de vouloir non pas s’aimer soi-même avec excès, mais, 
tout au contraire, au moment de choisir entre soi-même et son double, de donner la 
préférence à l’image.42 
 
 

L’abandon des avatars de l’auteur, doubles imparfaits et trompeurs, annonce déjà la fin du 

rêve et le retour abrupt au réel, qui signe enfin son acceptation. Mais que faire alors de la fin 

énigmatique de Sylvie and Bruno Concluded ? Contrairement aux autres doubles de Carroll, 

le narrateur ne s’évapore pas, il reste aux côtés des deux enfants-fées, et le rêve ne prend 

jamais fin, puisqu’il fusionne avec le réel, prenant ainsi dans une certaine mesure le dessus. 

Rosset explique que l’on peut finir par récuser le double de deux manières : volontairement, 
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ou bien dans la mort. Dernière œuvre majeure de Carroll, le narrateur apparaît comme un 

personnage vieillissant et malade que l’on ne peut que percevoir comme un double, une 

projection de l’auteur. En refusant d’effectuer le retour au réel, en refusant de faire 

disparaître ce dernier double de lui-même, Carroll semble vouloir maintenir l’illusion du rêve 

jusqu’à la fin, comme paraît l’indiquer la conclusion du conte, qui nous offre une vision quasi 

mystique des trois personnages principaux, tels des anges, préfigurant ainsi d’une certaine 

manière ce retour au réel forcé que seule la mort pourra dès lors accomplir selon Rosset : 

 
“God’s own sky,” Sylvie said, dreamily. 
“God’s own sky,” the little fellow repeated, as they stood, lovingly clinging together, 
and looking out into the night. “But oh, Sylvie, what makes the sky such a darling 
blue?” 
Sylvie’s sweet lips shaped themselves to reply, but her voice sounded faint and very 
far away. The vision was fast slipping from my eager gaze: but it seemed to me, in 
that last bewildering moment, that not Sylvie but an angel was looking out through 
those trustful brown eyes, and that not Sylvie’s but an angel’s voice was whispering 
“IT IS LOVE.”43 
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