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Résumé Deux paradoxes caractérisent L’Archéologie du savoir de Michel
Foucault : il s’agit à la fois d’un ouvrage spéculatif et d’un ouvrage de cir-
constance, et il s’agit d’une méthodologie dénuée d’application. Nous mon-
trerons que cet ouvrage contient la reconstruction rationnelle du parcours
intellectuel de Foucault selon les catégories d’une logique propre : les « règles
de formation » peuvent être lues comme les catégories foucaldiennes. Mais
cet effort réflexif de détermination des concepts fondamentaux de la pensée,
loin de confirmer la position du sujet comme le fait la déduction kantienne
des catégories, agit bien plutôt chez Foucault de manière auto-réfutatrice :
lorsqu’une méthode peut être formalisée, c’est qu’elle est devenue obsolète.

There are two paradoxes in Michel Foucault’s L’Archéologie du savoir : it
is both a theoretical book which depends on circumstances and a methodo-
logy which has never been applied. We will show that this book rationalizes
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Foucault’s intellectual career by means of a proper logic : the “formation
rules” can be read as Foucault’s categories. But this reflexive attempt to
identify the fundamental concepts of thought is far from confirming subjec-
tivity, as Kant’s deduction of categories does. Instead, reflexivity, is Fou-
cault’s work, is self-defeating : as soon as a method has been formalized, it
is out-dated.

1 Introduction
Si les livres de Foucault comme l’Histoire de la folie et Surveiller et punir

sont à utiliser comme « de petites boîtes à outils 1 », le moins que l’on puisse
dire est que L’Archéologie du savoir est restée fermée.

Mal aimé, ce livre que Paul Veyne qualifiait de « maladroit et génial 2 »
n’est bien souvent cité que pour éclairer d’autres ouvrages de l’œuvre de
Foucault. Contrairement à l’Histoire de la folie, aux Mots et les choses, à
l’Histoire de la sexualité et aux textes sur le biopouvoir, il ne semble guère
avoir, à lui seul, engendré de postérité. Jules Vuillemin, séduit quelques an-
nées auparavant par la lecture du manuscrit de Folie et déraison au point
d’en faire venir l’auteur à l’université de Clermont-Ferrand, émettra de
forts doutes sur la notion d’énoncé, pourtant centrale dans L’Archéologie
du savoir , au moment de soutenir la candidature de Foucault au Collège de
France 3. Le fait que ce livre soulève si peu d’enthousiasme tient peut-être à
deux des paradoxes qui le caractérisent.

Le premier paradoxe est celui d’un ouvrage théorique et pourtant de
circonstance. Le style est en effet souvent spéculatif, les exemples sont déli-
bérément rares, le lexique employé – « archive », « formations discursives »,
« règles de formation », « énoncé », « rareté », « seuils », « stratégies dis-
cursives » – est largement inventé pour l’occasion et ne servira plus ja-
mais. Pourtant, malgré ses ambitions théoriques, L’Archéologie du savoir
n’en reste pas moins, par bien des aspects, un texte de circonstance. Non
seulement sa lecture suppose une grande familiarité avec Histoire de la fo-
lie, Naissance de la clinique et Les Mots et les choses, mais elle demande de
connaître le détail des réactions de Jean-Paul Sartre et de Sylvie Le Bon aux
Mots et les choses ainsi que de Derrida à Histoire de la folie, et de les recon-
naître dans une rapide allusion à la lanterne magique 4, dans la revendication
d’un « positivisme heureux 5 » ou dans la critique d’une théorie de l’écriture

1. « Des supplices aux cellules », in M. Foucault, Dits et écrits I, Paris, Gallimard,
2001 (1991), no 151 (1975), p. 1588.

2. P. Veyne, « Foucault révolutionne l’histoire », in Comment on écrit l’histoire, Paris,
Seuil, 1996 (1979), p. 385 n. 1.

3. D. Éribon, Michel Foucault (1926-1984), Paris, Flammarion, 1991 (1989), p. 226
et 341.

4. M. Foucault, L’Archéologie du savoir (noté AS), Paris, Gallimard, 1969, p. 19 n. 1.
5. AS, p. 164.
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précédant la trace 6. Il faut connaître aussi l’attente médiatique qui a suivi
le succès des Mots et les choses pour comprendre ce texte écrit « en écho
aux discussions sur le structuralisme 7 ». Ce livre, sans doute le seul vrai-
ment spéculatif de Foucault, est paradoxalement aussi le plus étroitement
dépendant de son contexte historique immédiat.

L’autre grand paradoxe de cet ouvrage est qu’il s’agit d’une méthodologie
restée sans application. Dès sa publication, l’aspect méthodologique était re-
vendiqué : « L’Archéologie que je viens d’écrire est une sorte de théorie pour
une histoire du savoir empirique 8 ». Dans un entretien de 1980, Foucault
décrit encore L’Archéologie du savoir comme un « livre de méthode » :

J’écris, un peu en alternance, des livres que j’appellerais d’explo-
ration et des livres de méthode. Livres d’exploration : Histoire
de la folie, Naissance de la clinique, etc. Livres de méthode :
L’Archéologie du savoir . Ensuite, j’ai écrit des choses comme
Surveiller et punir , la Volonté de savoir 9.

Si Foucault, entre les deux dates, déclare en 1977 que « L’Archéologie du
savoir n’est pas un livre de méthodologie », il précise aussitôt en quel sens
entendre cette dénégation : « Je n’ai pas de méthode que j’appliquerais de la
même façon à des domaines différents 10 ». De fait, L’Archéologie du savoir
ne décrit ni la méthode des ouvrages antérieurs – qu’il critique largement –
ni celle des ouvrages ultérieurs, qui rompront avec elle et avec son insistance
quasi exclusive sur le discours et les savoirs.

Le plus surprenant est que Foucault semble avoir pris conscience très tôt,
dès le printemps 1969, que cette méthode pouvait rester sans application :

Ce livre, L’Archéologie du savoir , c’est à la fois une reprise de ce
que j’avais déjà tenté, le désir de rectifier des inexactitudes, des
imprudences contenues dans les livres précédents, et aussi l’essai
de tracer à l’avance le chemin d’un travail ultérieur, que j’espère
bien ne jamais écrire, par suite de circonstances imprévues 11 !

La conscience de l’échec semblait ainsi contemporaine de la tentative même.
Nous nous efforcerons d’éclairer ce double paradoxe d’un ouvrage spécu-

latif quoique historiquement situé et d’une méthodologie restée sans appli-
cation en montrant que L’Archéologie du savoir contient la reconstruction
rationnelle du parcours intellectuel de Foucault selon les catégories d’une
logique propre. Mais cet effort réflexif de détermination des concepts fon-
damentaux de la pensée, loin de confirmer la position du sujet comme le

6. AS, p. 36.
7. « Entretien avec Michel Foucault », in M. Foucault, Dits et écrits II, Paris, Galli-

mard, 2001 (1994), no 281 (1980), p. 891.
8. « Michel Foucault explique son dernier livre », in Dits et écrits I, no 66 (1969), p. 806.
9. « Entretien avec Michel Foucault » (1980), p. 861.

10. « Pouvoir et savoir », in Dits et écrits II, no 216 (1977), p. 404.
11. « La naissance d’un monde », in Dits et écrits I, no 68 (1969), p. 814.
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fait la déduction kantienne des catégories, agit bien plutôt chez Foucault
de manière auto-réfutatrice : lorsqu’une méthode peut être formalisée, c’est
qu’elle est devenue obsolète.

2 Les règles de formation
Le projet de L’Archéologie du savoir , tel que Foucault le décrit au seuil

de l’ouvrage, est de « donner cohérence » à l’entreprise archéologique telle
qu’elle se serait exprimée de façon encore naïve et confuse dans Histoire de
la folie, Naissance de la clinique et Les Mots et les choses,

entreprise par laquelle on essaie de prendre la mesure des mu-
tations qui s’opèrent en général dans le domaine de l’histoire ;
entreprise où sont mis en question les méthodes, les limites, les
thèmes propres à l’histoire des idées ; entreprise par laquelle on
tente d’y dénouer les dernières sujétions anthropologiques ; en-
treprise qui veut en retour faire apparaître comment ces sujétions
ont pu se former 12.

Toute l’ambiguïté du projet tient en ces quelques mots : il s’agit de ressaisir
mais aussi d’amender le travail mené dans les ouvrages antérieurs. La tâche
est éminemment critique : il faut à la fois fonder le discours archéologique
et tracer les contours de son usage légitime.

L’un des concepts fondamentaux de L’Archéologie du savoir est celui
d’énoncé, que Foucault définit dans un entretien de 1969 comme « un en-
semble de signes, qui peut être une phrase, une proposition mais envisagé
au niveau de son existence 13 », et qu’il illustre dans L’Archéologie du savoir
par l’exemple du clavier de machine à écrire 14. Les énoncés sont les faits
discursifs dont l’archéologie a pour mission de décrire les régularités. Ces
régularités s’organisent en ce que Foucault appelle formations discursives,
« évitant ainsi des mots trop lourds de conditions et de conséquences, in-
adéquats d’ailleurs pour désigner une pareille dispersion, comme “science”,
ou “idéologie”, ou “théorie”, ou “domaine d’objectivité” 15 ». L’existence des
formations discursives dépend de règles de formation :

On appellera règles de formation les conditions auxquelles sont
soumis les éléments de cette répartition (objets, modalités d’énon-
ciation, concepts, choix thématiques). Les règles de formation
sont des conditions d’existence (mais aussi de coexistence, de
maintien, de modification et de disparition) dans une répartition
discursive donnée.

12. AS, p. 25.
13. « Michel Foucault explique son dernier livre », in Dits et écrits I, no 66 (1969), p. 806.
14. AS, p. 113-114.
15. AS, p. 53.
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Les règles de formation s’articulent en un système. Ce système serait
né de la volonté de « décrire des énoncés dans le champ du discours et les
relations dont ils sont susceptibles 16 », ce qui est bien dès le départ le projet
de l’archéologie en général : Histoire de la folie était une entreprise visant
à rassembler de façon adéquate les discours sur la folie, en s’efforçant de les
découper selon leurs « articulations naturelles », et en évitant de se laisser
duper par de fausses continuités ; Naissance de la clinique, « archéologie du
regard médical », étudiait la clinique du xviiie siècle pour dégager ce qui
en formait l’unité ; et Les Mots et les choses, « archéologie des sciences hu-
maines », retraçait une histoire de l’« expérience de l’ordre » dans la pensée
occidentale depuis le xvie siècle, afin d’examiner comment les sciences hu-
maines ont pu apparaître, et pour quelles raisons la figure de l’homme semble
sur le déclin dans le savoir contemporain. Dans tous les cas, il s’agissait pour
Foucault de prendre un domaine d’étude particulier et de le compartimenter
de façon adéquate, de repérer les véritables contours des unités – psychopa-
thologie, clinique, grammaire générale, etc. – qu’il prenait pour objet.

Sur un ton quasi autobiographique – ce qui, chez lui, ne peut nous inciter
qu’à la plus grande prudence – Foucault affirme avoir traversé quatre hypo-
thèses, chacune prétendant mettre au jour le critère adéquat pour constituer
ces unités discursives que sont la psychopathologie, la médecine, etc. Ces
quatre hypothèses cherchent respectivement l’unité des formations discur-
sives dans leurs objets, leurs modalités énonciatives, leurs concepts et leurs
stratégies.

Le mode d’exposition de ces hypothèses trahit le goût foucaldien de la
symétrie et de la formalisation. Chacune d’entre elles se heurte à un échec ;
chacun de ces échecs donne lieu à une forme d’antinomie, c’est-à-dire à
la formulation de deux options possibles, toutes deux aussi illusoires ; enfin,
comme par un dépassement de ces antinomies, Foucault formule de nouvelles
hypothèses prenant le relai des anciennes.

2.1 Objets

La première hypothèse qui se serait présentée pour décrire des relations
entre les énoncés est celle de l’identité de l’objet : « les énoncés différents dans
leur forme, dispersés dans le temps, forment un ensemble s’ils se réfèrent à
un seul et même objet 17 ». Chaque science se définirait ainsi par son référent.
L’essentiel du discours serait hors de lui, dans ce à quoi il renvoie et qui est
supposé doué de permanence.

C’est à l’Histoire de la folie que Foucault emprunte son exemple : « les
énoncés qui relèvent de la psychopathologie semblent se rapporter tous à cet
objet qui se profile de différentes manières dans l’expérience individuelle ou
sociale et qu’on peut désigner comme la folie ». L’approche est fortement

16. AS, p. 44.
17. AS, p. 45.
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réaliste : il y aurait d’abord un objet stable et fixe, constant dans l’histoire ;
des discours pourraient ensuite s’en saisir, le décrire, énoncer des prédicats,
former des classifications ; unis par un référent commun, ils s’inscriraient
tous de droit dans une même unité, celle de la psychopathologie, ou plus
généralement des « énoncés qui concernent la folie 18 ».

Comme le montre Foucault dans « Sur l’archéologie des sciences », sa
réponse au Cercle d’épistémologie prononcée en 1968, ce point de vue n’est
pas peu séduisant, et ce pour deux raisons. D’abord, il permet d’unifier à
moindres frais des énoncés qui « n’ont certainement pas tous le même ni-
veau formel », car « ils sont loin d’obéir tous aux critères requis pour un
énoncé scientifique » : on trouve ainsi non seulement des discours scienti-
fiques comme ceux de Pinel et Esquirol, mais également des discours philo-
sophiques comme ceux de Descartes, Montaigne et Pascal, des discours litté-
raires comme ceux de Sade, des œuvres artistiques comme celles de Bosch et
de Goya, et enfin des pratiques et des institutions, la plus marquante étant la
fondation de l’Hôpital général à Paris en 1656 : « on traitera dans la même
foulée Don Quichotte, Descartes et un décret sur la création des maisons
d’internement par Pomponne de Bellièvre 19 ». De telles variations entre les
énoncés incitent à chercher leur unité dans leur dénominateur commun, qui
serait leur référent ; que ce soit dans un registre littéraire, pénal ou médical,
c’est toujours de la même folie que l’on parle.

Deux objections symétriques font pourtant éclater le rapport apparem-
ment biunivoque entre un ensemble discursif et un objet.

D’abord, l’objet semble, hors de ces discours, ne manifester que son ab-
sence : le « contenu secret », « la vérité muette et refermée sur soi 20 » de
la folie ne peuvent, en raison même de ce silence, nous communiquer les
énoncés que l’on tient sur elle. Le discours de la folie ne vient pas de la folie
elle-même : il est projeté sur elle de l’extérieur. L’objet n’est tel que dans la
mesure où il est construit, posé en face de soi comme référent d’un discours
possible : « la maladie mentale a été constituée par l’ensemble de ce qui a
été dit dans le groupe de tous les énoncés qui la nommaient, la découpaient,
la décrivaient, l’expliquaient [...] 21 ». L’objet étant construit par les énoncés,
il ne peut sans pétition de principe valoir comme fondement de leur unité.
Bien loin de précéder les énoncés, l’objet en est le résultat.

On pourrait concevoir une deuxième façon de sauver le primat de l’ob-
jet pour définir un ensemble discursif, moyennant quelques modifications :
l’unité des discours sur la folie viendrait de ce qu’ils se rapportent à ce même
objet qui a été constitué comme tel. Mais ici, l’absence d’objet cède la place
à sa prolifération : « cet ensemble d’énoncés qui concernent la folie, et à

18. M. Foucault, « Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie »,
in Dits et écrits I, no 59 (1968), p. 736.
19. « Michel Foucault, Les Mots et les choses », in Dits et écrits I, no 34 (1966), p. 527.
20. « Sur l’archéologie des sciences », p. 739.
21. « Sur l’archéologie des sciences », p. 738.
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vrai dire la constituent, est loin de se rapporter à un seul objet, de l’avoir
formé une fois pour toutes et de le conserver indéfiniment comme son ho-
rizon d’idéalité indépassable ». Non seulement l’objet est constitué par les
discours qui portent sur lui ; mais de ces discours, il reçoit des configurations
variables. Ainsi, par exemple,

« l’objet qui est posé, comme leur corrélat, par les énoncés mé-
dicaux du xviie siècle ou du xviiie siècle, n’est pas identique
à l’objet qui se dessine à travers les sentences juridiques ou les
mesures policières ; de même, tous les objets du discours psycho-
pathologique ont été modifiés de Pinel ou d’Esquirol à Bleuler ;
ce ne sont point des mêmes maladies qu’il est question ici et là ;
ce ne sont point des mêmes fous qu’il est question 22. »

L’objet n’est pas seulement une absence, c’est une pluralité. Pas plus après
qu’avant ces discours, l’objet n’a d’unicité ou de forme fixe et stable.

C’est donc pour deux raisons symétriques que l’identification des en-
sembles discursifs par leur objet n’est pas tenable : d’abord, parce qu’un
même objet peut appartenir dans l’histoire à plusieurs ensembles discur-
sifs distincts ; ensuite, parce qu’un même ensemble discursif peut comporter
plusieurs objets, ou constituer son objet de plusieurs façons.

Foucault en vient donc à l’idée de ne pas présupposer l’existence d’un
objet invariant qui préexisterait à tous les discours, mais au contraire à
prendre acte de cette dispersion et à la décrire pour elle-même. Histoire de la
folie, en ce sens, n’est rien moins qu’une « histoire de la folie ». C’est l’histoire
de la différence entre les discours qui en surface semblent s’être donné pour
objet une même entité ; une histoire des folies. Celle dont le xvie siècle
redoute en soi la présence n’est pas celle que le xviie siècle enferme et qu’il
exclut des discours, encore moins celle que le xixe siècle réinvestit dans
des discours de type médical et prétend soigner sur le modèle des maladies
physiologiques. Les unités qu’étudie l’archéologie ne sont pas fondées sur
l’unicité du référent, mais au contraire sur son irréductible diversité.

2.2 Modalités énonciatives

La seconde hypothèse foucaldienne est que le découpage adéquat des
relations entre des énoncés tient à « leur forme et leur type d’enchaîne-
ment 23 », c’est-à-dire à « un certain style, un certain caractère constant de
l’énonciation ». Ainsi, ce n’est pas par son référent qu’une science se définit,
mais par l’attitude qu’elle adopte envers lui. Ce ne serait pas l’objet, mais
le regard du scientifique qui primerait, c’est-à-dire la position du sujet face
à cet objet.

22. AS, p. 45-46.
23. AS, p. 47.
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Ce n’est plus à l’Histoire de la folie que Foucault emprunte maintenant
son exemple, mais à Naissance de la clinique. La médecine semblait consti-
tuée

« par un corpus de connaissances qui supposait un même regard
posé sur les choses, un même quadrillage du champ perceptif,
une même analyse du fait pathologique selon l’espace visible du
corps, un même système de transcription de ce qu’on perçoit
dans ce qu’on dit. »

Une fois encore, cette hypothèse se heurte à un échec double. D’abord, le
type de description qui caractériserait la médecine clinique n’est pas isolable :

« le discours clinique [est] tout autant un ensemble d’hypothèses
sur la vie et la mort, de choix éthiques, de décisions thérapeu-
tiques, de règlements institutionnels, de modèles d’enseignement,
qu’un ensemble de descriptions. »

Tenter d’isoler un regard, ce serait ignorer la dépendance réciproque de ce
regard avec un réseau de relations.

De plus, cet isolement artificiel aurait pour conséquence de dénaturer
le regard en le figeant en une seule de ses formes : « cette description n’a
cessé de se déplacer ». Or, de même que l’objet des discours sur la folie a
connu de grandes variations, le type de description ne se laisse pas embrasser
en un type unique, mais éclate au contraire en une pluralité. L’unité d’un
ensemble discursif ne relève pas plus d’un regard unique que d’un objet
unique – sans quoi l’extension de l’ensemble discursif qu’est la médecine
clinique se réduirait comme peau de chagrin pour ne plus recouvrir que
les travaux de Bichat et de Laennec. La diversité des discours d’un même
ensemble ne pourra être réunie « pour simuler, à travers le temps, au-delà
des œuvres individuelles, une sorte de grand texte ininterrompu 24 ».

Ce nouvel échec conduit Foucault à une nouvelle hypothèse : si l’on
ne peut isoler de modalité énonciative unique fondant l’unité d’un certain
type de discours, alors l’archéologie doit étudier précisément cette forme de
dispersion qui est celle des modalités énonciatives. Naissance de la clinique
n’étudie pas la naissance de « la » clinique, mais le champ dans lequel des
options différentes de médecine clinique peuvent être adoptées. De même
que Histoire de la folie était l’histoire des folies irréductibles les unes aux
autres, Naissance de la clinique est l’étude « des » cliniques, de la diversité
indépassable et irréconciliable que présente la médecine à l’articulation des
xviiie et xixe siècles.

2.3 Concepts

La troisième hypothèse de Foucault pour délimiter un ensemble discursif
est que ce n’est ni l’objet, ni le seul regard qui priment, mais le « système des

24. AS, p. 52.
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concepts permanents et cohérents 25 » employés par la modalité énonciative
pour décrire l’objet. C’est ici aux Mots et les choses que Foucault emprunte
un exemple : peut-on dresser une forme d’« architecture conceptuelle » de
la grammaire générale ? À cette fin, on pourrait procéder à une série de
substitutions, pour remplacer le vocabulaire grammatical par un lexique
logique :

« l’analyse du langage et des faits grammaticaux ne repose-t-
elle pas chez les classiques [...] sur un nombre défini de concepts
dont le contenu et l’usage étaient établis une fois pour toutes : le
concept de jugement défini comme la forme générale et normative
de toute phrase, les concepts de sujet et d’attribut regroupés sous
la catégorie plus générale de nom, le concept de verbe utilisé
comme équivalent de celui de copule logique, le concept de mot
défini comme signe d’une représentation, etc. ? »

Cette hypothèse est à son tour rejetée par Foucault. D’abord, parce
qu’elle ne coïncide pas avec certains des principaux faits à décrire : « à peine
sans doute pourrait-on décrire avec de tels éléments les analyses faites par
les auteurs de Port-Royal ». Mais surtout, ce modèle ne rendrait pas compte
des tensions et des divergences qui peuvent avoir lieu à l’intérieur d’une
même unité discursive : « vite on serait obligé de constater l’apparition de
nouveaux concepts ; certains d’entre eux sont peut-être dérivés des premiers,
mais les autres leur sont hétérogènes et quelques-uns même sont incompa-
tibles avec eux ». On obtiendrait une bien piètre architecture logique, minée
de contradictions.

Faut-il dès lors renoncer à toute description du système de concepts em-
ployés à l’époque classique pour décrire la grammaire générale ? Une fois de
plus, la solution à cet échec réside dans sa prise en compte. L’archéologie ne
pourra pas décrire un système de concepts universellement partagés, mais au
contraire un système d’oppositions ; non pas un système pauvre car minimal,
mais au contraire un système riche car intégrant, outre les partis pris com-
muns, les options conceptuelles contradictoires. Il n’est donc pas question,
pour l’analyse des richesses, de chercher le minimum pauvre de caractères
communs au concept de « monnaie-signe » que l’on pense lire chez Law,
Terrasson, Dutot, Montesquieu et le chevalier de Jaucourt, et au concept de
« monnaie-marchandise » que l’on attribue à Paris-Duverney, au chancelier
d’Aguesseau, à Condillac et Destutt ; ce qu’il faut, c’est « une disposition
unique qui ménage seulement, en un point déterminé, la fourche d’un choix
indispensable 26 ». C’est à partir de la conception de la monnaie comme gage,
commune aux deux camps, que se trouve un « point d’hérésie » : ou bien
l’on considère que c’est la « valeur marchande de la matière dont elle est
faite » qui gage la monnaie, ou bien l’on attribue cette vertu à « une autre

25. AS, p. 48-49.
26. M. Foucault, Les Mots et les choses (noté MC ), Paris, Gallimard, 1966, p. 193.
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marchandise, à elle extérieure, mais qui lui serait liée par le consentement
collectif ou la volonté du prince 27 ». L’archéologie ne décrit donc pas tant
un système minimal de concepts qu’un ensemble d’écarts conceptuels.

2.4 Stratégies

La quatrième et dernière hypothèse avancée par Foucault pour rendre
compte de l’unité d’un groupe de discours est que ce n’est ni l’objet, ni la
modalité énonciative, ni même le système de concepts qui font une unité
discursive, mais plus fondamentalement « l’identité et la persistance des
thèmes 28 ». L’unité discursive serait ainsi une proposition, ou phrase, qui
aurait été énoncée par plusieurs personnes : une opinion commune.

« Deux constatations inverses et complémentaires » s’opposent à cette
thèse.

D’abord, un même thème peut appartenir à deux unités discursives très
différentes. C’est notamment le cas de l’évolutionnisme :

« l’idée évolutionniste, dans sa formulation la plus générale, est
peut-être la même chez Benoît de Maillet, Bordeu ou Diderot,
et chez Darwin ; mais en fait, ce qui la rend possible et cohé-
rente n’est pas du tout du même ordre ici et là. Au xviiie siècle,
l’idée évolutionniste est définie à partir d’une parenté des espèces
qui forme un continuum prescrit dès le départ (seules les catas-
trophes de la nature l’auraient interrompu) ou progressivement
constitué par le déroulement du temps. Au xixe siècle le thème
évolutionniste concerne moins la constitution du tableau continu
des espèces, que la description de groupes discontinus et l’ana-
lyse des modalités d’interaction entre un organisme dont tous les
éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre ses conditions
réelles de vie. Un seul thème, mais à partir de deux types de
discours. »

L’identité d’un thème n’est donc pas une condition suffisante pour dégager
une unité discursive, car plusieurs unités différentes peuvent se cacher sous
l’apparente continuité d’un thème déterminé.

Inversement, des opinions contradictoires peuvent appartenir à une même
unité discursive, comme le montrent la physiocratie et l’utilitarisme – théo-
ries qui, pour être opposées, n’en partagent pas moins le « même système
de concepts » :

« À cette époque l’analyse des richesses comportait un jeu de
concepts relativement limité et qui était admis par tous (on don-
nait la même définition de la monnaie ; on donnait la même expli-
cation des prix ; on fixait de la même façon le coût d’un travail).

27. MC, p. 194.
28. AS, p. 50-51.
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Or, à partir de ce jeu conceptuel unique, il y avait deux façons
d’expliquer la formation de la valeur, selon qu’on l’analysait à
partir de l’échange, ou de la rétribution de la journée de tra-
vail. Ces deux possibilités inscrites dans la théorie économique,
et dans les règles de son jeu conceptuel, ont donné lieu, à partir
des mêmes éléments, à deux options différentes. »

Foucault revient ainsi sur un aspect essentiel des Mots et les choses : la
façon adéquate de traiter des options théoriques n’est pas de « calculer le
dénominateur commun des opinions, mais [de] définir à partir de quoi il était
possible qu’il y eût des opinions – telles ou telles 29 ».

Prolongeant la symétrie déjà esquissée par les trois premiers moments
de ce système, Foucault prend conscience que l’identification des stratégies
ne peut permettre d’aboutir qu’à de fausses continuités. Il décide en consé-
quence de décrire, non pas la chimérique unité d’opinion d’une époque, mais
au contraire les lignes de clivage autour desquelles les opinions se partagent
à une époque donnée :

« On peut bien écrire une histoire de la pensée à l’époque clas-
sique, en prenant ces débats pour points de départ ou pour
thèmes. Mais on ne fera alors que l’histoire des opinions, c’est-à-
dire des choix opérés selon les individus, les milieux, les groupes
sociaux ; et c’est toute une méthode d’enquête qui est impliquée.
Si on veut entreprendre une analyse archéologique du savoir lui-
même, alors ce ne sont pas ces débats célèbres qui doivent servir
de fil conducteur et articuler le propos. Il faut reconstituer le
système général de pensée dont le réseau, en sa positivité, rend
possible un jeu d’opinions simultanées et apparemment contra-
dictoires. C’est ce réseau qui définit les conditions de possibilité
d’un débat ou d’un problème, c’est lui qui est porteur de l’his-
toricité du savoir 30. »

De même que les unités discursives relevées par l’archéologie ne reposent
pas sur l’unité d’un objet mais sur la dispersion des objets ; ni sur l’unité
d’une position du sujet, mais sur la diversité de ses positions possibles et
inconciliables ; ni sur l’unité d’un système de concepts, mais au contraire
sur les systèmes d’oppositions entre concepts ; de même, ce n’est pas l’unité
d’une opinion à une époque déterminée, mais l’éclatement des opinions qui
y sont possibles, qui doit lui permettre d’éviter les fausses continuités et de
rendre compte de l’existence des contradictions et des conflits entre discours.

29. MC, p. 135.
30. MC, p. 89.
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3 Une construction systématique

3.1 Fonction téléologique

L’ensemble que constituent les règles de formation des objets, des mo-
dalités énonciatives, des concepts et des stratégies présente ainsi une forte
symétrie. À partir d’un seul problème, quatre hypothèses se détachent ; cha-
cune rencontre un échec propre, dont la source est à chaque fois de postuler
une unité là où règne en réalité la dispersion ; on en conclut qu’il faut pré-
cisément décrire ces systèmes de dispersion.

Ces échecs forment même une sorte de dialectique. Le niveau de l’objet
est insatisfaisant car le sujet intervient trop directement dans sa constitu-
tion ; le niveau du sujet est, à son tour, insatisfaisant car il est pris dans
un savoir qui le dépasse ; le niveau du savoir est lui aussi insatisfaisant, car
il est pris dans des choix stratégiques ; le niveau des choix thématiques est
trompeur en ce qu’il laisse voir de fausses continuités.

Mais la symétrie ne s’arrête pas là : chacune de ces hypothèses corres-
pond en même temps à l’une des œuvres archéologiques de Foucault. Cela
demande évidemment, pour les besoins de la symétrie, de passer sous silence
les œuvres antérieures à Histoire de la folie, notamment Maladie mentale et
personnalité (1954), pourtant modifié et réédité en 1962 sous le titreMaladie
mentale et psychologie, et le Raymond Roussel, pourtant paru le même jour
que Naissance de la clinique (1963). Ainsi, Histoire de la folie (1961) étudie
la dispersion des objets, Naissance de la clinique (1963) celle des modalités
énonciatives, et Les Mots et les choses (1966) celle des concepts. Quant à
la dispersion des stratégies, Foucault feint de présumer – comme s’il n’était
pas, dans ce pronostic, juge et partie – qu’« une étude ultérieure » y sera
sans doute consacrée :

« le repérage [des choix stratégiques] est demeuré sommaire, et
l’analyse ne s’est guère attardée sur leur formation. Disons que
l’analyse des choix théoriques demeure encore en chantier jus-
qu’à une étude ultérieure où elle pourrait retenir l’essentiel de
l’attention 31. »

La confiance de Foucault en la construction de ce système est donc telle
qu’il ne lui prête pas seulement des vertus classificatoires, mais également
prédictives.

La téléologie est ainsi prospective lorsqu’elle permet d’annoncer la pro-
chaine œuvre archéologique ; mais elle est également rétrospective lorsqu’elle
prétend que les étapes antérieures étaient inévitables. En témoignant de
quelques remords sur ses livres passés – Histoire de la folie hypostasiant la
notion d’« expérience », Naissance de la clinique utilisant les méthodes de
l’analyse structurale, Les Mots et les choses paraissant cautionner l’idée de

31. AS, p. 87.
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totalité culturelle – Foucault affecte de témoigner d’un sentiment ambiva-
lent :

« Que ces dangers, je n’aie pas été capable de les éviter, me
chagrine : je me console en me disant qu’ils étaient inscrits dans
l’entreprise même puisque, pour prendre ses mesures propres, elle
avait à se dégager elle-même de ces méthodes diverses et de ces
diverses formes d’histoire 32. »

Ainsi, plus encore que les hypothèses et l’ordre de leur succession, il semble
que ce soit les échecs mêmes auxquelles elles ont mené qui aient appartenu
de toute éternité à l’entreprise. Le système des règles de formation n’est donc
pas la liste contingente et biographique des tentatives de l’individu Michel
Foucault, mais la reconstruction conceptuelle par l’auteur d’une partie soi-
gneusement choisie de son parcours intellectuel.

3.2 Construction logique

Voyons maintenant en quoi consiste précisément la construction logique
de ce système.

Que l’objet constitue la première entité de ce système peut être faci-
lement compris. Si l’archéologie est en effet l’étude des discours, et si le
propre des discours est d’être discours sur quelque chose, alors l’hypothèse
la plus économique est bien de supposer que le dénominateur commun des
discours est leur référent, comme le sujet précède le prédicat ou la substance
l’accident.

De l’objet à la modalité énonciative, c’est-à-dire à la position du sujet,
le saut accompli est celui d’une « révolution copernicienne ». Si Foucault
utilise le terme de modalité énonciative et non de sujet, c’est pour ne pas
donner une importance trop centrale à la notion qu’il entend précisément
déconstruire : ce qui importe n’est en effet pas le sujet en tant que tel, mais
sa position face à l’objet. Le rapport entre sujet et objet est donc bien un
rapport d’opposition et de complémentarité.

Foucault pose le concept comme la résolution de l’extériorité réciproque
entre l’objet et le sujet, ce qui n’est pas sans rappeler la logique de Hegel. Le
concept est une construction de l’esprit qui permet de connaître les objets
que nous percevons et connaissons. Le concept est une interface entre le
sujet et l’objet : il est ce qui « quadrille » l’objet et le rend intelligible pour
la modalité énonciative. Le concept joue ainsi le rôle de moyen-terme entre
sujet et objet.

Mais Foucault n’en reste pas à cette trinité conceptuelle, comme pour
déstabiliser le trépied dialectique. Les stratégies, c’est-à-dire les « thèmes »
et les « théories 33 », contiennent plus que les simples concepts : l’évolu-

32. AS, p. 26-27.
33. AS, p. 85.
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tionnisme de Bordeu n’est pas contenu dans les concepts qu’il utilise, mais
résulte d’une manipulation de ces concepts qui leur est extrinsèque. Les stra-
tégies définissent ce qui est dit au moyen des concepts que le sujet manipule
pour parler de l’objet. Les stratégies sont la fonction d’existence des discours.
L’objet, la position du sujet, le concept ne sont rien tant qu’ils ne sont pas
exprimés dans un discours effectif : c’est la stratégie qui les actualise.

Non content de poser ces quatre ensembles de règles les uns à côté des
autres, Foucault entreprend de les dériver : « non seulement ces quatre cri-
tères ne sont pas incompatibles, mais ils s’appellent les uns les autres 34 ». La
possibilité des choix stratégiques est en effet « déterminée par des points de
divergence dans le jeu des concepts » ; les concepts eux-mêmes sont formés
« à partir des formes de coexistence entre les énoncés » ; enfin, les modalités
énonciatives sont « décrites à partir de la position qu’occupe le sujet par rap-
port au domaine d’objets dont il parle 35 ». Ainsi, les stratégies dépendent
des concepts, qui dépendent des modalités énonciatives, qui dépendent des
objets. Il y a donc entre ces différentes entités

« un système vertical de dépendance : toutes les positions du su-
jet, tous les types de coexistence entre énoncés, toutes les straté-
gies discursives ne sont pas également possibles, mais seulement
ceux qui sont autorisés par les niveaux antérieurs ».

La réciproque, est-il aussitôt précisé, est également vraie : « Les niveaux in-
férieurs ne sont pas indépendants de ceux qui leur sont supérieurs », quoique
Foucault n’en fournisse qu’un seul exemple :

« Les choix théoriques excluent ou impliquent, dans les énoncés
qui les effectuent, la formation de certains concepts, c’est-à-dire
certaines formes de coexistence entre les énoncés 36 ».

Les stratégies peuvent ainsi influencer la création des concepts. Il y a donc,
aux yeux de Foucault, une dépendance à la fois descendante et ascendante
entre les quatre sortes de règles de formation. C’est ce qui lui permet d’af-
firmer, non seulement l’existence d’une articulation logique, mais la clôture
de la liste : « Tout les aspects du discours sont ainsi couverts 37 ». Cette am-
bition confirme qu’il ne s’agit pas d’une simple énumération rhapsodique,
mais d’une véritable construction logique à prétention systématique.

Les subdivisions mêmes des règles de formation semblent avoir fait l’objet
d’un soin particulier. Chacune de ces quatre sections se subdivise en trois
sous-sections, dont certaines se divisent à leur tour en trois 38 :

1. pour l’objet : les surfaces d’émergence, les instances de délimitation,
les grilles de spécification ;

34. « Sur l’archéologie des sciences », p. 747.
35. AS, p. 96.
36. AS, p. 97.
37. « Sur l’archéologie des sciences », p. 747.
38. AS, p. 56-58, 68-72, 75-79 et 87-91.
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2. pour les modalités énonciatives : le statut des locuteurs, les emplace-
ments institutionnels, les positions du sujet ;

3. pour les concepts : les formes de succession (ordonnances des séries
énonciatives, types de dépendance des énoncés, schémas rhétoriques),
les formes de coexistence (champ de présence, champ de concomi-
tance, domaine de mémoire), les procédures d’intervention ;

4. pour les stratégies discursives : les points de diffraction du discours
(points d’incompatibilité, points d’équivalence, points d’accrochage
d’une systématisation), l’économie de la constellation discursive, le
rapport à des pratiques non discursives (fonction du discours dans
le champ de ces pratiques, régime et processus d’appropriation du
discours, positions possibles du désir par rapport aux discours).

On ne peut éviter de se demander ce qui justifie une telle imbrication de
structures ternaires. Kant justifiait ses divisions ternaires par la nécessité
d’exposer successivement la condition, le conditionné et leur rapport 39, He-
gel par la succession des moments dialectiques 40. Foucault a tôt fréquenté
ces deux auteurs en consacrant un mémoire de diplôme d’études supérieures
à « La Constitution d’un transcendantal historique dans la Phénoménologie
de l’esprit de Hegel » en 1949 et sa thèse complémentaire à l’Anthropologie
de Kant en 1961 41 ; mais en ne justifiant pas son propre usage des structures
ternaires, il se prive d’une garantie de complétude. Il ne justifie ni le choix
ni la clôture de ces subdivisions.

Faute de compétence personnelle, faute également d’indices laissés par
Foucault, nous ne justifierons pas ce système jusque dans ses subdivisions,
nous contentant d’observer le souci de l’auteur de donner à la liste une
apparence systématique.

3.3 Fécondité systématique

Les règles de formation jouent un rôle central dans L’Archéologie du
savoir , non seulement par leur construction logique mais également par leur
fécondité. Leur influence se diffuse en effet dans l’ouvrage tout entier.

Ce système permet par exemple de définir les quatre composantes de
la « fonction énonciative 42 », qui décrit comment une suite de signes peut
devenir un énoncé à proprement parler. L’énoncé doit d’abord se référer à
un objet : « Une série de signes deviendra énoncé à condition qu’elle ait à
“autre chose” [...] un rapport spécifique qui la concerne elle-même, – et non
point sa cause, non point ses éléments ». Ensuite, un énoncé « se distingue

39. E. Kant, Critique de la faculté de juger (noté KU ), Introduction, IX, AK V 197
n. 1.
40. G. W. F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé. I : La Science

de la logique, Paris, Vrin, 1994, p. 343-344.
41. D. Éribon, Michel Foucault (1926-1984), p. 57 et 173.
42. AS, p. 116-138.
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d’une série quelconque d’éléments linguistiques par le fait qu’il entretient
avec un sujet un rapport déterminé ». Puis la fonction énonciative « ne peut
s’exercer sans l’existence d’un domaine associé ». Enfin, l’énoncé « doit avoir
une existence matérielle ». Ces quatre caractéristiques sont celles que lui
confèrent respectivement les règles de formation de l’objet, des modalités
énonciatives, des concepts et des stratégies. Chacun des quatre ensembles
de règles de formation est donc porteur de l’une des dimensions de l’énoncé.

Plus loin, les règles de formation permettent également de produire la
liste complète des types de contradiction que l’archéologie peut mettre au
jour, comme elle le fait par exemple en comparant Système et Méthode
dans l’Histoire naturelle du xviiie siècle : l’« inadéquation des objets », la
« divergence des modalités énonciatives », l’« incompatibilité des concepts »
et l’« exclusion des options théoriques 43 ».

Plus loin encore, les règles de formation engendrent les quatre seuils
d’émergence d’une formation discursive. Le « seuil de positivité » marque
« le moment à partir duquel une pratique discursive s’individualise et prend
son autonomie », comme la pratique discursive qui avait commencé à parler
de la folie bien avant la récupération de cet objet par la psychopathologie ;
le seuil de positivité est donc celui où une formation discursive s’empare
d’un objet. Vient ensuite le « seuil d’épistémologisation », qui correspond
au moment où l’on édicte des « normes de vérification et de cohérence »,
c’est-à-dire au moment où l’on exerce un contrôle sur la modalité énoncia-
tive. Le troisième stade est le « seuil de scientificité », franchi lorsque la
production des énoncés est soumise à des « critères formels » et à certaines
« lois de construction des propositions » ; c’est le moment où la formation
discursive normalise ses propres concepts. La quatrième et dernière étape
est le « seuil de formalisation », atteint lorsque la formation discursive se re-
construit elle-même tout entière comme « édifice formel ». Les quatre seuils
correspondent ainsi respectivement à la constitution d’une formation discur-
sive autour d’une identification de l’objet, au contrôle des modalités énon-
ciatives, à la fondation rigoureuse des concepts et à la formulation des règles
du discours légitime. Les seuils sont franchis à chaque fois qu’une formation
discursive légifère sur l’un des quatre ensembles de règles de formations, qui
sont autant de dimensions de l’énoncé lui-même.

La plasticité du système des règles de formation est telle qu’il permet
d’ébaucher les grandes lignes d’une histoire de la sexualité comme

un ensemble d’objets dont on peut parler (ou dont il est interdit
de parler), un champ d’énonciations possibles (qu’il s’agisse d’ex-
pressions lyriques ou de prescriptions juridiques), un ensemble de
concepts (qui peuvent sans doute se présenter sous la forme élé-
mentaire de notions ou de thèmes), un jeu de choix (qui peut
apparaître dans la cohérence des conduites ou dans des systèmes

43. AS, p. 201-202.
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de prescription) 44.
On tirera également de ce système les grandes lignes d’une archéologie du
savoir politique :

cette positivité [...] définirait ce qui de la politique peut deve-
nir objet d’énonciation, les formes que cette énonciation peut
prendre, les concepts qui s’y trouvent mis en œuvre, et les choix
stratégiques qui s’y opèrent 45.

Ainsi, non seulement le système des règles de formation est muni d’une
articulation interne explicite et d’une déclaration de clôture, mais il possède
dans la construction du discours de L’Archéologie du savoir une grande
fécondité.

4 Des catégories à la réflexivité

4.1 Une nouvelle table des catégories

Ces caractéristiques – articulation interne explicite, déclaration de clô-
ture, fécondité systématique – ne sont pas sans précédent dans l’histoire de
la philosophie ; on les retrouve par exemple dans la définition et l’usage par
Kant des catégories de l’entendement.

Dans la Critique de la raison pure, Kant distingue en effet quatre grands
critères de comparaison des jugements, chacun se subdivisant en trois : la
quantité (universels, particuliers, singuliers), la qualité (affirmatifs, négatifs,
infinis), la relation (catégoriques, hypothétiques, disjonctifs) et la modalité
(problématiques, assertoriques, apodictiques) 46. Il en dérive les catégories,
ou concepts primitifs de l’entendement, de la quantité (unité, pluralité, to-
talité), de la qualité (réalité, négation, limitation), de la relation (inhérence
et subsistance, causalité et dépendance, communauté) et de la modalité
(possibilité et impossibilité, existence et non-existence, nécessité et contin-
gence) 47. Les règles de formation chez Foucault présentent donc avec les
catégories kantiennes une caractéristique formelle commune, certes encore
bien superficielle : celle d’être une classification quadripartite dont chaque
élément se subdivise en trois.

Catégories kantiennes et règles de formation foucaldiennes ont également
en commun une articulation interne. Chez Kant, les catégories de la quan-
tité et de la qualité « se rapportent à des objets de l’intuition (aussi bien de
l’intuition pure que de l’intuition empirique) », objets qu’elles déterminent
entièrement car elles en tracent extensivement les contours et les remplissent

44. AS, p. 252 (nous soulignons).
45. AS, p. 254 (nous soulignons).
46. E. Kant, Critique de la raison pure (noté KRV ), A70/B95, AK III 87.
47. KRV, A80/B106, AK III 93.
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intensivement. Les objets ainsi constitués sont ensuite associés par les ca-
tégories de la relation, qui « se rapporte[nt] à l’existence de ces objets [...]
dans la relation qu’ils entretiennent les uns avec les autres ». Les relations
ainsi forgées peuvent enfin être portées par les catégories de la modalité, qui
« se rapporte[nt] à l’existence de ces objets [...] en relation avec l’entende-
ment ». Ainsi, la troisième rubrique des catégories kantiennes met en relation
le composé des deux premières, tandis que la quatrième sert de fondement
aux trois précédentes. Cette construction est analogue à celle du système
des règles de formation décrit dans L’Archéologie du savoir : le troisième
moment, celui du concept, met en relation les deux premiers moments, ceux
des objets et des modalités énonciatives, et le quatrième moment, celui des
stratégies, donne aux trois précédents une « existence matérielle » 48.

Les catégories kantiennes sont également accompagnées d’une déclara-
tion de clôture :

Cette division est produite systématiquement à partir d’un prin-
cipe commun, à savoir le pouvoir de juger (qui est équivalent au
pouvoir de penser) ; elle ne procède pas rhapsodiquement d’une
recherche, entreprise au petit bonheur, de concepts purs que l’on
ne peut jamais être certain d’avoir complètement dénombrés,
puisque ce dénombrement n’est conclu que par induction 49.

La table des catégories kantiennes possède également une remarquable
fécondité systématique. Dans les trois Critiques, elle permet notamment de
décrire les moments du schématisme, le système des principes, l’amphibolo-
gie de la raison pure, la définition du rien, les paralogismes de la raison pure,
les antinomies de la raison pure, les catégories de la liberté, l’analytique du
beau, l’analytique du sublime et la classification des plaisirs (l’agréable, le
beau, le sublime et le bien) 50. Dans la Logique, Kant en dérive également
les critères de la perfection d’une connaissance et les critères d’adéquation
d’une définition 51. Dans les Premiers Principes métaphysiques, les catégories
permettent même de fonder la structure et l’ordre historiques des théories
physiques : la phoronomie de Descartes comme physique quantitative, la dy-
namique de Leibniz comme physique qualitative, la mécanique de Newton
comme physique des relations et la phénoménologie qu’incarne la philosophie
transcendantale comme fondement d’une physique modale 52.

Familier du kantisme et proche durant ses années clermontoises de Jules

48. AS, p. 131.
49. KRV, A80-81/B106-107, AK III 93.
50. KRV, A142-145/B182-184, AK III 137-138 ; A161/B200, AK III 147 ; A262/B317-

318, AK III 215-216 ; A292/B348, AK III 233 ; A344/B402, AK III 264 ; A415/B443,
AK III 287. Critique de la raison pratique, AK V 117. KU, §1-22 ; §26-29, AK V 251-266 ;
AK V 266-267.
51. E. Kant, Logique, AK IX 38 et 144.
52. E. Kant, Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, AK IV 477.
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Vuillemin, qui a étudié de près les Premiers Principes métaphysiques 53, Fou-
cault ne pouvait ignorer ce précédent d’une classification quadripartite se
subdivisant en structures ternaires, accompagnée d’une revendication d’ar-
ticulation interne et de clôture, et servant de matrice à la quasi totalité des
classifications du système, permettant même de justifier un ordre historique
culminant en une auto-justification.

4.2 La réflexivité archéologique

On pourrait donc poser comme hypothèse de lecture que le système des
règles de formation joue dans L’Archéologie du savoir le rôle que joue la
table des catégories dans le système kantien. Encore faut-il suivre l’analogie
jusqu’à ses dernières conséquences. L’exposition kantienne des catégories
est suivie de leur déduction, c’est-à-dire de leur fondation en raison. Celle-ci
a pour principal résultat la mise au jour de l’aperception transcendantale,
c’est-à-dire de la conscience de soi qu’a le sujet en tant que synthèse de
toutes les représentations. Mais de quoi les « catégories » de L’Archéologie
du savoir seraient-elles les concepts primitifs ? Les règles de formation ne
peuvent évidemment être les catégories de l’entendement subjectif, puisque
celui-ci relève de la modalité énonciative, dont Foucault entend précisément
relativiser l’importance.

Seraient-elles donc les concepts primitifs de l’épistémè ? Si c’était le cas,
en explicitant ces concepts primitifs, Foucault serait parvenu à une forme de
savoir absolu, et L’Archéologie du savoir incarnerait ce moment historique où
la pensée, jusqu’ici passivement soumise à des épistémè particulières, pren-
drait conscience de la notion d’épistémè elle-même et de sa structure intem-
porelle. C’est une option qu’a fort pertinemment envisagée le Cercle d’épis-
témologie au moment de recevoir Foucault en 1968 : l’auteur « accepterait-il
qu’une alternative lui fût proposée entre un historicisme radical (l’archéo-
logie pourrait prédire sa propre réinscription dans un nouveau discours) et
une sorte de savoir absolu (dont quelques auteurs auraient pu avoir le pres-
sentiment indépendamment des contraintes épistémiques) 54 ? » Hélas, dans
son exposé, Foucault ne répond pas explicitement à cette question.

Une autre hypothèse serait de voir les règles de formation comme les
concepts primitifs, non des épistémè, mais de l’archéologie, voire de l’ar-
chéologue lui-même. En ce sens, L’Archéologie du savoir serait une sorte
d’auto-archéologie. Cette approche a d’ailleurs pu séduire Foucault, comme
en témoigne son entretien avec Madeleine Chapsal à la sortie des Mots et
les choses en 1966 : « Pour penser le système, j’étais déjà contraint par un
système derrière le système, que je ne connaissais pas, et qui reculera à me-

53. J. Vuillemin, L’Héritage kantien et la révolution copernicienne. Fiche, Cohen, Hei-
degger, Paris, PUF, 1954 ; Physique et métaphysique kantiennes, Paris, PUF, 1955.
54. « Sur l’archéologie des sciences », p. 724.
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sure que je le découvrirai, qu’il se découvrira 55... ». C’est un point de vue
qu’il adopte encore en 1978, dans l’une des rares évocations de son ouvrage
de 1969 : « Dans L’Archéologie du savoir , j’ai essayé d’analyser le système
de pensée qui m’est personnel et la façon dont j’y suis arrivé 56 ».

Contrairement à Kant, Foucault ne se prononce pas explicitement sur le
statut ontologique de ses concepts primitifs. Cela tient peut-être au fait que
malgré les analogies formelles entre les catégories kantiennes et les règles
de formation foucaldiennes, ces deux systèmes présentent deux points de
divergence radicale.

La première divergence concerne le lieu de la synthèse. La quatrième
rubrique de la table des catégories est le moment critique par excellence,
celui qui fonde tous les concepts et tous les jugements sur l’expérience du
sujet : le possible est « ce qui s’accorde avec les conditions formelles de l’ex-
périence », l’existant « ce qui est cohérent avec les conditions matérielles de
l’expérience », le nécessaire « ce dont la relation de cohérence qu’il entretient
avec le réel est déterminé suivant les conditions générales de l’expérience 57 ».
La table des catégories fonde donc la totalité de la connaissance sur l’acti-
vité subjective. Chez Foucault, à l’inverse, le quatrième moment, qui donne
l’existence matérielle à tous les précédents, fonde tous les discours sur une
activité anonyme, des stratégies et des pratiques éparses. L’a priori qu’il
met au jour est un « a priori historique », c’est-à-dire « un a priori qui ne
serait pas condition de validité pour des jugements, mais condition de réa-
lité pour des énoncés 58 ». Ainsi, tandis que les catégories de Kant fondent
la subjectivité, celles de Foucault la dissolvent : « Je sais ce qu’il peut y
avoir d’un peu grinçant à traiter les discours non pas à partir de la douce,
muette et intime conscience qui s’y exprime, mais d’un obscur ensemble de
règles anonymes 59. » Loin de se concentrer en un sujet, le lieu de la syn-
thèse propre aux catégories foucaldiennes est un éparpillement de pratiques
discursives.

Une seconde divergence entre les catégories kantiennes et foucaldiennes
tient dans la conception de la réflexivité. Le criticisme est un travail réflexif
en ceci que la faculté de connaître s’y prend elle-même pour objet : « la ré-
flexion [...] constitue l’état de l’esprit où nous nous disposons en premier lieu
à découvrir les conditions subjectives sous lesquelles nous pouvons parvenir
à des concepts 60 ». Le geste réflexif induit chez Kant une forme d’auto-
confirmation : le criticisme ne prétend pas réformer nos facultés, mais tout
au plus leur usage. Le geste réflexif préserve son objet. À l’inverse, si l’archéo-

55. « Entretien avec Madeleine Chapsal », in Dits et écrits I, no 37 (1966), p. 543.
56. « M. Foucault. Conversation sans complexes avec le philosophe qui analyse les

“structures du pouvoir” », in Dits et écrits II, no 242 (1978), p. 678.
57. KRV, A218/B265-266, AK III 185-186.
58. AS, p. 167.
59. AS, p. 273.
60. KRV, A260/B316, AK III 214-215.
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logie foucaldienne est bien un travail réflexif permettant de « diagnostiquer
ce qu’est aujourd’hui 61 », son action est généralement démystificatrice :

Le caractère apparemment polémique tient ainsi au fait qu’il
s’agit de creuser toute la masse du discours accumulé sous nos
propres pieds. On peut découvrir d’un mouvement doux les vieilles
configurations latentes ; mais aussitôt qu’il s’agit de déterminer
le système de discours sur lequel nous vivons encore, au moment
où nous sommes obligés de mettre en question les paroles qui
résonnent encore à nos oreilles, qui se confondent avec ceux que
nous essayons de tenir, alors, l’archéologue, comme le philosophe
nietzschéen, est contraint d’opérer à coups de marteau 62.

Contrairement à la réflexion kantienne, l’archéologie n’est donc pas préser-
vatrice : elle conduit généralement son objet – la pensée de la folie, le regard
médical, les sciences humaines – à changer en lui faisant prendre conscience
de ce qu’il est. On imagine le danger encouru dès lors que L’Archéologie du
savoir fait l’archéologie de l’archéologie elle-même, comme le veut Foucault :
« dans l’Archéologie, j’ai essayé de préciser le lieu exact d’où je parlais 63 ».

Foucault connaissait bien les effets combinés de l’autoréférence et de la
négation. Dans les années 1966-1969, il se montre préoccupé par le paradoxe
du Menteur 64, et se demande si l’archéologie prédit véritablement, comme
elle le croit, la fin d’un système de pensée ou si elle n’est qu’un nouveau
phénomène d’un système qui lui échappe tout en lui donnant une cruelle
illusion de lucidité 65. Loin de la circularité du « je dis vrai », l’archéologie,
en tant que discipline à la fois réflexive et démystificatrice, se condamne aux
paradoxes du « je mens ».

5 Conclusion
Le système des règles de formation joue dans L’Archéologie du savoir

un rôle analogue à celui de la table des catégories chez Kant : non seule-
ment les deux systèmes possèdent une même articulation interne et sont
accompagnés d’une déclaration de clôture, mais ils permettent d’engendrer
plusieurs nouvelles constructions systématiques. Le système des règles de for-
mation permet notamment d’engendrer les quatre composantes de l’énoncé,
les quatre types de contradictions archéologiques et les quatre orientations
successives du parcours intellectuel de Michel Foucault.

61. « La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est “aujourd’hui” »,
in Dits et écrits I, no 47 (1967), p. 609.
62. « Sur les façons d’écrire l’histoire », in Dits et écrits I, no 48 (1967), p. 627.
63. « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits I, no 85 (1971), p. 1026.
64. Les Mots et les choses, p. 8 ; « La pensée du dehors », in Dits et écrits I, no 38 (1966),

p. 546-548 ; L’Archéologie du savoir , p. 108.
65. « Entretien avec Michel Foucault », in Dits et écrits I, no 54 (1968), p. 690.
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Cependant, tandis que les catégories kantiennes sont soumises à une dé-
duction qui révèle la subjectivité comme lieu de la synthèse, les catégories
foucaldiennes mènent à un éclatement qui interdit tout le confort d’une fon-
dation. De plus, le caractère indissociablement réflexif et destructeur de l’ar-
chéologie mène L’Archéologie du savoir à un échec que l’auteur reconnaît dès
la parution de l’ouvrage : « pour moi, l’Archéologie n’était ni complètement
une théorie ni complètement une méthode. Il se peut que ce soit là le défaut
du livre ; mais je ne pouvais pas ne pas l’écrire 66 ». C’est peut-être ainsi
que s’éclairent les deux paradoxes de L’Archéologie du savoir : celui d’une
théorie qui ne pouvait apparaître qu’en un moment particulier de l’œuvre,
et celui d’une méthode qui ne devait jamais connaître d’application.

66. « Entretien avec Michel Foucault » (1971), p. 1026.
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