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Tours et détours du discours rapporté ou la préférence au silence

« 5.- Je n'ai rien a dire. Il suffit de me regarder.
Le reste, tout le reste n'est que littérature ! »
Ici ou ailleurs [1981], Thédtre complet, vol. I, p. 160.

Le texte théatral, défini a plusieurs chefs comme un genre littéraire de l'incomplétude’, est
encore limité¢ par les bornes étroites que la représentation lui autorise (en dépit de cas extrémes,
picces difficiles a monter, en dépit de 1'¢largissement que lui permet Hugo a partir de sa préface de
Cromwell). Par souci de réalisme, il ne peut tout de méme pas rendre élastiques ses frontieres
temporelles et spatiales, astreint a respecter la linéarité d'une chronologie raisonnable et la
délimitation du plateau scénique. Le hors-scéne, qu'il soit antérieur, concomitant (ou ultérieur) a
I'argument de la piéce, a la fable, intervient donc pour que le spectateur se le figure dans les
évocations que pourraient en faire les personnages a l'occasion de bréches narrativo-descriptives
dont justement le théatre moderne de Jean-Luc Lagarce n'est pas exempt. C'est le plus souvent dans
ces cadres restreints qu'apparait au théatre le discours rapporté par lequel un personnage reprend, en
les résumant ou en les imitant, les dires, longs ou brefs, qui sont donnés comme formulés a un autre
moment, par lui-méme, ou par un autre personnage identifi¢, ou encore par des émetteurs moins
identifiables.

Les discours rapportés du hors-scéne chez Lagarce

Voici quatre exemples théatraux dans lesquels le discours rapporté est présent. Chez
Moliére, c'est Frosine qui joue les entremetteuses en inventant pour Harpagon les propos par
lesquels Mariane aurait vanté les mérites d'un époux agé. Les dires sont imaginaires mais restitués
avec toute l'apparence du scrupule :

Je voudrais que vous 1'eussiez entendu parler 1a-dessus. Elle ne peut du tout souffrir la vue d'un jeune homme ;

mais elle n'est point plus ravie, dit-elle, que lorsqu'elle peut voir un beau vieillard avec une barbe majestucuse

[...]. Elle dit que ce n'est pas contentement pour elle que cinquante six ans?.

Chez Marivaux, Lisette, la soubrette, dans un discours indirect, révele la cause de la querelle qui
'oppose depuis les quelques premicres répliques a sa maitresse ; elle a peu avant ce début de picce
fait une indiscrétion a Monsieur Orgon au sujet des sentiments de Silvia sur le mariage :

Mais dans le fond, voyons, quel mal ai-je fait de dire a monsieur Orgon que vous étiez bien aise d'étre

mariée® ?

Dans Madame Sans-Géne de Victorien Sardou, Catherine, le tonitruant personnage principal, relate
une rencontre qui vient d'avoir lieu juste avant son entrée en sceéne :

V’la qu’au détour de la rue de Chartres, j’tombe su’ une bande de Marseillais qui s’partageaient des cartouches.

1 Texte en attente d'une « polyphonie informationnelle » qu'offrira la représentation théatrale (Roland Barthes, Essais
critiques, Paris, Seuil, 1964) ; pis-aller du discours didascalique (Anne Ubersfeld, « Le texte dramatique » in D.
Couty et A. Rey [dir.], Le Thédtre, Paris, Bordas, 1980) ; énoncés nus sans contrdle narratorial (Jean-Michel Adam,
Langue et littérature, Paris, Hachette, 1991) ; art a « double régime d'immanence » (Gérard Genette, L'Oeuvre de
l'art, Immanence et transcendance, Paris, Seuil, 1994) ; énoncé sans énonciation (Anne Ubersfeld, Lire le thédtre,
[Paris, Editions Sociales, 1977] Paris, Belin 1996).

2 Moliére, L'Avare, scéne 5, acte 1.

3 Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard, scéne 1, acte 1.



Et un grand barbu, bras nu, tout velu, dés qu’y me voit : Ténez ! Ténez ! Cette bougresse qui va se faire trouer
la tomate ! Ou tu vas ? — Ou qu’j’veux ! La-dessus, il me cueille du sol, me barbouille d’un baiser su’ I’cou, et

me passe a un autre? [...].

Chez Jean Anouilh, le Prologue restitue le bref dialogue par lequel Hémon a invité Antigone a
'épouser :

[...]1l a été trouver Antigone qui révait dans un coin, comme en ce moment, ses bras entourant ses genoux, et
il Iui a demandé d'étre sa femme. Personne n'a jamais compris pourquoi. Antigone a levé sans étonnement ses
yeux graves sur lui et elle lui a dit « oui » avec un petit sourire triste’.

Pour en arriver plus vite a Lagarce et le distinguer de I'échantillon qui précede nous

pourrions postuler, au risque de schématiser, que :

l'usage traditionnel qui est fait du discours rapporté (ou RDA, Représentation du Discours
Autre) dans un théatre plus conventionnel que celui de Lagarce, ce sont des réminiscences et
des confidences. Grace a lui, le dramaturge donne a entendre aux spectateurs ce qui a été dit
plus t6t ou plus loin que l'espace-temps de la représentation,

l'usage est fréquent (Marivaux, Anouilh) en ouverture de picce pour la bonne raison qu'il
s'agit par tous les moyens possibles de mettre le spectateur au courant de la situation et parce
que, si tot, toute parole antérieure ne peut étre que rapportée au public ; une allusion ne
suffirait pas, comme en témoigneraient les répliques opaques qui précedent celle-ci chez
Marivaux.

Cette parole antérieure est rarement gratuite (sauf chez Victorien Sardou ou elle ne sert qu'a
bien camper le personnage a son entrée en scene) ; elle recele souvent une information
capitale pour le spectateur et offre un intérét dramaturgique.

Si, comme chez Victorien Sardou, elle n'est pas une source de révélation, elle trouve un
intérét comique. De toute fagon nous remarquons qu'elle ne redouble pas une parole dont le
public aurait déja été témoin. D'ailleurs, en complicité avec les spectateurs, le discours
rapporté peut étre fictif® et servir a tromper, comme chez Moliére. Il a donc une valeur
argumentative.

Lagarce aurait dans son théatre, et notamment les deux pieces du programme, de bonnes raisons
d'utiliser avec une grande fréquence le discours rapporté traditionnel :

un motif thématique, i. e. le cadre des retrouvailles, prétexte a se souvenir (puisque un ou
plusieurs personnages nomades reviennent pour un dimanche au bercail auprés du ou des
personnages sédentaires) ;

— des choix structurels favorables comme la composition a plusieurs personnages (qui incite

aux confidences depuis la tragédie classique) et surtout le fait que Lagarce se permet de
longues tirades explicatives par lesquelles (surtout dans Juste la fin du monde) un
personnage revient sur le passé. Nous retrouvons par exemple cette tendance avec les
évocations prestigieuses du couple d'acteurs déchus que sont Monsieur et Madame
Tschissik dans Nous, les héros (version sans le pére)’. Ainsi toute une tirade de Madame
Tschissik bourdonne autour d'une phrase de discours indirect rapporté que l'auteur isole par
un alinéa : « Il m'a dit qu'il m'aimait./ [...] Lui, il a dit ¢a en commengant [...]./ I/ disait
Jjuste, / il avait dit et il me laissait répondre][...]/ Il disait avec tout le courage du monde son
amour pour moi et sa vérité®. »

Pourtant, malgré les indices que nous venons de souligner, une piece comme Derniers Remords
avant l'oubli semble refuser les discours rapportés référant a un cadre spatio-temporel extérieur a la
représentation. Nous ne trouvons que quatre endroits ou ils sont employés selon I'usage normé de

4 Victor Sardou, Madame Sans-Géne, L’ Avant-scéne Thédtre, n° 1099, nov. 2001, [Prologue, scéne 3], p. 18.

W

Jean Anouilh, Antigone, Prologue, coll. Bordas, 1968, p. 15.

6 1l I'est de toute fagon. Nous voulons dire ici que les spectateurs ne sont pas censés admettre que ces paroles ont été
effectivement formulées.

7 Jean-Luc Lagarce, Nous, les héros (version sans le pere), Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 83-84.

8 Jean-Pierre Thibaudat précise que c'est le seul emploi du verbe aimer en contexte d'aveu dans tout le théatre de
Lagarce. (Jean-Luc Lagarce, Culturesfrance Editions, 2007, p. 55).



réminiscence ou de confidence sur le hors-scéne ; quatre passages qui se situent d'ailleurs plutot au
début de la piece :
— Fragment 2, Pierre fait écho a la récente prise de rendez-vous au téléphone avec Paul’ .
— Fragment 3, Antoine et Anne, les conjoints, signalent les informations que leur partenaire
respectif leur a fourni a leur propos'®.
— Fragment 8, Pierre et Héléne s'interrogent mutuellement sur les précisions que Paul avait
données toujours au moment de la prise de rendez-vous téléphonique'’.
— Fragment 11, Héléne dans une tirade évoque sa tendance aux mensonges au moment de la
vie partagée'?.
La préférence de Lagarce va au discours indirect libre avec incise qu'on pourrait analyser comme
une disjonction paratactique ; la parole antérieure est exposée, mise en juxtaposition par rapport au
verbe de la parole qui la référence. En voici quelques exemples puisés dans les fragments que nous

venons de pointer :
J'étais stire qu'il poserait des problémes, qu'il ferait des histoires. Je l'avais dit. Je te 1'ai dit".

Ce que vous faites dans le vie, votre métier, Paul m'a dit, il savait, « commercial** » [...].

«Tu as beaucoup réfléchi et longtemps réservé ta réponse, tu voulais, ce qu'il a dit, tu voulais que nous
réglions nos affaires” [...].

Tu es seul ? Paul m'a dit. Tu vis toujours seul'® ?
Indépendamment des différences syntaxiques (traitement souple des concordances verbales,
ponctuation aléatoire, syntagmes sous-entendus), surtout liées a la permissivit¢ de l'oral, nous
recoupons ces cas identiques en ce que les conditions d'énonciation du discours initial sont
reléguées et minimisées. On signale des conversations dont les contextes sont tus. D'ailleurs,
plusieurs occurrences noient du discours indirect libre (que nous soulignons) au milieu d'un

discours narrativisé qui reflete 1'idée du discours initial sans en attester les mots :
C'est vous, toi et elle (si je me trompe, vous m'arrétez), c'est vous deux qui souhaitiez, qui avez souhaité
expressément, cela ne pouvait pas attendre, ce dimanche-ci, tout le monde, vos familles, immédiatement’ [...].

Vous ne cessiez de m'interroger, me demander des nouvelles de mon corps, ma téte, est-ce que je vous aimais,
et chacun plus que 'autre, cela n'en finissait pas'®.

Par ces choix, Lagarce authentifie assez peu la teneur des propos qu'aucune circonstance
particuliére n'encadre” : Paul a-t-il insisté de cette maniére pour fixer le rendez-vous dominical ?
Hélene se voyait-elle autrefois autant harceler de questions ? Ce qui importe donc, c'est moins
l'incertaine véracité des propos que l'effet qu'ils semblent avoir eu sur leur destinataire pour qu'il les
cite, et la valeur probante que leur donne, en les répétant méme approximativement, le fait d'avoir
déja été dits. Au fragment 26, c'est Paul qui avant de quitter les lieux assure a Pierre son plein
accord :

Si tu changes d'avis, si vous vous entendez sur une quelconque solution, Héléne et toi, je lui ai dit, je serai
d'accord, je ne ferai aucune difficulté, cela m'est égal® [...].

9 Jean-Luc Lagarce, Derniers Remords avant l'oubli, Thédtre complet, vol. 111, Besancon, Les Solitaires Intempestifs,
1999, p. 13-14. Réédition Besangon, Les Solitaires Intempestifs,2003, p. ; désormais notée (DRAO, p. 11-12).

10 Ibid., p. 17-18 (DRAO, p. 16-17).

11 1bid., p. 23 (DRAO, p. 23).

12 Ibid., p. 27 (DRAO, p. 27).

13 Ibid., p. 14 (DRAO, p. 12).

14 Ibid., p. 18 (DRAO, p. 17).

15 Ibid., p. 23 (DRAO, p. 23).

16 Loc. cit.

17 Ibid., p. 13 (DRAO, p. 11).

18 Ibid., p. 27 (DRAO, p. 28).

19 Trés comiquement, la seule parole du hors-scéne qu'un personnage essaie d'authentifier en en précisant le contexte
d'énonciation, c'est la « devise du commercial » que finalement Antoine, aprés deux tentatives, ne retrouvera pas.
(Derniers Remords avant l'oubli, 1999, p. 32 [DRAO, p. 33)).

20 Ibid., p. 56 (DRAO, p. 51).



Paul fait-il référence aux conversations qui ont précédé la journée ? A un entretien qu'il a eu plus
récemment avec Héleéne alors qu'aucun fragment ne les met trés stratégiquement en face a face, lui
et elle ? En fait, donner des opinions comme ayant été déja précédemment formulées les rendrait
plus fiables. Le temps qui a passé depuis I'énonciation source les aurait comme encaustiquées?'.

Par ces choix enfin, Lagarce dégoit nos attentes. Nous espérons le croustillant d'une scene de
ménage et n'en avons que l'écume ; pas de complicité avec « Le Tourbillon de la vie » malgré
l'intertexte de Jules et Jim. Les discours rapportés du hors-scéne donnent des informations limitées
sur ce qui intéresse au premier chef le spectateur et pourrait étre la clé des rapports conflictuels que
le déroulement de la piéce envenime : le pass¢ commun du trio. Ces confidences, le public les
prévoit comme une solution pour la fin de la piece et elles ne viendront pas. C'est tout le charme et
la complexité de Derniers Remords avant l'oubli.

La politique lagarcienne en mati¢re de discours rapportés du hors-scéne sera bien différente
dans une piéce comme Histoire d'amour (derniers chapitres)” qui fait miroir a la fois a Histoire
d'amour (premiers repérages) pour le titre et & Derniers Remords avant l'oubli pour la triangulation
amoureuse. Les personnages (ou les acteurs qui jouent leur role) reviennent chronologiquement sur
leurs séparations et un grand nombre de paroles antérieures restituées assez conventionnellement au
discours direct ou indirect jalonnent le texte dramatique, de la premicre a la troisieme partie,
uniformément :

Ils disent, chacun leur tour, il disent, tu dis et toi aussi, ils disent qu'ils m'écriront, qu'ils me donneront des

nouvelles?.

Je voulais mourir, j'étais dans cette vieille Ville et je voulais mourir. / Je disais cela et parfois encore je pleurais.

/ C'était un peu enfantin, puéril, je me répétais cela : / « C'est un peu enfantin, puéril®...»

Je dis cela, et puis encore, j'ai cru bon d'ajouter, pour avoir « l'air malin », j'ai cru bon d'ajouter que j'écrirais un

livre, qu'il n'y avait pas de souci a se faire, qu'il n'y avait pas d'inquiétude a avoir pour moi, / [...]%.

11 construit une autre maison, il dit -j'ai dit cela- il dit qu'il y refera sa vie, / que dans cette nouvelle maison,

lorsque la Guerre sera finie, / les choses seront différentes®.

On me demande, parce que maintenant je suis étrangere, parce que je parais étranggere, / si je sais ou dormir et

séjourner, [...]".

« Tu deviens sage... » / C'est ce qu'elle dira, elle, la Femme, lorsque je la rencontrerai a nouveau®.

Mais toute cette libération du passé par la voix ne se communique certainement pas lors d'un

dialogue crédible quand, peu avant la fin, le Deuxiéme Homme confie :
Nous ne parlons plus jamais de nos vies, / de ce qu'ont été nos vies avant que nous nous séparions, / lorsque
nous vivions tous les trois ensemble®.

On ne semble ici faire récit des temps anciens et des paroles proférées que par le subterfuge d'une
dramaturgie qui assume sa distanciation.

Dans Juste la fin du monde, le théme des retrouvailles et les longues tirades ou les
personnages font une mise au point jouent a plein et permettent une utilisation beaucoup plus
appuyée des phrases du passé que 1'on fait rejaillir : premiére partie, scéne 2, Catherine évoque la

21 «tu es venu en taxi depuis la gare, je l'avais dit, ce n'est pas bien, j'aurais pu aller te chercher / [...] tu n'avais qu'a
prévenir et m'attendre dans un café./ J'avais dit que tu ferais ¢a, / je leur ai dit, / que tu prendrais un taxi [...] » (Jean-
Luc Lagarce, Juste la fin du monde, Thédtre complet, vol. 111, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 1999, p. 211 ;
réédition, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2004 ; désormais notée (JFM, p. 11).

22 Mais Histoire d'amour (derniers chapitres) trouve un charme tout autre dans son étroite ressemblance avec le théatre
et le style durassiens : par la confusion acteur/personnage, l'imbrication transgénérique livre/spectacle et
théatre/roman, la situation du trio amourecux qui se décompose et se recompose, le choix d'une narration
rétrospective comme dans L'Eden Cinéma et le leitmotiv du « cri dans la Ville éteinte » (op. cit., p. 292) qui nous
rapporte a Juste la fin du monde et Le Pays lointain comme aux ceuvres de Marguerite Duras de Moderato cantabile
aux Yeux bleus cheveux noirs.

23 Jean-Luc Lagarce, Histoire d'amour (derniers chapitres), Thédtre complet, vol. 111, op. cit., p. 297.

24 Ibid., p. 300.

25 Ibid., p. 304.

26 Ibid., p. 312.

27 Ibid., p. 315.

28 Ibid., p. 316.

29 Ibid., p. 317.



parole commune sur la ressemblance de sa fille et de son mari®® ; scéne 2, Catherine prend appui sur
les dires d'Antoine pour prétendre que Louis n'aura pas d'enfant’' ; scéne 3, Suzanne reprend les
paroles rassurantes et paternalistes d'Antoine ; scéne 4, la mére rappelle, pour tous®’, les propos
qu'elle et son mari tenaient du temps des promenades dominicales®® ; scéne 11, Antoine imagine les
opinions des autres sur sa brutalité** ; deuxiéme partie, scéne 2, Antoine rappelle le témoignage de
sa mére sur ses bagarres avec Louis® ; scéne 3, Antoine reformule les reproches de Louis a
l'adolescence’. Tout cela semble a premicre vue une répartition conséquente. Or plusieurs scenes
citées ne contiennent quune occurrence et « au bout du compte », pour reprendre une expression
lagarcienne, ce sont surtout la tirade de la mere et celle d'Antoine en deuxieme partie qui chargent le
texte des voix du passé qui les hante. Dans les autres cas, comme dans Derniers Remords avant
l'oubli, 1a parole est peu référencée :

a) « on dit qu'elle est exactement son portrait®” [...]. »

b) « il paraissait logique,/ nous nous sommes dit ¢a, que nous l'appelions Louis®™ [...]. »

¢) « Elle, ta mere, ma mere, / elle dit [...] que tu as fait et toujours fait ce que tu avais a faire.

Elle répete ¢a® [...]. »

d) « vous dites toujours ¢a, « on ne sait pas comment le prendre* » [...]. »

Collectivisation des énonciateurs dans les exemples a, b, d, hyperbole généralisatrice dans les
exemples a, ¢, d : ce sont des facteurs d'abstraction du dire que nous aurions déja pu parfaitement
observer dans Derniers Remords avant l'oubli*'.

D'ailleurs comme le changement de focale entre Derniers Remords... et Histoire d'amour
(derniers chapitres) multiplie les occasions favorables pour le discours rapporté du hors-scene, les
personnages ajoutés dans Le Pays lointain, parce qu'ils appartiennent au passé de Louis (Longue
date, Un Guerrier, Un Gargon, L'Amant-mort déja, Héléne, Le Pére-mort déja) et stimulent sa
parole, offrent, en comparaison avec Juste la fin du monde, une multitude d'emplois : rappels de
faits qui éclairent la personnalit¢ de Louis, réminiscence des défunts qui permettent de cerner
I'itinéraire du protagoniste. En voici deux exemples, le premier est du discours direct au début de la
picce, bien avant les scénes que couvre aussi la trame de Juste la fin du monde :

Louis : Une nuit, en secret, je le lui ai dit. Je lui ai dit : « Tu es mon préféré... »

Un Gargon, tous les garcons : Tu 1'as dit a tout le monde. En secret, tu 1'as dit a tout le monde. A moi, en secret,

tu me l'as dit, chaque fois, j'ai entendu ga*.

Le second, au style direct libre, se situerait entre la scéne 1, celle des présentations, et la scéne 2,
celle du prénom, dans Juste la fin du monde :

Le Peére, mort déja : Et je me disais, lorsque je serai vieux, plus vieux, lorsque j'en aurai terminé de travailler,

j'irai a Paris, mon fils ainé y habite, je lui écrirai, et je lui proposerai de venir le voir, d'aller le voir® [...].

En fait, ces exemples d'Histoire d'amour (derniers chapitres) et du Pays lointain, en tant que picces
symétriques, nous font comprendre a quel point les pieces du programme, moins « narratives » que
'on ne se plait a le dire de la dramaturgie lagarcienne, jouent sur la rétention d'information et sont
avares des révélations qui orienteraient l'intrigue (vers l'homosexualité par exemple*) et en

30 Juste la fin du monde, op. cit., p. 213-214 (JFM, p. 13).

31 1bid., p. 217 (JFM, p. 17).

32 Ibid., p. 221,222,223 (JFM, p. 21,22, 23).

33 Ibid., p. 226 4 228 (JFM, p. 26-28).

34 Ibid., p. 252 (JFM, p. 53).

35 Ibid., p.269 (JFM, p. 67).

36 Ibid., p.271 et 275 (JFM, p. 69 et 73).

37 Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, op. cit., p. 213 (JFM, p. 13).

38 Ibid., p. 217 (JFM, p. 17).

39 Ibid., p. 221 (JFM, p. 21).

40 Ibid., p. 252 (JFM, p. 53).

41 La particularité de Juste la fin du monde réside dans le cas surprenant des usages de Louis qui anticipe sur les
paroles qu'il fournira a son départ dans ses monologues (tout  fait en regard du Prologue et de I'Epilogue) : scéne 5
de la premiére partie et scéne 1 de la seconde. Cette bizarrerie cataphorique dépasse le cadre de notre étude.

42 Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain, Théatre complet, vol. 1V, op. cit., p. 289.

43 Ibid., p. 336.

44 11 est amusant d'entendre a posteriori, quatre ans apres 'écriture de Juste la fin du monde, le personnage seul en



réduiraient la portée.
Les paroles immédiatement reprises par autrui

Car chez Lagarce les usages les plus fréquents du discours rapporté sont d'une autre nature,
moins traditionnelle. Il s'agit de reprises de paroles qu'un autre personnage a prononcées peu
auparavant et qui appartiennent donc déja au texte dramatique et a I'espace-temps de la
représentation, des paroles que le spectateur-témoin a donc déja entendues® ; paroles
immédiatement restituées par un autre personnage qui les saisit au vol, les épingle, s'en offusque ou
les reprend plus ou moins a son compte. Nous pourrions ainsi dresser toute une typologie selon (et
cela reste évidemment dans un premier temps a l'appréciation trés subjective du lecteur et dans un
second temps a l'appréciation moins subjective du spectateur aidé par l'inflexion de 1'acteur et les
choix de la mise en scéne) la psychologie des personnages et 1'état d'esprit dans lequel les plonge le
contexte communicationnel. On se rappelle dans Le Jeu de l'amour et du hasard de Marivaux, la
géne de Silvia qui se transforme en colére face aux expressions douteuses qu'utilisent son pere et
son frére : « galant bourguignon », « dégotter de lui », etc*. Similaire a du discours direct rapporté,
cet usage est identifi¢ par la linguistique sous l'appellation de modalité autonymique*’. Ces
expressions dupliquées servent donc quatre fois : la premicre occurrence a une signification en
usage mais le fait que celle-ci soit repérée par un autre montre qu'elle lui a servi de révélateur pour
appréhender le locuteur initial et réagir a ses propos. L'expression reprise agit donc a nouveau avec
son signifi¢ dans le discours citant et en méme temps révele quelque chose sur celui qui en a
souligné I'énonciation. Chacun se livre dans ce jeu de répétition : 1'un par son choix d'emploi, l'autre
par son tri. De 1a vient que ce sont des tournures ou des phrases essentielles du discours qui sont
ainsi rapportées, puisque l'action dramatique s'est cristallisée autour d'elles. Nous choisissons de ne
citer en exemple que des formules de reprise pour lesquelles Lagarce utilise des guillemets*® comme

une preuve de la prise de conscience du personnage qu'il rapporte un discours déja tenu.
elle dit cela, que je suis taciturne, [...] « Taciturne. » Pourquoi a-t-elle dit cela, tout de suite, immédiatement,
elle emploie des mots, elle n'a jamais su pourquoi, taciturne cela ne s'applique pas du tout a la situation®.

le premier d'entre vous qui répete encore une fois, une misérable toute petite fois que « j'ai toujours été ainsi »,
que « je n'ai jamais changé™ »...

scene des Régles du savoir-vivre dans la société moderne affirmer cocassement une signification étymologique du
prénom Louis : « qui s'y connait en hommes » (Thédtre complet, vol. IV, op. cit., p. 18).

45 Ce qui confére aux piéces de Lagarce une dimension de microcosme ou les conflits se jouent en réflexivité, un
théatre de 1'intimité a défaut d'étre un théatre intime dont les personnages s'analyseraient.

46 Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard, acte 11, scéne 11.

47 Dans une modalité (ou connotation) autonymique, le mot (ou l'expression) est réutilisé avec son signifié
(contrairement aux emplois métalinguistiques nominalisés comme ceux du dictionnaire ou des manuels de
grammaire) mais le cotexte attire l'attention sur son signifiant. Jacqueline Authier-Revuz a donné le critére
d'identification essentiel de ces emplois variés, le blocage de la synonymie, puisque c'est justement ce mot, déja
entendu, et pas un autre que 1'on pointe (Le Fait autonymique en discours, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003,
p. 67-95).

48 Les guillemets sont une marque d'hétérogénéité dans le discours citant mais au théatre l'acteur fera entendre des
guillemets intonatifs méme si l'auteur dramatique n'a pas pris la peine d'encadrer le discours cité par des guillemets
typographiques ; il en est ainsi dans cette réplique de Pierre ou des indices cotextuels attestent la valeur autonymique
de certains syntagmes : « vous avez attendu deux ou trois années avant d'en parler, 1'écrire -, gagner ma vie, l'argent,
tout ¢a. Subvenir & mes besoins, c'est comme cela qu'on dit. La plaisanterie, c'est ainsi que j'appelle parfois ma
jeunesse, la plaisanterie devait se terminer. » (Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 40 [DRAO, p. 43]) La
derniére piéce de Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain, utilisera les italiques pour les tournures marquées comme des
emplois distanciés. Ainsi la scéne des prénoms met la réplique d'Antoine « Les rois de France » en italique (op. cit.,
p. 352) alors qu'elle ne 1'était pas dans Juste la fin du monde. Cing répliques plus loin, la meére ironise sur la blague
de son fils cadet en reprenant la formule, & nouveau en italique ; reprise qui n'avait pas lieu dans Juste la fin du
monde.

49 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 14-15 (DRAO, p. 13).

50 Ibid., p. 20 (DRAO, p. 19).



« De mauvais garcons » ? C'est joli. J'aime bien t'entendre parler ainsi. Joli. Un peu faux, peut-étre®’.
Cela ne me géne pas que vous m'appeliez « mon vieux ». Plein de gens le font™.

C'est incroyable, elle vient de redire « ta gueule », elle dit « ta gueule » a tout le monde, elle ne sait plus dire
53
que ga™...

Vous voici a votre tour,/ comment est-ce que vous avez dit ?/ « prévenu contre moi** ».

il voudrait [...] ne plus rien devoir,/ autre idée qui lui tient a coeur et qu'il répéte,/ ne plus rien devoir. / A qui, a
quoi ? Je ne sais pas, c'est une phrase qu'il dit parfois, de temps a autre,/ « ne plus rien devoir® ».

Comment est-ce que tu as dit ? / Une « recommandation » que tu t'es fait, faite™ ?
Dans nombre d'emplois, on sait que les mentions relévent de l'ironie”’, comme elle est trés
clairement déjouée par Louis lorsqu'Antoine répéte toute une formule polie que son frére ainé vient
d'énoncer :

Louis : Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien.

Antoine : « Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien. » [...]

Louis : Tu te payais ma téte, tu essayais™.

Mais chez Lagarce, cette modalité autonymique dépasse le cadre du discours rapporté
puisque l'auteur fait aussi un usage assez systématique des guillemets pour marquer l'emprunt par
un personnage d'un lieu commun ou d'une expression figée.

Dans le bloc plus ou moins fluide des énoncés, Lagarce greffe en effet presque systématiquement des corps

qu'il circonscrit comme étrangers, par 1'usage de l'italique ou de guillemets. Trés manifestement, la lettre du

texte vient signifier que les énonciateurs ne font pas corps avec leurs mots : ils marquent leur distance avec

eux, ne les revendiquent pas pleinement. Et pour cause : si 'on se penche sur la nature de ces énoncés mis en

exergue, on s'apercoit qu'il s'agit, la plupart du temps, de matériaux de récupération®.
Julie Sermon accorde un double réle a ces emprunts : impuissance des locuteurs a se dégager des
expressions « prétes-a-parler » qui certes le desservent en lui venant systématiquement aux levres
mais finalement lui servent aussi a ne pas tout a fait assumer ses propos. C'est qu'un troisiéme role
leur est dévolu. Souvent, ces emprunts affichent un signifiant qui n'est pas dans les usages
sociolectaux de I'emprunteur et I'inadéquation (ou I'adéquation trés partielle) de ce locuteur avec le
signifié qui correspond a ce signifiant serait évidente lors de la verbalisation. Dans les exemples qui
suivront, c'est certainement la parole de 1'interlocuteur que 1'on cherche a imiter mais pour autant le
discours cité n'est pas anaphorique, il est mis entre guillemets comme expression éventuelle puisée
dans les habitudes langagiéres d'autrui® :

Pierre : Je ne suis pas au courant, l'argent, je m'en souviens & peine, nous ne tenions pas de comptes, « qui

mettait quoi », la part de chacun, ce n'était pas mon fort, « dans nos maniéres », autant que je me souvienne, et

pour ma part, « quant & moi », moi, je n'ai pas changé®.

51 Ibid., p. 41 (DRAO, p. 44).
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55 Ibid., p. 238-239 (JFM, p. 38-39).

56 Ibid., p. 251 (FM, p. 51).

57 C'est certainement le cas de plusieurs des huit exemples qui précédent : p. 41, 233, 251 (en fait, tous les cas de
mention ou l'usage n'est pas dénoncé). Il y a ironie parce que le contexte permet ici d'affirmer que le locuteur second
en reprenant les mots du locuteur initial sans les contester ne prend pas pour autant la responsabilité de cette
utilisation « et, bien plus, qu'il la tient pour absurde » (Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 211)
ou du moins déplacée. Du coup, en énongant les propos du locuteur initial, il prend celui-ci pour cible de sa
moquerie avec la complicité des autres personnages et du public, bien sfir.

58 Juste la fin du monde, op. cit., p. 242 (JFM, p. 42).

59 Julie Sermon, « L'entre-deux lagarcien : le personnage en état d'incertitude » in Problématiques d’une ceuvre I,
Colloque de Strasbourg, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 63.
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personnages.
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Antoine : Oh, toi, ¢a va, « la Bonté méme®* » !
Le degré d'adéquation avec le signifié est difficile a établir : Pierre isole des expressions qui
pourraient lui convenir puisqu'elles incarnent ce qu'il veut dire, en revanche Antoine est trés proche
de l'antiphrase. Ce qui néanmoins rapproche ces emplois, outre les guillemets, c'est leur

fonctionnement semi lexicalisé, proverbial, collocatif, stéréotypé.
En l'absence de marques explicites de désaccord de I'énonciateur 1 avec le point de vue stéréotypé de
I'énonciateur 2, le narrateur (et, au-dela l'écrivain) proceéde a une surcharge stéréotypique pour faire entendre
[marques intonatives a l'oral] par cette exagération du point de vue sa distance avec les stéréotypes de
1'énonciateur 2%,

Dans certaines expressions entre guillemets, il est méme parfois difficile d'identifier le locuteur
potentiel et par voie de conséquence le spectateur percoit assez mal qui est la cible du processus
ironique enclenché. Ce qui semble évident, c'est que par cette mise entre guillemets I'énonciateur

sans forcément inclure son interlocuteur s'exclut, lui, en tous les cas, de maniére patente :
Héléne : 1l est vrai que tu n'as jamais €té un homme trés... comment dire ? « joues rouges », « bonnes grosses
joues rouges™ ».

Tout en employant cette expression stéréotypée a bon escient, Héléne va, par sa glose, la marquer
comme un cliché ironisé. La stéréotypie et les collocations que les personnages déjouent participent
d'une observation méprisante sur la routine des conversations et le ridicule du langage. La piéce
hilarante Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne en donne un exemple cynique au
moment de l'enterrement, a la toute fin de l'exposé : « Le corbillard s'ébranle, les corbillards
s'ébranlent toujours, ce sont des mots qui vont trés bien ensemble®. »
L'ironie est donc toujours de mise et elle nous semble contaminer le dialogue comme pour
contrecarrer toute tentation d'échange solennel et sincére. Louis® et son sourire, si difficile a
interpréter, pervertissent la communication : « Tu ris®’ », « ne te moque pas de moi® », lui reproche
sa sceur Suzanne par des didascalies internes. Dans les fragments 25 et 26 de Derniers Remords
avant l'oubli, Pierre emploie face a Anne puis a son mari, Paul, les mémes tournures ironiques.
Pressentant les remontrances, il préfére les solliciter en adoptant une attitude provocante. Anne
compare ses plaisanteries a une « toute petite ironie impuissante® ».

On voit a quel point parler, se confier fait prendre des risques. La parole pour Lagarce nous
met a découvert et en nous confiant nous prétons le flanc aux ceillades et aux ripostes
condescendantes ou franchement hostiles d'autrui qui nous parodie.

Les paroles immédiatement reformulées par soi-méme

C'est pour cette raison que par géne ou peur d'étre mal jugés les personnages de Lagarce

portent assez systématiquement un commentaire d'insuffisance sur leurs propres formulations :
Paul : [...] Cela ne se passe pas si mal, c'est moins grave que nous ne pouvions l'espérer. L'espérer ce n'est pas
le mot™.
Pierre : [...] Lorsque ta mére était plus jeune... Un coup de vieux terrible, ce genre de début, « lorsque ta mére
était plus jeune’'... ».

Catherine : [...] puisque vous n'aurez pas de fils, / il était logique / (logique, ce n'est pas un joli mot pour une
chose a l'ordinaire heureuse et solennelle™) [...]
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Parce que les mots qu'ils ont choisis dans un premier temps leur semblent inadéquats, parce qu'ils
craignent que leurs interlocuteurs y découvrent une connotation qu'ils ne souhaitaient pas inclure,
Paul, Pierre, Catherine et les autres, indistinctement, indépendamment de leur capacité intellectuelle
a maitriser le lexique, se reprennent, tentant de rectifier ou d'atténuer 1'impression qu'ils viennent de
donner en montrant qu'ils en ont conscience et que leur maladresse lexicale était involontaire,
inconsciente. La répétition métalinguistique d'un mot ou d'une expression que l'acteur a
préalablement proféré nous éloigne évidemment du discours rapporté stricto sensu mais ces
phénomenes de rétractation sont si fréquents chez Lagarce qu'ils entrent de plein droit dans ses
idiolectes scripturaux quand la démarche courante des dramaturges serait plutdt de ne pas faire
hésiter et buter leurs personnages sur les mots et de rendre fluides les dialogues, comme ils ne le
sont pas dans la vie ordinaire.

Commentaire du dire mais aussi vigilance du dire : pour éviter d'étre corrigés, les

personnages adoptent une langue ou se manifeste une tendance a I'hypercorrection :
je suis certainement la personne qui fait (qui fasse?), qui fait le moins d'histoires”
Je lui expliquais seulement pourquoi je m'étais permis - permise ? - cette expression : taciturne™.
c'est une idée auquel, a laquelle, une idée a laquelle il tenait”™
avant méme que nous nous marions, mariions’® ?
et ce n'est pas étre méchante / (méchant, peut-étre ?) / et ce n'est pas étre méchant, oui’ [...]
une « recommandation » que tu t'es fait, faite ? Merde™.

Cette utilisation littéraire des scories du langage qui se confond avec une attitude langagiére
courante que la sociolinguistique a dégagée depuis bien longtemps™ pourrait relever d'un effet de
réel stylistique.

Les rétractations et les solécismes que nous venons d'envisager sont a inclure dans ce pli de
la rectification qui chez Lagarce entrave le texte dramatique comme un parti-pris littéraire. Il s'agit
d'autocorrection, figure de 1'épanorthose par laquelle le locuteur revient sur ses propos pour en
retrancher une partie, y faire un complément ou les réagencer. Les répliques de Catherine sur les
rois de France et le prénom des premiers nés dans la scéne 2 de Juste la fin du monde sont déja fort
célebres et a ce titre exemplaire. Le texte bégaie et une seule phrase peut atteindre 17 versets ou 24
lignes® . Pour envisager ce trait d'un point de vue plus grammatical, nous pourrions citer quelques-
uns des tics les plus abondants avec lesquels joue l'auteur :

— passage du singulier au pluriel : « c'est le contact humain, les contacts humains®' »

— passage du singulier au pluriel en matiere pronominale, collectivisation des locuteurs ou des
destinataires : « tu préféres peut-étre que je sorte ? Vous préférez peut-étre que je sorte® ? »

— expansion du nom : « sur la couverture, grosse couverture verte et rouge® »

— suite synonymique : « on ne devrait jamais se lacher, / serrer les coudes, comment est-ce
qu'on dit ? / s'épauler™ »

— changement du temps verbal : « Parfois tu nous envoyais des lettres, / parfois tu nous
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envoies des lettres® »
— insertion d'un verbe de modalisation : « méme si tu ne l'avoues pas jamais / méme si tu ne
devais jamais 1'avouer® »
— insertion d'un adverbe : « c'est loin, immensément loin®’... »
— substitution d'un terme a un autre : «tu le sais totalement (non, pas « totalement »,
parfaitement), tu le sais parfaitement® »
Comme les phénomenes d'hypercorrections, ces réajustements systématiques du dire pourraient
donc entrer dans une stratégie mimétique de la réalité®. 1l s'agirait de faire vrai au ceeur méme du
texte théatral par le langage. L'absence de décor et de précisions quant aux déplacements des
personnages (mouvements sur le plateau, entrées et sorties) facilite chez Lagarce les enchainements
de scéne et ne met au jour dans le drame qu'une parole quintessenciée, épurée des prétextes évoqués
par le théatre traditionnel par souci de vraisemblance. Cette permission que s'autorise 'auteur n'est
pas négligeable dans I'impression générale que nous offrent ses picces d'un théatre verbal, intense et
poétique. Mais si Lagarce ne sacrifie pas a la vraisemblance scénique par le biais d'une continuité
temporelle®, il semble vouloir par le truchement d'une parole balbutiante, sans cesse en quéte de la
bonne formulation, atteindre un langage dramatique réaliste ; certainement, plus qu'a un effet de
réel, les reformulations multiples qui jalonnent le dialogue servent a circonscrire la psychologie des
personnages et a stigmatiser la difficulté¢ de leur communication, alourdie de contraintes sociales.
Pourtant chaque réplique par sa maladresse, son manque d'a-propos, ses différences d'avec la
prototypique verve marivaudienne, semble imiter en partie un parler vrai. Nous n'oublions pas avec
Pierre Larthomas que ces effets de réel stylistique restent une reconstruction savante, une
représentation littéraire du parler vrai. Et il suffirait pour le prouver de citer Larthomas a propos de
l'usage du passé simple au théatre :
Le passé simple, qui n'existe pas dans la conversation courante, est, de ce fait, rare et méme trés rare, au
théatre. Mais il permet des effets trop précieux a l'auteur dramatique pour que ce dernier se prive d'un élément
si efficace. Le spectateur, de son coté, rencontre trop souvent ce temps dans la langue écrite pour ne pas étre

sensible a ses valeurs, d'autant plus remarquables au théatre que les personnages, en 1'employant, ne parlent pas
comme on parle dans la vie.”

Or dans Juste la fin du monde, ce ne sont pas moins de trois personnages qui utilisent ce temps
désuet contre toute logique mimétique :

Suzanne : il me le confirma lorsqu'il pensa® [...]
Louis : je me réveillai®
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Antoine : je dus encore étre le responsable™ .

Les reformulations immédiates sont donc plutdt des révélateurs psychologiques. On ne se
corrige pas pour soi-méme mais pour mieux convaincre le destinataire ou se couler dans son mode
de pensée :

Suzanne : Antoine et Catherine, avec les enfants / [...] ont une petite maison, pavillon, j'allais rectifier, / je ne

sais pas pourquoi tu dois aimer (ce que je pense) / tu dois aimer ces 1égéres nuances, petite maison, bon” [...].

La parole policée des personnages qui se retrouvent apres plusieurs années de séparation les laisse
sur leur faim : le contexte familial ou social tend le dialogue, la présence (dans les deux pieces) de
personnages qui ne se connaissaient pas auparavant (Anne, Lise et Antoine dans Derniers
Remords..., Catherine dans Juste la fin du monde®) oblige a ne pas recommencer exactement de
I'endroit ou I'on en était resté, il faut se réacclimater a la conversation qui s'est depuis des lustres
interrompue et cela parait d'autant plus délicat que des inconnus, des piéces rapportées sont la
(Lagarce insiste suffisamment sur les scénes de présentation®” au début des deux piéces pour mettre
a l'esprit de son spectateur cet état de fait : il y a eu pendant I'absence et 1'éloignement une
recomposition de la distribution), tout prés, mises a peu prés au courant et qui attendent que les
choses qui doivent étre dites se disent enfin. C'est le sens de deux ou trois sceénes intermédiaires ou
Hélene vient rendre compte de l'avancée des pourparlers du trio a Antoine (fragment 20), puis a
Lise (fragment 22), ou Paul fait de méme avec Anne (fragment 13). Il y a donc frustration des
personnages qui savent d'avance que la communication sera compliquée®® a cause de I'obligation du
protocole®, la fuite du temps (les années de séparation, temps du hors-texte, et la progression de la
journée dominicale, temps de la représentation), le souci d'organiser un futur différent pour éviter de
reparler du passé€ ; mais personnages qui, en méme temps, ne peuvent solder le « contentieux de
l'absence »'® qu'en passant par une confession ou une mise au point : c'est Pierre qui cherche a
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que les personnages, en particulier dans les moments d'exposition, s'interpellent, se nomment, se désignent, se
décrivent... ou co-référent a un espace-temps fictif qu'ils co-déterminent . » (André Petitjean, « Texte dramatique et
sciences du langage » in La Lettre et la scene, Claire Despierres et alii (dir.), Dijon, EUD, coll. « Langages », p. 30).
Mais elles sont également une marque de fabrique du théatre verbal lagarcien qui « met tout de suite tout le monde
en présence. La situation d'énonciation éclate en un enchevétrement d'énonciations particuliéres qui se croisent,
succédent, juxtaposent & un rythme effréné. » (Bertrand Chauvet, Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc
Lagarce, SCEREN -CNDP — Pi¢ce (dé)montée, 2007, p. 20)

98 « Antoine : Rien jamais ici ne se dit facilement. » (Juste la fin du monde, 1999, p. 273).

99 Protocole qui les enchaine mais auquel ils semblent tenir comme une garantie que la situation ne dégénérera pas ;
protocole que 1'on retrouve dans le fragment 27 de Derniers Remords avant l'oubli entre Antoine, sur le départ, qui
répéte trois fois la méme formule de politesse et Pierre qui attise la rancoeur de Paul en insistant sur l'impolitesse
d'Héléne (p. 52-53 [DRAO, p. 57-58]). Citons encore le grand-pére de Nous, les héros (version sans le pere) qui
regrette amérement qu'il n'y ait pas eu de discours pour ce repas de fiangailles.

100 Jean-Pierre Thibaudat, Jean-Luc Lagarce, Culturesfrance Editions, 2007, p. 46. Citons un paragraphe ou le
journaliste un peu plus loin revient sur la situation de Juste la fin du monde et en éclaire la répartition des actes de
langage : « “Le Fils” (ainé toujours) ne va pas raconter toutes ces années passées loin de chez lui ; s'il est bien le
héros, ce sont les autres qui parlent. Son retour, sa présence, volontiers muette, libérent les paroles longtemps
enfouies. Ce sont des monologues éperdus et incisifs, un flot de mots que sa sceur Suzanne, sa mére puis son frére
Antoine — a deux reprises, a la fin de la premiére partie et de la seconde partie — adressent a Louis, pages qui
comptent parmi les plus belles écrites par 1'auteur. » (/bid., p. 51) Il faudrait bien sir redéfinir ces tirades qui ne sont
pas des monologues ni dans leur fonctionnement ni dans leur fonction et nous pourrions parler de « quasi-
monologue intérieur » a l'instar des exemples que donne Anne Ubersfeld (« Le quasi-monologue dans le théatre
contemporain » in Etudes thédtrales, n° 19, 2000). En tous les cas, tels que les recense Thibaudat, ces quasi-
monologues intérieurs restent profondément dialogiques dans la mesure ou ils se confrontent les uns aux autres,



savoir aupres de Lise ce qu'Hélene a dit sur lui (fragment 14'°"), c'est Louis qui veut se persuader
qu'Antoine a « prévenu contre lui » Catherine et l'interroge apres s'étre étonné de ce silence que lui-
méme privilégie tant (scéne 6'*).

Il y a alors un paradoxe entre d'un c6té les « précautions oratoires et circonlocutions
délicates'™ » (produits de la géne, de la maladresse ou au contraire du souci de clarté, de la peine a
avouer), la tentation de régler les comptes et de mettre tout a plat et de 'autre les accusations de
paroles dérangeantes'™, inutiles'®, « désagréables'*® », « abruptes »'”” ou « brutales »'%, qui obligent
encore davantage les personnages a se réfréner, qui les condamnent au mutisme. Ce qui semble un
résultat de ce paradoxe, ce sont les éclats de voix : « Merde'” », « Ta gueule'’ », « Fous-nous la
paix'" », « Tais-toi''? » . Double valeur de ces écarts verbaux en langage trivial : d'une part ils
interviennent soudainement pour faire taire autrui, comme une fin de non-recevoir, et entrainent le
silence, enlisent encore plus la communication'”® ; d'autre part ils agissent comme des pulsions
hargneuses que le locuteur, englué dans sa parole contenue, ne peut plus retenir et, censés le libérer,
ils enveniment le conflit et provoquent la fuite. « Rien de ce qui se dit ne pardonne. C'est 1a le
poeme », commente Jo€l Jouanneau qui mit en scéne Juste la fin du monde en 2000 au Théatre de la
Colline'.

Les paroles en question

Comme l'analyse Eric Duchatel dans un article consacré aux ellipses chez Jean-Luc Lagarce,
le verbe dire dans toute la simplicité sémantique de son hyperonymie!'® est d'une « extraordinaire
fréquence : on peut en compter, au bas mot, deux cents occurrences''. » Nous venons d'observer un
grand nombre de ces emplois a travers les discours rapportés traditionnels, les modalités
autonymiques ou les rectifications. Il reste néanmoins un important pourcentage du corpus qui
fréquente les structures interrogatives. Aucun discours n'est alors verbalisé€ puisque dans tous les cas
la parole a laquelle on référe apparait sous une forme pronominale induite'” : soit un pronom

revenant chacun a leur maniére sur une frange du récit familial. Ils sont en quelque sorte des versions différentes du
passé ; dans la mesure ou ils se confortent également : ainsi la tirade de la mere dans Juste la fin du monde (scéne 4
de la premicére partie) assimile ce que Suzanne a dit dans la scene précédente et ce qu'Antoine dira un peu plus loin.

101 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 29-30 (DRAO, p. 30-31).

102 Juste la fin du monde, op. cit., p. 231 a 234 (JFM, p. 31-34).

103 Jean-Luc Lagarce, Les Regles du savoir-vivre dans la société moderne, Thédtre complet, vol. IV, op. cit., p. 26.

104 La question insistante d'Anne sur la fille ainée d'Héléne et Antoine (p. 47 [DRAO, p. 51]).

105 « Pierre : Admettons que j'ai entendu tout cela. / Allez-vous-en, laissez-moi tranquille. » (p. 50 [DRAO, p. 55])

106 Méme la douce et compréhensive Anne s'interroge sur la dimension « désagréable » de ses propos (p. 46 [DRAO, p.
50]). Dans Juste la fin du monde, c'est Suzanne qui utilisera cet adjectif pour qualifier les propos de son frére (p. 266
[JFM, p. 64]).

107Juste la fin du monde, op. cit., p. 236 (JFM, p. 36).

108 1bid., p. 236 (JFM, p. 37), p. 267 (JFM, p. 65).

109 Juste la fin du monde, op. cit., p. 218 (JFM, p. 18), p. 241 (JFM, p. 41).

110 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit.,p. 44 (DRAO, p. 48), p. 48 (DRAO, p. 52) ; Juste la fin du monde, op. cit.,
p- 234-235 (JFM, p. 34-35), p. 260 (JFM, p. 35).

111 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 46 (DRAO, p. 50) ; Juste la fin du monde, op. cit., p. 212 (JFM, p. 12).

112 1bid, p. 24, (DRAO, p. 25).

113« C'est le silence commandé quand la parole serait trop criante, trop vulgaire. Impudique, blessante, laide. »
Bertrand Chauvet, « L'utopie du singulier », Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc Lagarce, SCEREN —
CNDP — Pi¢ce (dé)montée, 2007, p. 11.

114 Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc Lagarce, SCEREN — CNDP - Piéce (dé)montée, 2007, p. 48.

115Dans le champ sémantique des verbes de la parole, les sémes spécifiques sont neutralisés pour I'hyperonyme dire,
autrement dit les connotations que le cotexte lui confére lors de ses multiples occurrences restent subjectives.
Notons que ces répétitions massives du verbe dire peuvent jouer le réle rythmique de refrain comme le circonstant
l'année d'apres fait matrice dans le prologue de Juste la fin du monde.

116 Eric Duchatel, « comment est-ce qu'on dit ? / elliptiques », Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc
Lagarce, SCEREN — CNDP — coll. « Piece (dé)montée », 2007, p. 35-37.

117 Pronom anaphorique ou cataphorique.



personnel comme dans « comment le dire ? », soit un pronom démonstratif dans des tours comme
« pourquoi dis-tu cela ? », soit un pronom interrogatif du type « qu'est-ce que j'ai dit ? ». De fait, ces
trois interrogations sont les trois catégories que Lagarce abreuve essentiellement (des tournures
interrogatives avec dire qui auraient une autre fonction sont trés exceptionnelles) :
* comment le dire ? = Question a soi-méme sur la validité du dire (souvent en liaison avec un
emploi autonyme''®).
* pourquoi dis-tu cela ? = Demande de précision (teneur et surtout cause) sur le dire d'autrui
(accessoirement sur celui d'un tiers''?).
* qu'est-ce que j'ai dit ? = Fausse question équivalant a la dénégation ou a I'exclamation'?’.
Or ces trois questions prototypiques du théatre lagarcien offrent des enchainements qui fondent des
micro-structures systématiques de ses intrigues : quelqu'un cherche comment dire ce qu'il a a dire,
un autre lui demande (choqué ou seulement curieux) ce qu'il a dit ou pourquoi il a dit cela ou
pourquoi il a dit cela comme ¢a et devant la proportion que prennent les mots, on finit par se
demander ce que l'on a bien pu dire pour que la boule de neige finisse par nous écraser, on finit par
démentir les propos ou les intentions qu'autrui leur préte.

Un peu hativement, Jean-Pierre Thibaudat écrit : « “Comment dire ?” la question
beckettienne, premiere et ultime, est familiere aux personnages de Lagarce (nombreuses
occurrences'?'). » Mais ce n'est justement que la premiére étape d'une suite interrogative qui finit
sempiternellement par des reproches. Alors la question de Lagarce serait plutdt « comment ne pas
dire ? » : question nullement rhétorique mais tout a fait insoluble. Comment ne pas parler, ne pas
céder a la parole, ne pas se laisser tenter par cette si complexe mais si accessible consolation des
mots vengeurs quand tout conspire a nous troubler ? Ou, une fois que l'on a conscience des risques
de la confession, comment faire accepter a autrui que 1'on veut garder le silence ? C'est le terrible
veeu d'Antoine a la fin de la premiere partie de Juste la fin du monde : « je me taisais pour donner
l'exemple'?. » Devise que ses longues répliques de la seconde partie démentiront. C'est le parti-pris
du Louis qui revient apres tant d'années d'absence, au risque qu'il ne puisse pas dire non plus ce
qu'il est venu annoncer solennellement pour garder l'illusion d'étre son « propre maitre'> ». C'est
aussi l'excuse d'Héléne pour ses mensonges du passe :

Vous étes tellement compliqués, il faut toujours une réponse a tout. Se taire ce n'était pas possible, d'autres

questions encore : Pourquoi ne parles-tu pas ? Ce n'était pas possible, admissible et la guerre avec vous, dire les

choses, avec violence, je ne crois pas que j'aurais eu la force'**.

Il est hélas impossible de se taire. Face a l'obligation de parler, il n'y a que quatre remedes'** pour
imposer le mutisme : le sourire (Héléne par le passé, Louis aujourd'hui) qui frustre mais rassure
I'entourage, la tricherie (I'Antoine de Juste la fin du monde, Louis selon l'accusation de son frére,
Héléne par le passé), le cri ou l'injure qui liberent (Héléne, 1'Antoine de Juste la fin du monde,
Suzanne, Louis n'y parvient pas) ou la fuite (Héléne par le passé et a la fin de Derniers Remords...,
Louis par le passé et aujourd'hui).

Et pourtant mieux vaudrait se taire puisque toute réplique supplémentaire « donne un tour
d'écrou a cette machine déceptive de I'échange'?® ». Le discours de la mére (I, 4) dans Juste la fin du
monde est assez représentatif de cette parole nocive : le souvenir heureux des balades familiales y
devient progressivement dangereux. « Je me tais », dit-elle mais elle continue et finit par blesser son
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entourage : « ce n'est pas méchant ce que je dis'*” ». Non, pourtant chacun s'est senti accusé :

Antoine : C'est notre faute
Suzanne : Ou la mienne'®

Pris en défaut d'avoir finalement trop parlé, les personnages se déjugent ou reviennent sur leur
intention. C'est ce qui explique le couplage abondant du verbe dire avec le pronom indéfini rien.
Apres coup, on minimise les paroles blessantes ; par avance, on se disculpe de vouloir peiner 1'autre
par inadvertance : « je ne dis pas ¢a méchamment », précisent Anne ou Antoine dans Derniers
Remords'”... sous une forme a peu prés identique ). Comme Pierre le suggeére, toute parole retenue
qui enfin nous échappe contient sa dose de « méchancetés accumulées'*® » et I'expérience en a été
faite par la tirade d'Hélene au fragment 11, sur laquelle les deux anciens compagnons reviennent au
fragment 19 : « Elle disait cela pour abimer"'» .

Conclusion

La parole qui se voudrait toujours mise au point (individuellement ou collectivement) reste
vaine et, dégradant toutes les fonctions du langage, elle n'a plus mission que de servir aux
spectateurs pour discriminer les personnages et enfermer chacun d'eux, vis-a-vis des autres, dans un
systeme d'incompréhension dévastateur. Ils aimeraient avec passion pouvoir vider leur sac, faire un
aveu et ne plus tricher ou ne plus se retenir et par des bréches authentiques ils expriment leur vérité
et I'encadrent comme si pour une fois les idées et les sentiments avaient trouvé leur juste
expression : « c'est ce que je veux / voulais / souhaitais / dire. » Démarche solennelle et idéale qui a
pu donner l'illusion a la critique que le théatre lagarcien cherchait la paix de la réconciliation et

donnait I'exemple d'une quéte de convivialité par I'aveu et la confession :
Anne a Pierre : Ce que je voudrais que vous sachiez '*

Héléne a Pierre et Paul : Ce qu'il faut savoir et ce qu'il faut ajouter . C'est ce que j'ai voulu dire'*>.

Héléne a Antoine : Ne t'inquiéte pas, c'est ce que je voulais te dire'**

Anne a Pierre : Ce que je souhaite dire'*

Paul a Pierre : Tu n'es pas quelqu'un de bien. Je voulais te dire ¢a'*.

Suzanne a Louis : Ce que je veux dire, c'est que tout va bien et que tu aurais eu tort, / en effet, / de t'inquiéter'’.
La mére : ce que j'essaie de dire ** / ce que je veux dire '¥

Louis & Antoine : Ce que je voulais dire '*°

Antoine a Louis : ce que je veux dire et tu ne pourrais le nier si tu voulais te souvenir avec moi, / ce que je
veux te dire !
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Louis en épilogue : (et c'est cela que je voulais dire'*)

Mais méme cette parole dont le locuteur assure qu'elle couvre au plus prés son désir reste I'objet de
méprise ou de mépris de la part des autres interlocuteurs. Mépris du silence ou du sourire, mépris de
la fuite ou de la colére'. Méprise sur le sujet de la conversation : Louis refuse de parler de
I'homosexualité (scéne 2 de la premiére partie'*, et voudrait parler de sa mort prochaine, sans
évoquer le passé, peut-étre, mais Antoine ne parle que de cela (le passé avec son frére,
I'homosexualité de celui-ci et les frustrations et les responsabilités qui se sont ensuivies pour lui).
Antoine reproche a Louis d'avoir accaparé le monopole de la souffrance filiale'* ; Louis reproche a
Antoine de l'avoir laissé partir'® ; Antoine reproche a Louis d'avoir quitté le navire et de lui laisser
la responsabilité de la famille'” : blessures d'amour et d'amour-propre dont l'aveu complexifie la
douleur sans la guérir, comme le prévoit Antoine a la derniére scéne, alors qu'il ne sait pas encore
que son frére va mourir et qu'il se reproche déja « les phrases qu' [il a] dites'® » 4,

C'est donc bien, au double sens de ce terme polysémique, la vanité de dire que mettent en scéne les
spectacles de Jean-Luc Lagarce, orgueil et inutilité, jusqu'a donner dans une extréme insatisfaction,
dans une insurmontable frustration la préférence au silence.

142 Juste la fin du monde, op. cit., p. 279 (JFM, p. 77)

143Cette évidence avec laquelle le mépris occupe une place fondamentale dans les picces de Lagarce permet
d'expliquer, entre autres analyses, la fréquence des formules « celui-1a », « celle-la » (souvent accentuées par
lI'indéfini « 'autre » mis en apposition), dont il faut rappeler que le bon usage les réserve, par confrontation avec les
démonstratifs qui utilisent la particule de proximité ci, a des emplois a connotation péjorative, marque d'impolitesse
quand la personne désignée est en présence.

144 Juste la fin du monde, op. cit., p. 217-218 (JFM, p. 16-17).

145 1bid., p. 274 (JFM, p. 72).

146 Ibid.,p. 264 (JFM, p. 62).

147 Ibid., p. 238 (JFM, p. 36).

148 1bid., p. 277 (JFM, p. 75).

149 Dans cette derniére scéne dialoguée de Juste la fin du monde, Louis en parlant du rire alentour (celui des
spectateurs) dit : « je ne les ai pas entendus » (loc. cit.). Mais de quoi parle-t-il vraiment ? Et si c'étaient des phrases
prononcées par son frére et du ressentiment que celui-ci prévoit. Louis a-t-il écouté Antoine, qui d'ailleurs
l'interpelle a la fin de la tirade comme pour le forcer a sortir du silence ? Dans le méme ordre d'idée, Héléne, dans
Derniers Remords..., commence le fragment 4, qui poursuit les reproches a 1'égard de Pierre, par la formule trés
hypocrite : « Ne m'écoute pas si tu veux ». Comme si avant ou apres un énoncé sincere et douloureux, on pouvait en
remettre en question 1'énonciation. Et cette remarque de l'actrice et collaboratrice de Jean-Luc Lagarce, Mireille
Herbstmeyer, trouve alors son sens plein : « La démarche de Lagarce, au sens philosophique, revient a mettre
I'nomme face aux contradictions propres a 1'énonciation. Le héros parviendra-t-il a dire ce qu'il a a dire ? Et de toute
facon, s'il y parvient, il risque le malentendu. On parle pour ne pas étre compris. » (Nouvelle Revue Pédagogique, Le
Vaudeville, n° 25, mai-juin 2007, p. 6)



