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Tours et détours du discours rapporté ou la préférence au silence

« 5.- Je n'ai rien à dire. Il suffit de me regarder.
Le reste, tout le reste n'est que littérature ! »

Ici ou ailleurs [1981], Théâtre complet, vol. I, p. 160.

Le texte théâtral, défini à plusieurs chefs comme un genre littéraire de l'incomplétude1, est 
encore limité par les bornes étroites que la représentation lui autorise (en dépit de cas extrêmes, 
pièces difficiles à monter, en dépit de l'élargissement que lui permet Hugo à partir de sa préface de 
Cromwell).  Par souci  de réalisme, il  ne peut tout de même pas rendre élastiques ses frontières 
temporelles  et  spatiales,  astreint  à  respecter  la  linéarité  d'une  chronologie  raisonnable  et  la 
délimitation du plateau scénique. Le hors-scène, qu'il soit antérieur, concomitant (ou ultérieur) à 
l'argument  de  la  pièce,  à  la  fable,  intervient  donc pour  que  le  spectateur  se  le  figure  dans  les 
évocations que pourraient en faire les personnages à l'occasion de brèches narrativo-descriptives 
dont justement le théâtre moderne de Jean-Luc Lagarce n'est pas exempt. C'est le plus souvent dans 
ces cadres restreints qu'apparaît au théâtre le discours rapporté par lequel un personnage reprend, en 
les résumant ou en les imitant, les dires, longs ou brefs, qui sont donnés comme formulés à un autre 
moment, par lui-même, ou par un autre personnage identifié, ou encore par des émetteurs moins 
identifiables.

Les discours rapportés du hors-scène chez Lagarce

Voici  quatre  exemples  théâtraux  dans  lesquels  le  discours  rapporté  est  présent.  Chez 
Molière,  c'est  Frosine  qui  joue  les  entremetteuses  en  inventant  pour  Harpagon  les  propos  par 
lesquels Mariane aurait vanté les mérites d'un époux âgé. Les dires sont imaginaires mais restitués 
avec toute l'apparence du scrupule :

Je voudrais que vous l'eussiez entendu parler là-dessus. Elle ne peut du tout souffrir la vue d'un jeune homme ;  
mais elle n'est point plus ravie, dit-elle, que lorsqu'elle peut voir un beau vieillard avec une barbe majestueuse 
[...]. Elle dit que ce n'est pas contentement pour elle que cinquante six ans2. 

Chez Marivaux, Lisette, la soubrette, dans un discours indirect, révèle la cause de la querelle qui 
l'oppose depuis les quelques premières répliques à sa maîtresse ; elle a peu avant ce début de pièce 
fait une indiscrétion à Monsieur Orgon au sujet des sentiments de Silvia sur le mariage :

Mais dans  le  fond,  voyons,  quel  mal  ai-je  fait  de dire à  monsieur Orgon que vous étiez  bien  aise  d'être 
mariée3 ? 

Dans Madame Sans-Gêne de Victorien Sardou, Catherine, le tonitruant personnage principal, relate 
une rencontre qui vient d'avoir lieu juste avant son entrée en scène :

V’là qu’au détour de la rue de Chartres, j’tombe su’ une bande de Marseillais qui s’partageaient des cartouches. 

1 Texte en attente d'une « polyphonie informationnelle » qu'offrira la représentation théâtrale (Roland Barthes, Essais 
critiques, Paris, Seuil, 1964) ;  pis-aller du discours didascalique (Anne Ubersfeld, « Le texte dramatique » in D. 
Couty et A. Rey [dir.], Le Théâtre, Paris, Bordas, 1980) ; énoncés nus sans contrôle narratorial (Jean-Michel Adam, 
Langue et littérature, Paris, Hachette, 1991) ; art à « double régime d'immanence » (Gérard Genette,  L'Oeuvre de 
l'art, Immanence et transcendance, Paris, Seuil, 1994) ; énoncé sans énonciation (Anne Ubersfeld, Lire le théâtre,  
[Paris, Editions Sociales, 1977] Paris, Belin 1996).

2  Molière, L'Avare, scène 5, acte II.
3  Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard, scène 1, acte I.



Et un grand barbu, bras nu, tout velu, dès qu’y me voit : Ténez ! Ténez ! Cette bougresse qui va se faire trouer  
la tomate ! Où tu vas ? – Où qu’j’veux ! Là-dessus, il me cueille du sol, me barbouille d’un baiser su’ l’cou, et 
me passe à un autre4 […]. 

Chez Jean Anouilh,  le Prologue restitue le bref dialogue par lequel Hémon a invité Antigone à 
l'épouser :

 […] il a été trouver Antigone qui rêvait dans un coin, comme en ce moment, ses bras entourant ses genoux, et  
il lui a demandé d'être sa femme. Personne n'a jamais compris pourquoi. Antigone a levé sans étonnement ses  
yeux graves sur lui et elle lui a dit « oui » avec un petit sourire triste5. 

Pour  en  arriver  plus  vite  à  Lagarce  et  le  distinguer  de  l'échantillon  qui  précède  nous 
pourrions postuler, au risque de schématiser, que :

– l'usage traditionnel qui est fait du discours rapporté (ou RDA, Représentation du Discours 
Autre) dans un théâtre plus conventionnel que celui de Lagarce, ce sont des réminiscences et 
des confidences. Grâce à lui, le dramaturge donne à entendre aux spectateurs ce qui a été dit 
plus tôt ou plus loin que l'espace-temps de la représentation,

– l'usage est fréquent (Marivaux, Anouilh) en ouverture de pièce pour la bonne raison qu'il 
s'agit par tous les moyens possibles de mettre le spectateur au courant de la situation et parce 
que, si tôt, toute parole antérieure ne peut être que rapportée au public ; une allusion ne 
suffirait pas, comme en témoigneraient les répliques opaques qui précèdent celle-ci chez 
Marivaux.

– Cette parole antérieure est rarement gratuite (sauf chez Victorien Sardou où elle ne sert qu'à 
bien camper le  personnage à son entrée en scène)  ;  elle recèle souvent  une information 
capitale pour le spectateur et offre un intérêt dramaturgique.

– Si, comme chez Victorien Sardou, elle n'est pas une source de révélation, elle trouve un 
intérêt comique. De toute façon nous remarquons qu'elle ne redouble pas une parole dont le 
public  aurait  déjà  été  témoin.  D'ailleurs,  en complicité  avec  les  spectateurs,  le  discours 
rapporté peut être fictif6 et  servir  à tromper,  comme chez Molière.  Il  a donc une valeur 
argumentative.

Lagarce aurait dans son théâtre, et notamment les deux pièces du programme, de bonnes raisons 
d'utiliser avec une grande fréquence le discours rapporté traditionnel :

– un motif thématique, i. e. le cadre des retrouvailles, prétexte à se souvenir  (puisque un ou 
plusieurs personnages nomades reviennent pour un dimanche au bercail auprès du ou des 
personnages sédentaires) ;

– des choix structurels favorables comme la composition à plusieurs personnages (qui incite 
aux confidences depuis la tragédie classique) et surtout le fait que Lagarce se permet de 
longues  tirades  explicatives  par  lesquelles  (surtout  dans  Juste  la  fin  du  monde)  un 
personnage  revient  sur  le  passé.  Nous  retrouvons  par  exemple  cette  tendance  avec  les 
évocations  prestigieuses  du  couple  d'acteurs  déchus  que  sont  Monsieur  et  Madame 
Tschissik dans  Nous, les héros (version sans le père)7.  Ainsi toute une tirade de Madame 
Tschissik bourdonne autour d'une phrase de discours indirect rapporté que l'auteur isole par 
un alinéa :   « Il m'a dit qu'il m'aimait./ […] Lui, il a dit ça en commençant […]./  Il disait  
juste, / il avait dit et il me laissait répondre[...]/ Il disait avec tout le courage du monde son 
amour pour moi et sa vérité8. » 

Pourtant, malgré les indices que nous venons de souligner, une pièce comme  Derniers Remords 
avant l'oubli semble refuser les discours rapportés référant à un cadre spatio-temporel extérieur à la 
représentation. Nous ne trouvons que quatre endroits où ils sont employés selon l'usage normé de 

4 Victor Sardou,  Madame Sans-Gêne, L’Avant-scène Théâtre, n° 1099, nov. 2001, [Prologue, scène 3], p. 18.
5 Jean Anouilh, Antigone, Prologue, coll. Bordas, 1968, p. 15.
6 Il l'est de toute façon. Nous voulons dire ici que les spectateurs ne sont pas censés admettre que ces paroles ont été  

effectivement formulées.
7 Jean-Luc Lagarce,  Nous, les héros (version sans le père), Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2008, p. 83-84.
8 Jean-Pierre Thibaudat précise que c'est le seul emploi du verbe  aimer en contexte d'aveu dans tout le théâtre de 

Lagarce. (Jean-Luc Lagarce, Culturesfrance Éditions, 2007, p. 55).



réminiscence ou de confidence sur le hors-scène ; quatre passages qui se situent d'ailleurs plutôt au 
début de la pièce :

– Fragment 2, Pierre fait écho à la récente prise de rendez-vous au téléphone avec Paul9 .
– Fragment 3, Antoine et Anne, les conjoints, signalent les informations que leur partenaire 

respectif leur a fourni à leur propos10.
– Fragment 8, Pierre et Hélène s'interrogent mutuellement sur les précisions que Paul avait 

données toujours au moment de la prise de rendez-vous téléphonique11.
– Fragment 11, Hélène dans une tirade évoque sa tendance aux mensonges au moment de la 

vie partagée12.
La préférence de Lagarce va au discours indirect libre avec incise qu'on pourrait analyser comme 
une disjonction paratactique ; la parole antérieure est exposée, mise en juxtaposition par rapport au 
verbe de la parole qui la référence. En voici quelques exemples puisés dans les fragments que nous 
venons de pointer :

J'étais sûre qu'il poserait des problèmes, qu'il ferait des histoires. Je l'avais dit. Je te l'ai dit13. 

Ce que vous faites dans le vie, votre métier, Paul m'a dit, il savait, « commercial14 » […].

« Tu as  beaucoup réfléchi  et  longtemps réservé ta  réponse,  tu voulais,  ce qu'il  a  dit,  tu voulais que nous 
réglions nos affaires15 […]. 

Tu es seul ? Paul m'a dit. Tu vis toujours seul16 ? 
Indépendamment  des  différences  syntaxiques  (traitement  souple  des  concordances  verbales, 
ponctuation  aléatoire,  syntagmes  sous-entendus),  surtout  liées  à  la  permissivité  de  l'oral,  nous 
recoupons  ces  cas  identiques  en  ce  que  les  conditions  d'énonciation  du  discours  initial  sont 
reléguées  et  minimisées.  On  signale  des  conversations  dont  les  contextes  sont  tus.  D'ailleurs, 
plusieurs  occurrences  noient  du  discours  indirect  libre  (que  nous  soulignons)  au  milieu  d'un 
discours narrativisé qui reflète l'idée du discours initial sans en attester les mots :

 C'est vous, toi et elle (si je me trompe, vous m'arrêtez), c'est vous deux qui souhaitiez, qui avez souhaité 
expressément, cela ne pouvait pas attendre, ce dimanche-ci, tout le monde, vos familles, immédiatement17 […]. 

Vous ne cessiez de m'interroger, me demander des nouvelles de mon corps, ma tête, est-ce que je vous aimais, 
et chacun plus que l'autre, cela n'en finissait pas18.  

Par  ces  choix,  Lagarce  authentifie  assez  peu  la  teneur  des  propos  qu'aucune  circonstance 
particulière n'encadre19 : Paul a-t-il insisté de cette manière pour fixer le rendez-vous dominical ? 
Hélène se voyait-elle autrefois autant harceler de questions ? Ce qui importe donc,  c'est  moins 
l'incertaine véracité des propos que l'effet qu'ils semblent avoir eu sur leur destinataire pour qu'il les 
cite, et la valeur probante que leur donne, en les répétant même approximativement, le fait d'avoir  
déjà été dits. Au fragment 26, c'est Paul qui avant de quitter les lieux assure à Pierre son plein  
accord : 

Si tu changes d'avis, si vous vous entendez sur une quelconque solution, Hélène et toi, je lui ai dit, je serai  
d'accord, je ne ferai aucune difficulté, cela m'est égal20 […]. 

9 Jean-Luc Lagarce, Derniers Remords avant l'oubli, Théâtre complet, vol. III, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
1999, p. 13-14. Réédition Besançon, Les Solitaires Intempestifs,2003, p. ; désormais notée (DRAO, p. 11-12).

10  Ibid., p. 17-18 (DRAO, p. 16-17).
11 Ibid., p. 23 (DRAO, p. 23).
12 Ibid., p. 27 (DRAO, p. 27).
13 Ibid., p. 14 (DRAO, p. 12).
14 Ibid., p. 18 (DRAO, p. 17).
15 Ibid., p. 23 (DRAO, p. 23).
16 Loc. cit.
17 Ibid., p. 13 (DRAO, p. 11).
18 Ibid., p. 27 (DRAO, p. 28).
19 Très comiquement, la seule parole du hors-scène qu'un personnage essaie d'authentifier en en précisant le contexte  

d'énonciation, c'est la « devise du commercial » que finalement Antoine, après deux tentatives, ne retrouvera pas. 
(Derniers Remords avant l'oubli, 1999, p. 32 [DRAO, p. 33]).

20 Ibid., p. 56 (DRAO, p. 51).



Paul fait-il référence aux conversations qui ont précédé la journée ? À un entretien qu'il a eu plus 
récemment avec Hélène alors qu'aucun fragment ne les met très stratégiquement en face à face, lui 
et elle ? En fait, donner des opinions comme ayant été déjà précédemment formulées les rendrait 
plus fiables. Le temps qui a passé depuis l'énonciation source les aurait comme encaustiquées21.

Par ces choix enfin, Lagarce déçoit nos attentes. Nous espérons le croustillant d'une scène de 
ménage et  n'en avons que l'écume ;  pas de complicité avec « Le Tourbillon de la vie » malgré 
l'intertexte de Jules et Jim. Les discours rapportés du hors-scène donnent des informations limitées 
sur ce qui intéresse au premier chef le spectateur et pourrait être la clé des rapports conflictuels que 
le déroulement de la pièce envenime : le passé commun du trio. Ces confidences, le public les 
prévoit comme une solution pour la fin de la pièce et elles ne viendront pas. C'est tout le charme et 
la complexité de Derniers Remords avant l'oubli. 

La politique lagarcienne en matière de discours rapportés du hors-scène sera bien différente 
dans une pièce comme  Histoire d'amour (derniers chapitres)22 qui fait miroir à la fois à  Histoire  
d'amour (premiers repérages) pour le titre et à Derniers Remords avant l'oubli pour la triangulation 
amoureuse. Les personnages (ou les acteurs qui jouent leur rôle) reviennent chronologiquement sur 
leurs séparations et un grand nombre de paroles antérieures restituées assez conventionnellement au 
discours  direct  ou  indirect  jalonnent  le  texte  dramatique,  de  la  première  à  la  troisième partie, 
uniformément :

Ils disent, chacun leur tour, il disent, tu dis et toi aussi, ils disent qu'ils m'écriront, qu'ils me donneront des 
nouvelles23.
Je voulais mourir, j'étais dans cette vieille Ville et je voulais mourir. / Je disais cela et parfois encore je pleurais. 
/ C'était un peu enfantin, puéril, je me répétais cela : / « C'est un peu enfantin, puéril24...» 
Je dis cela, et puis encore, j'ai cru bon d'ajouter, pour avoir « l'air malin », j'ai cru bon d'ajouter que j'écrirais un 
livre, qu'il n'y avait pas de souci à se faire, qu'il n'y avait pas d'inquiétude à avoir pour moi, / […]25.
Il construit une autre maison, il dit -j'ai dit cela- il dit qu'il y refera sa vie, / que dans cette nouvelle maison,  
lorsque la Guerre sera finie, / les choses seront différentes26. 
On me demande, parce que maintenant je suis étrangère, parce que je parais étrangère, / si je sais où dormir et  
séjourner, […]27. 
« Tu deviens sage... » / C'est ce qu'elle dira, elle, la Femme, lorsque je la rencontrerai à nouveau28. 

Mais toute  cette  libération  du passé  par  la  voix ne se communique certainement  pas  lors  d'un 
dialogue crédible quand, peu avant la fin, le Deuxième Homme confie :

Nous ne parlons plus jamais de nos vies, / de ce qu'ont été nos vies avant que nous nous séparions, / lorsque  
nous vivions tous les trois ensemble29.

On ne semble ici faire récit des temps anciens et des paroles proférées que par le subterfuge d'une 
dramaturgie qui assume sa distanciation.

Dans  Juste  la  fin  du  monde,  le  thème  des  retrouvailles  et  les  longues  tirades  où  les 
personnages  font  une mise au point  jouent  à  plein  et  permettent  une utilisation beaucoup plus 
appuyée des phrases du passé que l'on fait rejaillir : première partie, scène 2, Catherine évoque la 

21 « tu es venu en taxi depuis la gare, je l'avais dit, ce n'est pas bien, j'aurais pu aller te chercher / […] tu n'avais qu'à 
prévenir et m'attendre dans un café./ J'avais dit que tu ferais ça, / je leur ai dit, / que tu prendrais un taxi [...]  » (Jean-
Luc Lagarce, Juste la fin du monde, Théâtre complet, vol. III, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1999, p. 211 ; 
réédition,  Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2004 ; désormais notée (JFM, p. 11).

22 Mais Histoire d'amour (derniers chapitres) trouve un charme tout autre dans son étroite ressemblance avec le théâtre 
et  le  style  durassiens  :  par  la  confusion  acteur/personnage,  l'imbrication  transgénérique  livre/spectacle  et  
théâtre/roman,  la  situation  du  trio  amoureux  qui  se  décompose  et  se  recompose,  le  choix  d'une  narration 
rétrospective comme dans L'Éden Cinéma et le leitmotiv du « cri dans la Ville éteinte » (op. cit.,  p. 292) qui nous 
rapporte à Juste la fin du monde et Le Pays lointain comme aux œuvres de Marguerite Duras de Moderato cantabile 
aux Yeux bleus cheveux noirs.

23 Jean-Luc Lagarce,  Histoire d'amour (derniers chapitres), Théâtre complet, vol. III, op. cit., p. 297.
24 Ibid., p. 300.
25 Ibid., p. 304.
26 Ibid., p. 312.
27 Ibid., p. 315.
28 Ibid., p. 316.
29 Ibid., p. 317.



parole commune sur la ressemblance de sa fille et de son mari30 ; scène 2, Catherine prend appui sur 
les dires d'Antoine pour prétendre que Louis n'aura pas d'enfant31 ; scène 3, Suzanne reprend les 
paroles rassurantes et paternalistes d'Antoine ; scène 4, la mère rappelle, pour tous32, les propos 
qu'elle et son mari tenaient du temps des promenades dominicales33 ; scène 11, Antoine imagine les 
opinions des autres sur sa brutalité34 ; deuxième partie, scène 2, Antoine rappelle le témoignage de 
sa  mère  sur  ses  bagarres  avec  Louis35 ;  scène  3,  Antoine  reformule  les  reproches  de  Louis  à 
l'adolescence36. Tout cela semble à première vue une répartition conséquente. Or plusieurs scènes 
citées ne contiennent qu'une occurrence et « au bout du compte », pour reprendre une expression 
lagarcienne, ce sont surtout la tirade de la mère et celle d'Antoine en deuxième partie qui chargent le 
texte des voix du passé qui les hante. Dans les autres cas, comme dans  Derniers Remords avant  
l'oubli, la parole est peu référencée :

a) « on dit qu'elle est exactement son portrait37 […]. »
b) « il paraissait logique,/ nous nous sommes dit ça, que nous l'appelions Louis38 […]. » 
c) « Elle, ta mère, ma mère, / elle dit […] que tu as fait et toujours fait ce que tu avais à faire. 
Elle répète ça39 […]. »
d) « vous dites toujours ça, « on ne sait pas comment le prendre40 » […]. » 

Collectivisation  des  énonciateurs  dans  les  exemples  a,  b,  d,  hyperbole  généralisatrice  dans  les 
exemples a, c, d : ce sont des facteurs d'abstraction du dire que nous aurions déjà pu parfaitement 
observer dans Derniers Remords avant l'oubli41.

D'ailleurs comme le changement de focale entre  Derniers Remords... et  Histoire d'amour  
(derniers chapitres) multiplie les occasions favorables pour le discours rapporté du hors-scène, les 
personnages ajoutés dans  Le Pays lointain, parce qu'ils appartiennent au passé de Louis (Longue 
date,  Un Guerrier,  Un Garçon,  L'Amant-mort  déjà,  Hélène,  Le  Père-mort  déjà)  et  stimulent  sa 
parole, offrent, en comparaison avec Juste la fin du monde,  une multitude d'emplois : rappels de 
faits  qui  éclairent  la  personnalité  de  Louis,  réminiscence  des  défunts  qui  permettent  de  cerner 
l'itinéraire du protagoniste. En voici deux exemples, le premier est du discours direct au début de la 
pièce, bien avant les scènes que couvre aussi la trame de Juste la fin du monde :

Louis : Une nuit, en secret, je le lui ai dit. Je lui ai dit : « Tu es mon préféré... »
Un Garçon, tous les garçons : Tu l'as dit à tout le monde. En secret, tu l'as dit à tout le monde. A moi, en secret, 
tu me l'as dit, chaque fois, j'ai entendu ça42.

Le second, au style direct libre, se situerait entre la scène 1, celle des présentations, et la scène 2,  
celle du prénom, dans Juste la fin du monde :

Le Père, mort déjà : Et je me disais, lorsque je serai vieux, plus vieux, lorsque j'en aurai terminé de travailler,  
j'irai à Paris, mon fils aîné y habite, je lui écrirai, et je lui proposerai de venir le voir, d'aller le voir43 […].

En fait, ces exemples d'Histoire d'amour (derniers chapitres) et du Pays lointain, en tant que pièces 
symétriques, nous font comprendre à quel point les pièces du programme, moins « narratives » que 
l'on ne se plaît à le dire de la dramaturgie lagarcienne, jouent sur la rétention d'information et sont  
avares  des  révélations  qui  orienteraient  l'intrigue  (vers  l'homosexualité  par  exemple44)  et  en 

30 Juste la fin du monde, op. cit., p. 213-214 (JFM, p. 13).
31 Ibid., p. 217 (JFM, p. 17).
32  Ibid., p. 221, 222, 223 (JFM, p. 21, 22, 23).
33 Ibid., p. 226 à 228 (JFM, p. 26-28).
34  Ibid., p. 252 (JFM, p. 53).
35  Ibid., p.269 (JFM, p. 67).
36  Ibid., p.271 et 275 (JFM, p. 69 et 73).
37 Jean-Luc Lagarce,  Juste la fin du monde, op. cit., p. 213  (JFM, p. 13).
38 Ibid., p. 217 (JFM, p. 17).
39 Ibid., p. 221 (JFM, p. 21).
40 Ibid., p. 252 (JFM, p. 53).
41 La particularité de  Juste la fin du monde réside dans le cas surprenant des usages de Louis qui anticipe sur les 

paroles qu'il fournira à son départ dans ses monologues (tout à fait en regard du Prologue et de l'Épilogue) : scène 5 
de la première partie et scène 1 de la seconde. Cette bizarrerie cataphorique dépasse le cadre de notre étude.

42 Jean-Luc Lagarce,  Le Pays lointain, Théâtre complet, vol. IV, op. cit., p. 289.
43 Ibid., p. 336.
44 Il est amusant d'entendre  a posteriori,  quatre ans après l'écriture de Juste la fin du monde,  le personnage seul en 



réduiraient la portée. 

Les paroles immédiatement reprises par autrui

Car chez Lagarce les usages les plus fréquents du discours rapporté sont d'une autre nature, 
moins  traditionnelle.  Il  s'agit  de  reprises  de  paroles  qu'un  autre  personnage  a  prononcées  peu 
auparavant  et  qui  appartiennent  donc  déjà  au  texte  dramatique  et  à  l'espace-temps  de  la 
représentation,  des  paroles  que  le  spectateur-témoin  a  donc  déjà  entendues45 ;  paroles 
immédiatement restituées par un autre personnage qui les saisit au vol, les épingle, s'en offusque ou 
les reprend plus ou moins à son compte. Nous pourrions ainsi dresser toute une typologie selon (et 
cela reste évidemment dans un premier temps à l'appréciation très subjective du lecteur et dans un 
second temps à l'appréciation moins subjective du spectateur aidé par l'inflexion de l'acteur et les 
choix de la mise en scène) la psychologie des personnages et l'état d'esprit dans lequel les plonge le 
contexte communicationnel. On se rappelle dans  Le Jeu de l'amour et du hasard de Marivaux, la 
gêne de Silvia qui se transforme en colère face aux expressions douteuses qu'utilisent son père et 
son frère : « galant bourguignon », « dégoûter de lui », etc46. Similaire à du discours direct rapporté, 
cet  usage  est  identifié  par  la  linguistique  sous  l'appellation  de  modalité  autonymique47.  Ces 
expressions dupliquées servent donc quatre fois : la première occurrence a une signification en 
usage mais le fait que celle-ci soit repérée par un autre montre qu'elle lui a servi de révélateur pour 
appréhender le locuteur initial et réagir à ses propos. L'expression reprise agit donc à nouveau avec 
son signifié dans le  discours citant et  en même temps révèle quelque chose sur celui qui en a 
souligné l'énonciation. Chacun se livre dans ce jeu de répétition : l'un par son choix d'emploi, l'autre 
par son tri. De là vient que ce sont des tournures ou des phrases essentielles du discours qui sont 
ainsi rapportées, puisque l'action dramatique s'est cristallisée autour d'elles. Nous choisissons de ne 
citer en exemple que des formules de reprise pour lesquelles Lagarce utilise des guillemets48 comme 
une preuve de la prise de conscience du personnage qu'il rapporte un discours déjà tenu.

elle dit cela, que je suis taciturne, […] « Taciturne. » Pourquoi a-t-elle dit cela, tout de suite, immédiatement, 
elle emploie des mots, elle n'a jamais su pourquoi, taciturne cela ne s'applique pas du tout à la situation49. 

le premier d'entre vous qui répète encore une fois, une misérable toute petite fois que « j'ai toujours été ainsi », 
que « je n'ai jamais changé50 »... 

scène des Règles du savoir-vivre dans la société moderne affirmer cocassement une signification étymologique du 
prénom Louis : « qui s'y connaît en hommes » (Théâtre complet, vol. IV, op. cit., p. 18).

45 Ce qui confère aux pièces de Lagarce une dimension de microcosme où les conflits se jouent en réflexivité, un  
théâtre de l'intimité à défaut d'être un théâtre intime dont les personnages s'analyseraient.

46 Marivaux, Le Jeu de l'amour et du hasard, acte II, scène 11.
47 Dans  une  modalité  (ou  connotation)  autonymique,  le  mot  (ou  l'expression)  est  réutilisé  avec  son  signifié 

(contrairement  aux  emplois  métalinguistiques  nominalisés  comme  ceux  du  dictionnaire  ou  des  manuels  de 
grammaire)  mais  le  cotexte  attire  l'attention  sur  son  signifiant.  Jacqueline  Authier-Revuz  a  donné  le  critère 
d'identification essentiel de ces emplois variés, le blocage de la synonymie, puisque c'est justement ce mot, déjà  
entendu, et pas un autre que l'on pointe (Le Fait autonymique en discours, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, 
p. 67-95).

48 Les guillemets sont une marque d'hétérogénéité dans le discours citant mais au théâtre l'acteur fera entendre des 
guillemets intonatifs même si l'auteur dramatique n'a pas pris la peine d'encadrer le discours cité par des guillemets 
typographiques ; il en est ainsi dans cette réplique de Pierre où des indices cotextuels attestent la valeur autonymique 
de certains syntagmes : « vous avez attendu deux ou trois années avant d'en parler, l'écrire -, gagner ma vie, l'argent,  
tout ça. Subvenir à mes besoins, c'est comme cela qu'on dit. La plaisanterie, c'est ainsi que j'appelle parfois ma  
jeunesse, la plaisanterie devait se terminer. » (Derniers Remords avant l'oubli,  op. cit.,  p. 40 [DRAO, p. 43]) La 
dernière pièce de Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain, utilisera les italiques pour les tournures marquées comme des 
emplois distanciés. Ainsi la scène des prénoms met la réplique d'Antoine « Les rois de France » en italique (op. cit.,  
p. 352) alors qu'elle ne l'était pas dans Juste la fin du monde. Cinq répliques plus loin, la mère ironise sur la blague 
de son fils cadet en reprenant la formule, à nouveau en italique ; reprise qui n'avait pas lieu dans  Juste la fin du  
monde.

49  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 14-15 (DRAO, p. 13).
50  Ibid., p. 20 (DRAO, p. 19).



« De mauvais garçons » ? C'est joli. J'aime bien t'entendre parler ainsi. Joli. Un peu faux, peut-être51. 

Cela ne me gêne pas que vous m'appeliez « mon vieux ». Plein de gens le font52. 

C'est incroyable, elle vient de redire « ta gueule », elle dit « ta gueule » à tout le monde, elle ne sait plus dire 
que ça53... 

Vous voici à votre tour,/ comment est-ce que vous avez dit ?/ « prévenu contre moi54 ». 

il voudrait […] ne plus rien devoir,/ autre idée qui lui tient à cœur et qu'il répète,/ ne plus rien devoir. / A qui, à  
quoi ? Je ne sais pas, c'est une phrase qu'il dit parfois, de temps à autre,/ « ne plus rien devoir55 ». 

Comment est-ce que tu as dit ? / Une « recommandation » que tu t'es fait, faite56 ? 
Dans  nombre  d'emplois,  on  sait  que  les  mentions  relèvent  de  l'ironie57,  comme  elle  est  très 
clairement déjouée par Louis lorsqu'Antoine répète toute une formule polie que son frère aîné vient 
d'énoncer :

Louis : Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien.
Antoine : «  Oui, je veux bien, un peu de café, je veux bien. » […]
Louis : Tu te payais ma tête, tu essayais58.

Mais  chez  Lagarce,  cette  modalité  autonymique  dépasse  le  cadre  du  discours  rapporté 
puisque l'auteur fait aussi un usage assez systématique des guillemets pour marquer l'emprunt par 
un personnage d'un lieu commun ou d'une expression figée.

Dans le bloc plus ou moins fluide des énoncés, Lagarce greffe en effet presque systématiquement des corps  
qu'il circonscrit comme étrangers, par l'usage de l'italique ou de guillemets. Très manifestement, la lettre du 
texte vient signifier que les énonciateurs ne font pas corps avec leurs mots : ils marquent leur distance avec 
eux, ne les revendiquent pas pleinement. Et pour cause : si l'on se penche sur la nature de ces énoncés mis en  
exergue, on s'aperçoit qu'il s'agit, la plupart du temps, de matériaux de récupération59.

Julie Sermon accorde un double rôle à ces emprunts : impuissance des locuteurs à se dégager des 
expressions « prêtes-à-parler » qui certes le desservent en lui venant systématiquement aux lèvres 
mais finalement lui servent aussi à ne pas tout à fait assumer ses propos. C'est qu'un troisième rôle 
leur  est  dévolu.  Souvent,  ces  emprunts  affichent  un  signifiant  qui  n'est  pas  dans  les  usages 
sociolectaux de l'emprunteur et l'inadéquation (ou l'adéquation très partielle) de ce locuteur avec le 
signifié qui correspond à ce signifiant serait évidente lors de la verbalisation. Dans les exemples qui 
suivront, c'est certainement la parole de l'interlocuteur que l'on cherche à imiter mais pour autant le 
discours cité n'est pas anaphorique, il est mis entre guillemets comme expression éventuelle puisée 
dans les habitudes langagières d'autrui60 :

Pierre : Je ne suis pas au courant, l'argent, je m'en souviens à peine, nous ne tenions pas de comptes, «  qui 
mettait quoi », la part de chacun, ce n'était pas mon fort, « dans nos manières », autant que je me souvienne, et 
pour ma part, « quant à moi », moi, je n'ai pas changé61.  

51  Ibid., p. 41 (DRAO, p. 44).
52  Ibid., (DRAO, p. 51).
53 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 48 (DRAO, p. 52).
54  Juste la fin du monde, op. cit., p. 233 (JFM, p. 34).
55 Ibid., p. 238-239 (JFM, p. 38-39).
56 Ibid., p. 251 (FM, p. 51).
57 C'est certainement le cas de plusieurs des huit exemples qui précèdent : p. 41, 233, 251 (en fait, tous les cas de 

mention où l'usage n'est pas dénoncé). Il y a ironie parce que le contexte permet ici d'affirmer que le locuteur second  
en reprenant  les mots du locuteur initial  sans les  contester  ne prend pas  pour autant  la  responsabilité  de cette 
utilisation « et, bien plus, qu'il la tient pour absurde » (Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984, p. 211) 
ou du moins déplacée.  Du coup,  en énonçant  les  propos du locuteur initial,  il  prend celui-ci  pour cible de sa  
moquerie avec la complicité des autres personnages et du public, bien sûr.

58  Juste la fin du monde, op. cit., p. 242 (JFM, p. 42).
59 Julie  Sermon, « L'entre-deux lagarcien : le personnage en état  d'incertitude » in  Problématiques d’une œuvre I, 

Colloque de Strasbourg, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007, p. 63.
60 Il  s'agit  quasiment des  îlots  textuels  par  lesquels  dans un récit  l'énonciateur  cherche à imiter  la parlure de ses 

personnages.
61  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 15 (DRAO, p. 13).



Antoine : Oh, toi, ça va, « la Bonté même62 » ! 
Le degré  d'adéquation  avec  le  signifié  est  difficile  à  établir  :  Pierre  isole  des  expressions  qui 
pourraient lui convenir puisqu'elles incarnent ce qu'il veut dire, en revanche Antoine est très proche 
de  l'antiphrase.  Ce  qui  néanmoins  rapproche  ces  emplois,  outre  les  guillemets,  c'est  leur 
fonctionnement semi lexicalisé, proverbial, collocatif, stéréotypé.

En  l'absence  de  marques  explicites  de  désaccord  de  l'énonciateur  1  avec  le  point  de  vue  stéréotypé  de 
l'énonciateur 2, le narrateur (et, au-delà l'écrivain) procède à une surcharge stéréotypique pour faire entendre 
[marques  intonatives  à  l'oral]  par  cette  exagération  du  point  de  vue  sa  distance  avec  les  stéréotypes  de  
l'énonciateur 263. 

Dans certaines expressions entre guillemets,  il  est  même parfois difficile d'identifier  le locuteur 
potentiel et par voie de conséquence le spectateur perçoit assez mal qui est la cible du processus 
ironique enclenché. Ce qui semble évident, c'est que par cette mise entre guillemets l'énonciateur 
sans forcément inclure son interlocuteur s'exclut, lui, en tous les cas, de manière patente :

Hélène : Il est vrai que tu n'as jamais été un homme très... comment dire ? «  joues rouges », « bonnes grosses 
joues rouges64 ».

Tout en employant cette expression stéréotypée à bon escient, Hélène va, par sa glose, la marquer 
comme un cliché ironisé. La stéréotypie et les collocations que les personnages déjouent participent 
d'une observation méprisante sur la routine des conversations et le ridicule du langage. La pièce 
hilarante  Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne  en donne un exemple cynique au 
moment  de  l'enterrement,  à  la  toute  fin  de  l'exposé  :  « Le  corbillard  s'ébranle,  les  corbillards 
s'ébranlent toujours, ce sont des mots qui vont très bien ensemble65. »
L'ironie  est  donc  toujours  de  mise  et  elle  nous  semble  contaminer  le  dialogue  comme  pour 
contrecarrer  toute  tentation  d'échange  solennel  et  sincère.  Louis66 et  son  sourire,  si  difficile  à 
interpréter, pervertissent la communication : « Tu ris67 », « ne te moque pas de moi68 », lui reproche 
sa sœur Suzanne par des didascalies internes. Dans les fragments 25 et 26 de  Derniers Remords 
avant l'oubli, Pierre emploie face à Anne puis à son mari, Paul, les mêmes tournures ironiques. 
Pressentant  les remontrances,  il  préfère les solliciter  en adoptant une attitude provocante.  Anne 
compare ses plaisanteries à une « toute petite ironie impuissante69 ». 

On voit à quel point parler, se confier fait prendre des risques. La parole pour Lagarce nous 
met  à  découvert  et  en  nous  confiant  nous  prêtons  le  flanc  aux  œillades  et  aux  ripostes 
condescendantes ou franchement hostiles d'autrui qui nous parodie.

Les paroles immédiatement reformulées par soi-même

C'est pour cette raison que par gêne ou peur d'être mal jugés les personnages de Lagarce 
portent assez systématiquement un commentaire d'insuffisance sur leurs propres formulations :

Paul : […] Cela ne se passe pas si mal, c'est moins grave que nous ne pouvions l'espérer. L'espérer ce n'est pas  
le mot70.

Pierre : […] Lorsque ta mère était plus jeune... Un coup de vieux terrible, ce genre de début, « lorsque ta mère 
était plus jeune71... ». 

Catherine : […] puisque vous n'aurez pas de fils, / il était logique / (logique, ce n'est pas un joli mot pour une  
chose à l'ordinaire heureuse et solennelle72) […] 

62 Juste la fin du monde, op. cit., p. 267 (JFM, p. 65).
63  Alain Rabatel, « Un paradoxe énonciatif », in Le Fait autonymique en discours, Jacqueline Authier-Revuz (dir.), p. 

277.
64  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 22 (DRAO, p. 23).
65 Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne, op. cit., p. 46.
66 « L'ironie est revenue, elle me rassure et me conduit à nouveau » (p. 243 [JFM, p. 43]).
67  Juste la fin du monde, op. cit., p. 220 (JFM, p. 20).
68  Ibid., p. 224 (JFM, p. 24).
69  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit.,p. 49 (DRAO, p. 54).
70  Ibid., p. 29 (DRAO, p. 30]).
71 Ibid., p. 29 (DRAO, p. 30).
72 Juste la fin du monde, op. cit., p. 217 (JFM, p. 17).



Parce que les mots qu'ils ont choisis dans un premier temps leur semblent inadéquats, parce qu'ils 
craignent que leurs interlocuteurs y découvrent une connotation qu'ils ne souhaitaient pas inclure, 
Paul, Pierre, Catherine et les autres, indistinctement, indépendamment de leur capacité intellectuelle 
à maîtriser le lexique, se reprennent, tentant de rectifier ou d'atténuer l'impression qu'ils viennent de 
donner  en  montrant  qu'ils  en  ont  conscience  et  que  leur  maladresse  lexicale  était  involontaire, 
inconsciente.  La  répétition  métalinguistique  d'un  mot  ou  d'une  expression  que  l'acteur  a 
préalablement  proféré  nous  éloigne  évidemment  du  discours  rapporté  stricto  sensu mais  ces 
phénomènes de rétractation sont si fréquents chez Lagarce qu'ils entrent de plein droit dans ses 
idiolectes scripturaux quand la démarche courante des dramaturges serait  plutôt de ne pas faire 
hésiter et buter leurs personnages sur les mots et de rendre fluides les dialogues, comme ils ne le 
sont pas dans la vie ordinaire.

Commentaire  du  dire  mais  aussi  vigilance  du  dire  :  pour  éviter  d'être  corrigés,  les 
personnages adoptent une langue où se manifeste une tendance à l'hypercorrection : 

je suis certainement la personne qui fait (qui fasse?), qui fait le moins d'histoires73

Je lui expliquais seulement pourquoi je m'étais permis - permise ? - cette expression : taciturne74. 
c'est une idée auquel, à laquelle, une idée à laquelle il tenait75

avant même que nous nous marions, mariions76 ? 
et ce n'est pas être méchante / (méchant, peut-être ?) / et ce n'est pas être méchant, oui77 […] 
une « recommandation » que tu t'es fait, faite ? Merde78. 

Cette  utilisation  littéraire  des  scories  du  langage  qui  se  confond  avec  une  attitude  langagière 
courante que la sociolinguistique a dégagée depuis bien longtemps79 pourrait relever d'un effet de 
réel stylistique.

Les rétractations et les solécismes que nous venons d'envisager sont à inclure dans ce pli de 
la rectification qui chez Lagarce entrave le texte dramatique comme un parti-pris littéraire. Il s'agit 
d'autocorrection,  figure de l'épanorthose par  laquelle le  locuteur revient sur ses propos pour en 
retrancher une partie, y faire un complément ou les réagencer. Les répliques de Catherine sur les 
rois de France et le prénom des premiers nés dans la scène 2 de Juste la fin du monde sont déjà fort 
célèbres et à ce titre exemplaire. Le texte bégaie et une seule phrase peut atteindre 17 versets ou 24 
lignes80 . Pour envisager ce trait d'un point de vue plus grammatical, nous pourrions citer quelques-
uns des tics les plus abondants avec lesquels joue l'auteur :

– passage du singulier au pluriel : « c'est le contact humain, les contacts humains81 » 
– passage du singulier au pluriel en matière pronominale, collectivisation des locuteurs ou des 

destinataires : « tu préfères peut-être que je sorte ? Vous préférez peut-être que je sorte82 ? » 
– expansion du nom : « sur la couverture, grosse couverture verte et rouge83 » 
– suite synonymique : « on ne devrait jamais se lâcher, / serrer les coudes, comment est-ce 

qu'on dit ? / s'épauler84 » 
– changement  du  temps  verbal  :  « Parfois  tu  nous  envoyais  des  lettres,  /  parfois  tu  nous 

73  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 15 (DRAO, p. 14).
74 Ibid., p. 20 (DRAO, p. 20).
75 Juste la fin du monde, op. cit., p. 216 [JFM, p. 16])
76 Ibid., p. 226 (JFM, p. 26).
77 Ibid., p. 233 (JFM, p. 33).
78 Ibid., p. 251 (JFM, p. 51).
79 Dès qu'un locuteur se sent surveillé (par exemple lorsqu'on branche devant lui un appareil d'enregistrement ou qu'il 

se trouve devant des interlocuteurs qui lui sont hiérarchiquement ou intellectuellement supérieurs), il a tendance à 
utiliser une langue proche d'un bon usage (la représentation qu'il en a) qu'il ne maîtrise pas toujours et il prend des  
risques en n'utilisant plus sa prose habituelle et en employant des tournures syntaxiques ou des lexèmes dont il vient  
à douter dès qu'énoncer : paradoxalement, pataquès, solécismes, maladresses peuvent affluer alors que le locuteur  
fait des efforts.

80 Juste la fin du monde, op.cit., p. 217 ( JFM, p. 17).
81  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 30 (DRAO, p. 31).
82  Ibid., p. 20 (DRAO, p. 19).
83  Ibid.,p. 228 (JFM, p. 28).
84  Ibid.,p. 270 (JFM, p. 68).



envoies des lettres85 »
– insertion d'un verbe de modalisation : « même si tu ne l'avoues pas jamais / même si tu ne 

devais jamais l'avouer86 » 
– insertion d'un adverbe : « c'est loin, immensément loin87... » 
– substitution  d'un  terme  à  un  autre  :  « tu  le  sais  totalement  (non,  pas  « totalement », 

parfaitement), tu le sais parfaitement88 »
Comme les  phénomènes  d'hypercorrections,  ces  réajustements  systématiques  du dire  pourraient 
donc entrer dans une stratégie mimétique de la réalité89. Il s'agirait de faire vrai au cœur même du 
texte  théâtral  par  le  langage.  L'absence  de  décor  et  de  précisions  quant  aux  déplacements  des 
personnages (mouvements sur le plateau, entrées et sorties) facilite chez Lagarce les enchaînements 
de scène et ne met au jour dans le drame qu'une parole quintessenciée, épurée des prétextes évoqués 
par le théâtre traditionnel par souci de vraisemblance. Cette permission que s'autorise l'auteur n'est 
pas négligeable dans l'impression générale que nous offrent ses pièces d'un théâtre verbal, intense et 
poétique. Mais si Lagarce ne sacrifie pas à la vraisemblance scénique par le biais d'une continuité 
temporelle90, il semble vouloir par le truchement d'une parole balbutiante, sans cesse en quête de la 
bonne formulation, atteindre un langage dramatique réaliste ; certainement, plus qu'à un effet de 
réel, les reformulations multiples qui jalonnent le dialogue servent à circonscrire la psychologie des 
personnages et à stigmatiser la difficulté de leur communication, alourdie de contraintes sociales. 
Pourtant  chaque  réplique  par  sa  maladresse,  son  manque  d'à-propos,  ses  différences  d'avec  la 
prototypique verve marivaudienne, semble imiter en partie un parler vrai. Nous n'oublions pas avec 
Pierre  Larthomas  que  ces  effets  de  réel  stylistique  restent  une  reconstruction  savante,  une 
représentation littéraire du parler vrai. Et il suffirait pour le prouver de citer Larthomas à propos de 
l'usage du passé simple au théâtre :

Le passé simple,  qui n'existe pas dans la conversation courante,  est, de ce fait, rare et même très rare, au  
théâtre. Mais il permet des effets trop précieux à l'auteur dramatique pour que ce dernier se prive d'un élément  
si efficace. Le spectateur, de son côté, rencontre trop souvent ce temps dans la langue écrite pour ne pas être 
sensible à ses valeurs, d'autant plus remarquables au théâtre que les personnages, en l'employant, ne parlent pas 
comme on parle dans la vie.91 

Or dans  Juste la fin du monde, ce ne sont pas moins de trois personnages qui utilisent ce temps 
désuet contre toute logique mimétique :

Suzanne : il me le confirma lorsqu'il pensa92 […] 
Louis : je me réveillai93

85 Ibid.,p. 219 (JFM, p. 19).
86 Ibid.,p. 218 (JFM, p. 18).
87  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 13 (DRAO, p. 12).
88 Ibid., p. 16 (DRAO, p. 15).
89 « parce que le temps presse, parce que parler constitue un acte complexe dont nous ne maîtrisons pas toujours les  

mécanismes, parce que le dialogue, du fait même qu'il est dialogue, suppose certains accidents, parce que nous ne 
savons pas toujours utiliser convenablement les ressources que nous fournit la langue, parce que nous sommes dans  
une certaine mesure inhibés par le désir de convaincre ou la crainte de choquer, parce qu'enfin, comme l'a montré 
Freud, l'inconscient intervient tout à coup pour brouiller les cartes, […] c'est parce que nous avons conscience des 
manques de notre parole et des accidents du langage qu'est si importante à dégager la notion de rectification. Car 
nous éprouvons sans cesse le désir de modifier un résultat qui ne correspond pas à notre attente ; en complétant notre 
énoncé, en remplaçant un mot par un autre, en mettant en valeur après coup ce qui risquait de passer inaperçu, en  
montrant à notre interlocuteur qu'il a mal compris. » (Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, PUF, 1972, 
coll. « Quadrige », p. 217)

90 La critique lagarcienne a déjà largement exploité la notion de fragments elliptiques ou d'extraits en alternance : « Il 
n'y a pas de ruptures nettes entre les séquences, seulement une continuité, comme si l'on avait, dans ces parenthèses 
[celles de Derniers Remords avant l'oubli mais aussi J'étais dans ma maison et j'attendais que la pluie vienne, par 
exemple],  ôté  un  morceau  de  texte  ou  éliminé  le  raccord  entre  les  fragments. »  (Patrice  Pavis,  Le  Théâtre  
contemporain, Paris, Armand Colin, coll. « Lettres sup. », 2011,  p. 165). Lagarce pourrait s'être inspiré de son goût 
cinématographique  pour  le  montage  filmique :  les  faux  raccords  de  Jean-Luc  Godard  ou  la  délinéarisation  de 
l'intrigue chez Bertrand Blier.

91 Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, Paris, PUF, 1972, coll. « Quadrige », p. 206.
92  Juste la fin du monde, op. cit.,  p. 221 (JFM, p. 21).
93 Ibid., p. 231 (JFM, p. 31).



Antoine : je dus encore être le responsable94 .

Les reformulations immédiates sont donc plutôt des révélateurs psychologiques. On ne se 
corrige pas pour soi-même mais pour mieux convaincre le destinataire ou se couler dans son mode 
de pensée :

Suzanne : Antoine et Catherine, avec les enfants / […] ont une petite maison, pavillon, j'allais rectifier, / je ne  
sais pas pourquoi tu dois aimer (ce que je pense) / tu dois aimer ces légères nuances, petite maison, bon95 […]. 

La parole policée des personnages qui se retrouvent après plusieurs années de séparation les laisse 
sur leur faim : le contexte familial ou social tend le dialogue, la présence (dans les deux pièces) de 
personnages  qui  ne  se  connaissaient  pas  auparavant  (Anne,  Lise  et  Antoine  dans  Derniers 
Remords..., Catherine dans  Juste la fin du monde96) oblige à ne pas recommencer exactement de 
l'endroit où l'on en était resté, il faut se réacclimater à la conversation qui s'est depuis des lustres  
interrompue et  cela  paraît  d'autant  plus  délicat  que des  inconnus,  des  pièces  rapportées sont là 
(Lagarce insiste suffisamment sur les scènes de présentation97 au début des deux pièces pour mettre 
à  l'esprit  de  son  spectateur  cet  état  de  fait  :  il  y  a  eu  pendant  l'absence  et  l'éloignement  une 
recomposition de la distribution), tout près, mises à peu près au courant et qui attendent que les 
choses qui doivent être dites se disent enfin. C'est le sens de deux ou trois scènes intermédiaires où 
Hélène vient rendre compte de l'avancée des pourparlers du trio à Antoine (fragment 20), puis à 
Lise (fragment 22), où Paul fait de même avec Anne (fragment 13). Il y a donc frustration des 
personnages qui savent d'avance que la communication sera compliquée98 à cause de l'obligation du 
protocole99, la fuite du temps (les années de séparation, temps du hors-texte, et la progression de la 
journée dominicale, temps de la représentation), le souci d'organiser un futur différent pour éviter de 
reparler du passé ; mais personnages qui, en même temps, ne peuvent solder le « contentieux de 
l'absence »100 qu'en passant par une confession ou une mise au point : c'est Pierre qui cherche à 

94 Ibid., p. 275 (JFM, p. 73).
95 Ibid., p. 221-222 (JFM, p. 22).
96 D'ailleurs les prénoms d'Anne et Catherine sont confondus dans Derniers Remords avant l'oubli (p. 17 [DRAO, p. 

16]) par Antoine qui a donc connu lui aussi, comme l'Antoine de Juste la fin du monde, une Catherine « légèrement 
en retrait ».

97 Bien sûr ces scènes protocolaires où les personnages lagarciens se retrouvent ou se découvrent, en prenant place au  
début du spectacle, servent, dans la plus pure tradition dramatique, d'exposition à l'intrigue : «  il appartient […] aux 
personnages de co-construire narrativement la fiction en accomplissant la fonction de régie informative, telle qu'elle 
porte  sur  la fable et  ses  enjeux, le  cadre spatio-temporel,  les  personnages,  l'intrigue...On peut  y voir  l'une des 
preuves manifestes de l'irréductibilité des dialogues théâtraux aux conversations ordinaires. On notera, à ce propos,  
que les personnages,  en particulier  dans les  moments  d'exposition, s'interpellent,  se  nomment,  se désignent,  se  
décrivent... ou co-réfèrent à un espace-temps fictif qu'ils co-déterminent . » (André Petitjean, « Texte dramatique et 
sciences du langage » in La Lettre et la scène, Claire Despierres et alii (dir.), Dijon, EUD, coll. « Langages », p. 30). 
Mais elles sont également une marque de fabrique du théâtre verbal lagarcien qui « met tout de suite tout le monde 
en présence. La situation d'énonciation éclate en un enchevêtrement d'énonciations particulières qui se croisent, 
succèdent, juxtaposent à un rythme effréné. » (Bertrand Chauvet, Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc  
Lagarce, SCEREN -CNDP – Pièce (dé)montée, 2007, p. 20)

98 « Antoine : Rien jamais ici ne se dit facilement. » (Juste la fin du monde, 1999, p. 273).
99 Protocole qui les enchaîne mais auquel ils semblent tenir comme une garantie que la situation ne dégénèrera pas ;  

protocole que l'on retrouve dans le fragment 27 de Derniers Remords avant l'oubli entre Antoine, sur le départ, qui 
répète trois fois la même formule de politesse et Pierre qui attise la rancœur de Paul en insistant sur l'impolitesse 
d'Hélène (p. 52-53 [DRAO, p. 57-58]). Citons encore le grand-père de  Nous, les héros (version sans le père) qui 
regrette amèrement qu'il n'y ait pas eu de discours pour ce repas de fiançailles.

100 Jean-Pierre  Thibaudat,  Jean-Luc  Lagarce,  Culturesfrance  Éditions,  2007,  p.  46.  Citons  un  paragraphe  où  le 
journaliste un peu plus loin revient sur la situation de Juste la fin du monde et en éclaire la répartition des actes de 
langage : « “Le Fils” (aîné toujours) ne va pas raconter toutes ces années passées loin de chez lui ; s'il est bien le  
héros,  ce sont les  autres  qui parlent.  Son retour,  sa présence,  volontiers  muette,  libèrent  les  paroles  longtemps 
enfouies. Ce sont des monologues éperdus et incisifs, un flot de mots que sa sœur Suzanne, sa mère puis son frère  
Antoine – à deux reprises, à la fin de la première partie et de la seconde partie – adressent à Louis, pages qui  
comptent parmi les plus belles écrites par l'auteur. » (Ibid., p. 51) Il faudrait bien sûr redéfinir ces tirades qui ne sont 
pas  des  monologues  ni  dans  leur  fonctionnement  ni  dans  leur  fonction  et  nous  pourrions  parler  de  « quasi-
monologue intérieur » à l'instar des exemples que donne Anne Ubersfeld (« Le quasi-monologue dans le théâtre 
contemporain » in  Études théâtrales,  n°  19,  2000).  En tous les  cas,  tels  que les  recense  Thibaudat,  ces  quasi-
monologues intérieurs restent profondément dialogiques dans la mesure où ils se confrontent les uns aux autres,  



savoir auprès de Lise ce qu'Hélène a dit sur lui (fragment 14101), c'est Louis qui veut se persuader 
qu'Antoine a « prévenu contre lui » Catherine et l'interroge après s'être étonné de ce silence que lui-
même privilégie tant (scène 6102).

Il  y  a  alors  un  paradoxe  entre  d'un  côté  les  « précautions  oratoires  et  circonlocutions 
délicates103 » (produits de la gêne, de la maladresse ou au contraire du souci de clarté, de la peine à 
avouer), la tentation de régler les comptes et de mettre tout à plat et de l'autre les accusations de 
paroles dérangeantes104, inutiles105, « désagréables106 », « abruptes »107 ou « brutales »108, qui obligent 
encore davantage les personnages à se réfréner, qui les condamnent au mutisme. Ce qui semble un 
résultat de ce paradoxe, ce sont les éclats de voix : « Merde109 », « Ta gueule110 », « Fous-nous la 
paix111 », « Tais-toi112 » .  Double valeur de ces écarts  verbaux en langage trivial  :  d'une part  ils 
interviennent soudainement pour faire taire autrui, comme une fin de non-recevoir, et entraînent le 
silence,  enlisent encore plus la communication113 ;  d'autre part  ils  agissent comme des pulsions 
hargneuses que le locuteur, englué dans sa parole contenue, ne peut plus retenir et, censés le libérer, 
ils enveniment le conflit et provoquent la fuite. « Rien de ce qui se dit ne pardonne. C'est là le 
poème », commente Joël Jouanneau qui mit en scène Juste la fin du monde en 2000 au Théâtre de la 
Colline114.

Les paroles en question

Comme l'analyse Eric Duchâtel dans un article consacré aux ellipses chez Jean-Luc Lagarce, 
le verbe dire dans toute la simplicité sémantique de son hyperonymie115 est d'une « extraordinaire 
fréquence : on peut en compter, au bas mot, deux cents occurrences116. » Nous venons d'observer un 
grand  nombre  de  ces  emplois  à  travers  les  discours  rapportés  traditionnels,  les  modalités 
autonymiques  ou les  rectifications.  Il  reste  néanmoins  un important  pourcentage  du corpus qui 
fréquente les structures interrogatives. Aucun discours n'est alors verbalisé puisque dans tous les cas 
la  parole  à laquelle  on réfère apparaît  sous  une forme pronominale induite117 :  soit  un pronom 

revenant chacun à leur manière sur une frange du récit familial. Ils sont en quelque sorte des versions différentes du  
passé ; dans la mesure où ils se confortent également : ainsi la tirade de la mère dans Juste la fin du monde (scène 4 
de la première partie) assimile ce que Suzanne a dit dans la scène précédente et ce qu'Antoine dira un peu plus loin.

101 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 29-30 (DRAO, p. 30-31).
102 Juste la fin du monde, op. cit., p. 231 à 234 (JFM, p. 31-34).
103 Jean-Luc Lagarce,  Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne, Théâtre complet, vol. IV, op. cit., p. 26.
104 La question insistante d'Anne sur la fille aînée d'Hélène et Antoine (p. 47 [DRAO, p. 51]). 
105 « Pierre : Admettons que j'ai entendu tout cela. / Allez-vous-en, laissez-moi tranquille. » (p. 50 [DRAO, p. 55])
106 Même la douce et compréhensive Anne s'interroge sur la dimension « désagréable » de ses propos (p. 46 [DRAO, p. 

50]). Dans Juste la fin du monde, c'est Suzanne qui utilisera cet adjectif pour qualifier les propos de son frère (p. 266 
[JFM, p. 64]).

107Juste la fin du monde, op. cit., p. 236 (JFM, p. 36).
108 Ibid., p. 236 (JFM, p. 37), p. 267 (JFM, p. 65).
109 Juste la fin du monde, op. cit., p. 218 (JFM, p. 18), p. 241 (JFM, p. 41).
110 Derniers Remords avant l'oubli, op. cit.,p. 44 (DRAO, p. 48), p. 48 (DRAO, p. 52) ; Juste la fin du monde, op. cit.,  

p. 234-235 (JFM, p. 34-35 ), p. 260 (JFM, p. 35).
111  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 46 (DRAO, p. 50) ;  Juste la fin du monde, op. cit., p. 212 (JFM, p. 12).
112  Ibid., p. 24, (DRAO, p. 25).
113« C'est  le  silence  commandé  quand  la  parole  serait  trop  criante,  trop  vulgaire.  Impudique,  blessante,  laide. » 

Bertrand Chauvet, « L'utopie du singulier », Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc Lagarce, SCEREN – 
CNDP – Pièce (dé)montée, 2007, p. 11.

114 Juste la fin du monde, Nous, les héros, Jean-Luc Lagarce, SCEREN – CNDP -  Pièce (dé)montée, 2007, p. 48.
115Dans le champ sémantique des verbes de la parole, les sèmes spécifiques sont neutralisés pour l'hyperonyme dire, 

autrement  dit  les  connotations que  le  cotexte  lui  confère  lors  de ses  multiples  occurrences  restent  subjectives.  
Notons que ces répétitions massives du verbe dire peuvent jouer le rôle rythmique de refrain comme le circonstant 
l'année d'après fait matrice dans le prologue de Juste la fin du monde.

116 Eric Duchâtel,  « comment est-ce qu'on dit  ?  /  elliptiques »,  Juste la fin du monde, Nous, les héros,  Jean-Luc  
Lagarce, SCEREN – CNDP – coll. « Pièce (dé)montée », 2007, p. 35-37.

117 Pronom anaphorique ou cataphorique.



personnel comme dans « comment le dire ? », soit un pronom démonstratif dans des tours comme 
« pourquoi dis-tu cela ? », soit un pronom interrogatif du type « qu'est-ce que j'ai dit ? ». De fait, ces 
trois  interrogations sont les trois  catégories que Lagarce abreuve essentiellement  (des tournures 
interrogatives avec dire qui auraient une autre fonction sont très exceptionnelles) :

• comment le dire ? = Question à soi-même sur la validité du dire (souvent en liaison avec un 
emploi autonyme118).

• pourquoi dis-tu cela ? = Demande de précision (teneur et surtout cause) sur le dire d'autrui 
(accessoirement sur celui d'un tiers119).

• qu'est-ce que j'ai dit ? = Fausse question équivalant à la dénégation ou à l'exclamation120.
Or ces trois questions prototypiques du théâtre lagarcien offrent des enchaînements qui fondent des 
micro-structures systématiques de ses intrigues : quelqu'un cherche comment dire ce qu'il a à dire, 
un autre lui demande (choqué ou seulement curieux) ce qu'il a dit ou pourquoi i l a dit cela ou 
pourquoi il  a dit  cela comme ça et  devant la proportion que prennent les mots,  on finit  par se 
demander ce que l'on a bien pu dire pour que la boule de neige finisse par nous écraser, on finit par 
démentir les propos ou les intentions qu'autrui leur prête.

Un  peu  hâtivement,  Jean-Pierre  Thibaudat  écrit  :  « “Comment  dire  ?” la  question 
beckettienne,  première  et  ultime,  est  familière  aux  personnages  de  Lagarce  (nombreuses 
occurrences121). » Mais ce n'est justement que la première étape d'une suite interrogative qui finit 
sempiternellement par des reproches. Alors la question de Lagarce serait plutôt « comment ne pas 
dire ? » : question nullement rhétorique mais tout à fait insoluble. Comment ne pas parler, ne pas 
céder à la parole, ne pas se laisser tenter par cette si complexe mais si accessible consolation des 
mots vengeurs quand tout conspire à nous troubler ? Ou, une fois que l'on a conscience des risques 
de la confession, comment faire accepter à autrui que l'on veut garder le silence ? C'est le terrible 
vœu d'Antoine à la fin de la première partie de Juste la fin du monde : « je me taisais pour donner 
l'exemple122. » Devise que ses longues répliques de la seconde partie démentiront. C'est le parti-pris 
du Louis qui revient après tant d'années d'absence, au risque qu'il ne puisse pas dire non plus ce  
qu'il est venu annoncer solennellement pour garder l'illusion d'être son « propre maître123 ». C'est 
aussi l'excuse d'Hélène pour ses mensonges du passé :

Vous êtes tellement compliqués, il faut toujours une réponse à tout. Se taire ce n'était pas possible, d'autres  
questions encore : Pourquoi ne parles-tu pas ? Ce n'était pas possible, admissible et la guerre avec vous, dire les 
choses, avec violence, je ne crois pas que j'aurais eu la force124.

Il est hélas impossible de se taire. Face à l'obligation de parler, il n'y a que quatre remèdes 125 pour 
imposer le mutisme : le sourire (Hélène par le passé, Louis aujourd'hui) qui frustre mais rassure 
l'entourage, la tricherie (l'Antoine de Juste la fin du monde, Louis selon l'accusation de son frère, 
Hélène par le passé), le cri ou l'injure qui libèrent (Hélène, l'Antoine de  Juste la fin du monde, 
Suzanne, Louis n'y parvient pas) ou la fuite (Hélène par le passé et à la fin de Derniers Remords..., 
Louis par le passé et aujourd'hui). 

Et pourtant mieux vaudrait se taire puisque toute réplique supplémentaire « donne un tour 
d'écrou à cette machine déceptive de l'échange126 ». Le discours de la mère (I, 4) dans Juste la fin du 
monde est assez représentatif de cette parole nocive : le souvenir heureux des balades familiales y 
devient progressivement dangereux. « Je me tais », dit-elle mais elle continue et finit par blesser son 

118 Deux occurrences p. 22 (DRAO, p. 22).
119  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 12, 13, 14, 16, 20, 22, 30, 44, 48 (DRAO, p. 10, 11,  13, 14, 19, 22, 31, 

48, 52) ; Juste la fin du monde, op. cit., 255, 260 (JFM, p. 55, 60).
120  Derniers Remords avant l'oubli,  op. cit.,  p. 43, 53 (DRAO, p. 53, 58) ; Juste la fin du monde, op. cit.,  212, 213, 

214, 216, 241, 266, 267 (JFM, p. 12, 13, 14, 16, 41, 64, 65).
121Jean-Pierre Thibaudat, Jean-Luc Lagarce, Paris, Culturesfrance Éditions, 2007, p. 78.
122 Juste la fin du monde, 1999, p. 253 (JFM, p. 54).
123 Ibid., Prologue, p. 208 (JFM, p. 8).
124  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 27 (DRAO, p. 28).
125 Le cinquième serait la mort.
126 Eric Duchâtel, « comment est-ce qu'on dit ? / elliptiques », art. cit., p. 37.



entourage  : « ce n'est pas méchant ce que je dis127 ». Non, pourtant chacun s'est senti accusé :
Antoine : C'est notre faute
Suzanne : Ou la mienne128

Pris en défaut d'avoir  finalement trop parlé,  les personnages se déjugent ou reviennent sur leur 
intention. C'est ce qui explique le couplage abondant du verbe  dire avec le pronom indéfini rien. 
Après coup, on minimise les paroles blessantes ; par avance, on se disculpe de vouloir peiner l'autre 
par inadvertance :  « je ne dis pas ça méchamment », précisent Anne ou Antoine dans  Derniers 
Remords129...  sous une forme à peu près identique ). Comme Pierre le suggère, toute parole retenue 
qui enfin nous échappe contient sa dose de « méchancetés accumulées130 »  et l'expérience en a été 
faite par la tirade d'Hélène au fragment 11, sur laquelle les deux anciens compagnons reviennent au 
fragment 19 : « Elle disait cela pour abîmer131» .

Conclusion

La parole qui se voudrait toujours mise au point (individuellement ou collectivement) reste 
vaine  et,  dégradant  toutes  les  fonctions  du  langage,  elle  n'a  plus  mission  que  de  servir  aux 
spectateurs pour discriminer les personnages et enfermer chacun d'eux, vis-à-vis des autres, dans un 
système d'incompréhension dévastateur. Ils aimeraient avec passion pouvoir vider leur sac, faire un 
aveu et ne plus tricher ou ne plus se retenir et par des brèches authentiques ils expriment leur vérité  
et  l'encadrent  comme  si  pour  une  fois  les  idées  et  les  sentiments  avaient  trouvé  leur  juste 
expression : « c'est ce que je veux / voulais / souhaitais / dire. » Démarche solennelle et idéale qui a 
pu donner l'illusion à la critique que le théâtre lagarcien cherchait la paix de la réconciliation et 
donnait l'exemple d'une quête de convivialité par l'aveu et la confession :

Anne à Pierre : Ce que je voudrais que vous sachiez 132

Hélène à Pierre et Paul : Ce qu'il faut savoir et ce qu'il faut ajouter . C'est ce que j'ai voulu dire133.  

Hélène à Antoine : Ne t'inquiète pas, c'est ce que je voulais te dire134

Anne à Pierre : Ce que je souhaite dire135

Paul à Pierre : Tu n'es pas quelqu'un de bien. Je voulais te dire ça136. 

Suzanne à Louis : Ce que je veux dire, c'est que tout va bien et que tu aurais eu tort, / en effet, / de t'inquiéter137. 

La mère : ce que j'essaie de dire 138 / ce que je veux dire 139

Louis à  Antoine : Ce que je voulais dire 140

Antoine à Louis : ce que je veux dire et tu ne pourrais le nier si tu voulais te souvenir avec moi, / ce que je  
veux te dire 141

127 Juste la fin du monde, op. cit., p. 228 (JFM, p. 28-29).
128 Ibid., p. 229 [JFM, p. 29]).
129  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 24, et p. 38 ou p. 44 (DRAO, p. 24, 40, 48).
130 Ibid., p. 51 (DRAO, p. 55).
131  Derniers Remords avant l'oubli,  op. cit., p. 38  [DRAO, p. 41]). Notons une reprise du verbe  abîmer  en emploi 

absolu dans un grief d'Anne à l'encontre de Pierre (p. 49 [DRAO, p. 54 ]) et dans le monologue de Louis (I, 10, p. 
244 [JFM, p. 45]).

132  Derniers Remords avant l'oubli, op. cit., p. 25 (DRAO, p. 26).
133 Ibid., p. 28 (DRAO, p. 29).
134 Ibid.,p. 39 (DRAO, p. 42).
135 Ibid.,p. 50 (DRAO, p. 55).
136 Ibid., p. 42 (DRAO, p. 46).
137 Juste la fin du monde, op. cit.,  p. 224 (JFM, p. 24).
138 Ibid., p. 228 (JFM, p. 28).
139 Ibid., p. 236 (JFM, p. 36).
140 Ibid., p. 247 (JFM, p. 48).
141 Ibid., p. 271 (JFM, p. 69-70).



Louis en épilogue : (et c'est cela que je voulais dire142) 
Mais même cette parole dont le locuteur assure qu'elle couvre au plus près son désir reste l'objet de 
méprise ou de mépris de la part des autres interlocuteurs. Mépris du silence ou du sourire, mépris de 
la  fuite  ou de  la  colère143.  Méprise sur  le  sujet  de  la  conversation  :  Louis  refuse  de parler  de 
l'homosexualité  (scène 2 de la  première partie144,  et  voudrait  parler  de sa  mort  prochaine,  sans 
évoquer  le  passé,  peut-être,  mais  Antoine  ne  parle  que  de  cela  (le  passé  avec  son  frère,  
l'homosexualité de celui-ci et les frustrations et les responsabilités qui se sont ensuivies pour lui). 
Antoine reproche à Louis d'avoir accaparé le monopole de la souffrance filiale145 ; Louis reproche à 
Antoine de l'avoir laissé partir146 ; Antoine reproche à Louis d'avoir quitté le navire et de lui laisser 
la responsabilité de la famille147 : blessures d'amour et d'amour-propre dont l'aveu complexifie la 
douleur sans la guérir, comme le prévoit Antoine à la dernière scène, alors qu'il ne sait pas encore 
que son frère va mourir et qu'il se reproche déjà « les phrases qu' [il a] dites148 » 149.
C'est donc bien, au double sens de ce terme polysémique, la vanité de dire que mettent en scène les 
spectacles de Jean-Luc Lagarce, orgueil et inutilité, jusqu'à donner dans une extrême insatisfaction, 
dans une insurmontable frustration la préférence au silence.

142 Juste la fin du monde, op. cit., p. 279 (JFM, p. 77)
143Cette  évidence  avec  laquelle  le  mépris  occupe  une  place  fondamentale  dans  les  pièces  de  Lagarce  permet  

d'expliquer,  entre  autres  analyses,  la  fréquence  des  formules  « celui-là »,  « celle-là »  (souvent  accentuées  par 
l'indéfini « l'autre » mis en apposition), dont il faut rappeler que le bon usage les réserve, par confrontation avec les 
démonstratifs qui utilisent la particule de proximité ci, à des emplois à connotation péjorative, marque d'impolitesse 
quand la personne désignée est en présence.

144 Juste la fin du monde, op. cit., p. 217-218 (JFM, p. 16-17).
145 Ibid., p. 274 (JFM, p. 72).
146 Ibid.,p. 264 (JFM, p. 62).
147 Ibid., p. 238 (JFM, p. 36).
148 Ibid., p. 277 (JFM, p. 75).
149 Dans  cette  dernière  scène  dialoguée  de  Juste  la  fin  du  monde,  Louis  en  parlant  du  rire  alentour  (celui  des 

spectateurs)  dit : « je ne les ai pas entendus » (loc. cit.). Mais de quoi parle-t-il vraiment ? Et si c'étaient des phrases 
prononcées  par  son  frère  et  du  ressentiment  que  celui-ci  prévoit.  Louis  a-t-il  écouté  Antoine,  qui  d'ailleurs  
l'interpelle à la fin de la tirade comme pour le forcer à sortir du silence ? Dans le même ordre d'idée, Hélène, dans 
Derniers Remords..., commence le fragment 4, qui poursuit les reproches à l'égard de Pierre, par la formule très 
hypocrite : « Ne m'écoute pas si tu veux ». Comme si avant ou après un énoncé sincère et douloureux, on pouvait en 
remettre en question l'énonciation. Et cette remarque de l'actrice et collaboratrice de Jean-Luc Lagarce, Mireille 
Herbstmeyer,  trouve alors  son sens plein :  « La  démarche de Lagarce,  au sens philosophique,  revient à  mettre 
l'homme face aux contradictions propres à l'énonciation. Le héros parviendra-t-il à dire ce qu'il a à dire ? Et de toute  
façon, s'il y parvient, il risque le malentendu. On parle pour ne pas être compris. » (Nouvelle Revue Pédagogique, Le 
Vaudeville, n° 25, mai-juin 2007, p. 6)


