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Le succès médiatique des vocables « du-
rable » ou « soutenable » dans les années 1990 a 
pu donner l’illusion qu’ils désignaient un modèle 
économique nouveau, restant à inventer, et per-
mettant de résoudre le problème de l’épuisement 
des ressources tout en continuant la croissance 
économique1. En fait, les pratiques de soutenabi-
lité et les réflexions théoriques sur ces pratiques 
sont anciennes. L’idée de défendre les intérêts des 
générations futures est un leitmotiv des régulations 
forestières depuis le XVIIe siècle2. On la trouve 
par exemple explicitement formulée au début du 
XVIIIe dans la science forestière allemande à tra-
vers la notion de « Nachhaltigkeit ». Grâce à des 
coupes organisées selon des rotations parfois lon-
gues de deux siècles (pour les mâts des navires de 
guerre), on pouvait garantir au monarque et à son 
armée un approvisionnement prévisible en même 
temps qu’un revenu stable aux propriétaires des 
forêts. Ce premier régime de durabilité repose sur 
une conception mathématique de la nature se re-
produisant de manière itérative et dont on pouvait 
prédire avec certitude le futur. Elle implique dans 
les faits de limiter ou d’interdire les droits d’usage 
des villageois, tel le droit de pâture des bêtes ou 
de prélèvement de bois3. Ce régime de durabilité 
se construit contre des usages communs conçus 
comme incontrôlables, afin de soumettre la nature 
à une rationalité mathématique claire et prévisible. 

1. World Commission on Environment and Development, 
1987, Rapport Our Common Future.
2. Par exemple dans l’ordonnance des Eaux et forêts de 
Colbert (1669), dans les traités Sylva de John Evelyn (1664) 
ou Sylvicultura oeconomica de Hanns Carl von Carlowitz 
(1713). Voir Lowood H.E., 1990. The Calculating For-
ester, in : The Quantifying Spirit in the Eighteenth Century, 
University of California Press, Berkeley, 315-343 ; Warde P., 
2011. The invention of sustainability, in : Modern Intellectual 
History, vol. 8, 153-170. 
3. Foster J.B., 2000. Marx’s ecology. Materialism and 
Nature, Monthly Review Press, New York ; Holzl R., 2010. 
Historicizing sustainability : German scientific forestry in the 
eighteenth and nineteenth centuries. Science as Culture, 19, 
4, 431-460.

Cet article étudie une autre forme de dura-
bilité, plus populaire, moins explicite et moins re-
vendicative, telle qu’on peut la trouver dans la ges-
tion des biens communs. Les savoirs pratiques des 
paysans gérant en commun une forêt ou ceux des 
pêcheurs devant régler leurs prélèvements pour ne 
pas nuire à la ressource halieutique demeurent en 
général invisibles aux historiens. Les naturalistes 
et académiciens du XVIIIe siècle les considéraient 
comme inexistants. Duhamel du Monceau attribue 
« la disette de poisson de mer » aux pêcheurs qui 
utilisent des filets traînants et qui capturent des 
poissons généralement trop jeunes. « Leur façon 
d’agir » explique-t-il « est aussi peu raisonnable 
que celle d’un fermier qui ferait manger ses grains 
verts par ses troupeaux au lieu d’attendre la ré-
colte4 ». De manière classique pour un auteur des 
Lumières, Duhamel du Monceau conçoit le peuple 
comme incapable d’anticiper et de gérer rationnel-
lement une ressource commune : le pêcheur serait 
capable de détruire la ressource pour obtenir un 
gain immédiat. On retrouve ce poncif du XVIIIe 
siècle dans la fameuse « tragédie des communs » 
de Gareth Hardin.

L’étude d’une controverse spécifique por-
tant sur la récolte du varech, entre 1769 et 1772, 
permet de donner corps aux pratiques populaires 
de durabilité5. Sous le mot de « varech » on ran-
geait alors un ensemble de plantes marines récol-
tées sur l’estran le long des côtes normandes et 
bretonnes. Ces plantes étaient utilisées à la fois 
par les paysans pour fumer leurs terres et par les 
soudiers ou « brûleurs de varechs » : les cendres 
de varech fournissaient en effet une substance al-
caline indispensable à la production de verre, de 

4. Duhamel du Monceau, 1763. Trois premières sections du 
Traité des pêches et l’histoire des poissons. Description des 
arts et métiers, vol. 5. Société typographique, Neuchâtel, 
1776, p. 675.
5. Cette controverse a déjà été étudiée en partie par Gilles 
Denis, 1992. Une controverse sur la soude in : La terre out-
ragée. Les experts sont formels, Paris, Autrement, p.149-157.
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savon et à l’industrie textile en plein essor dans 
les faubourgs de Rouen. Les pêcheurs enfi n attri-
buaient au varech une fonction essentielle dans la 
conservation du poisson.

L’affaire est intéressante car on assiste à la 
confrontation de deux défi nitions de la durabilité. 
La première, coutumière, est fondée sur la légi-
timité du précédent et l’ancienneté des pratiques 
de gestion des communs. Un usage est considé-
ré comme durable dans le futur tout simplement 
parce qu’il a été pratiqué sur la longue durée, ce 
dont peuvent témoigner des coutumes ou des pré-
cédents juridiques anciens. La seconde défi nition 
peut être qualifi ée de « naturaliste ». Elle repose 
sur l’hypothèse que l’on peut prévoir l’évolution 
future d’une ressource par son étude savante et 
par l’expérimentation ponctuelle de diverses pra-
tiques.

L’affaire du varech montre également com-
ment l’expertise botanique permit de contour-
ner des règles communes relativement strictes 
pour créer un commun plus ouvert favorable aux 
intérêts des industriels. L’enjeu de cette histoire 
de varech est donc double : d’une part saisir les 
manières variées de défi nir l’usage durable de la 
nature ; de l’autre, rendre compte de l’évolution 
vers des pratiques non durables.

La dispute et l’arrêt du parlement
de Normandie sur le varech (1769)

Depuis le début du XVIIIe siècle, paysans 
et pêcheurs, gentilshommes et agronomes accu-
saient les soudiers, « brûleurs de varech » de pri-
ver les terres d’engrais, de produire des fumées 
insalubres, de causer des épidémies et des mala-
dies des plantes et enfi n de vider l’océan de ses 
poissons. En 1720, l’intendant de Rouen rapportait 
au Conseil du roi les plaintes des habitants du pays 
de Caux contre les brûleurs de varech. Selon les 
offi ciers des amirautés de Fécamp et de Saint-Va-
léry-en-Caux, deux centres importants de produc-
tion de la soude, « la puanteur du varech quand 
on le brûle incommode très fort les paroisses voi-
sines, lesquelles lui imputent quantité de mala-
dies et disette des fruits qu’elles prétendent avoir 
éprouvé depuis qu’on a commencé de le brûler6 ». 
Les poissons eux-mêmes auraient fui les côtes nor-
mandes enfumées. 

Les plaintes se multiplient avec le nombre 
des fourneaux : en 1755, l’intendant de Bretagne 
autorise l’établissement de verreries près de Lo-

6. Archives nationales, 127 AP 2, papiers de Le Masson du 
Parc : copie des lettres de M. de Gasville intendant de Rouen 
au sujet de l’exécution de l’arrêt du conseil du 26 mai 1720.

figure 1. Brûlage du varech. Encyclopédie, Recueil de planches sur les sciences, les arts libéraux
et les arts mécaniques. Chasses, pêches, pl. XVII.
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rient à la condition qu’elles importent leur soude 
car les fumées de varech seraient fatales pour les 
poissons du rivage. En 1766, le procureur du roi 
de l’Amirauté des Sables-d’Olonne défend de brû-
ler le varech. Sommé par le directeur du bureau 
du commerce de justifier cette décision sévère 
qui nuit à l’industrie verrière, il se fonde sur les 
plaintes innombrables des « curés, syndics et ha-
bitants des paroisses limitrophes de la mer, pre-
mièrement sur ce que les brûleurs les privaient de 
l’engrais des terres, deuxièmement sur ce que la 
fumée est si infecte qu’elle dérange les plus fortes 
santés et, troisièmement, que partout où elle passe 
elle affecte toutes les plantes ; quatrièmement que 
les pêcheurs se plaignent aussi de ce que l’odeur 
et la fumée chassent le poisson des côtes à plus de 
quatre lieues » 7. 

C’est en Normandie que l’affaire prend 
la plus grande ampleur. Le comte d’Avremesnil 
prend la tête de la contestation contre les brûleurs 
de varech. Le 5 mai 1768, il lit à la Société royale 
d’agriculture de Rouen un mémoire sur les « préju-
dices que cause à l’engrais des terres, à la salubrité 
de l’air et à la santé des riverains de la mer l’usage 
de brûler le varech pour en faire la soude ». La so-
ciété savante lui donne mandat de faire « signer par 
le plus grand nombre des riverains » une requête 
pour demander au procureur général du parlement 
de Normandie la suppression des fours de varech8. 
Le 10 mars 1769, le parlement de Normandie rend 
un arrêt encadrant de manière très stricte la récolte 
et le brûlage du varech dans son ressort9.

On pourrait avoir une lecture sociale de cet 
arrêt : étant donnés les rapports étroits entre les ju-
ristes du Parlement et les propriétaires fonciers du 
pays de Caux, l’arrêt n’a rien de bien surprenant. 
La Société royale d’agriculture qui lance la pro-
cédure au Parlement comptait dans ses rangs tous 
les personnages clefs de l’institution : le premier 
président Miromesnil, le président de Rouville, le 
procureur de Balboeuf et plusieurs conseillers. En 
outre, après les récoltes catastrophiques de 1767 
et 1768, tout ce qui paraissait favoriser l’approvi-
sionnement et la fertilité des terres semblait bien-
venu. 

On peut aussi choisir de prendre au sérieux 
les arguments environnementaux des agronomes 
et des juristes. Deux points fondent l’arrêt : la pu-
reté de l’air et la préservation des ressources.

7.  Bibliothèque municipale de  Rouen, manuscrit Coquebert 
de Montbret, Y 43.
8. Archives départementales de la Seine-Maritime, 28 J 1, 
registres de la Société royale d’agriculture de Rouen, 5 mai, 
17 juin et 22 décembre 1768. 
9. « Arrêt du Parlement qui ordonne que l’ordonnance de 1681, 
titre X, concernant la coupe du varech (...) », 10 mars 1769. 
Recueil des édits registrés en la cour du parlement de Nor-
mandie, 1774, vol. 2.

Parmi les motifs de l’ordonnance, la pureté 
de l’air est citée en premier : « une fumée infecte 
et pestilentielle désole depuis quelques années les 
bords maritimes de cette province ». Plus loin : 
« jamais on n’a vu les maladies épidémiques aussi 
fréquentes10 ». Il n’y a ici aucune originalité dans 
les motifs du parlement. Suivant le discours poli-
cier de la seconde moitié du XVIIIe siècle, emprunt 
de médecine néo-hippocratique, les panaches de 
fumée des fours à varech représentent une altéra-
tion massive au bon air de la province qui ne peut 
pas être sans conséquence sur la santé de la po-
pulation. L’environnement, réfracté par son effet 
médical sur la population, est un objet tradition-
nel et essentiel de la police d’Ancien Régime. Les 
épidémies invoquées, leur gravité et leur existence 
même, peuvent être laissées dans le vague car le 
parlement s’inscrit dans une démarche tradition-
nelle et évidente au milieu du XVIIIe siècle de pré-
servation du bien commun qu’est le bon air de la 
province11. 

L’effort de préservation du poisson n’est pas 
plus original. Depuis le début du XVIIIe siècle au 
moins, la diminution des pêches inquiète les offi-
ciers des amirautés et les intendants. L’émergence 
du thème est liée aux conflits d’usage sur les res-
sources. Le varech joue ainsi un rôle important 
dans les théories halieutiques du XVIIIe siècle car 
il permet d’incriminer la pêche à la « drague » (ou 
dreige), un filet alourdi de plomb qui, raclant les 
fonds marins, arrache le varech. En 1722, la mo-
narchie charge Masson du Parc d’enquêter sur les 
causes de la diminution des pêches et de vérifier 
si les règlements (techniques de capture, taille des 
mailles des filets, dates de pêche, taille des proies 
etc.) sont bien respectés. Il se déplace sur les côtes, 
envoie des questionnaires et collecte les réponses 
des syndics des pêcheurs et des officiers d’amirau-
tés12. Tous incriminent la pêche à la drague. Une 
déclaration du roi du 23 avril 1726 « pour le réta-
blissement de la pêche du poisson de mer » qui 
fait suite au travail de Masson du Parc interdit le 
filet traînant parce qu’il « gratte les fonds marins 
et (…) déracine les herbes qui servent d’abri et 
de réduits aux poissons ». Les peines contre les 
pêcheurs utilisant la drague sont très lourdes : 
100 livres d’amende, interdiction de pêche et trois 
ans de galère en cas de récidive. La controverse 

10. Le même arrêt in Recueil des édits registrés en la cour 
du parlement de Normandie, 1774, vol. 2, p. 1127.
11. Fressoz J.B., 2009. Circonvenir les circumfusa : la 
chimie, l’hygiénisme et la libéralisation des choses environ-
nantes. Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 56, 
4, 39-76 ; Le Roux T., 2011. Le laboratoire des pollutions 
industrielles, Albin Michel, Paris ; Fressoz J.B., 2012. 
L’Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique, 
Le Seuil, Paris, chap. 3.
12. Enquête conservée aux Archives nationales, papiers de 
Duhamel du Monceau, 127 AP.
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sur l’arrachage du varech prend donc place dans 
un contexte plus général d’inquiétude sur l’épui-
sement des pêches13. Le médecin Tiphaigne de 
la Roche décrit les mers comme « épuisées », ne 
« fournissant de poisson que ce qu’il n’en faut pour 
faire regretter leur ancienne fécondité14 ». Il ac-
cuse en particulier les filets traînants qui détruisent 
l’environnement du poisson : « que peuvent faire, 
dit-on, quelques plantes arrachées du sein de la 
mer ? Un tort considérable sans doute… c’est la 

13. Alain Corbin, 2010. Le territoire du vide. L’Occident et 
le désir du rivage, 1750-1840. Flammarion, Paris, 226-229. 
14. Tiphaigne de la Roche, 1760. Essai œconomique sur les 
mers occidentales, Bauche, Paris, p. 117.

retraite des grands poissons, de beaucoup de pe-
tits, la nourriture du plus grand nombre15 ». En 
1769, le célèbre naturaliste Duhamel du Mon-
ceau conclut le premier volume de son Traité des 
pêches16 par une « Dissertation sur ce qui peut 
occasionner la disette du poisson principalement 
de mer ». Il passe en revue plusieurs hypothèses : 
un phénomène cyclique sans cause tangible ; une 
maladie épidémique attaquant les poissons ; une 

15. Idem, p. 142.
16. Henri-Louis Duhamel du Monceau, 1763. Trois pre-
mières sections du Traité des pêches et l’histoire des pois-
sons. Description des arts et métiers, 1776, vol. 5. Société 
typographique, Neuchâtel, p. 683, note 169.

figure 2. Duhamel du Monceau. Traité des pêches, pêche à la dreige, pl. XIII..
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trop grande consommation de poisson et un trop 
grand nombre de pêcheurs. Mais il incrimine sur-
tout les filets traînants qui bouleversent l’écono-
mie naturelle du poisson17.

Les savoirs invisibles des communs
À la lecture de l’arrêt du parlement, un éton-

nement demeure : alors qu’il décrit une Norman-
die ravagée par les épidémies, des récoltes perdues 
et une mer sans poissons, aucune preuve factuelle 
du lien entre la fabrication de la soude d’une part 
et les épidémies, les maladies des plantes et la dis-
parition du poisson de l’autre ne vient étayer sa 
décision. D’une certaine manière, cet arrêt se situe 
dans un mode de véridiction qui n’a pas encore été 
transformé par la philosophie naturelle du fait et 
par sa traduction dans des pratiques d’expertise. 

La preuve parlementaire est fondée sur la 
légitimité des précédents juridiques (l’ordonnance 
de la Marine de 1681, les déclarations royales de 
1726 et 1731) et sur l’utilisation de savoirs com-
muns et locaux incorporés dans la jurisprudence. 
Après avoir longuement cité les ordonnances pas-
sées sur le varech, le texte les projette sur la situa-
tion présente : « il est donc démontré que la fa-
brique de la soude (…) ». Aux yeux des conseillers 
du parlement, ce qu’ils font n’est pas un simple 
exercice juridique de justification mais bien une 
démonstration qui qualifie le réel. Recourir au 
droit n’est pas se couper du réel. Au contraire, 
grâce à la jurisprudence, l’arrêt étreint le réel car 
les relations qu’entretiennent les différents êtres 
en cause (les poissons, le varech, les fumées, les 
épidémies, les maladies des plantes) ont déjà été 
reconnues au siècle précédent – d’où l’inutilité de 
l’expertise. Au fond, que pèserait un texte rédigé 
par un naturaliste solitaire contre l’assentiment, 
répété pendant près d’un siècle, d’assemblées ju-
diciaires ? Pour les institutions policières et judi-
ciaires d’Ancien Régime, le précédent est porteur 
d’un savoir, d’une expérience et d’une exemplarité 
qui doivent fonder l’édiction des normes contem-
poraines. 

En l’espèce, le précédent juridique porte en 
lui l’expérience et les savoirs des pêcheurs sur le 
varech et son rôle dans la conservation des pois-
sons. En 1723, Masson du Parc rapporte les propos 
des pêcheurs du Tréport : « Ils disent que [le va-
rech] est un asile et comme une espèce de couvert 
et de repos où le poisson vient s’égayer, que quand 
il trouve cette herbe il s’y arrête parce qu’elle lui 
fournit d’elle-même ou retient dans ses feuilles 
mille petites choses dont il se nourrit, mais que, 

17. Duhamel du Monceau H.L., 1763. Trois premières sec-
tions du Traité des pêches et l’histoire des poissons. Descrip-
tion des arts et métiers, 1776, vol. 5. Société typographique, 
Neuchâtel.

quand au contraire les rochers où cette herbe vient 
ordinairement sont nus et découverts, le poisson 
se retire d’un autre côté et fuit les rochers qui le 
blessent par leur dureté ».18 Plus généralement, 
les habitants des communes côtières pratiquent 
la « petite pêche » : pendant les grandes marées, 
ils arpentent l’estran découvert, armés de bêches, 
de fourches et de râteaux pour ramasser moules, 
coques, vers de sable et crustacés.

La pratique quotidienne sur l’estran de tech-
niques de capture spécifiques suivant les types de 
prises, les époques, les marées, requiert un en-
semble de savoirs sur le comportement des proies, 
leurs milieux, les dates de frai et de migration. Un 
mémoire des syndics de pêcheurs envoyé au parle-
ment décrit le varech comme essentiel dans l’éco-
nomie naturelle du monde marin : les poissons y 
viennent frayer car les plantes marines retiennent 
leurs œufs, les protègent des marées et des cou-
rants, augmentent la densité de frai et les chances 
de fécondation. Le jeune poisson trouve aussi dans 
le varech les animalcules qui le nourrissent et une 
protection contre le ressac et les prédateurs19. 

Les pêcheurs mobilisent une notion fonda-
mentale de l’histoire naturelle du XVIIIe siècle, 
celle « d’économie de la nature ». On sait combien 
les naturalistes du XVIIIe siècle se sont émerveil-
lés des relations systémiques qu’entretenaient les 
êtres vivants20. Selon Carl Linné, l’un des buts de 
l’histoire naturelle était de découvrir les interdé-
pendances et de démontrer la « précision sympho-
nique » de la nature. Ces recherches reposaient 
sur la conviction religieuse que tout être possédait 
une fonction dans l’ordre naturel. Selon Linné, « si 
même un seul lombric manquait [i.e. une seule 
espèce de lombrics], l’eau stagnante altérerait le 
sol et la moisissure ferait tout pourrir. Si une seule 
fonction importante manquait dans le monde ani-
mal, on pourrait craindre le plus grand désastre 
dans l’univers. Si dans nos terres les moineaux 
périssaient tous, nos plantations seraient la proie 
des grillons et d’autres insectes21 ». C’est dans ce 
cadre que les syndics de pêcheurs invoquent l’im-
portance du varech dans l’économie naturelle du 
poisson pour demander l’interdiction de prélève-
ment par les soudiers. 

18. Archives nationales, 127 AP 2, copie des lettres de 
M. de Gasville intendant de Rouen au sujet de l’exécution 
de l’arrêt du conseil du 26 mai 1720.
19. Archives de l’Académie des sciences, pochette de sé-
ance, 4 juillet 1770.
20. Voir : Worster D., 1977. Nature’s Economy. A History of 
Ecological Ideas, Cambridge University Press ; Deléage J.P., 
1991. Histoire de l’écologie. Une science de l’homme et 
de la nature. La Découverte, Paris ; Drouin J.M., 1997. 
L’écologie et son histoire, Flammarion, Paris.
21. Von Linné C., 1760. Économie de la nature, cité dans 
Drouin J.M., op. cit., p. 40.
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Dans une nature traversée en tous sens de 
connexions, de chaînes de dépendance et de réci-
procités, la catastrophe est toujours menaçante. 
Ces savoirs sur l’économie naturelle du poisson 
(on parlerait de nos jours d’écosystème) sont large-
ment ignorés des académiciens parisiens qui s’oc-
cupaient surtout à classifier des poissons morts. Ils 
étaient par contre essentiels pour les pêcheurs qui 
les attrapaient vivants. 

Ces savoirs sans autorité sur l’économie 
naturelle du poisson ont un rôle normatif (et fi-
nissent même par informer un arrêt du parlement) 
grâce aux communautés côtières qui gèrent les 
ressources de l’estran. Parce que le varech est un 
bien commun dont le souverain a cédé l’usage 
aux communes côtières, les maîtres verriers ne 
peuvent s’approprier la ressource. Ils dépendent 

des paysans possédant un « droit de varech » qui 
préfèrent généralement le réserver à la fumure de 
leurs champs. Avec la croissance de la production 
de verre (la production normande double entre 
1743 et 176622), la soude est constamment rare et 
durant tout le XVIIIe siècle, le varech fait l’objet 
d’innombrables conflits d’usage.

22. La production normande de verre double entre 1743 et 
1766. Voir : Dardel P., 1966. Commerce, industrie et naviga-
tion à Rouen et au Havre, au XVIIIe siècle. Société libre 
d’émulation de la Seine-Maritime, Rouen, p. 193. Un auteur 
estime que chaque verrerie consomme environ 200 milliers 
(presque 100 tonnes) de soude par an. « L’imagination est 
effrayée en cherchant à se représenter l’incroyable quantité 
d’herbes fraîches qu’il faut couper ou arracher pour laisser 
après leur incinération qui les réduit presque à rien plusieurs 
millions pesant de soude ».  Bibliothèque municipale de  
Rouen, Manuscrit Coquebert de Montbret, Y 43.

figure 3. Petites pêches. Encyclopédie, Recueil de planches sur les sciences, les arts libéraux et les arts 
mécaniques, Chasses, pêches, pl. XVI. 
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Le varech était géré par les communes cô-
tières. Les habitants s’assemblaient au sortir de la 
messe, le premier dimanche de janvier, pour fixer 
les dates de la coupe du varech (généralement entre 
la pleine lune de mars et celle d’avril) et nommer 
une personne « respectée et impartiale » chargée 
de surveiller la récolte. Dans le pays de Caux des 
« places » ou « cantons de varech » étaient définies 
selon les caractères marquants du paysage (ren-
foncement d’une falaise, rocher qui affleure à ma-
rée haute, etc.) et allouées aux chefs de famille de 
la commune. 

Les places de varech n’étant pas hérédi-
taires, les communes tenaient un rôle pour fixer 
l’ordre d’attribution lorsqu’une place devenait va-
cante à la suite d’un décès. La communauté pou-
vait aussi allouer une place de varech à une famille 
nécessiteuse, lui donner la possibilité de récolter 
sur plusieurs places ou sur une place plus avan-
tageuse23. Les communes côtières ont à cœur de 
préserver la ressource : elles interdisent d’arracher 
la plante qu’il faut au contraire couper avec une 
faucille en ayant soin de laisser leurs racines sur 
les rochers ; elles interdisent également la récolte 
du varech pendant les périodes de frai. 

Les savoirs invisibles et les pratiques com-
munales se stabilisent dans les coutumes et finissent 
par informer les ordonnances royales ou les arrêts 
du parlement. Les textes officiels les reprennent 
sans les citer, en les présentant comme des évi-
dences de l’ordre naturel. L’ordonnance de la Ma-
rine de 1681, chapitre X, formalisait l’autogestion 
des ressources en rendant obligatoire l’affichage 
des décisions prises par les assemblées des com-
munes. De même, une ordonnance de 1726 sur le 
varech imposait qu’une copie de ces décisions fût 
remise à l’amirauté24.

23. Voir le mémoire essentiel de Tillet et Fougeroux (1772), 
Observations faites par ordre du roi sur les côtes normandes 
au sujet des effets pernicieux qui sont attribués dans le pays 
de Caux à la fumée du varech lorsqu’on brûle cette plante 
pour la réduire en soude. Voir aussi Second mémoire sur 
le varech in : Histoire de l’Académie royale des sciences, 
p. 38-76, ainsi qu’un manuscrit fondamental conservé à la  
Bibliothèque municipale de  Rouen, le manuscrit Coquebert 
de Montbret, MS Y 43. La Bretagne a fait l’objet d’études 
historiques, voir Desouches M.J., 1972. La récolte du 
goémon et l’ordonnance de la Marine, Annales de Bretagne, 
vol. 79, p. 349-371 ; Levasseur O., 2000. Les usages de la 
mer dans le Trégor du XVIIIe siècle, thèse, université de 
Rennes.Voir encore : La gestion des ressources marines 
de l’estran au XVIIIe siècle, 2001. Mémoires de la Société 
d’histoire et d’archéologie de Bretagne, vol. 79 et Charpen-
tier E., 2009. Le littoral et les hommes. Espaces et sociétés 
des côtes nord de la Bretagne, thèse, université de Rennes II. 
24. Ordonnance royale du 13 août 1726 qui oblige les syn-
dics, marguilliers ou trésoriers des paroisses maritimes de la 
Normandie à remettre au greffe de l’amirauté du ressort un 
double du résultat de l’assemblée convoquée pour fixer la 
coupe de varech.

Jusque dans les années 1770, gestion com-
munale et régulation externe ne s’opposent pas : la 
monarchie, les amirautés ou les parlements encou-
ragent la formalisation des décisions des syndics et 
renforcent leur valeur contraignante. 

La commande d’expertise
En mars 1769, lorsque le parlement de Nor-

mandie rend son arrêt interdisant le brûlage du va-
rech (sauf dans l’amirauté de Cherbourg), il s’agit 
d’un acte politique d’opposition à la monarchie. 
Sur la question de la soude, cette dernière est en 
porte-à-faux. D’une part, le roi promulgue des 
ordonnances réglementant la coupe du varech, de 
l’autre il encourage la production de verre et donc 
de soude. La Maison du Roi, grande consomma-
trice de verre, pousse à l’établissement d’un prix 
fixe relativement bas25. Les verriers font valoir 
l’injustice de leur situation : on leur impose un prix 
bas alors que les ordonnances restreignant l’accès 
au varech rendent la soude coûteuse. En 1738, ils 
sollicitent la liberté de fixer leur prix de vente. La 
monarchie refuse, en échange de quoi elle garantit 
l’accès à une soude abondante et bon marché. Le 
conseil royal nomme un « inspecteur des soudes » 
chargé d’encourager et contrôler la production26. 
À la même époque, l’amirauté prend des mesures 
favorables aux verriers : remises des amendes 
pour coupe illégale de varech27 et autorisations de 
récolte et de brûlage28. L’encouragement de la pro-
duction soudière s’inscrit dans la politique mer-
cantiliste de substitution aux importations29. L’ar-
rêt du parlement qui invoque la vieille ordonnance 
de la Marine de Colbert de 1681 froisse donc des 
intérêts puissants et va à rebours pour invalider des 
décisions plus récentes. 

En février 1770, un administrateur malheu-
reusement anonyme, vraisemblablement proche de 
l’intendant de Normandie, recherche les moyens 
d’éviter une nouvelle crise entre la monarchie et 
le parlement. Sur un long brouillon de plus de cent 
pages, il élabore un raisonnement justifiant pas à 
pas la commande d’expertise. 

25.  Arrêt du conseil du 4 mars 1724.
26. Arrêt du conseil d’État concernant l’augmentation du 
prix des verres à vitre et l’établissement d’un inspecteur sur 
les soudes de varech, 27 mai 1738.
27. Archives nationales G5 51, Papiers Penthièvre.
28. Aux pauvres de Cherbourg et de la Hague (1726), aux 
insulaires normands et bretons (1730), à de nombreuses 
paroisses normandes de l’intérieur (entre 1733 et 1736). 
Archives de la Marine à Vincennes, Recueil d’ordonnances, 
édits, arrêts sur la Marine, vols. 24, 34, 38, 40, 44.
29. Fontanet, Mémoire sur les plantes à faire de la soude et 
sur la manière de la fabriquer, Journal de l’agriculture du 
commerce et des finances, juillet 1765.
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Le texte commence par épuiser les approches 
traditionnelles – l’analyse jurisprudentielle tout 
d’abord. À l’instar de l’arrêt du parlement, l’au-
teur essaie de définir les propriétés du varech à 
travers les motifs des ordonnances passées. À pro-
pos des ordonnances de 1726 et 1731 protégeant 
le varech, « tout porte à croire que ces lois ont été 
profondément méditées avant leur publication ». 
Une vieille coutume normande de 1635 qui inter-
dit aux seigneurs de priver les paysans de varech 
prouverait sa nécessité pour fumer les champs. 
L’anonyme recense aussi tous les textes juridiques 
sur le varech depuis 1681 et essaie de déterminer 
« l’esprit de la loi » ou « l’opinion véritable de 
Sa Majesté ». Les nombreux revirements rendent 
la tâche impossible. 

L’anonyme change alors de méthode et étu-
die le rôle du varech dans l’économie naturelle du 
monde marin. À quoi sert au fond cette plante ? 
« À l’égard de sa destination naturelle et par consé-
quent primitive, elle paraît être la conservation du 
frai du poisson et des poissons du premier âge30 ». 
Mais à cette fonction naturelle s’oppose une fonc-
tion sociale : le varech sert aussi à fumer les terres 
et produire de la soude. L’auteur cherche ensuite 
à élaborer une échelle de la valeur des intérêts 
en suivant le plus loin possible l’influence des 
différents usages du varech dans le corps social. 
Le travail administratif de définition de l’intérêt 
général revient à considérer tous les intérêts en 
cause et à les comparer, afin de décider une fois 
pour toutes de la prééminence manifeste d’un inté-
rêt sur les autres. Le gagnant est le varech-conser-
vateur-du-frai car « de la conservation du varech 
dépend la pêche [qui fournit] les matelots, cette 
classe d’hommes sans laquelle le royaume se trou-
verait dépourvu de défenses et privé de presque 
tout son commerce (…). La conservation du va-
rech affecte le corps entier de l’État  ». 

Pourtant, après ces fortes paroles liant le 
varech à la défense du royaume, l’auteur fait 
marche arrière. La méthode précédente n’est en 
fait pas satisfaisante. C’est elle qui explique les 
revirements successifs des autorités diversement 
impressionnées par les intérêts particuliers des 
soudiers, des paysans et des pêcheurs. Le pro-
blème est que l’on a fondé les règlements sur la 
consultation des intéressés : « quand on a voulu 
faire des règlements sur le varech, à qui s’est-on 
adressé pour connaître la nature, la destination, les 
propriétés de cette plante ? Tantôt à des pêcheurs 
qui, la croyant utile aux poissons, ont rapporté 
toutes leurs idées à l’unique objet dont ils s’oc-
cupent ; tantôt à des laboureurs qui, craignant de 
n’avoir jamais assez d’engrais, se sont persuadés 
que les mers ne produisent des plantes que pour 

30. Manuscrit Coquebert de Montbret, Y 43.

fertiliser les terres (...) ; tantôt à des verriers qui ne 
connaissaient rien de plus intéressant pour eux que 
l’abondance de la soude ». 

Les rapports des intendants, censés transcen-
der les intérêts locaux ou corporatifs, ne changent 
rien à l’affaire : « Dira-t-on qu’on a consulté aussi 
Messieurs les intendants? Mais un magistrat que 
l’on consulte, consulte lui-même ». Selon l’admi-
nistrateur, cet échec à « embrasser l’ensemble des 
propriétés du varech » illustre un vice plus général 
de l’enquête administrative : « On a fait à l’égard 
du varech ce qu’on n’a cessé de faire à l’égard 
des arts et métiers (...) On a toujours consulté les 
ouvriers et les inspecteurs, quelques fois les mar-
chands, jamais ceux qui devaient servir de guides 
aux opérations des marchands, des inspecteurs et 
des ouvriers ». Ces guides, ce sont les savants. 
Seuls les savants pourront faire sortir l’administra-
tion du monde clos des textes, de la jurisprudence 
et des consultations tautologiques des personnes 
intéressées. Par la vérification « des faits prélimi-
naires et fondamentaux », ils permettront de sortir 
des cascades consultatives sans intérêt et de rendre 
« une décision vraiment définitive ». 

Le mémoire se conclut par un projet de 
lettre du Contrôleur général à l’Académie des 
sciences commandant une expertise. On y retrouve 
les allégations des syndics pêcheurs : le poisson 
dépose-t-il son frai sur les champs de varech ? Le 
frai demeure-t-il collé par le gluten dont le varech 
est enduit ? Le poisson cherche-t-il dans le va-
rech un abri contre les poissons voraces ou bien 
des aliments qui conviennent à la délicatesse de 
ses organes ? La fumée des fours chasse-t-elle le 
poisson des côtes ? Le varech retient-t-il le frai qui 
serait emporté sinon à de grandes distances dans 
les violentes agitations de la mer ? Si la commande 
d’expertise incombe formellement à l’autorité, 
elle s’inscrit en fait dans l’histoire d’un problème : 
elle traduit l’état d’une controverse et extrait de la 
diversité des argumentaires quelques éléments qui 
feront l’objet de l’expertise. Ce sont l’ensemble 
des acteurs d’une controverse qui définissent les 
termes de la commande. 

Botanique et politique
À la demande du gouvernement, l’Académie 

des sciences s’intéresse donc au varech. Les discus-
sions préliminaires ne laissent guère de doute quant 
au but de l’expertise : réfuter les allégations des pê-
cheurs et des agronomes et asseoir l’industrie sou-
dière. Leur connaissance du sujet est alors nulle : 
un académicien demande même s’il s’agit d’une 
plante ou bien d’une concrétion de loges d’animal-
cules marins31.
31. Archives de l’Académie des sciences, pochette du 4 juil-
let 1770. 
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Guettard, un minéralogiste, est dépêché 
sur les côtes méditerranéennes pour encourager 
la production de soude. Tillet et Fougeroux, tous 
deux chimistes et naturalistes, se rendent en Nor-
mandie. Tillet est la personne idoine. Il s’était fait 
remarquer en 1754 grâce à une dissertation sur les 
maladies du blé prouvant que le « charbon du blé » 

ou « carie » était dû non pas à des brouillards ou à 
des phénomènes atmosphériques, mais à un « vi-
rus » contagieux32. 

32. Denis G., 2001. Pratiques paysannes et théories savantes 
préagronomiques au XVIIIe siècle : le cas des débats sur la 
transmission des maladies des grains de blé. Revue d’histoire 
des sciences, vol. 54.

figure 4. Second mémoire sur le varech. Histoire et mémoire de l’Académie des sciences, 1772.
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Les académiciens réalisent tout d’abord une 
petite topographie médicale des côtes : ils inter-
rogent les curés et compulsent les registres de dé-
cès de huit paroisses côtières du pays de Caux. Ils 
montrent que la mortalité n’a pas changé depuis 
les années 1750, date du développement de la pro-
duction de la soude. À la pointe du Cotentin, près 
de la Hague, où le brûlage est particulièrement dé-
veloppé, la population paraît saine et vigoureuse. 

Le plus délicat dans l’expertise est de réfu-
ter le lien entre le varech et l’abondance du pois-
son. Les pêcheurs proposaient une description fine 
sur les relations entre l’herbier de l’estran et la 
vie des poissons mais pauvre sur les taxinomies 
(Quel poisson ? Quel varech ?) C’est une descrip-
tion inverse que vont produire les naturalistes : très 
riche sur l’anatomie des êtres et très pauvre sur les 
relations qu’ils entretiennent. Fougeroux et Tillet 
ont beau avoir multiplié les visites sur l’estran et 
« n’avoir jamais remarqué la plus légère trace de 
frai de poisson » ces preuves négatives et ponc-
tuelles ne sont pas déterminantes face à l’expé-
rience journalière des pêcheurs du rivage. Les aca-
démiciens cherchent donc à démontrer que même 
en acceptant le rôle halieutique du varech, sa ré-
colte ne réduit pas son abondance. Ils recourent à 
une expérience de longue haleine : ils sélectionnent 
trois « places » ou « cantons » de varech contigus 
où les plantes sont respectivement arrachées, cou-
pées et laissées en l’état. Un an après, le premier 
canton présente le varech le plus abondant33. 

Pour expliquer ce mystère ils renvoient à la 
nouvelle botanique des varechs qu’ils instaurent. 
Tillet et Fougeroux expliquent que les plantes utili-
sées pour confectionner la soude appartiennent à la 
classe des « fucus ». Ils en distinguent huit espèces 
qui présentent des caractéristiques communes : 
ce sont des plantes annuelles ou bi-annuelles ; 
elles produisent une liqueur gélatineuse qui per-
met à la graine de se fixer sur les rochers ; enfin 
et surtout elles ne possèdent pas de vraies racines. 
« La plante entière est une espèce de racine entou-
rée de toutes parts de l’élément propre à lui fournir 
la nourriture. »

La nouvelle classification proposée est fon-
dée sur l’étude des racines : « Ces huit espèces sont 
toutes du genre des fucus (...) On ne leur trouve 
aucune racine, mais une espèce d’empattement, 
quelquefois formé en griffe, par lequel elles s’at-
tachent aux rochers, aux pierres éboulées, en un 
mot à des corps incapables de leur fournir aucune 
nourriture (p. 40) ». 

L’attention des botanistes sur les racines 
est politiquement cruciale : c’est par l’étude ana-
tomique qu’ils réfutent les savoirs d’usage sur 

33. Tillet et Fougeroux, 1772, 1776. Sur le varech. Histoire 
de l’Académie royale des sciences, p. 43.

les écosystèmes. Si les racines ne sont que des 
empattements ou des fixations pour des plantes 
annuelles, à quoi bon les sauver ? Au contraire, il 
vaut mieux selon les académiciens enlever les em-
pattements pourrissant pour éviter qu’une graine 
nouvelle ne s’y attache et ne soit emportée par les 
vagues. Sur l’analyse botanique et anatomique 
s’établit la préconisation réglementaire : « ces ex-
périences semblent prouver que la méthode d’arra-
cher le varech est infiniment préférable à celle de 
le couper et qu’on doit réformer ou ne pas suivre 
à la lettre l’article de l’ordonnance qui ordonne de 
couper le varech (p. 44) ». Le 30 octobre 1772, une 
déclaration royale entérine le rapport de Tillet. La 
fumée n’est plus dangereuse, le poisson ne fraye 
plus dans l’estran, on peut arracher le varech. Les 
habitants des rivages, après avoir récolté le varech 
nécessaire pour la fumure des terres, doivent lais-
ser les habitants de l’intérieur avoir accès à la res-
source. La déclaration royale cite longuement le 
rapport de Tillet qui aurait enfin donné « une base 
à des règlements fixes ».

Conclusions
Les études historiques sur les biens com-

muns, en se focalisant sur les problèmes de pro-
priété et de division, ont laissé dans l’ombre la 
dimension cognitive du processus de libéralisation 
des ressources. Comme le montre l’affaire du va-
rech, le travail de sape contre les systèmes com-
muns de gestion des ressources n’a pas forcément 
pris la forme du droit, et le remplacement de la 
propriété pleine et entière en lieu et place des pro-
priétés partagées. En ce qui concerne le varech, sa 
localisation littorale fait qu’il demeure une chose 
commune, même après le Code civil. Le contour-
nement du système de gestion communal se fit par 
un autre biais : ce furent les savoirs naturalistes qui 
annulèrent les usages coutumiers de la nature et 
firent entrer le varech dans un système capitaliste 
de production intensive. 

L’affaire des varechs est également emblé-
matique de l’application de la logique expérimen-
tale à une controverse environnementale. Le pro-
blème est que cette épistémologie a profondément 
modifié l’historicité de notre rapport à la nature : 
l’expérience ponctuelle sur l’arrachage du varech 
menée par Tillet et Fougeroux est censée prouver 
la résilience future de la ressource soumise à un 
usage nouveau. Le bon usage de la ressource n’est 
plus celui qui, consacré par des coutumes pluri-
séculaires, a prouvé sa soutenabilité, mais il peut 
dorénavant être redéfini à chaque instant par une 
expérience naturaliste. À la fin du XVIIIe siècle et 
plus encore au XIXe, l’expertise savante couplée 
à la décision administrative a pris le pas sur les 
savoirs incorporés dans les coutumes, les syndics 
ou les communautés de métiers, et a justifié l’ex-
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ploitation plus intensive de la nature. La promo-
tion des assolements nouveaux par les agronomes 
du XVIIIe siècle, celle des engrais artificiels puis 
des semences par la recherche agronomique de 
la seconde moitié du XIXe siècle correspondent à 
cette définition scientifique de la durabilité fondée 
sur la logique expérimentale. Dans le cas précis 
du varech, il apparut rapidement que cette logique 
menait à une impasse écologique. 

Dès 1811, le gouvernement dut attribuer aux 
préfets le pouvoir de limiter la récolte pour pré-
server la ressource34. Notons enfin que la science 
contemporaine reconnaît le rôle crucial des her-
biers dans les écosystèmes marins ■

34. En 1850, une commission ministérielle soulignait les er-
reurs des académiciens de 1772 et la loi de 1852 sur la pêche 
côtière n’autorisait qu’une récolte par an. Voir : Étude sur la 
législation réglementant la coupe et la récolte des herbes 
marines, 1879, Revue maritime et coloniale, vol. 63, p. 6-14. 

Tillet et fougeroux. 1772. Sur le varech. Histoire de l’Académie royale des sciences.




