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Le corps syphilitique dans le théâtre anglais de la Renaissance 

 

Frédérique Fouassier-Tate 

 

 

 

Dans le pamphlet de Robert Greene A Disputation Between a He-cony-catcher and a She-

cony-catcher (1592), la prostituée Nan tente de convaincre le voleur Lawrence qu’elle est la 

plus nuisible d’eux deux au royaume. L’un de ses arguments de poids est que  

…in conversing with [prostitutes], [… men] fish for diseases, sickness, sores incurable, ulcers bursting out 
of the joints, and salt rheums, which by the humour of that villainy, leapt from Naples into France, and 
from France into the bowels of England; which make many cry out in their bones, whilst Goodman 
Surgeon laughs in his purse; a thing to be feared while men live, as Hell is to be dreaded after death, for 
it not only infecteth the body, consumeth the soul, and waste[th] wealth and worship, but engraves a 
perpetual shame in the forehead of the party so abused. (206) 

… en conversant avec [les prostituées], [… les hommes] pêchent des maladies, des maux, des plaies 
incurables, des ulcères qui leur sortent des articulations en éclatant et des rhumes, qui, au gré de 
l’humeur de ce mal infâme, ont bondi depuis Naples en France, puis de France dans les entrailles de 
l’Angleterre ; si bien que les os de beaucoup hurlent de douleur, tandis que la bourse de monsieur le 
docteur se gausse. Cette chose est autant à craindre quand on est vivant que l’Enfer est à redouter 
après la mort, car non seulement elle infecte le corps, consume l’âme et dilapide économies et 
réputation, mais elle grave une honte perpétuelle sur le front de celui qui en est atteint. (ma traduction) 

 

Cette citation résume les questions liées à la syphilis que l’on retrouve de manière 

récurrente dans la littérature de l’époque, à savoir les prostituées comme agents de 

contamination, les symptômes de la maladie, la question de son origine géographique, sa 

dimension morale et sociale et l’attitude de la profession médicale. 

Le premier traité sur la syphilis a été écrit par Grünpeck d’Augsbourg en 1496, bien qu’elle 

fût diagnostiquée plus tôt. Le nom « syphilis » vient d’un poème de Fracastor écrit en 1530, 

Syphilis, sive morbus gallicus (« La syphilis ou le mal français »). La maladie fut ensuite l’objet 

de nombreux traités médicaux dans toute l’Europe, et notamment du premier ouvrage 

anglais en langue vernaculaire sur le sujet, A Short and Profitable Treatise Touching the Cure 

of the Disease Called Morbus Gallicus by Unctions du barbier-chirurgien William Clowes 

(1579). Le mot « syphilis » n’apparaît jamais dans la littérature de l’époque, qu’elle soit 

médicale ou de fiction, probablement en raison de son aspect trop technique et peu parlant 

pour la majorité des contemporains de Shakespeare. On recense en revanche une foule 

d’expressions plus ou moins imagées pour la désigner. Si bien que la manière dont évoque la 
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maladie en dit moins long sur sa nature intrinsèque que sur les conditions économiques, 

médicales, sociales, religieuses ou  morales dans lesquelles elle apparait. 

La syphilis fait des ravages en Europe à partir de la fin du XVème siècle, pour connaitre une 

apogée au milieu du XVIème siècle. Elle est beaucoup plus redoutable à la Renaissance 

qu’aujourd’hui et est à l’origine d’une « grande peur » qui marque profondément les esprits. 

Même si à l’époque de Shakespeare les symptômes de la syphilis ont déjà perdu de leur 

intensité probablement en raison d’une conjonction de facteurs1, la syphilis reste 

particulièrement virulente en Angleterre, et progresse de manière alarmante, en particulier 

dans la ville marchande en pleine expansion qu’est Londres. Clowes précise avoir traité plus 

de mille syphilitiques en cinq ans au St Bartholomew Hospital (fol. 1v) 2, où, au cours des dix 

dernières années, un patient sur deux en moyenne venait se faire soigner contre la syphilis 

(fol. 2). Cette propagation fulgurante de la maladie représente selon le médecin un grand 

danger (et une honte) pour la nation (sig. B1.v)3. En Angleterre comme en Europe 

continentale, les autorités ouvrent des hôpitaux pour les syphilitiques. A travers cette 

mesure, il s’agit aussi de dissimuler aux yeux du public les stigmates défigurants et effrayants 

de la maladie. Les patients étaient frappés d’ostracisme, autant par peur de la 

contamination physique que morale. Quand les médecins acceptaient de les soigner, ils les 

faisaient passer par une porte dérobée pour ne pas effrayer les autres  malades. 

Si la syphilis traumatise autant, c’est non seulement en raison des douleurs physiques qu’elle 

engendre, mais aussi parce que ceux qui en souffrent passent aux yeux de leurs concitoyens 

pour des individus au comportement dépravé, dont le corps porte les marques visibles de la 

conduite licencieuse. En effet, si au début, on pense que la maladie se transmet par l’air 

(comme la peste), le mode sexuel de contamination est rapidement identifié et désigne le 

patient comme coupable de fornication, vice particulièrement problématique dans une 

société où la loi de primogéniture rend essentielle la légitimité des héritiers. Les symptômes 

dermatologiques notamment trahissent la dépravation de membres influents et 

prétendument respectables de la société et révèlent la corruption de la société urbaine dans 

laquelle il n’est désormais plus possible de mentir. 

                                                           
1
 En particulier l’amélioration des conditions de vie et d’hygiène et à l’adaptation de la bactérie à son milieu. 

2
 Toutes les références proviennent de l’édition de 1585. 

3
 Cette référence renvoie à l’édition de 1579. 
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Ces préoccupations sont au cœur du quotidien des contemporains de Shakespeare et se 

retrouvent par conséquent tout naturellement dans la littérature, notamment le théâtre. La 

syphilis est, de loin, la maladie la plus représentée sur la scène renaissante, d’une part en 

raison de sa relative nouveauté et de son aspect sensationnel et terrifiant, mais aussi parce 

qu’elle permet d’articuler des questions d’ordre moral et social. Le texte dramatique 

constitue un indice épistémologique précieux quant à l’évolution de la manière de penser la 

maladie. Au premier plan, on trouve l’usage symbolique et métaphorique que font les 

dramaturges de la syphilis grâce aux images qu’ils tissent en réseau, réseaux essentiels à 

l’économie des pièces, dont ils garantissent notamment l’unité. Nous nous proposons ici 

d’étudier successivement les trois aspects de la dimension documentaire des pièces de 

théâtre, de la syphilis en tant que jauge de corruption morale et de la maladie comme 

instrument de critique sociale.  

 

Les pièces de théâtre, en particulier celles de Shakespeare, nous renseignent sur l’étendue 

de la connaissance de la maladie dans l’Angleterre de la Renaissance. En ce qui concerne les 

modes de contamination, on trouve dans Mesure pour Mesure (1604) l’une des premières 

références de la littérature anglaise quant à la transmission par le fait de boire dans le même 

verre qu’un malade, lorsque Lucio déclare au gentilhomme syphilitique : « Whilst I live, [I 

will] forget to drink after thee » (« Tant que je vivrai, j’oublierai de boire après toi », 

5.1.110). Cette allusion est également présente chez Montaigne et chez Erasme. Ce dernier 

mentionne aussi le baiser, l’haleine, ou le fait de toucher une personne contaminée4. On 

trouve dans Timon d’Athènes de Shakespeare (1607-1608 ; 4.3.3) et dans Every Man in His 

Humour de Ben Jonson (1598 ; 2.3.59-60) la théorie courante  à l’époque (et erronée)  selon 

laquelle la maladie se transmet par les miasmes présents dans l’air.  

En ce qui concerne les symptômes, Shakespeare décrit de manière très précise les 

déformations et les souffrances que subit le corps du patient syphilitique, notamment dans 

Timon d’Athènes, à travers le discours de Timon aux courtisanes à qui il demande de 

répandre la maladie sur la cité : 

                                                           
4
Erasme, Coniugium Impar, 1529. 
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…Consumption sow 
In hollow bones of man; strike their sharp shins, 
And mar men’s spurring. Crack the lawyer’s voice, 
That he may never more false title plead 
Nor sound his quillets shrilly. Hoar the flamen, 
That scolds against the quality of flesh 
And not believes himself. Down with the nose — 
Down with it flat; take the bridge quite away — 
Of him that, his particular to foresee, 
Smells from the general weal. Make curled-pate ruffians bald, 
And let the unscarred braggarts of the war 
Derive some pain from you. Plague all, 
That your activity may defeat and quell 
The source of all erection.  
 
Implantez la nécrose 
Au creux des os, que l’homme ait les tibias noueux, 
Gâchez-leur toute monte. Enrouez l’avocat — 
Et finis à jamais ses plaidoyers spécieux, 
Ses distinguos stridents ! Couvrez de lèpre pâle 
Le flamine qui vitupère le plaisir charnel 
Mais n’en croit pas un mot. Adieu le nez ! Rongé 
Ras le visage ! Otez-moi tout ce cartilage 
Chez qui, chassant pour soi, s’écarte de la piste 
Du bien commun. Filez la pelade aux crapules 
Bouclées ; aux planqués qui jouent les foudres de guerre 
Apprenez la souffrance. Infectez tout le monde, 
Pour que par votre action soit détruite et tarie 
La source de toute érection. (4.3.151-164) 
 

Tous les symptômes énumérés ici sont décrits sans exception dans les traités médicaux de la 

Renaissance. Seule manque la cécité. On trouve une énumération très complète également 

bien plus tôt, dans l’intermède anonyme Nice Wanton (c. 1550) et dans Every Man In His 

Humour de Jonson (2.3.57-64), avec une insistance toute particulière sur la maladie 

mentale5.  

On trouve également dans les pièces de nombreuses références aux remèdes utilisés pour 

soigner la maladie. De gros progrès furent faits dans ce domaine au XVIème siècle, même si 

ces traitements en étaient encore au stade expérimental. Ils consistaient essentiellement en 

                                                           
5
 Plusieurs décennies auparavant, Rabelais a décrit nombre des symptômes du mal français dans Pantagruel 

(1532). La fragilité osseuse est également mentionnée dans nombre d’autres pièces, notamment Mesure pour 

Mesure et Troilus et Cressida de Shakespeare (c. 1602) à travers « the incurable bone-ache », « l’incurable 

maladie des os », 5.1.22) et La foire de la Saint Barthélémy de Ben Jonson (1614). Les escarres et les affections 

cutanées apparaissent également dans la seconde partie d’Henri IV de Shakespeare (1598), où Falstaff les 

désigne de manière ironique comme des bijoux et des ornements (« brooches, pearls and ouches », 2.4.40), seuls 

trésors que les hommes gagnent à fréquenter les prostituées selon lui, ainsi que dans La foire de la Saint 

Barthélémy. On trouve mention des tumeurs et des pustules, ainsi que des affections des os et des articulations 

liés à la syphilis dans quasiment tous les ouvrages médicaux de l’époque. Le symptôme mentionné le plus 

fréquemment est la calvitie. 
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l’utilisation de composés de mercure appliqués directement sur la peau ou administrés par 

fumigation sous forme de bains de vapeur. Bien que ces remèdes aient souvent eu des effets 

secondaires des plus déplaisants (parfois aussi nuisibles que la maladie elle-même), on 

obtenait néanmoins dans d’assez nombreux cas des résultats plutôt satisfaisants. De tous les 

remèdes utilisés, ce sont les bains à la vapeur de mercure qui sont mentionnés le plus 

souvent dans les pièces. On rencontre ainsi par exemple dans Henri V de Shakespeare (1599)  

l’expression « the powd’ring tub of infamy » (« l’infâme baignoire poudrée », 2.1.72), le 

terme « poudrée » renvoyant à la poussière produite par la condensation de la vapeur de 

mercure sur le corps du patient. On trouve une expression similaire dans Mesure pour 

Mesure, lorsque Lucio traite la souteneuse Mistress Overdone de « maquerelle poudrée » 

dans sa baignoire (3.2.56)6.  

Si le corps syphilitique est très présent sur la scène élisabéthaine et jacobéenne à travers le 

langage, il n’est en revanche guère montré. On peut se demander si la maladie était 

représentée de manière visuelle et si oui, les moyens utilisés pour la figurer (maquillage pour 

les symptômes dermatologiques, imitation des tremblements des jambes par exemple). Ces 

informations sont maintenant hors de notre portée et nous ne pouvons que nous contenter 

de suppositions. On remarque également que le corps syphilitique présente de grandes 

similitudes avec celui d’autres malades, notamment les lépreux. Il convient de préciser que 

le débat quant à déterminer si la syphilis était une maladie à part entière ou une affection 

liée à d’autres maladies est demeuré en grande partie irrésolu au XVIème siècle. Les 

symptômes de la syphilis étant souvent similaires à ceux d’autres maladies, de nombreux 

auteurs médicaux ont essentiellement axé leurs recherches sur les moyens de différencier la 

syphilis de la lèpre et de la vérole notamment. En outre, malgré de gros progrès dans la 

pensée médicale et la connaissance de la maladie, la plupart des médecins et des auteurs 

médicaux de la Renaissance continuaient de réfléchir selon le modèle de la théorie des 

humeurs et voyaient ainsi la syphilis comme un trouble physiologique de l’équilibre et de la 

circulation des humeurs. 

                                                           
6
 L’image de la baignoire permet entre autres aux dramaturges de combiner des allusions à la syphilis avec la 

métaphore rebattue de la prostituée comme morceau de viande, que l’on mettait à saler dans une bassine. Dans 

Pericles de Shakespeare (1607-1608), les souteneurs se plaignent du piètre état de leurs employées, « so pitifully 

sodden » (« misérablement détrempées », 4.2.20), après avoir trop longtemps transpiré dans les vapeurs de 

mercure. 
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Une fonction particulière du corps syphilitique est qu’il permet d’articuler un des débats les 

plus vigoureux quant à la maladie, à savoir son origine géographique. Ainsi, dans La Comédie 

des Erreurs de Shakespeare (c. 1589), lorsque Dromio évoque sa bien-aimée Nell (nom 

courant des prostituées de l’époque), il décrit son corps en renvoyant de manière 

métaphorique à différents pays. Après une description des plus grivoise de l’anatomie de la 

jeune femme qui fait passer le spectateur par l’Irlande, l’Ecosse, l’Angleterre, la France et 

l’Espagne, Antipholus s’enquiert : « Where America, the Indies? » (« Et l’Amérique, les 

Indes ? »), ce à quoi Dromio répond : « O sir, upon her nose, all o’er embellished with rubies, 

carbuncles, sapphires, declining their rich aspect to the hot breath of Spain, who sent whole 

armadas of carracks to be ballast at her nose » (« Oh! Monsieur, sur son nez, tout orné qu’il 

est de rubis, d’escarboucles, de saphirs, laissant pendre l’éclat de leur splendeur au souffle 

torride de l’Espagne, quoi envoyait des flottes entières de caraques  se faire charger sous 

son nez ! », 3.2.115-120). Les déclarations de Dromio opèrent à plusieurs niveaux : la 

référence aux rubis et aux saphirs renvoie aux grandes richesses rapportées du Nouveau 

Monde par les explorateurs. Mais de manière plus ironique (et cette suggestion est 

renforcée par le terme « escarboucles », renvoyant à la fois à une variété de grenat et à un 

furoncle), ces mots semblent également désigner les lésions et les pustules sur le front et le 

nez causés par la syphilis, maladie supposément ramenée des Amériques par les marins de 

Christophe Colomb. Ce passage n’est pas sans rappeler les déclarations du souteneur Bots 

qui narre ses faits d’armes dans la seconde partie de La Putain honnête de Thomas Dekker 

(1632) : 

[I have served] In most of your hottest services in the Low Countries: at the Groyne I was wounded in 
this thigh, and halted upon’t, but ’tis now sound. In Cleveland I missed but little, having the bridge of my 
nose broken down with two great stones, as I was scaling a fort. I ha’ been tried, sir, too, in Gelderland, 
and ’scaped hardly there from being blown up at a breach: I was fired, and lay i’ th’ surgeon’s hands 
for’t, till the fall of the leaf following. (5.2.265-273) 

[j’ai servi] Dans la plupart des campagnes les plus terribles aux Pays Bas : à la Groyne, j’ai été blessé à la 
cuisse, et j’ai beaucoup boité, mais j’en suis maintenant remis. A Cleveland, il s’en est fallu de peu : j’ai 
eu l’arête du nez brisée par deux grosses pierres alors que j’étais en train d’escalader un fort. J’ai aussi 
été mis à mal dans le Gelderland, monsieur, et j’ai bien failli sauter dans une explosion sur une brèche ; 
on m’a tiré dessus, ce qui m’a valu un séjour chez le chirurgien, jusqu’à la saison de la chute des feuilles 
suivante. (ma traduction) 

Bots a fait campagne aux Pays-Bas. Or pour les Anglais de la Renaissance, ce pays était 

associé à la prostitution (la prostitution hollandaise et flamande était très répandue – et très 

réputée – à Londres). On remarquera entre autres le jeu sur « groin », faisant ici référence 
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au fleuve mais aussi homonyme du mot signifiant « aine ». Bots explique qu’il a contracté la 

syphilis. L’arête du nez cassée est un des symptômes de la maladie, tout comme la chute des 

cheveux, présente dans l’évocation de la chute des feuilles à l’automne, et l’aspect comique 

est amplifié par le fait que « stone » signifie à la fois « pierre » et « testicule ». Le verbe 

« fire », s’il renvoie aux tirs d’artillerie, fait aussi allusion au feu qui brûle les syphilitiques, et 

le verbe « geld » contenu dans « Gelderland » signifie « castrer » : Bots est devenu stérile à 

la suite d’une maladie vénérienne. 

On remarque enfin que le corps syphilitique apparait souvent dans des passages où le ton 

comique prédomine7, et avant tout au travers de jurons du type de « a pox on… »8 et de 

plaisanteries sur la chute des cheveux ou les démangeaisons qui affectent certaines parties 

plus ou moins intimes de l’anatomie du patient. Ceci s’explique facilement par le caractère 

sexuel de la syphilis, mais il s’agit aussi d’un humour noir teinté de morbidité. Bien que les 

choses soient présentées de manière comique, l’issue de la syphilis est souvent fatale et ses 

conséquences terrifiantes. Si bien que le rire en question est avant tout un rire cathartique, 

un moyen de s’accommoder d’une réalité bien peu encourageante. 

A travers ces exemples (qui abondent dans les pièces de la Renaissance), on voit que si le 

théâtre possède une indéniable valeur documentaire pour l’historien de la médecine en ce 

qu’il renseigne sur la connaissance de la maladie, les dramaturges utilisent avant tout la 

syphilis de manière métaphorique, notamment pour dénoncer la corruption morale de leurs 

contemporains.  

 

Son mode sexuel de transmission fait tout naturellement de la syphilis une jauge de 

corruption morale. Ceci est renforcé par le fait que ses symptômes, éminemment visibles, 

s’accordent facilement avec la théorie encore vivace à la Renaissance selon laquelle 

l’apparence extérieure d’une personne est le reflet de ses qualités morales. La construction 

de la syphilis dans les esprits est bien davantage liée à des questions d’ordre moral que 

médical. La syphilis est utilisée comme symbole de dépravation et frappe les esprits de 

                                                           
7
 Mais pas toujours : le terrifiant discours de Timon qui veut répandre la maladie sur Athènes pour se venger en 

est un contre-exemple. 
8
 En français, on dirait plutôt « la peste soit de… ». 
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manière efficace. Elle est une maladie honteuse, une maladie de pécheur. Les syphilitiques 

sont les nouveaux lépreux et la cible de nombreux sarcasmes et jugements moraux. Elle 

permet de révéler au grand jour la corruption de personnes prétendument respectables, 

fournissant ainsi, pour reprendre l’expression de l’historienne Margaret Pelling à propos du 

cardinal Wolsey, « a literal meaning to more spiritual forms of corruption » (« une 

illustration littérale de formes de corruption plus spirituelles » (8, ma traduction)). La syphilis 

constitue un puissant facteur d’exclusion. Comme le résument Louis P. Qualtiere et William 

Slights dans leur article « Contagion and Blame in Early Modern Europe: The Case of the 

French Pox », « while the overall construction of the disease in people’s minds had more to 

do with their ethical view than with any understanding of biochemistry, the medicalizing of 

the disease promoted popular ideas that linked contagion with blame and social stigma » (« 

alors que la construction générale de la syphilis dans l’inconscient collectif a bien davantage 

à voir avec les conceptions éthiques qu’avec une quelconque compréhension de la 

biochimie, la médicalisation de la maladie a mis en avant des idées populaires qui lient la 

contagion à l’idée de faute et à la stigmatisation sociale » (5, ma traduction)). Aux yeux des 

Londoniens, la syphilis constituait une illustration de la corruption et des dépenses 

somptuaires de la cour. Mais elle pouvait également servir de symbole commode des vices 

et de l’hypocrisie de la vie urbaine. Ainsi, dans Mesure pour mesure, les images de maladie 

illustrent la corruption morale généralisée dont souffre Vienne. 

La portée des usages métaphoriques du mal français est bien plus large lorsqu’il est associé 

au concept biblique de Chute. Les champs sémantiques de la maladie et des remèdes sont 

des lieux communs pour renvoyer à la corruption de l’âme et au repentir. Dans cette 

perspective, la maladie devient un instrument de la punition divine pour les péchés de 

l’homme : la syphilis vient remplacer la peste comme outil de la colère divine. Comme le 

soulignent Qualtiere et Slights, la peste était devenue à l’époque de Shakespeare un mal 

trop galvaudé pour être efficace sur scène. La syphilis avait un potentiel dramatique bien 

plus grand et permettait en outre de complexifier les intrigues et d’induire plus facilement 

mépris et désapprobation morale (12). Prédicateurs et moralistes répétaient à l’envi que la 

nation tout entière serait bientôt contaminée à moins que Dieu ne se montre 

miséricordieux, que les magistrats ne punissent le vice et que la population ne se repente 

pour sa vie de péché. A ce type de déclaration sont en général tout naturellement 
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conjuguées les images de l’enfer, les brûlures de la syphilis étant assimilées aux flammes de 

l’enfer. Ainsi, pour Falstaff dans la seconde partie de Henri IV, la prostituée Doll Tearsheet 

est « in hell already, and burns poor souls » (« est déjà en enfer, à brûler les âmes 

misérables », 2.4.274), jouant ainsi sur les brûlures de la syphilis et la damnation pour le 

péché de chair. On trouve le même genre d’images dans L’Alchimiste de Ben Jonson (1610), 

lorsque Surly, moraliste austère, fait référence aux prostituées de Pickt-hatch comme  à de 

« decayed vestals » « that keep the fire alive there » (« des vestales décaties » « qui 

entretiennent le feu là-bas », 2.1.63). Bien entendu, ce n’est pas le feu de Diane que ces 

jeunes femmes, qui sont loin d’être vierges, entretiennent, mais les brûlures de la syphilis. La 

ville étant communément vue comme un important foyer de corruption, la syphilis apparait 

fréquemment dans les comédies citadines comme la conséquence logique d’une vie de 

débauche dépeinte dans des intrigues qui suivent souvent le schéma de l’histoire du fils 

prodigue. Dans ces pièces, les libertins qui s’adonnent aux joies de la chair voient leurs maux 

raillés par les autres personnages, maux qui sont vus comme la juste rétribution pour leur 

vie de débauche. 

Ce sont ces questions d’ordre moral que Shakespeare articule dans Troilus et Cressida. Il y 

traite des thèmes de l’amour et de la guerre pour représenter les idéaux romantiques de la 

société, idéaux qu’il contraste avec le thème sous-jacent de la dégénérescence de l’amour, 

du mariage et de la fidélité, remplacés par la luxure et la débauche. En tissant de manière 

serrée les images du commerce et de la syphilis, Shakespeare met au jour l’aspect 

commercial, voire affairiste de ce comportement décadent tout en décrivant les effets 

dévastateurs de cette licence sexuelle. 

Dans Timon d’Athènes, il explore de plus près la terreur de la syphilis dans l’Angleterre du 

début du XVIIème siècle, où la population redoutait la contamination liée aux vapeurs 

pestilentielles ou à la conjoncture astrale. Comme l’indiquent Qualtiere et Slights, au centre 

des représentations de la syphilis dans la littérature médicale et fictionnelle se trouve la 

rhétorique de la faute, elle-même fruit de la combinaison de problématiques complexes et 

souvent contradictoires mettant en jeu le désir, le ridicule, et la rétribution (13). Les auteurs 

les plus influents tels qu’Erasme, Rabelais, Cervantès et Shakespeare placent ces questions 

éthiques au cœur de leurs œuvres. Ils font parfois allusion au fait que l’inoculation n’est pas 
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un acte innocent, idée portée à son  paroxysme dans Timon d’Athènes, puisque Timon veut 

propager la syphilis dans toute la cité par le biais de deux courtisanes, nous offrant ainsi 

l’une des premières représentations de bioterrorisme de la littérature. Comme le précisent 

Qualtiere et Slights, cette référence au bioterrorisme est particulièrement révélatrice 

lorsqu’on la met en perspective avec la littérature médicale de l’époque, puisque cela 

montre que la notion de la maladie comme punition divine se voyait rivalisée par une 

meilleure appréhension du fonctionnement de la contagion et de la pathologie, et 

notamment du rôle de l’homme dans la transmission de la maladie. Les critiques poursuivent 

en disant qu’en insistant sur ce fait, les auteurs en question mettent en lumière les 

conséquences désastreuses de la confusion entre infection physique et infection morale. Des 

auteurs comme Ben Jonson ou Thomas Middleton insistent sur la nécessité de différencier la 

volonté répressive de trouver un coupable de l’envie altruiste de guérir les maux de la 

société, les deux étant encore très souvent liés dans les esprits de l’époque, et les catégories 

morales et médicales fréquemment confondues (20), comme l’illustre le traité de Clowes. La 

rhétorique de la faute, de la culpabilité et de l’amendement trouve tout naturellement sa 

place dans la littérature moralisante du type des pièces de théâtre du répertoire populaire, à 

forte visée édifiante. La syphilis devient alors un outil pédagogique destiné à l’éducation 

morale de la population, outil que l’on suppose d’autant plus efficace qu’il correspond à une 

réalité palpable au quotidien pour les Londoniens. 

 Une des particularités de la syphilis est que  les questions d’ordre moral sont non seulement 

articulées dans la littérature de fiction, mais dans la littérature médicale également, en 

raison de sa nature sexuelle et de son lien étroit avec le vice de la fornication dénoncé sans 

relâche depuis la chaire. Clowes lui-même, dans son traité pourtant destiné à soulager ses 

contemporains, fait référence à une infection « pestilentielle », « puante » (« pestilent », 

« stinking »), due au vice de la « luxure dégoûtante » (« filthy lust »), à une maladie odieuse 

et détestable qui n’est que « le témoignage de la juste colère de Dieu envers cet abominable 

péché » (« a notable testimony of the just wrath of God against that filthy sin », (fol. Sig. Iii, 

ma traduction). Il adopte une rhétorique calviniste de la faute et du repentir et il en résulte 

une œuvre au ton particulièrement paradoxal, en constante tension entre la volonté d’aider 

son prochain et de le condamner pour avoir contracté cette maladie honteuse. Il semblerait 
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donc que l’objectivité scientifique, de mise dans ce type de texte, soit impossible dans le cas 

de la syphilis. 

La nature particulière de la syphilis en fait un outil commode de jugement moral. Cet aspect 

est lié de manière très ténue à une autre utilisation symbolique et métaphorique de la 

syphilis, à savoir la critique sociale. Ceci est favorisé par le fait que dans l’esprit des 

moralistes de la Renaissance, basse extraction sociale et décadence morale sont souvent 

liées, ce qui entraîne une stigmatisation de certains groupes de la population, boucs 

émissaires bien commodes rendus responsables de la propagation de la maladie. Ainsi, la 

syphilis n’est pas seulement destructrice pour la santé physique : elle met également en péril 

l’ordre social. 

 

C’est précisément cette idée qui est développée à maintes reprises par Shakespeare dans 

Mesure pour mesure. La loi allait dans le sens de la stigmatisation de certaines catégories de 

la population, puisque lorsque Jacques Ier accéda au trône d’Angleterre en 1603, de 

nombreuses lois furent passées pour combattre la prostitution et les maisons closes dans le 

but de contenir la propagation de la syphilis. Les auteurs médicaux vont également dans ce 

sens. Clowes désigne clairement comme responsables de la contamination les gueux et les 

vagabonds, qui mènent une vie de débauche dans les tavernes, foyers du vice selon lui (fol. 

2), rendant ainsi dépravation morale et basse extraction sociale indissociables. Pour Clowes, 

les principales coupables pour la propagation de la maladie sont les femmes dissolues qui 

suivent notamment les soldats et les marins, qui ensuite répandent la syphilis sur tout le 

territoire. Désordre moral et désordre social sont donc ainsi étroitement liés et sources de 

maladie. Si bien que les recommandations que Clowes formule sont loin d’être uniquement 

de nature médicale : il énonce également nombre de préceptes moraux dans le but de 

maintenir l’ordre non seulement dans la famille mais aussi dans la société tout entière. On 

remarque que la question de la classe sociale est inséparable de la question du genre : qu’il 

s’agisse des prostituées ou des nourrices débauchées (la syphilis se transmet aussi par 

l’allaitement), les femmes sont vues comme les premiers agents de contamination. Les 

théories sur le corps, le comportement et le caractère féminins sont par conséquent au 

centre des ouvrages médicaux sur les maladies vénériennes, dans lesquels les remarques 
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misogynes abondent. Les femmes et leur corps sont couramment dépeints comme 

dangereux et trompeurs, et la femme est dans cette perspective source de maladie. Ces 

théories n’ont rien de nouveau et sont le fruit d’une longue tradition qui envisage le corps 

féminin comme impur. Les questions de classe et de genre sont d’autant plus liées que la 

pureté du corps féminin garantit la légitimité des héritiers, aspect d’une importance 

primordiale dans une société où s’exerce le principe de la primogéniture. 

C’est selon cette logique qu’il faut envisager par exemple Cressida dans Troilus et Cressida. A 

la Renaissance, Cressida constitue l’archétype de la femme volage rongée par la maladie, 

responsable de la corruption à la fois physique et morale des jeunes hommes qui 

l’entourent, ce qui met en péril toute la structure sociale. La syphilis constitue une invention 

de la part de Shakespeare, puisque dans les autres versions, Cressida est atteinte de la peste. 

Il est probable que le dramaturge ait souhaité rendre l’histoire plus parlante pour ses 

contemporains, étant donné les ravages sanitaires et moraux que causait la syphilis. 

Dans cette perspective, la syphilis émerge comme une maladie sociale qui constitue une 

menace pour les distinctions établies, distinctions que l’élite s’acharne à préserver. Quand 

les couches les plus respectables de la société sont touchées par cette maladie honteuse que 

l’on ne peut cacher, c’est toute la structure sociale établie qui se trouve menacée. C’est ce 

que résume Bruce Thomas Boehrer dans son article « Early Modern Syphilis » quand il écrit : 

Renaissance progressive medicine develops not out of liberating impulses at all but, rather, to protect an 
aristocratic social order that feels itself threatened from without […]. [T]he Renaissance medical 
profession radicalize[s] in service of the ruling classes; syphilis is invented as a new medical category and 
various treatments are explored when the illness becomes a recognized challenge to the power elite. 
(200) 
 
La médecine progressiste de la Renaissance se développe non pas à partir de pulsions libératrices mais 
bien plutôt dans le but de protéger un ordre social aristocratique qui se sent menacé de l’extérieur […]. 
La profession médicale se radicalise à la Renaissance au service des classes dirigeantes ; la syphilis est 
inventée en tant que nouvelle catégorie médicale et l’on investigue sur différents traitements quand la 
maladie devient un défi reconnu pour l’élite au pouvoir. (ma traduction) 

 

Et il poursuit : « syphilis is itself a social disease […]. [i]t threatens the integrity of social 

boundaries in a world that… relies upon those very boundaries to reaffirm “the coherence of 

its own authority” » (200) (« la syphilis elle-même est une maladie sociale [...]. elle menace 

l’intégrité des frontières sociales dans un monde qui s’appuie sur ces mêmes frontières pour 

réaffirmer la cohérence de sa propre autorité », ma traduction). Si bien que désigner des 
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groupes spécifiques et marginalisés comme source de l’infection représente un enjeu de 

taille. Il s’agit d’isoler les groupes que l’on rejette ou que l’on craint, les Autres, en les 

rendant responsables du fléau. C’est ce que souligne Boehrer quand il écrit : « when 

identified with the poor and socially undistinguished, the disease almost ceases to be a 

disease at all; instead, it emerges in its concomitant character as an instrument of discipline 

and punishment ― that is, as an appendage of government itself » (209)9 (« lorsqu’elle est 

identifiée aux pauvres et aux individus socialement inférieurs, la maladie cesse presque d’en 

être une ; elle émerge alors en tant qu’instrument de discipline et de punition, c’est-à-dire 

en tant qu’appendice du gouvernement », ma traduction). L’un des aspects de la syphilis les 

plus terrifiants pour l’élite est son pouvoir « d’égalisateur social ». Avec une épidémie de 

l’ampleur de celle que prévoit par exemple Timon sur Athènes, tous, innocents et coupables, 

sont touchés, sans distinction de classe ou de morale. Dans Timon, on voit comment un seul 

agent peut à lui seul utiliser la maladie pour confondre les structures morales et 

gouvernementales de toute une ville. Dans la pièce est dépeinte une société prédatrice que 

l’usure et l’exploitation ont rendue insensible aux notions de générosité et de 

reconnaissance. A travers Athènes, c’est avant tout le Londres de la Renaissance qui est 

attaqué, dont laque sa population cupide mettait en péril. Dans ce nœud métaphorique, la 

syphilis permet de suggérer la nature corruptrice et contagieuse de la pratique de l’usure. 

Les images de la maladie et de l’argent sont liées grâce au thème de la prostitution, 

omniprésent pour cette raison non seulement dans cette pièce et dans Mesure pour mesure, 

mais aussi dans toutes les comédies citadines. L’usure est ainsi assimilée à la prostitution et 

comme elle, elle risque de répandre la maladie sur toute la ville. L’idée sous-jacente, du 

moins dans Timon et Mesure pour mesure, est que le dirigeant avisé se doit d’agir en bon 

médecin pour stopper la contagion : il doit diagnostiquer les maux de la société, éliminer les 

membres corrompus et mettre fin aux pratiques nuisibles pour que le corps politique et le 

corps social redeviennent sains. 

Dans cette perspective, le corps syphilitique est une verrue, un furoncle trop visible pour 

être ignoré, stigmate des maux du corps social. Grâce à la syphilis, les dramaturges 

                                                           
9
 Cet aspect est particulièrement évident dans l’utilisation de la syphilis pour discréditer les prêtres catholiques 

romains et leur doctrine. Les monastères étaient dénoncés comme des foyers de maladie vénérienne, argument 

utilisé en faveur de la doctrine protestante. Ce sentiment anti catholique ne se limitait pas à l’Angleterre, mais 

s’appliquait également aux autres pays protestants. 
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dissèquent le corps politique de l’Angleterre et mettent au jour ses complexités, ses 

contradictions, mais aussi ses faiblesses d’ordre moral et social. On voit ainsi dans Mesure 

pour mesure  qu’aucune classe n’est épargnée ni par la maladie, ni par la corruption morale, 

toutes deux généralisées. On en revient à l’idée de la syphilis comme facteur, négatif,  

d’égalisation. Le mal qui ronge Vienne est comparé à une infection cachée qui ronge le corps 

au départ sain de la cité. Dans la pièce, la syphilis est étroitement associée au vice de la 

calomnie, véritable fléau social dans l’Angleterre jacobéenne. 

Dans cette perspective, les pièces de Shakespeare et les comédies citadines fournissent une 

critique sociale bien plus complexe et problématique que la stigmatisation des pauvres et 

des vagabonds que l’on trouve chez Clowes. La vie urbaine, sa débauche et ses faux-

semblants sont dénoncés dans toute leur hypocrisie, et la syphilis sert de révélateur de la 

corruption des classes pourtant identifiées comme respectables. 

 

La mise en perspective de la littérature médicale de l’Angleterre de la Renaissance et des 

pièces de théâtre permet de voir la littérature populaire comme verbalisant les questions 

d’ordre moral et social contenues en germe dans la littérature médicale. La spécificité de la 

maladie a en effet entre autres conséquences d’apporter une forte coloration morale à la 

littérature scientifique et médicale. On observe également lorsqu’on confronte textes 

médicaux et textes littéraires que la littérature rend compte des progrès de la connaissance 

de la maladie avec un certain décalage. Bien que de grands progrès soient faits quant à la 

connaissance des modes de transmission de la syphilis et à son traitement, la littérature 

populaire tend à s’accrocher aux vieilles théories et idées reçues sur la contamination par 

l’air ou l’apparition de la syphilis en fonction de la conjoncture astrale. Le texte littéraire 

constitue dans cette perspective un indice épistémologique précieux quant à la manière de 

penser la maladie. On voit aussi que la présence insistante du corps syphilitique dans les 

pièces de théâtre sert avant tout des buts esthétiques et idéologiques qui diffèrent parfois 

énormément selon les auteurs. Il est troublant de constater que les mêmes observations 

pourraient être faites, quasiment à l’identique, concernant quelques grandes maladies 

contemporaines et leur représentation, en particulier le SIDA.  
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