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Le corps syphilitique dans le théatre anglais de la Renaissance

Fredérique Fouassier-Tate

Dans le pamphlet de Robert Greene A Disputation Between a He-cony-catcher and a She-
cony-catcher (1592), la prostituée Nan tente de convaincre le voleur Lawrence qu’elle est la

plus nuisible d’eux deux au royaume. L'un de ses arguments de poids est que

..in conversing with [prostitutes], [... men] fish for diseases, sickness, sores incurable, ulcers bursting out
of the joints, and salt rheums, which by the humour of that villainy, leapt from Naples into France, and
from France into the bowels of England; which make many cry out in their bones, whilst Goodman
Surgeon laughs in his purse; a thing to be feared while men live, as Hell is to be dreaded after death, for
it not only infecteth the body, consumeth the soul, and waste[th] wealth and worship, but engraves a
perpetual shame in the forehead of the party so abused. (206)

... en conversant avec [les prostituées], [... les hommes] péchent des maladies, des maux, des plaies
incurables, des ulceres qui leur sortent des articulations en éclatant et des rhumes, qui, au gré de
I’'hnumeur de ce mal infame, ont bondi depuis Naples en France, puis de France dans les entrailles de
I’Angleterre ; si bien que les os de beaucoup hurlent de douleur, tandis que la bourse de monsieur le
docteur se gausse. Cette chose est autant a craindre quand on est vivant que I'Enfer est a redouter
apres la mort, car non seulement elle infecte le corps, consume I’'ame et dilapide économies et
réputation, mais elle grave une honte perpétuelle sur le front de celui qui en est atteint. (ma traduction)
Cette citation résume les questions liées a la syphilis que I'on retrouve de maniére
récurrente dans la littérature de I’époque, a savoir les prostituées comme agents de
contamination, les symptomes de la maladie, la question de son origine géographique, sa

dimension morale et sociale et I'attitude de la profession médicale.

Le premier traité sur la syphilis a été écrit par Griinpeck d’Augsbourg en 1496, bien qu’elle
fat diagnostiquée plus tot. Le nom « syphilis » vient d’un poéme de Fracastor écrit en 1530,
Syphilis, sive morbus gallicus (« La syphilis ou le mal frangais »). La maladie fut ensuite I'objet
de nombreux traités médicaux dans toute I'Europe, et notamment du premier ouvrage
anglais en langue vernaculaire sur le sujet, A Short and Profitable Treatise Touching the Cure
of the Disease Called Morbus Gallicus by Unctions du barbier-chirurgien William Clowes
(1579). Le mot « syphilis » n’apparait jamais dans la littérature de I'époque, qu’elle soit
médicale ou de fiction, probablement en raison de son aspect trop technique et peu parlant
pour la majorité des contemporains de Shakespeare. On recense en revanche une foule

d’expressions plus ou moins imagées pour la désigner. Si bien que la maniére dont évoque la



maladie en dit moins long sur sa nature intrinséque que sur les conditions économiques,

médicales, sociales, religieuses ou morales dans lesquelles elle apparait.

La syphilis fait des ravages en Europe a partir de la fin du XVéme siécle, pour connaitre une
apogée au milieu du XVIeme siécle. Elle est beaucoup plus redoutable a la Renaissance
gu’aujourd’hui et est a I'origine d’une « grande peur » qui marque profondément les esprits.
Méme si a I'époque de Shakespeare les symptdmes de la syphilis ont déja perdu de leur
intensité probablement en raison d’une conjonction de facteurs®, la syphilis reste
particulierement virulente en Angleterre, et progresse de maniére alarmante, en particulier
dans la ville marchande en pleine expansion qu’est Londres. Clowes précise avoir traité plus
de mille syphilitiques en cing ans au St Bartholomew Hospital (fol. 1Y) % oU, au cours des dix
derniéres années, un patient sur deux en moyenne venait se faire soigner contre la syphilis
(fol. 2). Cette propagation fulgurante de la maladie représente selon le médecin un grand
danger (et une honte) pour la nation (sig. B1.v)>. En Angleterre comme en Europe
continentale, les autorités ouvrent des hopitaux pour les syphilitiques. A travers cette
mesure, il s’agit aussi de dissimuler aux yeux du public les stigmates défigurants et effrayants
de la maladie. Les patients étaient frappés d’ostracisme, autant par peur de la
contamination physique que morale. Quand les médecins acceptaient de les soigner, ils les

faisaient passer par une porte dérobée pour ne pas effrayer les autres malades.

Si la syphilis traumatise autant, c’est non seulement en raison des douleurs physiques qu’elle
engendre, mais aussi parce que ceux qui en souffrent passent aux yeux de leurs concitoyens
pour des individus au comportement dépravé, dont le corps porte les marques visibles de la
conduite licencieuse. En effet, si au début, on pense que la maladie se transmet par Iair
(comme la peste), le mode sexuel de contamination est rapidement identifié et désigne le
patient comme coupable de fornication, vice particulierement problématique dans une
société ou la loi de primogéniture rend essentielle la légitimité des héritiers. Les symptomes
dermatologiques notamment trahissent la dépravation de membres influents et
prétendument respectables de la société et réveélent la corruption de la société urbaine dans

laguelle il n’est désormais plus possible de mentir.

L En particulier ’amélioration des conditions de vie et d’hygiéne et a I’adaptation de la bactérie a son milieu.
% Toutes les références proviennent de 1’édition de 1585.
% Cette référence renvoie a I’édition de 1579.



Ces préoccupations sont au coeur du quotidien des contemporains de Shakespeare et se
retrouvent par conséquent tout naturellement dans la littérature, notamment le théatre. La
syphilis est, de loin, la maladie la plus représentée sur la scéne renaissante, d’une part en
raison de sa relative nouveauté et de son aspect sensationnel et terrifiant, mais aussi parce
gu’elle permet d’articuler des questions d’ordre moral et social. Le texte dramatique
constitue un indice épistémologique précieux quant a I’évolution de la maniere de penser la
maladie. Au premier plan, on trouve I'usage symbolique et métaphorique que font les
dramaturges de la syphilis grace aux images qu’ils tissent en réseau, réseaux essentiels a
I’économie des pieces, dont ils garantissent notamment I'unité. Nous nous proposons ici
d’étudier successivement les trois aspects de la dimension documentaire des pieces de
théatre, de la syphilis en tant que jauge de corruption morale et de la maladie comme

instrument de critique sociale.

Les piéces de théatre, en particulier celles de Shakespeare, nous renseignent sur I’étendue
de la connaissance de la maladie dans I’Angleterre de la Renaissance. En ce qui concerne les
modes de contamination, on trouve dans Mesure pour Mesure (1604) I'une des premieres
références de la littérature anglaise quant a la transmission par le fait de boire dans le méme
verre qu’un malade, lorsque Lucio déclare au gentilhomme syphilitique : « Whilst | live, [l
will] forget to drink after thee » (« Tant que je vivrai, j'oublierai de boire aprés toi »,
5.1.110). Cette allusion est également présente chez Montaigne et chez Erasme. Ce dernier
mentionne aussi le baiser, I’haleine, ou le fait de toucher une personne contaminée®. On
trouve dans Timon d’Athénes de Shakespeare (1607-1608 ; 4.3.3) et dans Every Man in His
Humour de Ben Jonson (1598 ; 2.3.59-60) la théorie courante al’époque (et erronée) selon

laguelle la maladie se transmet par les miasmes présents dans I'air.

En ce qui concerne les symptomes, Shakespeare décrit de maniére tres précise les
déformations et les souffrances que subit le corps du patient syphilitique, notamment dans
Timon d’Athénes, a travers le discours de Timon aux courtisanes a qui il demande de

répandre la maladie sur la cité :

*Erasme, Coniugium Impar, 1529.



...Consumption sow

In hollow bones of man; strike their sharp shins,
And mar men’s spurring. Crack the lawyer’s voice,
That he may never more false title plead

Nor sound his quillets shrilly. Hoar the flamen,
That scolds against the quality of flesh

And not believes himself. Down with the nose —
Down with it flat; take the bridge quite away —
Of him that, his particular to foresee,

Smells from the general weal. Make curled-pate ruffians bald,
And let the unscarred braggarts of the war

Derive some pain from you. Plague all,

That your activity may defeat and quell

The source of all erection.

Implantez la nécrose

Au creux des os, que ’homme ait les tibias noueux,
Gachez-leur toute monte. Enrouez I'avocat —

Et finis a jamais ses plaidoyers spécieux,

Ses distinguos stridents ! Couvrez de lépre pale

Le flamine qui vitupere le plaisir charnel

Mais n’en croit pas un mot. Adieu le nez ! Rongé
Ras le visage ! Otez-moi tout ce cartilage

Chez qui, chassant pour soi, s’écarte de la piste

Du bien commun. Filez la pelade aux crapules
Bouclées ; aux planqués qui jouent les foudres de guerre
Apprenez la souffrance. Infectez tout le monde,
Pour que par votre action soit détruite et tarie

La source de toute érection. (4.3.151-164)

Tous les symptomes énumérés ici sont décrits sans exception dans les traités médicaux de la
Renaissance. Seule manque la cécité. On trouve une énumération tres compléte également
bien plus t6t, dans I'interméde anonyme Nice Wanton (c. 1550) et dans Every Man In His
Humour de Jonson (2.3.57-64), avec une insistance toute particuliere sur la maladie

mentale®.

On trouve également dans les pieéces de nombreuses références aux remedes utilisés pour
soigner la maladie. De gros progrés furent faits dans ce domaine au XVléme siecle, méme si

ces traitements en étaient encore au stade expérimental. lls consistaient essentiellement en

> Plusieurs décennies auparavant, Rabelais a décrit nombre des symptémes du mal francais dans Pantagruel
(1532). La fragilité osseuse est également mentionnée dans nombre d’autres piéces, notamment Mesure pour
Mesure et Troilus et Cressida de Shakespeare (c. 1602) a travers « the incurable bone-ache », « I’incurable
maladie des os », 5.1.22) et La foire de la Saint Barthélémy de Ben Jonson (1614). Les escarres et les affections
cutanées apparaissent également dans la seconde partie d’Henri 1V de Shakespeare (1598), ou Falstaff les
désigne de maniere ironique comme des bijoux et des ornements (« brooches, pearls and ouches », 2.4.40), seuls
trésors que les hommes gagnent a fréquenter les prostituées selon lui, ainsi que dans La foire de la Saint
Barthélémy. On trouve mention des tumeurs et des pustules, ainsi que des affections des os et des articulations
liés a la syphilis dans quasiment tous les ouvrages médicaux de 1I’époque. Le symptdme mentionné le plus
fréquemment est la calvitie.



I'utilisation de composés de mercure appliqués directement sur la peau ou administrés par
fumigation sous forme de bains de vapeur. Bien que ces remédes aient souvent eu des effets
secondaires des plus déplaisants (parfois aussi nuisibles que la maladie elle-méme), on
obtenait néanmoins dans d’assez nombreux cas des résultats plutot satisfaisants. De tous les
remedes utilisés, ce sont les bains a la vapeur de mercure qui sont mentionnés le plus
souvent dans les pieces. On rencontre ainsi par exemple dans Henri V de Shakespeare (1599)
I’expression « the powd’ring tub of infamy » (« I'infame baignoire poudrée », 2.1.72), le
terme « poudrée » renvoyant a la poussiere produite par la condensation de la vapeur de
mercure sur le corps du patient. On trouve une expression similaire dans Mesure pour
Mesure, lorsque Lucio traite la souteneuse Mistress Overdone de « maquerelle poudrée »

dans sa baignoire (3.2.56)°.

Si le corps syphilitique est tres présent sur la scéne élisabéthaine et jacobéenne a travers le
langage, il n’est en revanche guére montré. On peut se demander si la maladie était
représentée de maniere visuelle et si oui, les moyens utilisés pour la figurer (maquillage pour
les symptomes dermatologiques, imitation des tremblements des jambes par exemple). Ces
informations sont maintenant hors de notre portée et nous ne pouvons que nous contenter
de suppositions. On remarque également que le corps syphilitique présente de grandes
similitudes avec celui d’autres malades, notamment les Iépreux. Il convient de préciser que
le débat quant a déterminer si la syphilis était une maladie a part entiére ou une affection
liée a d’autres maladies est demeuré en grande partie irrésolu au XVIieme siecle. Les
symptdémes de la syphilis étant souvent similaires a ceux d’autres maladies, de nombreux
auteurs médicaux ont essentiellement axé leurs recherches sur les moyens de différencier la
syphilis de la lepre et de la vérole notamment. En outre, malgré de gros progrés dans la
pensée médicale et la connaissance de la maladie, la plupart des médecins et des auteurs
médicaux de la Renaissance continuaient de réfléchir selon le modele de la théorie des
humeurs et voyaient ainsi la syphilis comme un trouble physiologique de I'équilibre et de Ia

circulation des humeurs.

® L’image de la baignoire permet entre autres aux dramaturges de combiner des allusions a la syphilis avec la
métaphore rebattue de la prostituée comme morceau de viande, que 1’on mettait & saler dans une bassine. Dans
Pericles de Shakespeare (1607-1608), les souteneurs se plaignent du piétre état de leurs employées, « so pitifully
sodden » (« misérablement détrempées », 4.2.20), apres avoir trop longtemps transpiré dans les vapeurs de
mercure.



Une fonction particuliére du corps syphilitique est qu’il permet d’articuler un des débats les
plus vigoureux quant a la maladie, a savoir son origine géographique. Ainsi, dans La Comédie
des Erreurs de Shakespeare (c. 1589), lorsque Dromio évoque sa bien-aimée Nell (nom
courant des prostituées de I'époque), il décrit son corps en renvoyant de maniere
métaphorique a différents pays. Aprés une description des plus grivoise de I'anatomie de la
jeune femme qui fait passer le spectateur par I'lrlande, I'Ecosse, I’Angleterre, la France et
I’'Espagne, Antipholus s’enquiert : « Where America, the Indies? » (« Et '’Amérique, les
Indes ? »), ce a quoi Dromio répond : « O sir, upon her nose, all o’er embellished with rubies,
carbuncles, sapphires, declining their rich aspect to the hot breath of Spain, who sent whole
armadas of carracks to be ballast at her nose » (« Oh! Monsieur, sur son nez, tout orné qu’il
est de rubis, d’escarboucles, de saphirs, laissant pendre I'éclat de leur splendeur au souffle
torride de I'Espagne, quoi envoyait des flottes entiéres de caraques se faire charger sous
son nez ! »,3.2.115-120). Les déclarations de Dromio operent a plusieurs niveaux : la
référence aux rubis et aux saphirs renvoie aux grandes richesses rapportées du Nouveau
Monde par les explorateurs. Mais de maniere plus ironique (et cette suggestion est
renforcée par le terme « escarboucles », renvoyant a la fois a une variété de grenat et a un
furoncle), ces mots semblent également désigner les Iésions et les pustules sur le front et le
nez causés par la syphilis, maladie supposément ramenée des Amériques par les marins de
Christophe Colomb. Ce passage n’est pas sans rappeler les déclarations du souteneur Bots
qui narre ses faits d’armes dans la seconde partie de La Putain honnéte de Thomas Dekker
(1632) :

[I have served] In most of your hottest services in the Low Countries: at the Groyne | was wounded in

this thigh, and halted upon’t, but "tis now sound. In Cleveland | missed but little, having the bridge of my

nose broken down with two great stones, as | was scaling a fort. | ha’ been tried, sir, too, in Gelderland,

and 'scaped hardly there from being blown up at a breach: | was fired, and lay i’ th’ surgeon’s hands
for’t, till the fall of the leaf following. (5.2.265-273)

[j"ai servi] Dans la plupart des campagnes les plus terribles aux Pays Bas : a la Groyne, j’ai été blessé a la
cuisse, et j’ai beaucoup boité, mais j’en suis maintenant remis. A Cleveland, il s’en est fallu de peu : j'ai
eu l'aréte du nez brisée par deux grosses pierres alors que j’étais en train d’escalader un fort. J'ai aussi
été mis a mal dans le Gelderland, monsieur, et j’ai bien failli sauter dans une explosion sur une bréche ;
on m’a tiré dessus, ce qui m’a valu un séjour chez le chirurgien, jusqu’a la saison de la chute des feuilles
suivante. (ma traduction)

Bots a fait campagne aux Pays-Bas. Or pour les Anglais de la Renaissance, ce pays était
associé a la prostitution (la prostitution hollandaise et flamande était trés répandue — et trés

réputée — a Londres). On remarquera entre autres le jeu sur « groin », faisant ici référence



au fleuve mais aussi homonyme du mot signifiant « aine ». Bots explique gu’il a contracté la

syphilis. L’aréte du nez cassée est un des symptdmes de la maladie, tout comme la chute des
cheveux, présente dans I'’évocation de la chute des feuilles a 'automne, et I'aspect comique
est amplifié par le fait que « stone » signifie a la fois « pierre » et « testicule ». Le verbe

« fire », s’il renvoie aux tirs d’artillerie, fait aussi allusion au feu qui brdle les syphilitiques, et
le verbe « geld » contenu dans « Gelderland » signifie « castrer » : Bots est devenu stérile a

la suite d’une maladie vénérienne.

On remarque enfin que le corps syphilitique apparait souvent dans des passages ou le ton
comique prédomine’, et avant tout au travers de jurons du type de « a pox on... »® et de
plaisanteries sur la chute des cheveux ou les démangeaisons qui affectent certaines parties
plus ou moins intimes de I'anatomie du patient. Ceci s’explique facilement par le caractére
sexuel de la syphilis, mais il s’agit aussi d’'un humour noir teinté de morbidité. Bien que les
choses soient présentées de maniére comique, l'issue de la syphilis est souvent fatale et ses
conséquences terrifiantes. Si bien que le rire en question est avant tout un rire cathartique,

un moyen de s’"accommoder d’une réalité bien peu encourageante.

A travers ces exemples (qui abondent dans les piéces de la Renaissance), on voit que si le
théatre possede une indéniable valeur documentaire pour I’historien de la médecine en ce
gu’il renseigne sur la connaissance de la maladie, les dramaturges utilisent avant tout la
syphilis de maniere métaphorique, notamment pour dénoncer la corruption morale de leurs

contemporains.

Son mode sexuel de transmission fait tout naturellement de la syphilis une jauge de
corruption morale. Ceci est renforcé par le fait que ses symptémes, éminemment visibles,
s’accordent facilement avec la théorie encore vivace a la Renaissance selon laquelle
I"'apparence extérieure d’une personne est le reflet de ses qualités morales. La construction
de la syphilis dans les esprits est bien davantage liée a des questions d’ordre moral que

médical. La syphilis est utilisée comme symbole de dépravation et frappe les esprits de

" Mais pas toujours : le terrifiant discours de Timon qui veut répandre la maladie sur Athénes pour se venger en
est un contre-exemple.
8 En francais, on dirait plutot « la peste soit de... ».



maniére efficace. Elle est une maladie honteuse, une maladie de pécheur. Les syphilitiques
sont les nouveaux lépreux et la cible de nombreux sarcasmes et jugements moraux. Elle
permet de révéler au grand jour la corruption de personnes prétendument respectables,
fournissant ainsi, pour reprendre |'expression de I'historienne Margaret Pelling a propos du
cardinal Wolsey, « a literal meaning to more spiritual forms of corruption » (« une
illustration littérale de formes de corruption plus spirituelles » (8, ma traduction)). La syphilis
constitue un puissant facteur d’exclusion. Comme le résument Louis P. Qualtiere et William
Slights dans leur article « Contagion and Blame in Early Modern Europe: The Case of the
French Pox », « while the overall construction of the disease in people’s minds had more to
do with their ethical view than with any understanding of biochemistry, the medicalizing of
the disease promoted popular ideas that linked contagion with blame and social stigma » («
alors que la construction générale de la syphilis dans I'inconscient collectif a bien davantage
a voir avec les conceptions éthiques qu’avec une quelconque compréhension de la
biochimie, la médicalisation de la maladie a mis en avant des idées populaires qui lient la
contagion a I'idée de faute et a la stigmatisation sociale » (5, ma traduction)). Aux yeux des
Londoniens, la syphilis constituait une illustration de la corruption et des dépenses
somptuaires de la cour. Mais elle pouvait également servir de symbole commode des vices
et de I'hypocrisie de la vie urbaine. Ainsi, dans Mesure pour mesure, les images de maladie

illustrent la corruption morale généralisée dont souffre Vienne.

La portée des usages métaphoriques du mal francais est bien plus large lorsqu’il est associé
au concept biblique de Chute. Les champs sémantiques de la maladie et des remédes sont
des lieux communs pour renvoyer a la corruption de I’dme et au repentir. Dans cette
perspective, la maladie devient un instrument de la punition divine pour les péchés de
I’'homme : la syphilis vient remplacer la peste comme outil de la colére divine. Comme le
soulignent Qualtiere et Slights, la peste était devenue a I'époque de Shakespeare un mal
trop galvaudé pour étre efficace sur scéne. La syphilis avait un potentiel dramatique bien
plus grand et permettait en outre de complexifier les intrigues et d’induire plus facilement
mépris et désapprobation morale (12). Prédicateurs et moralistes répétaient a I’envi que la
nation tout entiére serait bient6t contaminée a moins que Dieu ne se montre
miséricordieux, que les magistrats ne punissent le vice et que la population ne se repente

pour sa vie de péché. A ce type de déclaration sont en général tout naturellement



conjuguées les images de I'enfer, les brilures de la syphilis étant assimilées aux flammes de
I’enfer. Ainsi, pour Falstaff dans la seconde partie de Henri IV, |a prostituée Doll Tearsheet
est « in hell already, and burns poor souls » (« est déja en enfer, a briler les ames
misérables », 2.4.274), jouant ainsi sur les brilures de la syphilis et la damnation pour le
péché de chair. On trouve le méme genre d’images dans L’Alchimiste de Ben Jonson (1610),
lorsque Surly, moraliste austére, fait référence aux prostituées de Pickt-hatch comme a de

« decayed vestals » « that keep the fire alive there » (« des vestales décaties » « qui
entretiennent le feu la-bas », 2.1.63). Bien entendu, ce n’est pas le feu de Diane que ces
jeunes femmes, qui sont loin d’étre vierges, entretiennent, mais les brilures de la syphilis. La
ville étant communément vue comme un important foyer de corruption, la syphilis apparait
fréguemment dans les comédies citadines comme la conséquence logique d’une vie de
débauche dépeinte dans des intrigues qui suivent souvent le schéma de I’histoire du fils
prodigue. Dans ces piéces, les libertins qui s’adonnent aux joies de la chair voient leurs maux
raillés par les autres personnages, maux qui sont vus comme la juste rétribution pour leur

vie de débauche.

Ce sont ces questions d’ordre moral que Shakespeare articule dans Troilus et Cressida. Il y
traite des thémes de I'amour et de la guerre pour représenter les idéaux romantiques de la
société, idéaux qu’il contraste avec le theme sous-jacent de la dégénérescence de I'amour,
du mariage et de la fidélité, remplacés par la luxure et la débauche. En tissant de maniére
serrée les images du commerce et de la syphilis, Shakespeare met au jour I'aspect
commercial, voire affairiste de ce comportement décadent tout en décrivant les effets

dévastateurs de cette licence sexuelle.

Dans Timon d’Athénes, il explore de plus prés la terreur de la syphilis dans I’Angleterre du
début du XVlléme siécle, ol la population redoutait la contamination liée aux vapeurs
pestilentielles ou a la conjoncture astrale. Comme l'indiquent Qualtiere et Slights, au centre
des représentations de la syphilis dans la littérature médicale et fictionnelle se trouve la
rhétorique de la faute, elle-méme fruit de la combinaison de problématiques complexes et
souvent contradictoires mettant en jeu le désir, le ridicule, et la rétribution (13). Les auteurs
les plus influents tels qu’Erasme, Rabelais, Cervantes et Shakespeare placent ces questions

éthiques au cceur de leurs ceuvres. lls font parfois allusion au fait que I'inoculation n’est pas



un acte innocent, idée portée a son paroxysme dans Timon d’Athénes, puisque Timon veut
propager la syphilis dans toute la cité par le biais de deux courtisanes, nous offrant ainsi
I'une des premiéres représentations de bioterrorisme de la littérature. Comme le précisent
Qualtiere et Slights, cette référence au bioterrorisme est particulierement révélatrice
lorsqu’on la met en perspective avec la littérature médicale de I'époque, puisque cela
montre que la notion de la maladie comme punition divine se voyait rivalisée par une
meilleure appréhension du fonctionnement de la contagion et de la pathologie, et
notamment du réle de ’'homme dans la transmission de la maladie. Les critiques poursuivent
en disant qu’en insistant sur ce fait, les auteurs en question mettent en lumiére les
conséquences désastreuses de la confusion entre infection physique et infection morale. Des
auteurs comme Ben Jonson ou Thomas Middleton insistent sur la nécessité de différencier la
volonté répressive de trouver un coupable de I'envie altruiste de guérir les maux de la
société, les deux étant encore trés souvent liés dans les esprits de I'époque, et les catégories
morales et médicales fréquemment confondues (20), comme l'illustre le traité de Clowes. La
rhétorique de la faute, de la culpabilité et de 'amendement trouve tout naturellement sa
place dans la littérature moralisante du type des pieces de théatre du répertoire populaire, a
forte visée édifiante. La syphilis devient alors un outil pédagogique destiné a I’éducation
morale de la population, outil que I'on suppose d’autant plus efficace qu’il correspond a une

réalité palpable au quotidien pour les Londoniens.

Une des particularités de la syphilis est que les questions d’ordre moral sont non seulement
articulées dans la littérature de fiction, mais dans la littérature médicale également, en
raison de sa nature sexuelle et de son lien étroit avec le vice de la fornication dénoncé sans
relache depuis la chaire. Clowes lui-méme, dans son traité pourtant destiné a soulager ses
contemporains, fait référence a une infection « pestilentielle », « puante » (« pestilent »,

« stinking »), due au vice de la « luxure dégoltante » (« filthy lust »), a une maladie odieuse
et détestable qui n’est que « le témoignage de la juste colére de Dieu envers cet abominable
péché » (« a notable testimony of the just wrath of God against that filthy sin », (fol. Sig. lii,
ma traduction). Il adopte une rhétorique calviniste de la faute et du repentir et il en résulte
une ceuvre au ton particulierement paradoxal, en constante tension entre la volonté d’aider

son prochain et de le condamner pour avoir contracté cette maladie honteuse. Il semblerait
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donc que I'objectivité scientifique, de mise dans ce type de texte, soit impossible dans le cas

de la syphilis.

La nature particuliére de la syphilis en fait un outil commode de jugement moral. Cet aspect
est lié de maniere tres ténue a une autre utilisation symbolique et métaphorique de la
syphilis, a savoir la critique sociale. Ceci est favorisé par le fait que dans I'esprit des
moralistes de la Renaissance, basse extraction sociale et décadence morale sont souvent
liges, ce qui entraine une stigmatisation de certains groupes de la population, boucs
émissaires bien commodes rendus responsables de la propagation de la maladie. Ainsi, la
syphilis n’est pas seulement destructrice pour la santé physique : elle met également en péril

I'ordre social.

C’est précisément cette idée qui est développée a maintes reprises par Shakespeare dans
Mesure pour mesure. La loi allait dans le sens de la stigmatisation de certaines catégories de
la population, puisque lorsque Jacques ler accéda au trone d’Angleterre en 1603, de
nombreuses lois furent passées pour combattre la prostitution et les maisons closes dans le
but de contenir la propagation de la syphilis. Les auteurs médicaux vont également dans ce
sens. Clowes désigne clairement comme responsables de la contamination les gueux et les
vagabonds, qui ménent une vie de débauche dans les tavernes, foyers du vice selon lui (fol.
2), rendant ainsi dépravation morale et basse extraction sociale indissociables. Pour Clowes,
les principales coupables pour la propagation de la maladie sont les femmes dissolues qui
suivent notamment les soldats et les marins, qui ensuite répandent la syphilis sur tout le
territoire. Désordre moral et désordre social sont donc ainsi étroitement liés et sources de
maladie. Si bien que les recommandations que Clowes formule sont loin d’étre uniquement
de nature médicale : il énonce également nombre de préceptes moraux dans le but de
maintenir I'ordre non seulement dans la famille mais aussi dans la société tout entiere. On
remarque que la question de la classe sociale est inséparable de la question du genre : qu’il
s’agisse des prostituées ou des nourrices débauchées (la syphilis se transmet aussi par
I'allaitement), les femmes sont vues comme les premiers agents de contamination. Les
théories sur le corps, le comportement et le caractére féminins sont par conséquent au

centre des ouvrages médicaux sur les maladies vénériennes, dans lesquels les remarques
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misogynes abondent. Les femmes et leur corps sont couramment dépeints comme
dangereux et trompeurs, et la femme est dans cette perspective source de maladie. Ces
théories n’ont rien de nouveau et sont le fruit d’'une longue tradition qui envisage le corps
féminin comme impur. Les questions de classe et de genre sont d’autant plus liées que la
pureté du corps féminin garantit la Iégitimité des héritiers, aspect d’'une importance

primordiale dans une société ou s’exerce le principe de la primogéniture.

C’est selon cette logique qu’il faut envisager par exemple Cressida dans Troilus et Cressida. A
la Renaissance, Cressida constitue I'archétype de la femme volage rongée par la maladie,
responsable de la corruption a la fois physique et morale des jeunes hommes qui
I’entourent, ce qui met en péril toute la structure sociale. La syphilis constitue une invention
de la part de Shakespeare, puisque dans les autres versions, Cressida est atteinte de la peste.
Il est probable que le dramaturge ait souhaité rendre I'histoire plus parlante pour ses

contemporains, étant donné les ravages sanitaires et moraux que causait la syphilis.

Dans cette perspective, la syphilis émerge comme une maladie sociale qui constitue une
menace pour les distinctions établies, distinctions que I’élite s’acharne a préserver. Quand
les couches les plus respectables de la société sont touchées par cette maladie honteuse que
I’on ne peut cacher, c’est toute la structure sociale établie qui se trouve menacée. C’'est ce

gue résume Bruce Thomas Boehrer dans son article « Early Modern Syphilis » quand il écrit :

Renaissance progressive medicine develops not out of liberating impulses at all but, rather, to protect an
aristocratic social order that feels itself threatened from without [...]. [Tlhe Renaissance medical
profession radicalize[s] in service of the ruling classes; syphilis is invented as a new medical category and
various treatments are explored when the illness becomes a recognized challenge to the power elite.
(200)

La médecine progressiste de la Renaissance se développe non pas a partir de pulsions libératrices mais
bien plutot dans le but de protéger un ordre social aristocratique qui se sent menacé de I'extérieur [...].
La profession médicale se radicalise a la Renaissance au service des classes dirigeantes ; la syphilis est
inventée en tant que nouvelle catégorie médicale et I'on investigue sur différents traitements quand la
maladie devient un défi reconnu pour I’élite au pouvoir. (ma traduction)

Et il poursuit : « syphilis is itself a social disease [...]. [i]Jt threatens the integrity of social
boundaries in a world that... relies upon those very boundaries to reaffirm “the coherence of
its own authority” » (200) (« la syphilis elle-méme est une maladie sociale [...]. elle menace
I'intégrité des frontiéres sociales dans un monde qui s’appuie sur ces mémes frontieres pour
réaffirmer la cohérence de sa propre autorité », ma traduction). Si bien que désigner des
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groupes spécifiques et marginalisés comme source de I'infection représente un enjeu de
taille. Il s’agit d’isoler les groupes que I'on rejette ou que I'on craint, les Autres, en les
rendant responsables du fléau. C’est ce que souligne Boehrer quand il écrit : « when
identified with the poor and socially undistinguished, the disease almost ceases to be a
disease at all; instead, it emerges in its concomitant character as an instrument of discipline
and punishment — that is, as an appendage of government itself » (209)° (« lorsqu’elle est
identifiée aux pauvres et aux individus socialement inférieurs, la maladie cesse presque d’en
étre une ; elle émerge alors en tant qu’instrument de discipline et de punition, c’est-a-dire
en tant qu’appendice du gouvernement », ma traduction). L'un des aspects de la syphilis les
plus terrifiants pour I’élite est son pouvoir « d’égalisateur social ». Avec une épidémie de
I’ampleur de celle que prévoit par exemple Timon sur Athenes, tous, innocents et coupables,
sont touchés, sans distinction de classe ou de morale. Dans Timon, on voit comment un seul
agent peut a lui seul utiliser la maladie pour confondre les structures morales et
gouvernementales de toute une ville. Dans la piéce est dépeinte une société prédatrice que
I"'usure et I'exploitation ont rendue insensible aux notions de générosité et de
reconnaissance. A travers Athénes, c’est avant tout le Londres de la Renaissance qui est
attaqué, dont laque sa population cupide mettait en péril. Dans ce nceud métaphorique, la
syphilis permet de suggérer la nature corruptrice et contagieuse de la pratique de 'usure.
Les images de la maladie et de I'argent sont liées grace au théme de la prostitution,
omniprésent pour cette raison non seulement dans cette piece et dans Mesure pour mesure,
mais aussi dans toutes les comédies citadines. L'usure est ainsi assimilée a la prostitution et
comme elle, elle risque de répandre la maladie sur toute la ville. L'idée sous-jacente, du
moins dans Timon et Mesure pour mesure, est que le dirigeant avisé se doit d’agir en bon
médecin pour stopper la contagion : il doit diagnostiquer les maux de la société, éliminer les
membres corrompus et mettre fin aux pratiques nuisibles pour que le corps politique et le

corps social redeviennent sains.

Dans cette perspective, le corps syphilitique est une verrue, un furoncle trop visible pour

étre ignoré, stigmate des maux du corps social. Grace a la syphilis, les dramaturges

% Cet aspect est particuliérement évident dans Iutilisation de la syphilis pour discréditer les prétres catholiques
romains et leur doctrine. Les monasteres étaient dénoncés comme des foyers de maladie vénérienne, argument
utilisé en faveur de la doctrine protestante. Ce sentiment anti catholique ne se limitait pas a I’ Angleterre, mais
s’appliquait également aux autres pays protestants.
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dissequent le corps politique de I’Angleterre et mettent au jour ses complexités, ses
contradictions, mais aussi ses faiblesses d’ordre moral et social. On voit ainsi dans Mesure
pour mesure gu’aucune classe n’est épargnée ni par la maladie, ni par la corruption morale,
toutes deux généralisées. On en revient a I'idée de la syphilis comme facteur, négatif,
d’égalisation. Le mal qui ronge Vienne est comparé a une infection cachée qui ronge le corps
au départ sain de la cité. Dans la piéce, la syphilis est étroitement associée au vice de la

calomnie, véritable fléau social dans I’Angleterre jacobéenne.

Dans cette perspective, les pieces de Shakespeare et les comédies citadines fournissent une
critique sociale bien plus complexe et problématique que la stigmatisation des pauvres et
des vagabonds que I'on trouve chez Clowes. La vie urbaine, sa débauche et ses faux-
semblants sont dénoncés dans toute leur hypocrisie, et la syphilis sert de révélateur de la

corruption des classes pourtant identifiées comme respectables.

La mise en perspective de la littérature médicale de I’Angleterre de la Renaissance et des
pieces de théatre permet de voir la littérature populaire comme verbalisant les questions
d’ordre moral et social contenues en germe dans la littérature médicale. La spécificité de la
maladie a en effet entre autres conséquences d’apporter une forte coloration morale a la
littérature scientifique et médicale. On observe également lorsqu’on confronte textes
médicaux et textes littéraires que la littérature rend compte des progrées de la connaissance
de la maladie avec un certain décalage. Bien que de grands progres soient faits quant a la
connaissance des modes de transmission de la syphilis et a son traitement, la littérature
populaire tend a s’accrocher aux vieilles théories et idées regues sur la contamination par
I’air ou I"apparition de la syphilis en fonction de la conjoncture astrale. Le texte littéraire
constitue dans cette perspective un indice épistémologique précieux quant a la maniére de
penser la maladie. On voit aussi que la présence insistante du corps syphilitique dans les
pieces de théatre sert avant tout des buts esthétiques et idéologiques qui different parfois
énormément selon les auteurs. Il est troublant de constater que les mémes observations
pourraient étre faites, quasiment a I'identique, concernant quelques grandes maladies

contemporaines et leur représentation, en particulier le SIDA.
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