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Résumé :

A un moment de réforme du droit d’asile en France, I'article centre 1’analyse sur les
transformations de la pratique administrative des agents préfectoraux mandatés
entre 1999 et 2004 pour l'instruction de dossiers de demandeurs d’asile territorial,
majoritairement algériens. L'étude met en évidence, a partir d’entretiens avec les
agents, de lectures de comptes rendus des dossiers et d’observations d’auditions, le
travail de réinterprétation des reégles juridiques par les agents dans leur
catégorisation des demandeurs d’asile. L’absence de pouvoir décisionnaire ne nuit
pas a la fabrication d’une réglementation par les petits agents de 1'Etat qui, sans étre
des professionnels du droit, émettent un avis motivé au ministére. L’analyse montre
d’une part que l'aspect exceptionnel et sensible de ce droit comme son caractere
discrétionnaire accentue, plutot qu’il ne réduit, la marge de manceuvre du petit agent
de I'Etat. Elle insiste d’autre part sur deux modalités d’action opposées des agents
dans un contexte de réforme du droit d’asile : I'une basée sur la sélection et 1'autre
sur l'élimination, entre survivance de pratiques antérieures et anticipation d’un
changement de loi. Abrogé par la loi du 10 décembre 2003, le droit d’asile territorial
constitue a la fois un des derniers actes de 1'histoire de la “ citoyenneté paradoxale ”
des Algériens en France et un moment de redéfinition de I'identité européenne.

Vie et mort du droit d’asile territorial

« A qui voulons-nous accorder le droit d’asile ? » : cette question posée par
G. Noiriel (1991) trouve peut-étre une réponse avec la suppression, a la fin de I’année
2003, d'une des procédures d’asile, le droit d’asile territorial, remplacée par un
régime internationalement reconnu “la protection subsidiaire”, qui participe de la
refonte du droit d'asile. L’asile territorial, créé en France en 1998 pour compléter les
dispositions du droit d'asile conventionnel, visait "tout étranger, victime de
persécution non étatique, ayant établi que sa vie ou sa liberté est menacée dans son
pays ou qu’il y est exposé a des traitements contraires a I'article 3 de la Convention

Européenne de sauvegarde des droits de ’homme et des libertés fondamentales" (loi



du 11 mai 1998). Ce droit a été appliqué en France en 1999 pour légaliser une
pratique jusqu'alors réglée par des instructions ministérielles limitées. Utilisées deés
1992 pour accueillir tout d’abord des ressortissants d'ex-Yougoslavie, ces instructions
se destinent ensuite, entre 1994 et 1998, aux Ressortissants Algériens Menacés par le
Front Islamique du Salut. Les “ RAMFIS ” se voyaient octroyer un titre de séjour, en
application d'un télégramme du 22 décembre 1993, du ministre de 1'Intérieur. De fait,
I'histoire de l'asile territorial est liée au climat de guerre civile en Algérie!, les
ressortissants algériens représentant, jusqu’a la fin de ce droit, 75% des demandeurs
d’asile territorial et la totalité des rares élus.

Ce droit, qui relevait du pouvoir discrétionnaire du ministre de 1'Intérieur, et qui se
trouvait en porte-a-faux par rapport a la plupart des pays européens qui jugent la
Convention internationale de Geneve suffisante, a été supprimé par la loi du 10
décembre 2003. Cette loi institue la demande d’asile unique aupres de I'Office
Francais de la Protection des Réfugiés et des Apatrides. Elle insiste également sur la
résorption du flux, et met en exergue la hausse du nombre des demandeurs et
"accroissement des coftts. Elle veut en outre résoudre la question des “ dérives ” de
ce droit qui contribue a faire de l’asile “ un vecteur d’'immigration irréguliére ”. Cette
modification de loi a été précédée d'une période de latence pendant laquelle les
services préfectoraux en charge du dossier ont di faire face a une forte augmentation
des demandes d’asile, a la critique du politique et des associations et a la focalisation
des médias. Ce contexte instable a exacerbé les tensions qui caractérisent déja en
temps normal le métier des agents. IIs ont ainsi mis en place des modalités nouvelles
d’action, en usant de leur pouvoir d’interprétation de la loi et d'une relative

autonomisation du champ administratif mise en évidence dans de récentes

! Dans les lettres qui accompagnent la premiére demande, il est souvent question de menaces sur des
personnes identifiées comme anti islamistes et liées, directement ou indirectement, a 1'Etat algérien. Le
fait d’étre artistes ou intellectuels, victimes de rackets tels les agriculteurs, chauffeurs de taxi ou
commercants, constitue un autre motif d’'insécurité. Les femmes qui ne veulent pas obéir a la loi
islamique, tout comme les homosexuels, se disent aussi menacées, ainsi que les personnes en lien avec
la France, tels les Harkis, les professeurs de francais... Pour les ressortissants d’autres pays (Turcs et
Roumains principalement), d’autres motifs sont donnés comme le racisme ambiant, invoqué en
majorité par les Roumains Tziganes.



recherches francaises, en sociologie de I'immigration et en sociologie de
I'administration?.

La premieére hypothése défendue ici est que I'aspect exceptionnel et sensible de ce
droit, comme son caractére discrétionnaire, en rapprochant 'agent du ministere,
accentue sa capacité d’interprétation, plutoét que de réduire sa marge de manceuvre.
La deuxieme hypotheése est que ce moment d’inflexion de la pensée d'Etat permet de
saisir deux modalités d’action opposées des agents. L'une, basée sur la sélection,
héritée de l'expérience de pratiques réglementaires antérieures, et fondée sur
I'exercice d'un « métier », cherche a adapter la mission d’accueil personnalisé a
I'augmentation des demandes ; 'autre, basée sur 1'élimination, dans ’abandon d"une
éthique professionnelle, est rivée sur le changement de loi et la gestion des flux a
venir. Dans les deux cas, I'agent ne se conduit pas exactement comme on s’y attend,
au regard du cadre politique et légal dans lequel il agit, et contribue a la fabrication
de réglementations, de classifications et de modalités d’organisation infra-juridiques.
Cet angle d’étude du travail administratif pourrait sembler privilégier une approche
bottom up du droit, une fabrication du droit par le bas, exclusive d"une approche top
down. Notre intention est plutot de souligner les effets de feed-back, le jeu de va-et-
vient entre le haut et le bas, dans “le travail permanent de production,
d’appropriation et de réinterprétation des regles juridiques ”(A. Spire 2003a, p. 8):
travail d’autant plus dynamique qu’il s’inscrit dans le cadre d'un service jeune.

Le travail d’enquéte a consisté a analyser, dans un contexte d’avant réforme
durant I'année 2002, la pratique de I’agent de I’Etat au cours des différentes étapes de
la procédure administrative, a retranscrire des situations d’interaction entre 1’agent et
le demandeur au moment de 1'audition, et a examiner les comptes rendus des agents
sur une centaine de demandes en cours. Le positionnement des associations a aussi
été observé lors de stages de formations au droit d’asile qu’elles organisent. Les
observations se sont effectuées au service des étrangers de la préfecture des Bouches-
du-Rhone, particulierement concerné par la procédure d’asile territorial puisqu’il

traite des 1999 le tiers des demandes nationales.

2. Voir notamment les travaux de M. Eberhard, (2001), A. Morillon (2001) et A. Spire, (2003) en
sociologie de I'immigration, et ceux de F. Dreyfus (2004) V. Dubois (1999), A. Ogien (1995), Y. Siblot



Dans un premier temps, l'article met en évidence «les deux corps du
guichetier », 1'exercice de la compassion d’abord et le travail de sélection
administrative ensuite, ou comment les agents de la préfecture convoquent et
combinent des compétences extrémement diverses, souvent contradictoires, qui
s'expriment singulierement au moment de l'entretien, moment central de la
procédure. Ce maillage de compétences permet au bout du compte de sélectionner
«le bon dossier ». En l'absence de critéres officiels, ce sont sur des cas rares que
s’appuient particulierement les agents de la préfecture pour se constituer un corpus
jurisprudentiel, servant notamment de base de transmission aux nouveaux agents. A
la lecture des comptes rendus des agents préfectoraux, la figure du « bon coopérant
algérien » ressort de cette sélection institutionnelle, dans le prolongement de la déja
longue histoire de la décolonisation. Dans la derniere partie, I’article met en avant le
sentiment d’inutilité des agents de la préfecture dans leur mission de conseil et la
dégradation d’une relation étonnamment étroite avec les plus hauts agents du
ministere. La désillusion n’exclut pas la mise au point de nouveaux criteres destinés
moins a dégager le bon dossier qu’a refuser tous les demandeurs dans une gestion de

masse. Il s’agit alors de réguler par anticipation la constitution de nouveaux flux.

Les deux corps du guichetier? : entre compassion et jugement

Le métier d’agent du service des étrangers de la Préfecture reléve a la fois de
I'hote d’accueil, de I'enquéteur, du juge d’instruction et du greffier. Mais la part la
plus délicate de son travail, est liée a I'exercice de la compassion. C’est en observant
la pratique quotidienne des agents préfectoraux, notamment dans 1'étape centrale de
I'entretien, qu’est mis a jour ce difficile travail d’écoute et de jugement. Il débouche
sur une intime conviction qui, pour étre compatible avec le cadre légal, n’en contient
pas moins sa part d'improvisation et d'imprévu. A travers le discours des agents, se

dessine le portrait moral du bon demandeur.

(2002) et J.- M. Weller (1999) en sociologie de 1’administration.
3 Cette formule est empruntée a V. Dubois et tirée de son ouvrage La vie au guichet . Relation
administrative et traitement de la misére (1999).



L’audition est la partie centrale de la procédure?. Les histoires de vie des
demandeurs d'asile sont quelquefois difficiles a écouter. Il est déja arrivé que des
agents de la Préfecture craquent, pleurent dans les bras de leurs collegues a l'issue
d’un entretien. Au moment ot ils rendent compte de ces entretiens passés, I'émotion
est encore la: “ On se dit, comment cette personne, aprés tout ce qui lui est arrivé,
tient encore a la vie ? ”. La proximité de position sociale, de situation, la classe d’age
ou "appartenance de sexe est un facteur important de la compassion (Dubois, 1999,
p- 123). Christelle, une des huit agents du service, avoue étre plus sensible au sort des
femmes algériennes. Guy, lui, est plus atteint par les récits de maladies graves. Il
suffit parfois, pour Pascale, d"un geste spontané, pour reconsidérer un dossier « mal
parti ». C’est le cas du dossier de M.Z (encadré 1) que Pascale, au départ méfiante,

réétudie apres avoir vu le pere pleurer devant son enfant.

Encadré 1

Mai 2002. Extrait d’entretien entre Pascale, agent de la Préfecture, et Mr Z,,
gardien au ministére de la Justice en Algérie, ici en présence de son fils.
Pascale demande les piéces administratives constituant le dossier. Pascale,
méfiante, attend des explications sur les allers et retours du demandeur, ici
accompagné de son fils agé de 10 ans qui lui sert d'interprete :

- Al:Qu'est-ce que vous étes allé faire en Algérie ? puisque vous y étes
retourné ...

- D1: Pour amener la femme et les enfants chez les parents d'elle, traduit
I’enfant.

- A2 : Eux, ils ne sont pas menacés ? non ?

- D2 :Non, dit 'enfant, non, dit le pére.

Mais le pere demande a I'enfant de dire que le probleme est ancien. L’enfant
raconte.

- D3 : En 1996, on était avec les moutons, une voiture noire est arrivée, ils ont
demandé de l'argent a mon pere, ils 1'ont menacé avec des armes.

Le pere fond en larmes.

4 Au cours de la procédure, le fonctionnaire de préfecture procede a I'audition du ressortissant
étranger demandeur d’asile qui peut se faire accompagner d'un interprete et de la personne de son
choix. L'audition prend la forme d'un entretien personnalisé au cours duquel l'agent vérifie et
réactualise l'enregistrement des données du fichier national Application de Gestion Des Résidents
Etrangers en France (AGDREF) et consulte le fichier des personnes recherchées (FPR). L'agent doit
également s’assurer que « le questionnaire de premiere visite » soit complété (lien de parenté, nombre
de parents en France, exercice du service militaire, moyen de transport pour arriver en France, titre de
séjour en possession, appartenance a une religion ou a un mouvement politique) et, a l'issue de
I'audition, rédige un compte rendu en motivant en une page son avis sur les demandes d’asile
territorial. Depuis mai 2003, une borne Eurodac permet également d’identifier a I’échelle européenne
les empreintes digitales de tous les demandeurs d’asile.



Pascale part soudain photocopier un document.

Yves, 'autre college qui assiste a la scene, intervient :

- A’3 :Tu dis a Papa qu'il ne faut pas craquer, qu'il faut étre courageux. On est
ici pour vous aider, pas pour vous ennuyer.

L'enfant baisse les yeux.

- A’4 : Et toi aussi, tu dois étre courageux.

Pascale revient, répete qu'il faut revenir avec les papiers...

Pour Pascale, en effet «ce dossier partait mal». Il cumulait les handicaps : I'individu,
reparti en Algérie, n'était pas venu a la premiére convocation, sa femme était restée
au pays, la premiere lettre de demande d’asile datait de 2002 alors qu'il vivait en
France depuis 1999. Bref, “ Y a rien dans son dossier. » Mais, il a pleuré devant son
fils. « C'est rare, depuis trois ans que je suis dans ce service, je ne 1'avais pas vécu. Un
Algérien ne pleure pas devant ses enfants ». De ce fait, c’est 'ensemble du dossier
qui est revisité et qui demande plus ample examen : «II est possible qu'il soit
retourné en Algérie pour amener sa femme chez ses beaux-parents... Je vais voir.
Souvent dans ce cas, il faut mettre le dossier en attente, deux trois jours, on reprend
le dossier a froid, apres en avoir discuté entre nous... ».

L’audition est décrite ainsi par les agents comme un moment clé ou « il se passe
quelque chose », «ou on sent la sincérité du témoignage ». « Au moment de la
rencontre, précise un des agents, une personne, m'a dit : quand je vous ai vu arriver,
vous nous avez souri avec ma femme, c'était notre premier sourire depuis notre
arrivée en France. Nous étions en confiance ».

Le critere de la compassion a cependant ses limites. Une limite intérieure
d’abord : comment transmettre la conviction d'une douleur partagée? Quels
arguments déployer ? Une limite supérieure ensuite : ce n’est pas I'agent qui décide
mais le ministere. Dans le cas du dossier A. (encadré 2), Pascale met tout le poids de
ses larmes dans I'avis transmis a Paris. Face au rejet ministériel, c’est tout le service

qui est en émoi.

Encadré 2

Au moment de I'enquéte de terrain, le dossier A. est présenté comme “le”
bon dossier par les agents de la préfecture. “J'ai du mal a raconter ca”,
Pascale a les larmes aux yeux. Elle sort le dossier dont l'entretien récent l'a



marquée. “ J'ai mis plusieurs nuits avant de trouver le sommeil. La personne a
eu toute sa famille, parents, femme enceinte, enfants, qui habitaient la méme
maison, égorgée pendant son absence.” La personne porte les preuves a
l'appui : proces verbal de la Police algérienne, articles de journaux relatant les
faits, photos de la tombe des enfants. Christelle appelle le ministere de
'Intérieur pour dire combien ce dossier a emporter sa conviction. Or quelques
mois apres le ministéere rejette le dossier sans le motiver, comme a I’ordinaire.
Mais 1a les agents veulent savoir. Ils y ont tous cru dans le service, ainsi que la
CIMADE qui suit le dossier. Christelle nous annonce qu’elle ne peut pas
laisser faire ¢a: “ Pascale ne s’en remettrait pas ”. Elle rappelle le ministere :
“ Je suis préte a demander le pouvoir discrétionnaire du corps préfectoral et a
demander ainsi une dérogation a titre humanitaire tant ce dossier a emporté la
conviction de notre service’. Mais avant je veux savoir ... s'il y a un veto
policier, un veto des Affaires Etrangeres...J’attends votre réponse. ” L’apres-
midi, le service est renseigné : I'individu loge a Marseille chez un homme fiché
par les renseignements généraux, suspecté d’activités terroristes.

Cet exemple a marqué les esprits dans le service. La position ministérielle n’est
absolument pas commentée et c’est le service qui, effacant d'un coup la charge
émotionnelle, fait son mea culpa. Par la suite, les agents donneront ce cas en exemple
aux nouvelles recrues. La conclusion a l'instruction de ce dossier contient deux
enseignements : pour les agents d’abord, il constitue une mise en garde contre la
sensiblerie, résumée d'une formule : “ il ne faut jurer de rien ”. Surtout il permet de
cerner les rapports hiérarchiques étroits et directs entre le service et le ministere.
Certes le ministere a des raisons que le service ne connait pas. Mais, dans un rapport
interpersonnel qu’induit le cadre humain et 1égal du traitement de l'asile, la ligne
directe fonctionne. Elle fonctionne méme, a 1'occasion, en sens inverse. Dans le cas
suivant d'un couple dont la petite fille a été tuée (encadré 3), c’est I'émotion née des
entretiens qui est transmise jusqu’au ministére et emporte la décision, méme si

I'étayage juridique est inexistant.

Encadré 3

5. Apres la réponse du ministere, une des taches de l'agent préfectoral est de rédiger le proces verbal
de notification : si la réponse est positive, il édite la carte de séjour, dans le cas contraire, I’agent ne fait
pas de « notification séche » mais peut faire appel au pouvoir discrétionnaire du Préfet en orientant
vers d’autres titres de séjour (Etudiant, Humanitaire, Droit de vivre en famille de l'article 8 de la
Convention des droits de 'homme qui stipule le droit de vivre en famille de personnes completement
isolées dans le pays d’origine).



Christelle raconte : “ Ce couple, instruit, artistes, a eu leur fille unique de
18 mois massacrée par les terroristes. On a arrété l'entretien, sa femme
étouffait sous les sanglots. Nous l'avons repris un autre jour, puis arrété.
J'ai demandé a son mari qui écrivait parfaitement bien le frangais, mieux
que moi, de m'en faire le récit par écrit. Je lui ai méme dit: “cela vous
servira de thérapie”. Il est revenu avec 17 pages de récit. Ils n'avaient pas
de preuve, juste la déclaration de déces de 1'enfant avec aucune mention
de l'acte d'assassinat. Le dossier était basé sur le témoignage. Ce couple
était parmi les premiers dossiers que j'ai traités courant 1999. J'ai ensuite
recu un coup de fil du ministere. La personne m'a dit: "Voila, je viens de
lire ce témoignage, j'ai été tres émue. Est-ce que tous les témoignages sont
aussi poignants ?”. Je leur ai répondu que tous les cas n'étaient pas
comme c¢a, mais que ces gens étaient vraiment sinceéres. Quelques
semaines plus tard, j'avais 1'accord du ministere ”.

Le premier entretien est souvent déterminant. Sur le dossier de M.F (encadré
4), cest au premier contact que Christelle s’est forgé une conviction. Ainsi, des la
deuxieme audition, I'accueil est chaleureux, il n'y a pas de question embarrassante,
ni de mise en garde : on comprend tout de suite que la conviction née du premier
entretien en 1999 informe le second de 2002. L’agent va jusqu’a poser les questions
qui permettent au demandeur d’avancer ses meilleurs arguments, quand elle ne les
fournit pas elle-méme (A5). Plus que de sollicitude affective, ou d'une attitude
paternaliste - a la maniere d'un enseignant qui met les éleves sur la voie de la
réponse - il s’agit ici d"une sorte de soutien a I'instruction du dossier, ot 'agent est a
la fois juge et avocat. On voit aussi a 'ceuvre (Al, A6) une des conditions de la
compassion qui tient au principe de la bonne morale sociale décrit par V. Dubois
(1999, p.126), et que l'agent réserve a ceux qui font preuve de bonne volonté et de

respect.

Encadré 4

Juin 2002. Extrait d’entretien entre Christelle, agent de la Préfecture, et M. F,,
professeur de francais algérien, en présence de sa femme et de ses deux
enfants.

L’agent préfectoral amorce le dialogue :

- Al:” C’est bien que vous soyez en avance. Vous connaissez la procédure. Je
ne vais pas vous demander tous les papiers mais juste prendre les éléments
nouveaux qui motivent votre demande d’asile...”




L’agent donne des stylos et une feuille pour occuper les jeunes enfants.

- A2:” Je me souviens tres bien de votre situation. Vous étes professeur de
francais. ”

Elle consulte le dossier dans le fichier informatisé AGDREF. Les dossiers de
1999 et 2002 sont posés devant elle. Elle égréne ensuite la litanie des piéces
administratives a fournir. L’agent entre ensuite des informations sur le fichier
informatisé puis relit le questionnaire de premiére visite de M. F. de 1999
qu’elle lui avait elle-méme fait passer a 1'époque.

- A3:” Voila, comme ¢a maintenant on peut discuter. Donnez-moi les
documents qui basent votre nouvelle demande. Ca, c’est votre nouvelle
explication (elle lit le long récit en silence) et surtout ce qui justifie votre retour
la-bas et les nouveaux événements qui vous sont arrivés. (Elle reprend la
lecture). Ouli, je me souviens cet accident de chauffe-eau survenu chez vous en
Algérie... C'est a la suite de ¢a que vous avez eu peur et que vous avez
trafiqué vos papiers d’identité en Algérie pour qu'on ne sache pas que vous
étiez né en France .”

M.F. s’exprime alors pour la premiere fois...

- D1:” Oui jai trafiqué ma carte sportive, en mettant la naissance en Algérie,
et c’est ce document que je porte toujours sur moi en Algérie pour le
montrer. ”

- A4:" Avez-vous un document prouvant que vous avez repris l'activité
professionnelle ? ”

Il montre ses fiches de payes. Elle regarde rapidement les articles de presse
joints au dossier.

- A5 : “ La région dans laquelle vous étes est dangereuse. Il y a beaucoup de
troubles, c’est une région montagneuse avec des groupes islamiques.
Psychologiquement pour vous, cela doit étre dur...Mais pourquoi avoir laissé
votre femme en Algérie en 1999 ? ”

- D2 : “ Elle est venue en France puis elle est partie quand son visa n’était plus
bon. Moi j'avais peur qu’elle soit clandestine. ”

- A6 :“ Oui, vous avez été respectueux de la réglementation francaise.”

Les quelques cas évoqués ici, parmi tous ceux étudiés, ne constituent pas simplement
des exemples marquants illustrant le travail délicat de la compassion et du jugement.
IIs servent de référence pour les agents eux-mémes lorsqu’ils sont confrontés a des
dossiers difficiles. Ils ont une place particuliere dans les archives du service,
notamment aupres des nouveaux agents. Ils constituent de fait un corpus
jurisprudentiel officieux et local. Comme 1’écrit J.-M. Weller (2004, p. 15), “ les agents
se retrouvent moins seuls pour qualifier juridiquement la situation et peuvent se

4,

référer a une mémoire collective” qui constitue le support d'une “ authentique

culture professionnelle ” et met en place une véritable “ jurisprudence locale ”.



De ce corpus, comme de I'examen de nombreux dossiers, émerge peu a peu, sous les
ressorts irrationnels de I'émotion, aux critéres instables et réversibles, le profil moral
du bon demandeur, susceptible de susciter plus aisément la sympathie: les

demandeurs étrangers francophiles, qui respectent le droit francais.

Les comptes rendus des agents : la sélection du bon demandeur

Depuis la premiere démarche jusqu'a I'envoi du dossier, un long processus de
transformation va amener l'étranger du statut de demandeur a celui d’élu ou de
refusé. La mission de I'agent chargé du droit d’asile territorial est de transmettre un
avis motivé sur les demandes d’asile au ministere seul habilité a statuer. Le terme de
« motivation » de I'avis dit bien le double registre de ce texte, entre intime conviction
et argumentation. C'est que l'instruction des dossiers nécessite a tout instant que
"exercice de la compassion, destiné a éprouver la vérité de la souffrance, se heurte a
chaque étape a I'examen juridique. Il ne s’agit pas seulement de contenir le registre
de la passion dans celui de la raison, mais de passer de I'étude au cas par cas a une
évaluation collective. Déja en jeu dans l'entretien (voir notamment l'encadré 4,
A2/A3), “les deux corps du guichetier ” (V.Dubois, 1999) apparaissent clairement
dans les textes des avis motivés et leur classification. La rédaction de ce texte met en
relief la complexité du champ de compétences opposées que requiert le métier de
I'agent du service du droit d’asile, entre compassion et sélection administrative. Leur
lecture permet d’ajouter une dimension politique et sociale au profil moral du

demandeur dessiné par les agents.

L’échelle des avis des agents, de trés défavorable a extrémement favorable , en
passant par réservé, est moins intéressante par ses effets sur la décision que par la
catégorisation qu’elle présuppose. Sur la centaine de cas étudiés, une grande majorité
est jugée défavorable, essentiellement sur le critere rédhibitoire de la demande
économique : “ Au regard de la motivation, purement économique de la demande
de M. E,, il n’est pas possible de considérer que son dossier entre dans le cadre de

l'asile territorial. Un avis défavorable est donc émis ”. L’avis trés défavorable est
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I'objet d"un soupgon plus grave encore : “Il convient de relever que M. C. est fiché au
Fichier des Personnes Recherchée. Compte tenu de qui précéde, un avis tres
défavorable est proposé sur ce dossier vide de toute motivation concernant les
menaces invoquées initialement ”. Si ’avis réservé marque le plus souvent un déficit
d’éléments probants, les avis favorables accompagnent généralement les comptes
rendus conformes au cadre de la loi, avec une menace réelle, mais non encore
exécutée, tandis que l'avis trés (ou extrémement) favorable suit un dossier qui a
emporté plus que la conviction de I'agent. Accompagné de nombreuses preuves, le
texte, avec caracteres gras, surlignage et majuscules, appelle alors une réponse
motivée du ministére que l'agent ira chercher si besoin par téléphone: “ J'appelle
tout particulierement votre attention... TOUTE SA FAMILLE a été massacrée... ”, ou
encore “ Durant 'entretien, elle évoque 'attentat a la voiture piégée de mars 1997,
qui a cotté la vie a son époux, la blessant grievement. Son mari étant militaire de
carriere et le véhicule piégé étant stationné devant leur domicile, il ne fait aucun
doute qu’ils étaient personnellement visés par les terroristes (...) Elle a fait preuve de
dignité et de retenue (...) son dossier parfaitement constitué et sa ponctualité au
rendez-vous confirment son attitude tres respectueuse vis-a-vis des autorités
francaises (...) la proximité des dates témoigne de son désir de venir rapidement se
réfugier, avec ses enfants, aupres de ce qui reste de sa famille ”.

Si d'un point de vue décisionnaire, seule est opérante cette derniere appréciation -
concernant moins de dix cas par an entre janvier 2000 et septembre 2002 selon les
archives de la Préfecture -, on peut voir se dessiner au fil de la lecture de ces comptes
rendus le profil social type des rares demandeurs soutenus par les agents du service.
Il s’agit d'un homme, de nationalité algérienne, menacé dans I'exercice de son métier,
qui est employé de l'Etat algérien (militaire, enseignant, gardien au Palais de
Justice...) ou qui exerce une profession artistique ou intellectuelle, conformément aux

termes de I'ancien ministre de I'Intérieur J. P. Chevénement6. On voit également a

6. " L'asile territorial est une mesure humanitaire d'urgence, qui doit rester exceptionnelle, en faveur
de personnes confrontées a court terme a des risques tres graves pour leur vie : homme, ou femme,
traqué illégalement, victime choisie de tentatives d'assassinats, personnes engagées aux cotés de la
France par leur métier ou leur activité artistique et menacées pour cette raison". J.-P. Chevénement,
ministre de I'Intérieur, le 15 décembre 1997, devant I'Assemblée nationale (JO Débats AN, p. 7815).
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I'examen des comptes rendus tres favorables I'importance accordée a la dignité de
I'individu, a sa ponctualité, a sa politesse et au respect de la loi francaise, manifestés
durant les entretiens, et qui doivent témoigner d’une profonde francophilie
(“ écrivant parfaitement bien le francais ”, “ enseignant la culture francaise ”).
L’interprétation de la loi par les agents semble rejoindre les propos d’A. Spire (2003a,
p. 375) sur les bureaucrates de la post-colonisation pour qui “ le bon arabe ” est celui
qui s’assimile et efface toute trace publique de son appartenance premiére. A y
regarder de plus pres, le bon Algérien, aux yeux de 'agent du service des étrangers,
est plutot celui qui se distingue par son désintéressement économique et son
affection pour la France, et qui ne serait jamais venu si les événements ne 1'y avaient
poussé. C'est celui qui aurait été, en des temps pacifiés, un « bon coopérant ».

Dans cette optique, pour les agents de la Préfecture, il y a “les bons et les mauvais
dossiers”, ceux de 1999 et ceux d’apres 1999. Les dossiers de 1999 sont ceux que les
agents associent aux années dures de la guerre civile en Algérie, depuis 1993, et que
la loi frangaise n’avait pas encore considérés. Retard de I'Etat que 1'agent, endossant
une mauvaise conscience collective, rectifie d’un surcroit d’attention. Les effets
d’hystérésis dans les pratiques des agents, repérés déja par G. Noiriel et A. Spire, et
liés au passé colonial, influent, dans une certaine mesure, les pratiques actuelles des
agents, comme sans doute, plus encore, les relations économiques de l'apres
Indépendance. Mais aussi les événements récents produisent leurs effets a faible
retardement, dans une coexistence de causalités temporelles, entre sujétion coloniale,
coopération économique, et mauvaise conscience humaniste.

En un sens, la pratique de ce droit s'inscrit dans la logique de “la citoyenneté
paradoxale ” qu’illustre particulierement, selon A. Spire, “ le cas algérien”. Dans
I'apres-guerre, on peut expliquer cette citoyenneté paradoxale par un conflit entre un
droit républicain appliqué de maniere égalitaire a tous les nationaux, Union
Francaise comprise, et un droit colonial reléguant les sujets frangais, notamment dans
les domaines de I'acces aux emplois publics, du controle d’identité et de la protection
sociale. Elle est traduite par la catégorie juridique officielle “ des Frangais
musulmans” qui les distingue quelquefois positivement, le plus souvent

négativement, des autres citoyens. Elle s’explique a présent par un conflit d'intérét
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entre la responsabilité historique vis-a-vis d’une ancienne colonie, aujourd’hui
partenaire économique et culturel, et la construction d'un espace communautaire
européen?. Ce que la loi frangaise accorde aux ressortissants algériens, sous la forme
quasi-dérogatoire d’un droit d’asile sur mesure, elle le reprend par la pratique
administrative, “ infra-juridique ”, d’un refus quasi généralisé. C'est dans ce sens
aussi qu’'on peut comprendre 1"utilisation du récépissé de demande de carte de séjour
remis aux Algériens a la fin de l'audition et qui vaut comme quasi-titre de séjour
durant le temps de l'instruction de la demande d’asile : il autorise les allers et venues
hors du territoire frangais . Allers et venues qui constituent ensuite pour 'agent un
argument a charge a l'instruction du dossier (encadré 1). Cette pratique dérogatoire
locale, liée a I'histoire franco-algérienne, qu'on peut supposer d’autant plus vivace
dans une Préfecture méditerranéenne, s’explique sur le long terme par I'incohérence
des législations successives. Depuis cinquante ans, les modifications législatives sur
les conditions d’entrée des demandeurs d’asile marquent une valse-hésitation entre
délivrance du titre de séjour et respect du droit de refuge, vers lequel tendrait a
nouveau la derniere réforme8.

Ainsi la pratique d’invention juridique des agents, depuis la catégorisation des
demandes a la délivrance de passe-droit, en passant par 1'établissement d’une
jurisprudence, est d’autant plus affirmée, le temps de la procédure, qu’elle est
récupérée in fine , sous la pression des demandes, par un taux d’élus de plus en plus
réduit. Si, pendant quelques années, 'investissement de 1'agent dans son travail
trouvait sa justification dans quelques cas « sauvés », le désenchantement guette avec

I'horizon zéro du pourcentage d’élus.

La gestion de stocks : vers une logique d’élimination

7. Le tournant de ce renversement de priorité, si on lit bien A. Spire (2003b), s’effectue dés 1958 quand
la loi francaise met en place pour les Italiens, Espagnols, et Belges travaillant sur le territoire frangais,
une protection sociale supérieure a celle des “ Frangais musulmans ” d’Algérie. On remarquera que
cette distinction survient au moment des “ événements ” d”Algérie et juste apres le Traité de Rome.

8 La loi du 11 mai 1998 a réaffirmé la spécificité du droit “ des demandeurs d’asile ” en sortant cette
catégorie de l'ordonnance du 2 novembre 1945 (relative aux conditions d’entrée et de séjour des
étrangers en France) et en la réintroduisant dans la loi du 25 juillet 1952, qui devient alors “ loi relative
au droit d’asile ”. La loi de 1998 modifiait ainsi les lois de 1993 qui avaient introduit ce chapitre “ Des
demandeurs d’asile ” a 'ordonnance du 2 novembre 1945 et inscrivaient davantage le droit d’asile
dans le volet de la politique d’immigration.
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Avec I'imminence du changement de loi, et 'augmentation exponentielle du nombre
de demandes, le travail de I'agent entre dans une nouvelle configuration. A la double
stigmatisation qui frappe la validité du droit d’asile territoriale -comme les services
qui l'appliquent- et la probité des demandes, s’ajoute la nécessité d une gestion des
stocks de demandes en attente. La politique ministérielle de réduire plus encore le
pourcentage d’élus acheve de saper la motivation du service Dans ce contexte
gestionnaire, on pourrait penser que I'agent voit sa marge de manceuvre entierement
réduite. Tout au contraire, la capacité d’invention locale de l'agent, jusque dans la
logique gestionnaire, se renouvelle aussi bien dans le domaine de la catégorisation
que dans celui de l'organisation, au point de constituer, plus ou moins

consciemment, une force de proposition pour les dispositifs nationaux a venir.

Le temps passé a mener les entretiens et a rédiger les comptes rendus est
incompatible avec la masse de demandes, comme en témoignent les 15 000 dossiers
en souffrance dans les armoires de la préfecture. Entre 1999-2002, les demandes a la
préfecture des Bouches-du-Rhone ont décuplé en trois ans, passant de 946 en 1999 a 8
218 en 2002 (source préf. BAR). Dans la Préfecture voisine des Alpes Maritimes, les
demandes d’asile territorial ont plus que doublé durant cette méme période, passant
de 416 a 950 demandes, engorgeant les services et allongeant démesurément le délai
de traitement (Frigoli, Jannot, 2004). Ces conditions d’accueil se retrouvent dans
d’autres Préfectures, telle que la Préfecture de Police de Paris ou la Préfecture de
I"'Hérault dont les pratiques administratives ont été dénoncées par les associations de
défense des droits des étrangers9. Au niveau national, le nombre de demandeurs du
droit d’asile territorial était en 2003 de 25 000, qui vient s’ajouter, selon la
comptabilité de 'OFPRA et du Ministere de I'Intérieur, aux 50 000 demandeurs de

I'asile conventionnel10.

9. Voir le numéro avril 2000 du journal “ Le pouvoir au guichet ” du Service cecuménique d’entraide,
la Cimade, association de défense des droit des étrangers et membre de la Coordination Francaise
pour le Droit d”Asile.

10. Pour les services eux-mémes ces chiffres sont approximatifs. Ils ne tiennent pas compte, entre
autres, des multi-demandeurs. La tendance ne fait en revanche aucun doute : augmentation de 25%
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Dans l'urgence, I'inconfort législatif et la pression politique, la pratique des agents se
réorganise au service d'une gestion de masse. La productivité - déstockage et
remontée rapide des dossiers finalisés - est passée au premier rang des objectifs. Elle
déconsidere les autres criteres, moins rentables, et jette l'opprobre sur les
demandeurs d’asile considérés comme des candidats a 1'immigration économique,
dans un climat de renoncement de 1’agent préfectoral : “ c’est faire de l'abattage ”
selon le chef de service du droit d'asile territorial a la préfecture des Bouches-du-
Rhone. “ J'ai été effarée par l'inflation ”, dit Christelle, agent du service, “ Pourquoi
I'ouvrir a toutes les nationalités ? On vulgarise cette procédure d’accueil, on la
discrédite. Ils ont dilapidé cet esprit en ne mettant pas de garde-fou ”. Ce sentiment
est partagé par ses sept autres collegues du service. D’autant que 1'alourdissement du
travail est inversement proportionnel a leur marge d'action: plus le nombre de
demandes augmente, plus le pourcentage d’acceptation faiblit au ministére de
I'Intérieur, et moins I'avis de I'agent pesell. Si on retrouve ce sentiment d’inutilité et
d’inefficacité chez d’autres agents du service public, comme les douaniers postés aux
frontieres et confrontés aux procédures de refoulement d’immigrés en situation
irréguliere (D. Duprez, 2000), il est ici amplifié par 'imminence d'un changement de
loi.

Parmi les nouveaux criteres apparus en 2002, au moment des consignes ministérielles
de résorption des stocks, deux d’entre eux sont liés au rapport des demandeurs a la
procédure elle-méme.

Le demandeur qui a déja tapé a une autre porte juridique, et qui a l'instar de 1'agent
cherche la case adéquate qui correspond a son cas, est administrativement catégorisé
“ multiprocédurier ”, c’est-a-dire un quasi-fraudeur utilisant les lois frangaises pour
les détourner. Ce que la logique juridique requiert - un des roles essentiels de 'agent

est de renvoyer a la bonne porte les demandeurs égarés - la logique gestionnaire ne

des demandeurs d’asile en 2000, de 22% en 2001, de 9% en 2002, et de 2% en 2003. Malgré ce
ralentissement, la France rejoint quasiment la Grande-Bretagne en téte des pays européens.

11 Leur taux d’acceptation passant de 54% en 1999 a 0,1% en 2000, pour atteindre 0% en 2003, selon
des données journaliéres et nominatives des demandeurs d’asile territorial, recensées par les
fonctionnaires de la préfecture des Bouches-du-Rhone. A I'échelle nationale, les taux d’acceptation des
demandes d’asile territorial passent de 1,2% a 0,7% entre 2000 et 2003 selon le rapport de M.
Hossenlopp et R. Blion sur “ La politique francaise en matiere d’asile” (Rapport pour l'institut Panos,
2004, Paris).
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peut le supporter : on n'encombre pas, les uns apres les autres, des services déja
largement débordés... D’autant que I'Union Européenne, et ses législations encore
hétérogénes, voient d'un mauvais ceil s’accumuler une population

“”

internationalement “ multiprocéduriere ”, “ mise en orbite” autour de l’Europe,
selon le jargon des agents, et dessinant en creux un espace intérieur commun encore
a construire. Il en va de méme des deuxiémes demandes sans nouveaux motifs, ou
celles affublées d'un casier judiciaire, qui héritent immédiatement d’un avis tres

défavorable. Elles font l'objet d'une procédure prioritaire -“ proc. prio. ”-, une

procédure accélérée qui n’a de prioritaire que son déclassement!2. Mais ces
nouvelles catégories sont largement insuffisantes a créer du refus dans la masse de
dossiers en attente d’instruction, et a simplifier par voie de conséquence le travail des
agents. Plus efficaces sont les classements qui s’opérent sur des criteres de
nationalité. Ainsi, les agents de la préfecture privilégient-ils les dossiers des
Algériens par rapport aux autres dossiers : la loi est recentrée sur “ les demandeurs
historiques ”, les ex-RAMFIS. On convoque “le contexte d’origine ” de ce droit. Les
demandeurs algériens regoivent ainsi, au moment de l'audition, un récépissé de
demande de carte de séjour, renouvelable tous les deux mois, semblable au
document délivré pour la demande de carte de résident. Ce récépissé constitue un
privilege refusé a d’autres ressortissants, notamment aux Roumains et aux Turcs.
Ceux-la n’ont qu'une convocation au moment de l'audition, une “ voc.”, qui limite
les déplacements au territoire national et qui doit étre renouvelée tous les deux mois
jusqu'a la réponse du ministere. “ Passez le temps que vous jugez nécessaire avec les
Algériens ”, dit M. Jacques a ses agents, “ Si vous pensez que le dossier est bon,
prenez le temps qu'il vous faut. Expédiez les Roumains. ”. Des agents nous confient
ce qu’ils considérent étre les raisons officieuses de cette pratique administrative : “ les

Turcs sont jugés peu mobiles a la différence des Algériens, et les Roumains sont des

12 Depuis les lois de 1993, les préfectures enregistrent la demande d’asile en procédure dite
“ prioritaire ” lorsqu’elles estiment que la “ présence de I'étranger sur le territoire constitue une menace
grave pour l'ordre public”, que la demande d’asile constitue “ une fraude délibérée ou “ un recours abusif
aux procédures d’asile” ou encore que la demande est formulée pour faire “ échec a une mesure
d’éloignement ”. La loi du 11 mai 1998 oblige a 'application automatique de la procédure prioritaire si
le demandeur d’asile a la nationalité d'un pays considéré comme un pays relevant de I'article 1er C5
de la convention de Genéve qui “ veille au respect des principes de la liberté de la démocraties et de
I'Etat de droit, ainsi que des droits de 'homme et des libertés fondamentales ”.
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délinquants ”. Il y a les raisons officielles: les Roumains Tziganes sont non
potentiellement "réfugiables'. L'OFPRA ne les considere pas comme réfugiés
politiques. Il n’est pas possible d’accuser 1'Etat Roumain, reconnu comme Etat non
persécuteur par les Affaires étrangeres, de laisser commettre des persécutions
racistes sur son sol. Les dossiers des Roumains Tziganes sont alors traités en urgence
selon la procédure prioritaire. Ils sont convoqués sous les trente jours. C'est la
stratégie que la préfecture des Bouches-du-Rhone adopte pour les refuser. Elle utilise
cette procédure juridique au motif d'un «recours abusif aux procédures d’asile ».
Elle élimine rapidement un nombre conséquent de dossiers et permet de faire
remonter au ministere un pourcentage élevé de dossiers traités. M. Jacques, chef de
service du droit d’asile, argumente : “ les résultats qui remontent au ministére de
I'Intérieur sont médiocres. 70% des personnes convoquées a 'audition ne viennent
pas. Or les préfectures sont jugées au nombre de dossiers faits ”. En attendant, M.
Jacques se charge lui-méme du “ sale boulot ” : recevoir des demandes de Roumains
pour lesquelles il sait qu’il mettra un avis tres défavorable par la voie de la procédure
prioritaire.

Dés septembre 2002, on peut dire qu'on assiste a une “ roumanisation” de la
procédure. Le traitement réservé aux Roumains depuis le début de I'année 2002 est
étendu a tous les demandeurs : il faut désormais rentabiliser chaque dossier, les
trente vacataires nouvellement en poste sont au service d'un véritable traitement de
masse. Pour les "nouveaux" demandeurs, le temps de 1'entretien est raccourci ; il ne
se passe pas plus d'une semaine entre le dépdt de la demande et le moment de la
convocation a l'audition, et un temps moyen de deux mois entre le début de la
procédure et la réponse du ministere. Devant les piles de dossiers a envoyer au
ministere de !'Intérieur, le chef de service confie ne consacrer que trois a quatre
minutes a leur examen. Pour les "anciens" demandeurs, 1'objectif de la préfecture,
atteint en mai 2003, est également d'accélérer la procédure afin de vider les armoires
des 15 000 dossiers en attente. De juin a décembre 2003, les refus du ministere
arrivent en nombre a la préfecture (1200 dossiers refusés en moyenne par mois dans
cette période, contre 40 en moyenne dans les périodes antérieures, source préfecture

BdR). Trente vacataires ont la charge de la gestion des refus du ministere jusqu'a la
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fin de leur contrat (décembre 2003). A un mois de la réforme, le chef de service
anticipe le recours probable a la protection subsidiaire des 15 000 déboutés de 'asile
territorial, pourtant invités a quitter le territoire. Il propose alors a ses agents
d’aiguiller tous ces « ex-asile territorial » vers la procédure prioritaire, au motif d'une
“ demande dilatoire en vue de faire échec a une mesure d’éloignement ”. Par volonté
de résorption du stock, on utilise une mesure accélérée qui constitue un handicap a
’acces au nouveau droit pour les ex-asile territorial. C’est le méme raisonnement que
suit 'OFPRA, quelques mois plus tard, en créant “ un bureau d’enregistrement
avancé ” (BEA) afin de traiter encore plus rapidement les demandes prioritaires qui
affluent dans son servicel3. Né de l'anticipation du service préfectoral, le

renforcement de cette procédure affecte I'ensemble du dispositif et illustre aussi la

capacité d’anticipation des agents dans les pratiques d’organisation administrative.

Conclusion

De dix ans d’histoire de l'asile territorial - de 1994 a 2004 -, on retiendra d’abord
I'évolution gestionnaire du service public qui s’accompagne d’une perte de sens
(Ogien, 1999), et enferme le droit d’asile dans des considérations bureaucratiques
difficilement solubles qui brouillent la question de fond. On retiendra encore qu’elle
semble étre un des derniers actes de cette longue histoire de la “ citoyenneté
paradoxale ” qui font des Algériens les étrangers les premiers visés par la loi
frangaise. On serait a la fin du tournant historique amorcé dans les années cinquante
concomitamment par la fin de la guerre d’Algérie et le début de la construction
européenne. La récupération par la politique d'immigration du droit d’asile serait un
des symptome de la construction du territoire européen. Comme autrefois pour

I'appartenance a la nation (Noiriel, 1997, p. 44)., l'appartenance a 1'Europe se

13 Une note de service de 'OFPRA du 20 février 2004 adressée aux chefs de services préfectoraux
anticipe que “ le nombre de dossiers enregistré par le BEA pourrait atteindre 7 700 dossiers selon les
estimations effectuées a partir des statistiques des années 2002 et 2003 incluant les demandes d’asile
territorial. Il faudrait attendre quelques mois avant de pouvoir évaluer l'impact des nouvelles
dispositions sur l'évolution réelle des demandes et l'amplitude du basculement des anciens
demandeurs d’asile territorial sur 1'asile de la protection subsidiaire ”.
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construit par une homogénéisation du territoire européen qui passe par le controle
des frontieres.

On retiendra surtout une hésitation chronique en France, depuis 1945, entre politique
d’accueil et politique de controle, marquée par une confusion entre la notion de
refuge et celle de séjour. C’est dans cette hésitation légale, que confirme la derniére
réforme, que les agents du service préfectoral des étrangers bénéficient d'une marge
de manceuvre qui met en jeu un systéme de représentations, dans un rapport
complexe au temps : résistances du passé héritées de réflexes coloniaux paternalistes
-massacres et douleur ne doivent pas exclure la politesse et I'orthographe-, et
mauvaise conscience a retardement, d’ou émerge la figure actualisée du bon
coopérant. Ces effets d’hysteresis sont a 'origine de catégorisations bureaucratiques
qui échappent au cadre 1égal et semblent confirmer 1'idée de A. Spire sur la relative
autonomie des agents de I'état en charge de I'immigration et leur invention infra-
juridique.

Plus remarquable encore, ces agents font preuve d’anticipation, au moment méme de
I’attente d’une nouvelle loi, en exercant avant la lettre une politique gestionnaire des
flux et de résorption des stocks, qui met a mal leur éthique professionnelle et ébranle
le difficile équilibre entre les deux corps de l'agent - le corps juridique et le corps
sensible -. Anticipation encore quand, évaluant les dossiers présents a 'aune de leur
utilité a venir, ils se constituent un corpus jurisprudentiel local pour tenter de
combler une critériologie défectueuse. Anticipation toujours quand le service
mobilise la procédure prioritaire, la “ proc.prio ”, pour empécher au moment du
changement de loi, les anciens demandeurs d’en devenir des nouveaux et d’engorger
ainsi les services.

On pourrait penser que ces effets de proteresis combinés a ceux d’hysteresis,
témoignent d’une “ combinaison complexe entre la loi et le pouvoir réglementaire ”,
d’une expansion de la “ sphére d’autonomie des agents «, comme 1'écrit A. Spire
(2003a). Mais si les agents du service préfectoral font preuve d'une marge de
manceuvre pratique, ils font montre dans le méme temps d’une grande dépendance
idéologique, vis-a-vis de I'Etat et de la loi. Une dépendance, au-dela de 1'ethos

professionnel, qui va jusqu’a accepter la négation de leur mission de service public,
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en confortant I’horizon zéro du nombre de demandes acceptées. La question de fond

reste posée : « a qui voulons-nous accorder 'asile ? »
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