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« Aux grands journalistes la profession reconnaissante », telle pourrait être 

l’inscription inscrite au fronton d’un hypothétique mausolée dédié à la mémoire des grandes 

plumes de la profession. A défaut d’un tel édifice, strict pendant corporatif de celui qui fut 

érigé en hommage aux grandes figures de la Patrie, un Panthéon professionnel symbolique 

existe bel et bien. Comme le ferait un Panthéon « physique », il rassemble les personnages 

tutélaires du métier. Il est régulièrement visité, ou invoqué, par les contemporains. Il est le 

décor obligé de toutes les commémorations ou célébrations auxquelles s’adonne aujourd’hui 

la profession. Il n’est point de culture de métier sans mémoire. A ce titre, les journalistes ne 

sauraient échapper à ce que Pierre Nora a judicieusement appelé le « fétichisme de la trace » 

(Nora P., 2011, p. 25). 

A l’heure où les mutations accélérées du paysage médiatique produisent, entre autres 

choses, une véritable crise d’identité professionnelle, il n’est pas anodin d’interroger la façon 

qu’ont aujourd’hui les journalistes d’ouvrir leur Panthéon symbolique et de convoquer les 

mânes du métier. « La condamnation à la mémoire – écrit Pierre Nora – vient de 

l’obscurcissement de l’avenir qui s’est surajouté à l’obscurcissement du passé dont nous 

sommes à jamais coupés. Nous ne savons plus où nous allons et, du même coup, nous ne 

savons plus d’où nous venons » (Nora P., 2011, p. 25). Dans le domaine du journalisme, la 

crise d’identité actuelle donne une singulière résonance au propos. Que font, en effet, les 

journalistes d’aujourd’hui de cette mémoire ? A quoi leur sert-elle ?… 

Quand les journalistes « visitent » leur Panthéon professionnel, ils ne font pas de 

l’Histoire. Ils ne cherchent pas, comme pourraient d’ailleurs le faire des historiens, à 

décrypter le présent grâce à une réinterprétation analytique et critique du passé1. Ils ne 

procèdent d’ailleurs pas à une exploitation systématique et organisée des archives. La 

mémoire qu’ils mobilisent n’est donc pas une mémoire « historique ». En l’espèce, ils 

sollicitent plutôt une mémoire « collective », ou « affective », qui projette en fait sur le 

souvenir des grands noms du métier les incertitudes et les questions auxquelles ils sont 

actuellement exposés. Dès lors, l’entretien de la mémoire « collective » revêt, pour la 

profession, deux fonctions essentielles. Il permet tout d’abord de renforcer la cohésion du 

groupe autour de représentations quasi-mythiques (fonction de « totem »). La fétichisation 

du passé est à l’œuvre. La mémoire « collective » qui relève ici de la croyance incarne alors 

cette prétention « à une vérité plus « vraie » que la véracité de l’histoire » (Nora P., 2011, p. 

416). L’entretien de cette mémoire permet ensuite de révéler et de reformuler les questions 

vives du présent (fonction de « miroir »). L’invocation des « gloires » du passé, reconfigurée 

à souhait, autorise en fait de soupeser les défis du moment et de prendre position. Comme le 

soulignent Olivier Klein et ses collègues, « il y a deux façons d’envisager la façon dont un 

                                                           
1
 Sur le travail de l’historien, cf. Todorov T., 1995, p. 150. 
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groupe social se positionne par rapport à son passé : les souvenirs collectifs sont conçus soit 

comme pesant sur la réalité présente du groupe (le « poids du passé »), soit comme 

influencés par le vécu actuel du groupe (le « choix du passé ») » (Klein O. et alii, 2012, p. 36).  

C’est donc cette hypothèse de double fonction mémorielle que nous voudrions 

explorer ici. Pour cela, nous allons nous référer aux textes et aux propos de journalistes 

relatifs à quelques figures tutélaires de la profession. Les biographies, les notices 

nécrologiques, les articles commémoratifs et les interviews sont, de ce point de vue, 

d’excellents matériaux. Ces figures tutélaires seront choisies parmi les grands journalistes 

français du dernier siècle écoulé. Qui plus est, elles se reconnaissent toutes dans l’héritage 

libéral de la Révolution française (Charles Maurras, d’une part, et Paul Vaillant-Couturier, 

d’autre part, sont ainsi exclus de notre échantillon de références) et sont identifiées comme 

ayant consacré l’essentiel de leur vie professionnelle au journalisme (sont donc également 

exclus Georges Clémenceau, Joseph Kessel, Albert Camus, ou bien encore Raymond Aron 

…)2. Evidemment, le choix que nous faisons de ces figures-clés n’a aucune prétention 

d’exhaustivité. 

Le Panthéon-totem, ou le poids d’un passé mythifié 

A l’heure où nombre de journalistes ressentent durement la banalisation de leur 

métier, ainsi que la dévalorisation économique et symbolique qui l’accompagne, l’évocation 

des grand noms disparus et de la geste qui leur est associée exerce immanquablement une 

« fonction identitaire » (Viaud J., 2003, p. 16) puissante. Le Panthéon professionnel opère 

alors comme un totem qui rassemble les acteurs et accroît ainsi le degré de cohésion du 

groupe qu’ils sont censés former ensemble. Investi d’un pouvoir fédérateur, le Panthéon – à 

l’instar d’un mémorial – « retisse les liens d’appartenance » (Debray R., 2000, p. 29). Dans 

l’hagiographie propre à cette évocation, des éléments factuels objectifs s’amalgament à tout 

ce qui constitue la matière d’une « mémoire fantasmatique » (Pontalis J.-B. in Nora P., 2011, 

p. 321). Le mythe de « l’âge d’or » du métier va ainsi de pair avec une transmission de 

représentations qui met souvent en exergue trois points saillants : ce métier n’est pas un 

métier comme les autres ; il est indissociable d’un « style » ; il est souvent associé à des 

destins individuels hors du commun. Reprenons successivement ces trois points et 

illustrons-les. 

Dans la geste propre aux grands Anciens, le journalisme n’est pas décrit comme une 

activité professionnelle ordinaire. Sous la plume des hagiographes, les mots « mission » ou 

« sacerdoce » remplacent communément le mot « métier ». Louis Blanc, fustigeant le type de  

presse promu par l’entreprenant Emile de Girardin, brandissait déjà cet étendard : « Ainsi 

l’on venait transposer en un trafic vulgaire ce qui est une magistrature, et presque un 

sacerdoce ; on venait proposer de rendre plus large la part jusqu’alors faite dans les journaux 

à une foule d’avis menteurs, de recommandations banales ou cyniques, et cela aux dépens de 

la place que réclame la philosophie, l’histoire, les arts, la littérature, tout ce qui élève, en le 

charmant, l’esprit des hommes ; le journalisme, en un mot, allait devenir le porte-voix de la 

spéculation » (Blanc L. in Eveno P., 2010, p. 57). Plus près de nous, et dans un style moins 

                                                           
2
 François Mauriac sera présent, lui, dans ce Panthéon des journalistes français. En effet, comme le précise 

Jean-Claude Guillebaud, « à la fin, Mauriac n’était pratiquement plus que journaliste » (in François Mauriac, un 

journaliste engagé, 2007, p. 128). 
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lyrique, les mêmes mots reviennent pour marquer la singularité de cette pratique 

professionnelle. « Ce qui fait courir le journaliste – déclare Françoise Giroud – c’est le 

sentiment de remplir une mission d’intérêt public » (Giroud F. in Ockrent Ch., 2004, p. 284). 

A propos de Hubert Beuve-Méry qui, en 1944, prend les rênes du quotidien Le Monde 

nouvellement créé, Yves Agnès va même jusqu’à évoquer une « mission sacrée » (Agnès Y., 

2010, p. 192). Cette connotation religieuse n’aurait sans doute pas déplu au « père prieur » 

(Fontaine A., 1989) du journal vespéral ; en effet, tout à sa volonté d’incarner le journal, celui-

ci avait, de son vivant, situé son action dans le prolongement de celle des moines de Cluny, à 

savoir cette « action d’une certaine élite de gens particulièrement convaincus, 

particulièrement dévoués, qui a exercé une influence considérable sur les mœurs, par le 

rayonnement, dans tous les domaines, de la règle qu’ils s’imposaient » (Beuve-Méry H. in 

Simon F., 2005, p. 145). 

Le second point-clé des représentations transmises concerne le « style ». En matière 

de journalisme, celui-ci doit être consubstantiel à une bonne pratique. Le Panthéon 

professionnel est d’ailleurs peuplé d’orfèvres en la matière. Albert Londres, par exemple, qui 

déclasse le journalisme traditionnel, lourd et ampoulé, fait figure de précurseur. Ses phrases 

courtes, sa science de la construction de récits personnalisés et efficaces, la densité de son 

style érigent le reportage en genre littéraire ; son biographe, Pierre Assouline, en fait 

d’ailleurs un « poète de l’histoire immédiate » (Assouline P., 1994, p. 1005). La filiation 

littéraire demeure forte ; elle est d’ailleurs l’une des marques distinctives du journalisme « à 

la française ».  

De ce point de vue, François Mauriac est un modèle. Chez lui, précise Jean-Claude 

Guillebaud, « il y a une espèce d’adéquation parfaite entre le souci de bien écrire et le souci 

de penser soi-même » (Varii, 2007, p. 14) ; « quand on lit le Bloc-notes de Mauriac – ajoute-t-il 

– on s’aperçoit qu’au fond il y a une profondeur de champ qui a disparu de la presse. Je veux 

dire qu’il y a dans Mauriac le cœur [la subjectivité], l’esprit [l’intelligence] et l’âme [la 

spiritualité] (…) A mes yeux, lorsque ces trois qualités sont réunies, c’est ce qui constitue la 

quintessence du journalisme » (Varii, 2007, pp. 133-134). Le jugement formulé par Jean 

d’Ormesson est tout aussi laudatif. L’excellence de la plume de François Mauriac découle en 

fait de son irrésistible penchant littéraire à « concilier l’inconciliable », c’est-à-dire à peindre, 

dans un même mouvement, « la passion et la grâce » (Ormesson (d’) J., 2009). Pour autant, 

précise Françoise Giroud, François Mauriac « n’a jamais considéré le journalisme comme une 

activité secondaire, accessoire, disons comme un gagne-pain agréable à côté d’une activité 

noble qu’aurait été l’activité d’écrivain, jamais (…) [dans] un article, il y engageait toute sa 

vie, comme doit le faire un journaliste »3.  

Loin de toute prétention littéraire, une autre forme de recherche de l’efficacité 

narrative se retrouve également chez la même Françoise Giroud. A son propos, Jean-François 

Revel livre ce témoignage : « Françoise Giroud avait joué longtemps la couturière aux doigts 

de fée qui ravaudait les articles les plus bancals et sirupeux. Elle raccourcissait les phrases, 

supprimait les chevilles, éliminait les transitions pesantes, rajoutait des attaques et des 

conclusions frappantes, coupait et intervertissait les paragraphes, pressait le récit. Elle avait 

                                                           
3
 cf. Interview de Françoise Giroud par Rachel Assouline (diffusée par France 3-Bordeaux, le 24 février 1985 ; 

http://www.ina.fr).  
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contribué à expurger le journalisme de son ton déclamatoire, didactique, raisonneur, 

pompeux et prolixe qui terrassait le lecteur » (Revel J.-F. in Ockrent Ch., 2004, pp. 248-249). 

Dernier point à prendre en considération : la fétichisation du passé est indissociable 

de l’idée selon laquelle le journalisme serait l’œuvre de personnalités hors norme. L’exercice 

du métier se décline ici sur le mode « romantique » de l’aventure individuelle. Quelques 

grandes figures du Panthéon professionnel sont en effet décrites comme de véritables héros 

de roman ou d’épopée. Premier exemple à citer, celui de Pierre Lazareff. Ses biographes et 

ses épigones ne sont jamais en mal d’anecdotes et de récits pour illustrer le parcours 

atypique, et pour tout dire extraordinaire, de ce « génie du journalisme » (Miot J., 2008, p. 

281) ou de ce « mythe » (Salles A., 1995). Au sujet de Pierre Lazareff, les hagiographes 

rivalisent de dithyrambes ! Titi parisien, fils de petits commerçants juifs venus de Bessarabie, 

souffreteux, entré en journalisme par une très petite porte à … 14 ans et demi ( !), activement 

recherché par les nazis pendant la guerre, rien dans ce difficile début de parcours de vie 

n’annonce ce qui suit ; la légende semble encore improbable. Et pourtant, nonobstant les 

difficultés et les handicaps, il y aura dans l’épopée de « Pierrot-les-bretelles » l’énergique 

direction de la rédaction de Paris-Soir dans les années 30, la fuite aux Etats-Unis, pendant la 

guerre, avec la création de la radio « La Voix de l’Amérique », puis – toujours pendant la 

guerre – le lancement, à Londres, de la branche anglaise de cette radio ; en 1944, à la création 

de France-Soir, Robert Salmon lui confie les clefs de la rédaction. L’objectif est clair : il s’agit 

de recréer le succès de Paris-Soir. Le pari, on le sait, sera réussi. Le succès de France-Soir, qui 

culminera à la fin des années 60, demeure le grand fait d’armes de ce « tsar de la presse »4, 

infatigable et toujours aux aguets. Mais la geste « lazareffienne », telle qu’elle est encore 

rapportée, serait incomplète sans l’évocation de son train de vie personnel fastueux au temps 

de sa splendeur, de ses nombreuses conquêtes féminines, de son appétence pour les 

mondanités. La chronique est riche en effet des récits des agapes dominicales dans sa 

propriété de Louveciennes, agapes qui rassemblent des commensaux aussi divers que 

prestigieux, à savoir des politiques (il « tutoyait les ministres », nous rappelle Alain Salles), 

des écrivains (Joseph Kessel, André Malraux, …), des artistes (Bernard Buffet, Marlène 

Dietrich, Coco Chanel, …). Argent, pouvoir, relations … L’apothéose du « système Lazareff » 

fait écho à la trajectoire d’une autre roturière du journalisme, Françoise Giroud. « Pour avoir 

tant souffert – nous rappelle sa biographe –, enfant, de la pauvreté et de la déchéance sociale, 

Françoise Giroud n’a jamais dédaigné ni les mondanités, ni l’argent. Elle avait beaucoup 

travaillé pour en arriver là » (Ockrent Ch., 2004, p. 273). Comme Pierre Lazareff.   

Autre personnage fameux de roman ou d’épopée : Albert Londres, fatalement. A son 

propos également les hyperboles rivalisent avec les superlatifs sous la plume de ses 

épigones. Archétype du journaliste au long cours qui « observe les hommes et les 

événements à la loupe plutôt qu’à la longue-vue » (Assouline P., 1994, p. 1009), « icône » 

(Agnès Y., 2010, p. 156), ou encore « Tintin mâtiné de Rimbaud bourlinguant de Bahreïn à 

Cayenne pour ramener dans ses filets sa pierre philosophale personnelle : les faits, dans leur 

                                                           
4
 Expression formulée dans l’émission de radio « Pierre Lazareff, 1907-1972 » (France Culture, émission diffusée 

le 27 septembre 2007). Cette expression ne doit cependant pas occulter le fait que la télévision sera également 

sa « danseuse » (dixit Eliane Victor dans cette émission), puisque dès la fin des années 50 il co-réalise le 

programme mensuel de reportages « Cinq colonnes à la Une » qui, selon la décapante formule de Bruno 

Frappat, représente alors le « seul espace de liberté d’un PAF dans ses premiers vagissements » (« Vieille 

France », Le Monde, 22 juillet 1990).  
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implacable nudité » (Gozlan M., 1988), Albert Londres et son « vice du voyage » nourrissent 

activement l’imaginaire des journalistes. Provincial modeste, élève médiocre, poète raté, il 

intègre – comme Pierre Lazareff – le journalisme par une petite porte. Le hasard et le talent 

font le reste. Il est à Reims, le 19 septembre 1914, devant la cathédrale en flammes. Il en 

rapporte son premier grand reportage qui lance sa carrière de « flâneur salarié » (Assouline 

P., 1994, p. 1009). Il gagne là ses galons de grand reporter. Au feu. Dès lors, son horizon 

devient le vaste monde ; son bureau, un compartiment de train ou une cabine de bateau. 

Mais bien plus que ses papiers, c’est sa « disparition énigmatique » (Assouline P., 1994, p. 

1430), le 16 mai 1932, qui contribue à asseoir sa légende. Début mai 1932, il rentre de Chine et 

embarque sur le paquebot français « Georges-Philippar ». Destination finale, Marseille. Sur 

quoi vient-il d’enquêter ? Mystère. On ne le saura jamais. Le fait est que le navire prend feu, 

le 16 mai, en pleine mer. Dans son édition du 18 mai 1932, La Croix publie en « une » une 

carte du golfe d’Aden qui indique approximativement le lieu du sinistre maritime (face à la 

côte des Somalis)5. Six cents passagers sont à bord. Le 4 juin 1932, La Croix toujours, 

reprenant les propos d’un certain M. Julien, passager rescapé qui occupait la cabine voisine 

de celle d’Albert Londres, évoque en page 2 la très probable « mort » de ce dernier. Le 6 juin, 

c’est au tour du quotidien Le Petit Parisien de relayer en « une » la nouvelle, photo-portrait du 

reporter à l’appui6. « S’il ne ressuscite pas du fond des eaux où on peut le croire enseveli – 

souligne Le Petit Parisien –, la disparition d’Albert Londres, exemplaire unique dans le 

journalisme, sera une perte irréparable ». Sitôt cette mort confirmée, la polémique enfle. Le 

« Georges-Philippar » a-t-il été la cible d’un attentat, ou bien a-t-il subi un accident ? Et si 

l’attentat est privilégié, qui en a été le commanditaire ?7 … L’enquête menée en Chine par 

Albert Londres aurait-elle gêné des intérêts puissants ? La machine à rumeurs s’emballe ; on 

ne l’arrêtera plus. Quoi de plus romanesque, dès lors, qu’une fin qui laisse planer autant de 

questions et qui attise autant de fantasmes …         

On le voit bien, le Panthéon-totem prétend rassembler les journalistes d’aujourd’hui 

grâce à une « narration unificatrice » (Nora P., 2011, p. 22) dont la force tient à la nostalgie 

qu’elle entretient à l’endroit d’un « âge d’or » à jamais disparu. Le temps des Anciens n’est 

plus mais survit encore l’image, ou la représentation, de la triple noblesse du métier : 

noblesse de la mission à accomplir, noblesse de l’écriture et noblesse du style de vie. Cette 

représentation renforce le sentiment d’appartenance à un groupe professionnel menacé tout 

à la fois d’éclatement (ne parle-t-on pas aujourd’hui des métiers du journalisme8 ?) et de 

déclassement. Au-delà, ces réminiscences mettent-elles quelque baume apaisant sur la 

condition, parfois inconfortable, du journaliste contemporain ? L’aident-elles à mieux 

supporter le taylorisme ordinaire et les routines des salles de rédaction ?... Il est difficile de se 

prononcer sur l’efficacité d’un tel antalgique ; en revanche, il est possible d’en souligner la 

principale contre-indication : une telle narration, par la force des émotions qu’elle suscite et 

                                                           
5
 cf. http://www.gallica.bnf.fr  

6
 cf. http://www.gallica.bnf.fr 

7
 Le travail de la Commission d’enquête officielle qui imputera la responsabilité du naufrage au constructeur du 

vaisseau (défaut dans un système électrique) ne mettra pas un point final au déchaînement des rumeurs. Dans 

L’Humanité, dès le 6 juin 1932, le ton est donné. Le quotidien titre en « une » : « De perfides insinuations 

mettent en cause le personnel du bord … et le communisme ». Le chapeau du papier précise : « La Compagnie, 

pour sauver son prestige ; le gouvernement, pour préparer la guerre antisoviétique et faciliter la répression, 

manœuvrent en plein accord » (cf. http://www.gallica.bnf.fr).   
8
 cf. La Conférence nationale des métiers du journalisme (dont la troisième réunion plénière s’est tenue à Paris 

en septembre 2012). 
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qu’elle cristallise, risque de figer la représentation collective du journaliste et de son activité ; 

d’aucuns invoqueront alors le poids des « vestiges de sacralisation » (Willmann N., 2009, p. 

66). Partant, cette narration peut constituer un frein à sa nécessaire adaptation à un contexte 

radicalement neuf. Nous reviendrons, en conclusion, sur ce point essentiel. 

Le Panthéon des journalistes et sa fonction de « miroir » tendu à la profession 

L’autre grande fonction de l’entretien de la mémoire « collective » est la fonction 

« cathartique ». Elle permet de reformuler les questions vives du moment en les projetant sur 

les figures tutélaires installées au cœur du Panthéon professionnel. Vue sous cet angle, la 

mémoire « collective » s’avère vivante et surtout mouvante. Selon Jean-Luc Roger, elle 

« permet de mieux affronter le cours des événements dans la situation de travail (…) Il s’agit, 

en quelque sorte, d’un « stock » diversifié de « mises en mots » et de « mises en actes » prêt à 

servir et qui préfigure l’action. Ce « stock » est à la fois contrainte et ressource pour agir. 

Pour réussir à faire ce qu’ils ont à faire, les professionnels, de façon largement insue, le 

mobilisent, le défaisant et le refaisant sans cesse, renouvelant du même coup la mémoire 

vivante du métier » (Roger J.-L., 2007, pp. 1-2). Le Panthéon qu’il s’agit d’ouvrir ici n’est plus 

constitué d’une collection d’icônes parées de vertus intemporelles. Il devient plutôt un 

espace hétérogène, hanté par de grandes figures dissemblables. Ces dernières offrent ainsi 

une grande palette de modèles ; à charge alors pour chaque génération de journalistes, en 

fonction des conjonctures traversées, d’aller y puiser telle ou telle référence pour légitimer 

ses actions et leur donner ainsi plus de force. 

Pour mettre un peu d’ordre dans ce Panthéon plus complexe, nous proposons de le 

structurer autour de trois axes et, donc, de six polarités. Sur un premier axe, les deux 

polarités qui s’opposent sont « expertise » et « autodidactie ». Sur cet axe se noue un débat 

qui est aussi vieux que celui de la formation professionnelle des journalistes. Au fil du temps, 

le curseur se déplace tout au long de cet axe. Ce débat n’est jamais figé, ni définitivement 

clos. A tout moment, quoi qu’il en soit, la polarité qui domine saura trouver dans le 

Panthéon professionnel le modèle qui la cautionne et la légitime. Sur un second axe, les deux 

polarités qui s’opposent sont « analyse » et « nouvelles ». Sur cet axe se noue également un 

débat aussi vieux que le journalisme moderne (Petit Ph., 2012). La fonction première du 

journaliste est-elle de donner du sens aux événements ou bien est-elle de rapporter des 

nouvelles et de témoigner ? Enfin, sur un troisième axe, l’opposition se fait entre 

« engagement moral » et « engagement militant». Le journaliste met-il sa plume au service de 

la défense de valeurs ou bien s’engage-t-il pour promouvoir des causes qui lui semblent 

justes ? Là encore, ces polarités ouvrent un vaste débat sans cesse reconfiguré.  

Si nous croisons les deux premiers axes, nous obtenons une première partition 

intéressante du Panthéon professionnel : 
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Dans le cadran supérieur gauche, Hubert Beuve-Méry incarne un modèle de 

journalisme exigeant et élitiste. Ce type de journalisme requiert d’abord la possession d’une 

expertise ou d’une connaissance fine. Le premier patron du Monde n’est pas un autodidacte. 

Jeune, il travaille pour financer ses études supérieures. Il décroche une double licence en 

lettres et en droit, puis soutient sa thèse de droit en 1929. Dans les années 30, il enseigne 

d’ailleurs le droit public international à l’Institut français de Prague. On le sait, il profite de 

ce séjour prolongé sur les rives de la Vltava, au cœur de cette partie d’Europe chahutée par la 

montée du nazisme, ainsi que de ses relations personnelles privilégiées avec Edouard Benès, 

ancien ministre tchécoslovaque des Affaires étrangères, pour parfaire sa connaissance des 

relations internationales. « Sirius »9 perce déjà sous les traits de Beuve-Méry, simple 

correspondant pour le compte du quotidien Le Temps.  

Ce type de journalisme met l’analyse au cœur de sa mission ; partant, il exige une 

certaine indépendance vis-à-vis de la montre … Quand il évoque la mémoire de « Sirius », 

Jean Lacouture décrit avec finesse ce rapport au temps que d’aucuns jugeraient aujourd’hui 

tout à fait suranné : « Sur un corps fortement charpenté, il porte une tête pâle de magistrat ou 

de recteur, aux traits un peu lourds, imposante. Au Grand Siècle, on lui aurait trouvé de la 

« mélancolie » dans l’air. On parlerait plutôt aujourd’hui de gravité narquoise, de sérénité 

nostalgique. Nostalgie de quoi ? Du temps où, dans la presse, une crise ministérielle à 

Weimar « faisait » un plus gros titre que le dernier crime du vampire de Düsseldorf ? Où les 

dépêches de Mandchourie n’arrivaient pas trop vite pour qu’on ait le temps de réfléchir à la 

signification du conflit ? » (Lacouture J., 1989). La clef est là : avoir « le temps de réfléchir » 

pour permettre à l’analyse de se déployer et pour asseoir son autorité intellectuelle. En lieu et 

place du « magistrat » ou du « recteur », sans doute faudrait-il évoquer la figure 

surplombante du « maître d’école » peu enclin à caresser l’élève (le lecteur) dans le sens du 

poil10. Avec élégance, Françoise Giroud souligne, dès 1956, qu’ « il [Hubert Beuve-Méry] fit 

                                                           
9
 Aux grandes heures du journal Le Monde, Hubert Beuve-Méry signera sous ce nom-là – il s’agit d’une étoile, 

bien réelle, à partir de laquelle on observerait les affaires terrestres – moult billets de politique étrangère. En 

soi, ce pseudonyme est une invitation à la prise de distance, nécessaire à l’analyse. 
10

 Cette volonté de s’abstraire des attentes supposées du lecteur pour proposer un contenu dit « de 

référence » a fait l’objet de nombreux commentaires, parfois peu amènes. Nombre de détracteurs lui 

reprochaient son penchant pour l’austérité formelle, l’accusant de « faire emmerdant » pour « faire 

intelligent ». Cette légende de l’âpreté « janséniste » doit toutefois être abandonnée (cf. Eveno P., 2002, p. 

114).  
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toujours à ses lecteurs, souvent réticents, l’hommage de croire qu’ils comprendraient » 

(Giroud F., in Simon F., 2005, p. 69). 

Dans le cadran inférieur droit du schéma ci-dessus, Pierre Lazareff – auquel on 

pourrait adjoindre A. Londres, ou Françoise Giroud – incarne un tout autre modèle de 

journalisme ; un modèle basé, on l’a dit, sur l’autodidactie. Ceux-là, à la différence de Hubert 

Beuve-Méry, quittent l’école très tôt et entrent dans le métier par la « petite porte », selon 

l’expression consacrée. A l’instar des reporters et des fait-diversiers de la Belle Epoque, leur 

métier « est de ceux qui ne s’apprennent pas … Etrange conception … » (Kalifa D., 1995, p. 

87). Pour Pierre Lazareff, le journaliste doit disposer de deux qualités cardinales : il doit sans 

cesse être à l’affût de la nouvelle ou de l’événement et avoir la maîtrise d’une narration qui 

« accroche » le lecteur (ou le téléspectateur). Débrouillardise, prescience du « client » (le 

destinataire de l’information), maîtrise de la mise en forme des nouvelles, … autant de 

qualités dont peut disposer un « agrégé de la vie »11 et dont peut s’avérer démuni un agrégé 

de l’Université. Dans la chronique nécrologique qu’il consacre au patron de France-Soir, sitôt 

sa mort annoncée (21 avril 1972), Pierre Viansson-Ponté trace avec précision les contours de 

ce modèle de journalisme : « derrière cette façade et cette réussite, il était resté d’une certaine 

manière l’adolescent de la rue Lepic qui ouvrait sa maison aux Poulbots de la Butte, 

généreux et d’une vraie gentillesse, le journaliste explosif, enthousiaste, infatigable, qui a 

traversé la vie, vagabond de l’actualité, toujours à l’affût de l’aventure quotidienne, du secret 

des existences obscures ou célèbres, attentif à chaque battement du cœur du monde » 

(Viansson-Ponté P., 1972). Plus tard, Philippe Tesson filera encore la métaphore du chasseur 

à l’affût en parlant de « la conception assez animale du journalisme » qu’avait un Lazareff 

« tout le temps aux aguets »12. 

Conception « animale », intuitive et sensible, versus conception « intellectuelle » … Ce 

choc de polarités est ancien et récurrent. Quand « l’animal » Albert Londres part humer l’air 

de la Russie des Soviets, ou bien celui du Japon impérial (1922), il met un point d’honneur à 

ne rien connaître de ces contextes compliqués, si éloignés de ses repères personnels. Ses 

détracteurs sauront lui reprocher d’être passé à côté des vraies questions et, tout 

particulièrement dans le cas du Japon, d’avoir commis de graves contre-sens dans 

l’interprétation du climat « collectif » qui régnait alors dans l’archipel nippon. Quand 

l’autodidacte Françoise Giroud décide, à partir de 1956, de prendre les rênes du service 

politique de L’Express, elle se heurte violemment aux « experts » de sa propre rédaction – 

Jean Daniel et Pierre Viansson-Ponté entre autres – peu enclins à confier cette niche 

prestigieuse à une transfuge de la presse people, façonnée par Pierre Lazareff, et – comme le 

rappelle Pierre Bénichou – « haïe » (Bénichou P., in Ockrent Ch., 2004, p. 92) par une partie 

de l’intelligentsia française d’alors (Albert Camus en tête). Ce choc entre modèles 

professionnels n’est pas éteint, loin de là. Il est sans doute aujourd’hui plus violent que 

jamais. A l’heure de la diffusion massive des nouveaux médias, du développement des 

univers participatifs adossés à la révolution Web 2.0 et de la remise en cause corrélative de la 

médiation journalistique, les professionnels de l’information sont plus que jamais tiraillés 

                                                           
11

 C’est ainsi que se définissait Françoise Giroud (cf. Ockrent Ch., 2004, p. 48). 
12

 cf. « Pierre Lazareff, 1907-1972 » (France Culture, émission diffusée le 27 septembre 2007). Cette évocation 

de la quête d’informations qui ne s’arrête jamais est également corroborée par Ch. Gombault, ancien Directeur 

de France-Soir, in « Information et désinformation » (Apostrophes, émission diffusée le 24 septembre 1982 ; 

http://www.ina.fr).  
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entre les polarités que nous venons d’évoquer. Pour se différencier, pour faire valoir leur 

qualité distinctive, doivent-ils d’abord « réinvestir le terrain » et aller, tels des chasseurs 

modernes, débusquer les nouvelles qui échappent encore au vulgum pecus, ou bien doivent-

ils surtout se doter d’une expertise thématique et offrir ainsi les clefs d’un décryptage qui 

font si cruellement défaut dans le contexte ambiant d’ « infobésité » ? Sous cet angle, on le 

voit bien, invoquer les mânes des grands journalistes, c’est donc faire résonner différemment 

les termes d’un débat qui demeure très contemporain. La mémoire « collective », tiraillée 

entre un Hubert Beuve-Méry et un Pierre Lazareff, permet ainsi de baliser les voies 

d’évolution possibles du métier.  

Il reste à examiner le troisième axe que nous avons proposé plus haut, celui qui met 

en tension l’« engagement moral » du journaliste ou son « engagement militant». Sur ce 

registre également, et comme l’indique le schéma ci-dessous, le Panthéon professionnel n’est 

pas un monolithe : 

   

 

Eu égard à la « mission » dont ils se sentent investis, les grands journalistes 

revendiquent presque tous une part d’engagement dans la vie de la Cité. Evidemment, il n’y 

a jamais eu – et il n’y a toujours pas – consensus autour de la nature de cet engagement. 

Deux polarités très nettes se dégagent13. Il y a tout d’abord – à l’instar de Hubert Beuve-Méry 

et de François Mauriac – ceux, parmi les figures tutélaires, qui placent la défense de certaines 

valeurs humaines au-dessus de toute autre considération ; s’engager, c’est donc tenter de 

faire prévaloir ces valeurs. Dans le Panthéon professionnel, Hubert Beuve-Méry incarne 

l’éthique intransigeante de la vérité. Ce positionnement, quasi-dogmatique chez lui, est le 

fruit d’une histoire personnelle. Dans l’entre-deux-guerres, on le sait, il a souffert de la 

vénalité de la presse et de la « diplomatie du chéquier » menée par certaines Chancelleries, 

soucieuses de se payer, sous couvert d’articles conciliants ou élogieux, des pages de publi-

reportages. Sa rupture avec Le Temps, au moment de la signature des accords de Münich 

(1938), est un moment aigu de cette souffrance personnelle. L’inclination du quotidien en 

faveur de l’esprit « münichois » (la paix est sauvée) lui semble en effet être une entorse 

insupportable au principe de vérité. C’est fort de cette douleur qu’il accepte, en 1944, de 

mettre Le Monde sur ses fonts baptismaux, obsédé qu’il sera de traquer la vérité au prix d’une 

indépendance absolue. Indépendance à l’égard des hommes – Françoise Giroud rappelle 

                                                           
13

 Il ne s’agit pas d’opposer ici de façon binaire ces deux formes d’engagement. Elles peuvent évidemment se 

combiner. Il s’agit plutôt d’identifier, au sein du Panthéon, des « archétypes » de l’une ou de l’autre. 
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judicieusement qu’il était « amoureux de l’humanité mais distant de tous les hommes » 

(Giroud F., 1989) –, indépendance à l’égard de tous les pouvoirs, mais aussi et surtout 

indépendance à l’égard des puissances d’argent. « Beuve-Méry, souligne la même Françoise 

Giroud, a pour l’argent plus que du mépris : il le craint pour tout ce qu’il le soupçonne 

d’apporter de corrupteur et d’amollissant aux meilleurs. Et c’est presque une faiblesse, une 

peur » (Giroud F., 1989).        

F. Mauriac est sur un registre exigeant du même type. La défense des valeurs 

évangéliques qui constituent sa propre « colonne vertébrale » ne doit souffrir d’aucune 

entorse. En 1935, par exemple, alors qu’il est un journaliste proche de certains titres 

conservateurs, il n’hésite pas, au nom de l’antiracisme chrétien, à dénoncer l’invasion de 

l’Ethiopie par les troupes de Mussolini et à rompre, finalement, avec une droite catholique 

française qui, à l’époque, faisait les yeux doux au Duce (contrepoids latin « salutaire » face à 

la montée en puissance de Hitler)14 … De même, et c’est mieux connu, ses positions anti-

colonialistes virulentes – ses « saintes colères » (Saint Vincent (de) B., 2006) –, au moment des 

« événements » en Algérie, achèveront de l’aliéner de son milieu idéologique d’origine. « Ce 

qui me semble admirable chez Mauriac, précise Jean Lacouture, c’est qu’un homme qui est 

une sorte d’émanation de la bourgeoisie française, dont les intérêts sont investis dans la 

colonisation, le pouvoir établi si l’on peut dire, s’exprime comme si ces contraintes 

n’existaient pas. Sa classe sociale, son milieu, son environnement, ses amitiés même, rien ne 

le contraint. Mauriac est l’homme qui rompt « avec la mère », pour parler comme Camus, 

avec son environnement, avec ses intérêts, pour dire ce qu’il croit être juste » (Varii, 2007, pp. 

132-133). Ce faisant, et telle sera la conclusion de Jean-Claude Guillebaud, François Mauriac 

affiche, au fond, une indépendance « assez beuveméryste » (Varii, 2007, p. 138). 

Face à la polarité de l’engagement moral apparaît celle de l’engagement militant. 

Dans cette veine se rangent les grandes plumes associées à la défense de causes réputées 

« justes »15. Dans l’histoire du journalisme français moderne, c’est la « bataille » autour de 

l’honneur perdu du Capitaine Dreyfus qui scelle l’inscription de ce type d’engagement dans 

le « génotype » de la profession. La liste des prises de position est fort longue. Citons tout 

d’abord Albert Londres. Ses reportages ne se contentent pas de « raconter » le terrain, ils ont 

aussi et surtout pour fonction de dénoncer et, si possible, de catalyser un débat public à 

partir d’une prise de conscience collective. Le cas de la dénonciation de l’enfer des bagnards 

est devenu célèbre. On pourrait en dire autant de sa série de douze articles, publiés en mai 

1925 par Le Petit Parisien, consacrés aux asiles d’aliénés (« Chez les fous »). Cette « plongée » 

dans l’univers psychiatrique déborde du simple compte-rendu ; au-delà de la description des 

lieux et des ambiances, au-delà des portraits, l’impératif de la dénonciation s’impose. 

Dénonciation des internements arbitraires, des psychiatres aussi puissants 

administrativement que démunis scientifiquement, … Bref, c’est la loi de 1838 relative à 

l’organisation de la prise en charge des aliénés qui se trouve ainsi mise en accusation.  

                                                           
14

 cf. J. Lacouture in « Camus et Mauriac » (Apostrophes, émission diffusée le 24 novembre 1978 ; 

http://www.ina.fr). En 1935, précise Jean Lacouture, le François Mauriac, jusqu’alors tiraillé entre l’influence du 

Sillon et celle de l’Action française, décide finalement de soutenir « la cause des démocraties ». 
15

 On distinguera l’engagement militant lié à la défense d’une cause, qui peut d’ailleurs s’avérer ponctuel, de 

l’engagement militant « partisan » (parti ou chapelle religieuse). Les journalistes « partisans », par nature 

« clivants », ont quelque mal à figurer dans le Panthéon professionnel de la corporation toute entière. 
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Autre exemple d’engagement : Françoise Giroud. Autre exemple, mais aussi autre 

forme d’engagement ; il s’agit moins ici de « coups de zoom » ponctuels sur telle ou telle 

réalité à dépasser, que du combat d’une vie. Toute sa carrière professionnelle est en effet 

inséparable de la défense de la cause des femmes. En tentant obstinément de « s’évader de la 

féminité gémissante » (Rémy J., 2003), Françoise Giroud ne se contente pas d’interpeler ou 

d’apostropher ; elle prend même le risque, dans les années 70, de franchir le Rubicon et de 

tenter de donner une transcription politique à ses prises de position. Du fait de cette 

constance, elle est un « anti-Lazareff ». Autre « anti-Lazareff » qui mérite d’être cité : Pierre 

Desgraupes, l’un des « papes de la télévision » française (Labé Y.-M., 1993). Son engagement 

tenace en faveur de la défense de la liberté éditoriale dans l’audio-visuel public lui vaudra, 

comme à d’autres, sa traversée du désert mais contribuera aussi à forger sa légende. Ces 

« anti-Lazareff » permettent justement de situer la singularité du patron de France-Soir. Son 

refus de toute forme d’engagement fait toujours débat. Au mieux, il s’explique par la volonté 

de défendre les intérêts d’une presse grand public et de fuir comme la peste les sujets et les 

causes qui « clivent » ; à l’inverse, on peut aussi avancer que cette pusillanimité a pour 

contrepartie une forme de connivence à l’endroit des puissants qu’il s’agit de ne pas 

brusquer pour préserver la tranquillité des affaires … Sous la IVème  République, Pierre 

Lazareff s’accommode sans mal des gouvernements démocrate-chrétiens, socialistes et 

radicaux qui se disputent le pouvoir exécutif ; de la même façon, il saura s’arranger avec le 

gaullisme dès 1958 … le tout sans s’aliéner l’électorat populaire (de gauche, à l’époque) qui 

constitue une part significative de son lectorat16. 

La diversité des options personnelles que révèle le Panthéon professionnel n’est pas 

sans résonner avec les débats présents de la profession. L’intransigeance d’un Beuve-Méry, 

associée à une défense sourcilleuse de l’indépendance des médias, a nécessairement un écho 

aujourd’hui, surtout quand il s’agit d’aborder la question épineuse de l’indépendance 

économique. La prévention qu’affiche le fondateur du quotidien de la rue des Italiens à 

l’endroit des « puissances d’argent » ne doit pas être abusivement interprétée comme un 

déni absolu des contraintes économiques qui affectent la vie d’un journal. En effet, quand il 

affirme qu’ « il ne faut pas laisser nos moyens de vivre compromettre nos raisons de vivre » 

(Beuve-Méry H., in Simon F., 1989), il ne néglige surtout pas ces « moyens de vivre » ; au 

contraire, ces moyens « autonomes » (les dépenses du journal sont strictement gagées sur ses 

recettes) constituent l’alpha et l’oméga des « raisons de vivre » de la rédaction. A l’heure de 

la concentration des médias, à l’heure où nombre d’entre eux, faute de ressources propres, en 

sont réduits à passer sous les fourches caudines de groupes aux reins plus solides, la 

dialectique « beuveméryste » de l’indépendance n’a rien de suranné. De la même façon, le 

débat ouvert autour de l’engagement militant – Londres ou Lazareff – est totalement 

reconfiguré aujourd’hui, à l’heure précisément où l’éditorialisation des contenus semble 

retrouver quelque vigueur. Dans le maelström informationnel actuel, l’avalanche et la 

redondance de nouvelles brutes appellent sans aucun doute, outre un supplément de sens, 

une personnalisation des récits ainsi qu’une différenciation accrue des regards. Ce débat-là 

n’échappe pas non plus à la convocation de la mémoire des Anciens … 

                                                           
16

 En mai-juin 1968, cet équilibrisme sera cependant difficile à maintenir pour un Pierre Lazareff violemment 

partisan d’un rétablissement de l’ordre. « A part quelques rares journaux – se souvient Philippe Tesson – la 

grande presse française n’a absolument rien compris à ce qui se passait en 1968 » (in « Pierre Lazareff, 1907-

1972 », France Culture, émission diffusée le 27 septembre 2007). 
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Conclusion 

L’économiste autrichien Joseph A. Schumpeter avait fort judicieusement défini une 

crise comme un processus de « destruction créatrice ». Dans un tel processus dynamique, un 

ordre ancien tend à se déliter alors qu’émerge, parallèlement, un ordre nouveau. 

Economiquement, des pans d’activité traditionnelle périclitent alors que des activités 

nouvelles prennent leur essor. Il est possible d’extrapoler ce processus à la crise que connaît 

le journalisme moderne. Depuis une vingtaine d’années au moins, les médias, leur 

organisation ainsi que leurs marchés (et leurs publics) connaissent une formidable mutation ; 

l’irruption et la diffusion massive des TIC n’ont pas que peu contribué à cette dernière. 

Partant, la pratique du journalisme se transforme ; le métier « mute » … 

Comme toujours, en pareilles circonstances, le changement interroge, inquiète, voire 

effraie. Individuellement et collectivement, les journalistes ressentent bien le malaise lié à 

l’obscurcissement de leur avenir professionnel. Ce malaise prend d’ailleurs des formes 

concrètes diverses, qu’il s’agisse de sentiment de déclassement, de résistance au changement 

technique et organisationnel ou bien encore de sortie anticipée du métier … Dans un tel 

contexte, la mobilisation de la mémoire « collective » est censée revêtir une double fonction. 

Elle exerce tout d’abord une fonction de défense en tentant de resserrer le groupe autour 

d’un récit fédérateur, ou d’un ensemble de mythes professionnels. Vue sous cet angle, la 

mémoire fige les représentations que le groupe a de lui-même. La mémoire entretient une 

nostalgie. L’antienne « c’était mieux avant ! » a bien cours dans certaines rédactions … Mais 

la mobilisation de la mémoire « collective » a aussi, dans le même temps, la fonction de 

reconfigurer-transformer les débats du présent et de leur donner une résonance originale. 

Vue sous ce second angle, la mémoire participe à l’adaptation du groupe à son nouvel 

environnement. 

Cette dualité du travail de mémoire pose deux questions-clefs. La première pourrait 

être formulée comme suit : n’est-il pas possible que « la fidélité présumée de la 

représentation mnémonique » (Ricoeur P., 2000, p. 365) entre en conflit avec la vérité 

présumée de l’Histoire ? En d’autres termes, n’est-il pas possible qu’un attachement trop fort 

à une représentation d’un passé par trop mythifié nuise aux efforts présents d’adaptation ? In 

abstracto, un tel conflit est possible. La sociologie des organisations professionnelles fourmille 

d’exemples de corporations ou de métiers qui ont pâti d’un tel choc de représentations. Dans 

le cas du journalisme contemporain, le délitement accéléré des mythes et des icônes porteurs 

du grand dessein collectif est tel désormais que le choc en question devrait être amorti. Ceci 

étant, des résistances et des crispations localisées s’avèrent toujours patentes.  

La seconde question-clef pourrait, quant à elle, être formulée ainsi : compte-tenu de 

l’éclatement objectif de la profession, de sa « balkanisation », est-il pertinent d’évoquer un 

travail de mémoire « collective » ? Fractionnée, compartimentée, la profession n’est-elle pas 

déjà le creuset de mémoires plurielles, chacune interrogeant le Panthéon professionnel à 

l’aune de ses appartenances et de ses affinités particulières ? On l’a vu, ce Panthéon est 

hétérogène ; chaque minorité qui compose la profession est à même d’y puiser les références 

qui nourrissent ses représentations et ses fidélités. Dès lors, si travail de mémoire il y a, il ne 

peut s’assimiler qu’à une confrontation de mémoires minoritaires et parcellaires. Finalement, 

il en va du Panthéon professionnel des journalistes comme du Panthéon de la Patrie depuis 
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la mort de l’histoire positiviste version « troisième République » : le grand récit, collectif et 

unificateur, est mort ; place désormais à la concurrence et au choc des narrations 

minoritaires. Dès lors, la problématique qui affleure est celle, centrale aujourd’hui dans tout 

débat public, de leur médiation. Mais ceci relève déjà d’une autre exploration … 
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