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Résumé français. Iannis Xenakis est peut-être la figure la plus originale de la musique 
contemporaine. Des œuvres comme Metastaseis, Nuits, Psappha ou Thalleïn ouvrent un 
univers sonore inédit. Sa réflexion, musicale et théorique, sur l'art des sons et son rapport au 
monde, bouleverse toute certitude. Inquiet de lui-même comme des autres, il n'a jamais cessé 
d'inscrire cette rare sensibilité dans les notes. Cette introduction à son univers a d’abord paru 
sous forme de livre en 1996 (P.O. Editions). Elle a été réactualisée en 2004. Elle ébauche une 
synthèse des recherches de l’auteur sur la musique de Xenakis, synthèse qui s'adresse au 
spécialiste comme à l'amateur. 

 
English abstract. Iannis Xenakis is perhaps the most original figure of contemporary music. 
Works like Metastaseis, Nuits, Psappha or Thalleïn open a totally new sound universe. His 
musical and theoretical thought on art and on its relationship to the world shakes all what 
seems fixed forever. Worrying about himself and about the others, he never stopped to print 
this rare sensibility into the notes themselves. This introduction to his universe was first 
published as a book in 1996 (P.O Editions). It has been updated in 2004. It offers a synthesis 
of the author’s researches on Xenakis, synthesis which is written for the specialist as also for 
the amateur.  
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INTRODUCTION 
 
L'œuvre musicale de Xenakis est immense : plus de 150 opus ! Tout ce dont on peut 

parler — sans pour autant l'épuiser — couvre un domaine très vaste. Son étrangeté enfin, est 
radicale.  

C'est sans doute pourquoi, par souci de domestication, on a souvent tendance à la 
réduire à des apports techniques particuliers (l'introduction des probabilités en musique, la 
notion de masse, les « cribles », entre autres). Il est vrai, le discours sur la musique 
contemporaine commence à peine à émerger des interprétations positivistes, historicistes, 
formalistes, qui, en leur temps, avaient leur légitimité. On peut aussi être tenté de se focaliser 
sur les quelques idées que Xenakis lui-même, dans ses écrits — très abondants, eux aussi —, 
a souhaité privilégier (l'« alliage arts/sciences », notamment). Or, ces idées font partie de 
l'œuvre même et, par conséquent, n'en fournissent pas une explication. 

Dans ce livre, j'ai tâché de restituer l'extraordinaire richesse de l'univers xenakien et, 
simultanément, d'en dévoiler l'unité (et l'unicité) à un niveau général. Par souci de clarté, j'ai 
procédé en deux temps. Une première partie narre les innombrables cheminements de la 
trajectoire de Xenakis, qui, inquiet de lui-même comme de notre monde, n'a jamais cessé de 
se remettre en question. En filigrane se constituera leur généalogie — leur naissance, leurs 
bifurcations, leurs impasses parfois, leurs recoupements inattendus. Une seconde partie tente 
de mettre en évidence l'unité complexe de l'univers xenakien, qui loge dans tous les niveaux 
de l'œuvre. Pour ce faire, j'ai recherché toutes les médiations possibles entre ces niveaux : 
entre le musical, le théorique, l'humain. 

 
La trajectoire de Xenakis accentue un trait commun aux compositeurs de sa génération : 

une rupture radicale avec le passé est suivie d'une expansion exceptionnelle, puis d'un 
assagissement progressif. Parce que cette troisième phase remet en cause, en quelque sorte, 
les deux premières, on pourrait être tenté d'en faire de même. Mais ce serait risquer des 
concessions à la tendance qui interprète les modernes du XXème siècle comme des 
personnages aux visées totalitaires. On peut certes tâcher de modérer les notions de 
« rupture » ou de « monde nouveau » et opérer une critique de leur volontarisme. Mais 
pourquoi être effrayés par les avancées spectaculaires, si ce n'est parce que, dans la période 
actuelle, on ne peut changer le monde d'un iota ? 

J'ai regroupé l'œuvre de Xenakis en neuf périodes, mais ai respecté les trois grandes 
divisions en question. Le premier chapitre narre la tentative réussie, à l'image d'un combat 
victorieux, d'ouvrir la musique à l'inouï au sens littéral du terme. Le second chapitre en 
montre le renouvellement perpétuel dans les années 1960-70, sur fond de l'inquiétude 
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fondamentale dont il était question, qui, précisément, empêche de déboucher sur l'affirmation 
d'un « système ». Le troisième chapitre enfin, tente d'appréhender un mouvement avec lequel 
se conclut cette trajectoire. 

Parce que l'objet étudié dans ce livre est la musique de Xenakis, les éléments 
biographiques, sur lesquels il s'ouvre, diminuent en proportion inverse de la prolifération de 
l'œuvre. Par ailleurs, étant donné l'extraordinaire ampleur de cette prolifération, il aurait été 
tentant de se focaliser sur certaines pièces, mais j'ai préféré les évoquer toutes, quitte à 
employer un ton plus que laconique ; on s'arrêtera parfois sur certaines, mais il va de soi que, 
dans un ouvrage aux dimensions aussi modestes, on ne trouvera pas d'analyses approfondies. 
Parmi les lacunes évidentes : le contexte musical, culturel, socio-politique, est réduit à la 
portion congrue.  

 
Estimer que les écrits (articles et livres) d'un compositeur font partie de son œuvre et 

n'en constituent donc pas une explication, ne revient pas à minimiser leur importance. La 
lecture distancée des écrits de Xenakis, mise en relation avec l'impression sensible de sa 
musique, m'a conduit à la première des trois études avec laquelle débute la seconde partie de 
ce livre : la recherche de la vision du monde déployée par le compositeur (quatrième 
chapitre), vision qui affirme clairement l'unité et l'unicité de son œuvre. On ne trouvera 
cependant pas d'exposé de cette vision : j'ai privilégié ses incitations, les moyens avec 
lesquels elle s'accomplit ainsi que ses références majeures. 

Les deux derniers chapitres suggèrent que l'univers xenakien est fondé sur une tension 
permanente. Pour nommer ses termes, je me suis servi de deux mots auxquels est prêtée une 
définition à la fois plus large et plus restreinte que celle de leur usage courant : sonorité et 
geste. Leur polysémie autorise à situer implicitement l'univers de Xenakis par rapport au 
monde — à l'histoire musicale au sens le plus large de cette expression, à la pensée, à la vie.  

La notion de sonorité qui se construit progressivement dans le cinquième chapitre, doit 
beaucoup à une phénoménologie « sauvage », tempérée par le souci des médiations. Pensée 
comme le plus petit commun dénominateur de toutes les œuvres de Xenakis, elle se situe dans 
le prolongement des pensées (celle d'Adorno notamment) qui ne réduisent pas le XXème 
siècle musical à une succession de maniérismes. Xenakis est beaucoup plus que l'inventeur de 
la « musique stochastique ». Prenant acte du dépérissement de la notion de langage musical, il 
a ouvert un monde plus général, celui de la sonorité. En même temps, ses œuvres présentent 
un autre trait commun, bien qu'il soit, de par sa nature propre, non fondateur : le geste. Le 
sixième chapitre propose une analyse sommaire de ses modalités, de ses concrétions 
musicales, de ses raisons d'être.  
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Les livres et articles sur Xenakis prolifèrent depuis déjà quarante ans. Certains m'ont 
largement stimulé : ils seront toujours cités. D'innombrables articles enquêtent sur des 
domaines qui ne pourront être abordés ici : sans en démultiplier les références, je renverrai 
aux plus importants. Enfin, pour ne pas alourdir le texte, les sources des quelques éléments 
biographiques donnés seront rarement mentionnées : je les ai puisés dans l'excellent ouvrage 
de Nouritza Matossian (1981)1, les très riches entretiens de Xenakis avec Bálint Varga 
(1996), ses non moins riches entretiens avec Enzo Restagno (1988), les informations fournies 
dans Regards sur Iannis Xenakis : 365-385, chez Maurice Fleuret (1981) et Iannis 
Papaïoannou (1994) ainsi que dans les très denses entretiens du compositeur avec François 
Delalande (1997). En septembre 1996, peu avant l’édition du livre, Iannis Xenakis avait bien 
voulu relire les éléments biographiques tels qu'ils sont rédigés ici, afin d'en vérifier 
l'exactitude. Pour les quelques données fournies concernant la fin de sa vie, je me suis basé 
sur les témoignages de sa femme et de sa fille. 
 

                                                
1Les écrits de/sur Xenakis sont cités en abrégé (date et page s’il y a lieu) dans le texte même (le lecteur est 
renvoyé aux références). Les autres références le sont en note. 
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Première partie. 
 

TRAJECTOIRES 
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CHAPITRE I. L'ÉPOPÉE 
 

« Le point de départ est mon désir de vivre — c'est-à-dire de faire, de 

créer quelque chose, avec mes mains, avec ma tête ». 

     Iannis Xenakis 

 
La première trajectoire de Xenakis se laisse raconter comme une épopée. Son début est 

caractérisé par l'élaboration d'un monde intellectuel spécifique. Puis, survient le moment, 
incontournable, des grands bouleversements historiques, qui obligent le futur compositeur à 
fuir sa patrie. L'installation en France correspond à l'éveil du musicien, qui cherche sa voie. 
Quatrième époque : la poussée devenue légendaire des deux premières œuvres reconnues, 
Metastaseis et Pithoprakta. L'épopée se clôt avec la période la plus connue de Xenakis, qui 
culmine avec la publication d'un livre, Musiques formelles, une période dont la 
réinterprétation est devenue nécessaire. 

 
1. BRAÏLA ET SPETSES (1921-1938) 

 
Enfance 

Iannis Xenakis est né en 1921 ou 1922, un 1er ou un 29 mai2, à Braïla, port roumain 
caractéristique des Balkans du début du siècle, où se côtoient des communautés grecques, 
juives ou arméniennes. Les Xenakis, une famille aisée de commerçants, font partie de la 
première. Le père, Clearchos, est le fils aîné d'un commerçant de l'île de Naxos (Cyclades) 
qui s'installa en Roumanie. Il avait envisagé la voie cléricale, mais, à la mort de son père, 
pour subvenir aux besoins de sa famille, il entre dans les affaires. A la naissance de Iannis, il 
est l'agent d'une affaire britannique d'import-export. La mère, Photini Pavlou, est la fille d'un 
industriel de Braïla originaire de l'île de Lemnos (nord de la mer Egée). Avant d'épouser 
Clearchos, de dix sept ans son aîné, elle fut éduquée dans un couvent, où elle apprit le piano 
ainsi que plusieurs langues. La famille a deux autres fils, plus jeunes que Iannis. Durant la 
petite enfance du futur compositeur, les Xenakis mènent une vie paisible. Puis, survient le 
drame. Sa mère, à laquelle il doit ses premières impressions musicales, tombe malade et 
meurt d'une méningite. Le père se retranche alors dans les affaires et les enfants sont confiés à 
des gouvernantes. 

 
                                                

2On retient en général le 29 mai 1922, mais : « Ce pourrait être aussi le 1er mai. Et l'année 1922 n'est pas sûre 
non plus puisque plusieurs erreurs et falsifications laisseraient à penser, par déduction, qu'il s'agit en fait de 
1921 » (Maurice Fleuret, 1981 : 58). 
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Adolescence 
Après l'école primaire, en automne 1932, Clearchos souhaite envoyer Iannis en Suisse, 

mais y renonce devant le coût élevé du projet. Il opte finalement pour leur terre d'origine : un 
collège privé greco-anglais, qui vient d'être fondé dans l'île de Spetses (golfe argolique) et qui 
jouit d'une très bonne réputation (il recrute ses élèves dans la bourgeoisie athénienne ainsi 
que parmi les Grecs de l'étranger). Outre un enseignement de haut niveau, ce collège met 
l'accent sur l'exercice physique, dont Xenakis conservera le goût. Le premier contact avec ses 
camarades est problématique : il parle le grec avec un certain accent étranger et, de plus, il a 
pris quelque retard sur son développement intellectuel. De ce fait, il prolonge son expérience 
de la solitude et se retranche dans la lecture. A travers des ouvrages tels que les romans de 
Jules Verne ou un traité de vulgarisation d'astronomie, il s'intéresse aux sciences. Puis, il 
découvre la littérature antique. Au niveau intellectuel, l'adolescence du compositeur dut donc 
être décisive : ses deux références majeures, les sciences et l'Antiquité, sont déjà présentes. 
Par contre, elle le fut beaucoup moins quant à la musique. Comme tous les autres élèves du 
collège, Xenakis apprend le solfège, participe à la chorale (qui chante du Palestrina, entre 
autres) et, s'il n'arrive pas à s'échapper, se rend le dimanche à l'église pour assister à la liturgie 
byzantine. Il est cependant impressionné par les sons de piano qui résonnent dans tout le 
collège lorsque le professeur de musique joue pour son propre plaisir. Surtout, il participe aux 
séances d'écoute au gramophone organisées par le nouveau proviseur anglais — avec lequel il 
se liera —, qui lui font découvrir les Concertos brandebourgeois et certaines œuvres de 
Beethoven.  

 
2. DE LA GRÈCE ANTIQUE À LA GRÈCE MODERNE (1938-1947) 

 
Un jeune homme solitaire 

A la sortie du lycée, l'automne 1938, Xenakis s'installe à Athènes pour préparer le très 
difficile concours d'entrée du Polytechneio, l'Université scientifique. Il aurait souhaité étudier 
la physique et les mathématiques, mais il se prépare pour des études d'ingénieur civil. Il vit 
chez son oncle et poursuit sa vie de solitaire. Ses loisirs sont faits de longues promenades en 
bicyclette aux alentours d'Athènes, pour se perdre dans la nature ou pour visiter le tertre du 
Marathon. Il lit beaucoup, notamment les dialogues de Platon et se passionne de plus en plus 
pour tout ce qui concerne la Grèce antique. « Dans ma jeunesse, je pensais que j'étais mal né, 
vingt cinq siècles trop tard », confiera-t-il à François Delalande (1997) ; et, pour commenter 
cette période de sa vie, il dira à Bálint Varga (1996 : 15) : « Finalement, j'ai développé pour 
moi-même un univers particulier qui n'avait rien à voir avec la vie qui m'entourait ». Il prend 
des cours de piano, mais semble déjà s'orienter vers la composition. Il débute des études 
théoriques (harmonie, contrepoint et un peu d'orchestration) avec un Grec de Géorgie, 
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Aristotelis Koundourov3, sous l'impulsion duquel il apprend par cœur toutes les parties du 
Requiem de Mozart. Parallèlement, il s'efforce de transcrire graphiquement du Bach. Il finit 
par réussir le concours d'entrée du Polytechneio en 1940, année durant laquelle son père, 
voyant venir la guerre, s'installe aussi à Athènes, réunissant ainsi la famille et réussissant à la 
faire vivre sous l'Occupation malgré la perte de sa fortune. 

 
La tragédie grecque moderne 

A partir de septembre 1940 et jusqu'en automne 1947, date à laquelle il est obligé de 
fuir la Grèce, la vie de Xenakis se confond avec l'histoire politique de ce pays, une histoire 
complexe durant laquelle les événements se précipitent et qui mène de l'Occupation à la 
Guerre Civile, en passant par l'intervention militaire britannique pour éliminer l'ancienne 
Résistance (communiste, socialiste ou anti-monarchiste) et une période où les membres de 
cette dernière sont persécutés4. En effet, en octobre 1940, le jour où Xenakis apprend son 

                                                
3 Sur ce musicien, cf. Efi Agrafioti, Aristotelis Kountourov, 1896-1969. Mikro chroniko zois gia enan agnosto 
tis ellinikis mousikis, Athina, Papagrigoriou-Nakas, 1999. 
4Voici un résumé très sommaire de l'histoire politique grecque de 1940-49, qui permettra au lecteur de 
comprendre l'itinéraire suivi par Xenakis : 
1) Occupation (novembre 1940-septembre 1944) : 
-Novembre 1940-mars 1941. Victoire grecque contre l'Italie. 
-Avril 1941. Défaite grecque contre l'Allemagne. Le roi et son gouvernement s'exilent. Succession de 
gouvernements de collaborateurs en Grèce. 
-Sous l'impulsion du Parti Communiste Grec et de quatre partis socialistes et anti-monarchistes, création d'un 
front de résistance, l'EAM, qui organise une résistance non armée dans les villes (grèves et manifestations 
massives) et des opérations militaires avec son armée, l'ELAS, dans les campagnes. A la fin de la guerre, 
l'EAM/ELAS est l'organisation politico-militaire grecque la plus puissante. 
2) Libération et intervention militaire britannique contre l'EAM/ELAS (septembre 1944-février 1945) : 
-Dès le début de la guerre, le premier ministre britannique Winston Churchill a l'intention de restaurer la 
monarchie grecque — peu populaire — et souhaite soumettre le pays aux intérêts de l'Empire britannique. 
Conscient de la puissance de l'EAM/ELAS que, pendant la guerre, il est obligé de traiter comme un allié, il tente 
d'abord de le marginaliser. A présent que la Libération approche, il va tout mettre en œuvre pour le conduire à 
un affrontement avec les troupes britanniques. 
-Septembre 1944. En prévision de la Libération, les Britanniques parviennent à organiser un accord qui leur est 
favorable, entre le roi et l'EAM/ELAS : le premier formera un gouvernement d'union nationale (incluant des 
membres de l'EAM) et le second, qui contrôle pourtant l'essentiel du pays à l'exception d'Athènes, laissera entrer 
les troupes britanniques dans celle-ci. 
-Octobre 1944. Libération 
-Novembre 1944. Les Britanniques empêchent le gouvernement d'union nationale de procéder à l'épuration (ils 
se serviront des anciens collaborateurs des Allemands pour imposer leurs vues) et le pressent pour aboutir au 
désarment de l'ELAS et à la constitution d'une nouvelle armée nationale qui leur serait favorable. L'EAM/ELAS 
hésite entre la soumission (espérant une transition démocratique) et la prise d'Athènes, qui vient d'être investie 
par les troupes britanniques. 
-Décembre 1944, Athènes : événements dits « de Décembre ». Après une manifestation de l'EAM qui finit dans 
un bain de sang, affrontements durant tout le mois entre les troupes britanniques et l'EAM/ELAS (le 5 du mois, 
Churchill envoie le fameux télégramme à son chef militaire à Athènes : « Do not hesitate to act as if you were in 
a conquered city where a local rebellion is in progress »). Repli en dehors d'Athènes des forces de l'EAM/ELAS. 
3) Epoque dite de la « terreur blanche » (février 1945-mars 1946) : 
-Février 1945. Accords qui conduisent au désarment de l'ELAS en échange de la création d'une armée nationale 
qui intégrerait ce dernier, et de l'épuration (les anciens collaborateurs dominent toujours les corps de la police et 
de l'administration) en vue d'organiser des élections démocratiques. 
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succès au concours d'entrée, l'Université ferme ses portes, car débute la guerre entre l'Italie et 
la Grèce ; elle réouvre et referme à plusieurs reprises et le futur compositeur réussit à achever 
ses études en février 1946, mais avec l'esprit ailleurs. De même, pendant ces années, la 
possibilité de concrétiser son désir de faire de la musique s'éloigne et prend les proportions 
d'un rêve ; il continue pendant un certain temps à étudier avec Koundourov (pour lequel il 
écrit même quelques monodies sur des poèmes de Sappho), mais la réalité politique prend le 
dessus et il s'y donne intégralement, corps et âme. 

Dès la fin 1941, Xenakis s'engage dans la résistance : après quelques contacts avec des 
groupes de droite, il rejoint l'EAM ; finalement, pour reprendre les mots qu'il adresse à Bálint 
Varga (1996 : 17), « la politique réaliste et déterminée poursuivie par le Parti Communiste 
m'a convaincu et je m'y joignis ». Sous l'Occupation, il participe activement à la résistance, 
non armée, qui se déploie à Athènes. Nouritza Matossian (1981 : 19-20) évoque son 
engagement total, qui lui permit de rompre avec sa solitude et de se découvrir en harmonie 
avec son époque et ses contemporains. Lors des événements de décembre 1944, il se bat, au 
sein de la fameuse compagnie « Lord Byron », contre les soldats britanniques5. Il est 
grièvement blessé par un éclat d'obus dans l'attaque d'un char anglais avec des cocktails 
molotovs et des grenades confisquées aux Allemands. Hospitalisé en janvier 1945, il reprend 
les activités politiques semi-clandestines en mars. Il est arrêté à plusieurs reprises. Il est 
appelé à l'armée « nationale » que le gouvernement a créée après les accords de février 1945. 
Du fait de sa blessure, il pense en être exempté. Tel n'est pas le cas. Sur place, il s'aperçoit 
que les officiers sont des gens notoires de l'extrême-droite (anciens collaborateurs des 

                                                
-1945-46. Le gouvernement, duquel ont démissionné dès décembre les ministres de l'EAM, ne respecte pas ces 
accords : il organise la nouvelle armée en excluant les anciens membres de l'ELAS et persécute ou laisse 
persécuter par les anciens collaborateurs les militants de l'EAM/ELAS. 
4) Guerre Civile (mars 1946-octobre 1949) : 
-Mars 1946. Elections desquelles s'abstiennent les forces politiques de gauche.  
-La situation est mûre pour la guerre civile : la droite (modérée) se soumet de plus en plus à la pression des 
anciens collaborateurs et des Britanniques, qui veulent en découdre avec les anciens partisans de l'EAM/ELAS, 
lesquels jouissent encore d'un large soutien de la population ; de leur côté, ceux-ci, pour sauver leur peau, 
reprennent peu à peu le chemin de la montagne. 
-1946-1949. Guerre Civile qui se clôt par la défaite militaire des forces de gauche : en 1947-48, les Etats-Unis 
remplacent la Grande-Bretagne dans son rôle de puissance « tutélaire » et apportent un soutien logistique décisif 
au gouvernement.  
(Principales sources consultées : Actes du colloque « Dekemvris tou 44. Neoteri erevna kai proseggisi », 
Athènes, Filistor, 1996 ; David H. Close (éd.), The Greek Civil War, 1943-50, Londres-New York, Routledge, 
1993 ; Georges Contogeorgis, Histoire de la Grèce, Paris, Hatier, 1992, p. 405-415 ; Solonas N. Grigoriadis, 
Dekemvris, Emfylios, Athènes, K. Kapopoulos, 1989 ; André Kédros, La résistance grecque, Paris, Robert 
Laffont, 1966 ; Nikos Svoronos, Episkopisi tis neoellinikis istorias, Athènes, Themelio, 1981, p. 137-144 ; Une 
solution au problème grec, Mémorandum déposé par la coalition des partis de l'EAM à la Commission 
d'Enquête en Grèce du Conseil de sécurité de l'O.N.U., Paris, Comité d'aide à la Grèce, 1947 ; Haris Vlavianos, 
Greece 1941-49 : From Resistance to Civil War, Oxford, Mc Millan, 1992). 
5« A Exarheia [quartier d'Athènes], plus précisément dans la rue Didotou, la compagnie “Lord-Byron”, 
constituée d'étudiants, se distingue par ses actes d'héroïsme » (André Kédros, La résistance grecque, op. cit., p. 
507). 
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Allemands) et entend parler des camps de concentration qui viennent d'ouvrir à l'intention des 
anciens résistants de gauche. Il est d'ailleurs reconnu et risque d'y être envoyé. Il déserte et 
entre dans la clandestinité — en 1947, il sera condamné à mort « à titre politique et comme 
terroriste » et, en 1951, un tribunal militaire le condamnera « par défaut à dix ans de prison 
comme déserteur » et le déchoira de sa nationalité grecque. En septembre 1947, grâce à son 
père, il se procure un faux passeport et embarque pour l'Italie. De là, il arrive à Paris en 
novembre et il s'y fixera, sans atteindre les Etats-Unis comme il l'avait espéré au départ. 

On l'aura compris, cette période de la vie de Xenakis ne fut nullement propice à des 
développements musicaux. Mais elle le confirma sans doute dans la conviction que seule la 
création constitue une voie de salut. Son extrême capacité de distanciation (d'abstraction) par 
rapport à la réalité sera son moyen le plus efficace — à défaut d'une période normale de 
formation. Cette capacité se révèle avec toute sa force dans la description qu'il fournira plus 
tard des manifestations qu'il vécut durant l'Occupation ou au début des événements de 
décembre 1944  : 

« Tout le monde a observé les phénomènes sonores d'une grande foule politisée de dizaines ou de centaines 

de milliers de personnes. Le fleuve humain scande un mot d'ordre en rythme unanime. Puis un autre mot 

d'ordre est lancé en tête de la manifestation et se propage à la queue en remplaçant le premier. Une onde de 

transition part ainsi de la tête à la queue. La clameur emplit la ville, la force inhibitrice de la voix et du 

rythme est culminante. C'est un événement hautement puissant et beau dans sa férocité. Puis le choc des 

manifestants et de l'ennemi se produit. Le rythme parfait du dernier mot d'ordre se rompt en un amas 

énorme de cris chaotiques qui, lui aussi, se propage à la queue. Imaginons de plus des crépitements de 

dizaines de mitrailleuses et les sifflements des balles qui ajoutent leur ponctuation à ce désordre total. Puis, 

rapidement, la foule est dispersée et, à l'enfer sonore et visuel, succède un calme détonant, plein de 

désespoir, de mort et de poussière. Les lois statistiques de ces événements vidés de leur contenu politique 

ou moral, sont celles des cigales ou de la pluie. Ce sont des lois du passage de l'ordre parfait au désordre 

total d'une manière continue ou explosive. Ce sont des lois stochastiques » (Musiques formelles : 19). 

Un Chostakovitch en aurait extrait une symphonie à programme. Peut-être parce qu'il fut au 
cœur de ces événements, Xenakis choisit l'extrême distanciation6 : est ainsi introduite la 
notion de probabilité en musique, avec laquelle le futur compositeur fera son entrée 
fracassante dans l'avant-garde. Mais nous n'en sommes pas encore là. 

 

                                                
6 Pourtant, rien n’empêche d’entendre le début de Metastaseis comme un poème symphonique, racontant une 
manifestation sous l’occupation ou encore la grande manifestation du 3 décembre 1944 avec laquelle ont 
commencé les « événements de décembre (1944) » : arrivée des manifestants (mesures 0-33), mots d’ordres 
(mesures 34-54), affrontement et mitrailleuses (mesures 55-85), dispersion des manifestants et plaintes des 
morts et des blessés (mesures 86-103). Xenakis lui-même, au début des années 1980, a souvent mis en relation 
Metastaseis avec ces manifestations (cf. par exemple 1981, « Dialexi », p. 239-240), sans bien sûr parler de 
« poème symphonique ». 
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3. LA PÉRIODE DE FORMATION (1947-1953) 
 

Le Corbusier 
Xenakis arrive à Paris avec peu d'argent en poche. Les premiers mois, il est pris en 

charge par une organisation de réfugiés, grâce à ses amis communistes. Grâce à des anciens 
camarades du Polytechneio, il trouve finalement du travail chez Le Corbusier, chez qui il 
restera jusqu'en 1959. Il entre chez le célèbre architecte au moment où celui-ci et son équipe 
travaillent sur l'Unité d'habitation de Marseille. Durant cette période, il y est employé comme 
ingénieur. Puis, avec l'Unité d'habitation de Nantes-Rézé, il se voit confier des tâches plus 
créatives et commence à développer des relations personnelles avec Le Corbusier. Il prend de 
plus en plus d'initiatives, mais sans encore être véritablement actif en tant qu'architecte (tâche 
pour laquelle il n'avait pas été formé et qu'il apprend sur le tas), comme il en ira pour la 
construction du couvent de La Tourette. C'est aussi pendant cette époque (en 1950), qu'il 
rencontre sa future femme, Françoise, qu'il épousera en 1953. 

Il serait difficile de détailler cette partie très importante de l'activité de Xenakis dans un 
cadre aussi étroit. Cependant, le lecteur doit prendre en compte le fait que l'incidence de Le 
Corbusier et, surtout, du travail personnel que le compositeur fournit chez lui, sera 
considérable sur sa musique : à côte des références à l'Antiquité d'une part, à la science, 
d'autre part, ce travail constitue le troisième élément capital qui s'avère déterminant non 
seulement pour sa percée, mais aussi pour une grande partie de toute son œuvre. A son 
expérience d'ingénieur, puis d'architecte, la musique de Xenakis doit au moins deux choses : 
le goût et la possibilité d'effectuer des calculs élaborés, mais toujours pragmatiques — c'est 
pourquoi ils ne dériveront jamais vers la mystique du nombre qui envahit une partie de 
l'avant-garde musicale du début des années 1950 ; la méthode graphique (un certain nombre 
d'œuvres sont des « transcriptions » de dessins sur du papier millimétré). Ce dernier élément 
entraîne une conséquence importante : une conception globale et spatialisante de la musique.  

 
De Honegger à Messiaen 

Une fois le problème financier réglé — mais qui l'oblige à mener une double vie 
pendant douze années : il compose les soirs, à ses moments de loisir et même, durant les 
heures du déjeuner —, Xenakis a hâte de concrétiser enfin son rêve de devenir compositeur. 
Conscient de ses lacunes et très peu sûr de lui-même, il cherche un maître. Il s'inscrit à l'Ecole 
Normale de Musique en 1948. Une grande déception l'attend : Arthur Honegger, qui y 
enseigne, n'est pas tendre avec ses essais compositionnels — il lui reproche notamment des 
quintes parallèles… Il contacte ensuite Nadia Boulanger, qui lui explique, selon ses propres 
dires, qu'il n'était pas « suffisamment mûr et qu'elle était trop âgée pour s'occuper d'un garçon 
de [son] âge » (Bálint Varga, 1996 : 26). Toujours à l'Ecole Normale, en 1949, il fréquente 
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épisodiquement Darius Milhaud, apparemment sans trop de succès non plus. Survient alors, 
en 1950, la rencontre décisive — comme pour tant d'autres jeunes compositeurs de l'époque - 
avec Olivier Messiaen. Xenakis n'a pas passé le concours d'entrée du Conservatoire de Paris, 
où loge la classe atypique de Messiaen, mais celui-ci le laissera suivre ses cours. Il lui 
prodiguera des conseils très ouverts sur ses compositions jusqu'en 1952 et lui donnera une 
impulsion décisive en le laissant rechercher sa propre voie : « Iannis Xenakis est certainement 
l'un des hommes les plus extraordinaires que je connaisse. On a beaucoup parlé de notre 
première rencontre, et du fait que je lui avais conseillé de renoncer aux études musicales 
classiques. Ma position était peut-être folle pour un professeur du Conservatoire, mais le 
personnage que j'avais devant moi était un héros, ne ressemblant à aucun autre, et je n'ai fait 
que mon devoir. La suite a confirmé ce que ce premier mouvement m'avait fait pressentir », 
dira Messiaen (1981: 19) plus tard. 

 
De la grécité à l'abstraction 

Des premières œuvres de Xenakis, celles qui seront qualifiées ici  d'« œuvres de la 
période de formation », c'est-à-dire écrites avant Metastaseis et composées de 1947 à 1953, il 
nous reste7 quelques brèves compositions pour piano (1949-50), une suite pour piano intitulée 
Six chansons (1950-51), un duo instrumental (Dhipli Zyia, 1952, violon et violoncelle), un 
trio avec voix (Zyia, 1952, soprano, flûte et piano ; il existe aussi une version pour le même 
effectif plus un chœur d’hommes), Trois poèmes (1952, voix récitante et piano), La colombe 
de la paix (1953, alto et chœur mixte), ainsi que deux morceaux importants, la Procession 
vers les eaux claires (1953, pour chœur et orchestre) et Le Sacrifice (1953, pour orchestre), 
qui inaugurent le triptyque intitulé Anastenaria dont Metastaseis devait initialement 
constituer selon une hypothèse, la troisième partie. Seuls le duo instrumental et Le Sacrifice 
ont été joués à l'époque.  

Les goûts musicaux du Xenakis de cette période n'ont pas changé par rapport à son 
évolution ultérieure. Il refuse le néoclassicisme ambiant, mais aussi le dodécaphonisme 
viennois8, duquel partirent la plupart de ses contemporains avant-gardistes. Il apprécie 
Debussy et Ravel9 car ils évoquent pour lui l'esprit de la Grèce antique (cf. Xenakis, 1986 : 

                                                
7 Xenakis a certainement composé d’autres œuvres, notamment avant son passage en France, mais elles ont été 
perdues. Ainsi, il a fait référence à une composition sur les Odes de Sappho, datant probablement de 1947. Il 
faut aussi mentionner une chanson (publiée in Maria Dimitriadou, Polemame kai tragoudame, Athènes, 
Panellinia Enosi agoniston tis ethnikis antistasis, 2002), « Orkos timis (tis spoudazousas EPON) » (paroles de : 
Periklis Papamathaiou), composée pour l’EPON, l’organisation de la jeunesse étudiante de l’EAM (je remercie 
Thomas Tamvakos pour cette « trouvaille »). 
8Xenakis écouta du Schönberg et du Webern à l'occasion de concerts de Hermann Scherchen : il déclarera à 
Enzo Restagno (1988: 15) qu'il y trouvait l'« expression exacerbée d'une tradition pseudosentimentale, 
typiquement allemande ». 
9Xenakis découvre Debussy, Ravel et Bartók joués au piano par un compagnon politique lors des événements de 
décembre 1944. 
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161). Cependant, par le truchement de Bartók, non pas tellement au niveau du résultat sonore 
que de l'esprit, c'est à une autre source que se raccordent ses œuvres de la période de 
formation : la musique populaire grecque.  

Xenakis n'a pas rompu avec les idéaux qui l'ont obligé à fuir la Grèce10. S'il en a 
abandonné l'aspect strictement politique, il persévère en partie dans leur composante 
culturelle, qui s'identifie avec une tentative de ressourcement dans la musique populaire. Dès 
le début, il évite l'écueil de cet idéal, à savoir, l'académisme néo-tonal teinté de quelques 
références à une culture populaire figée, que symbolise en Grèce l'école toute puissante de 
Kalomiris et de ses élèves (l'école « nationale »). En 1955, il publie dans Epitheorisi technis, 
la célèbre revue de la gauche culturelle grecque de l’époque, un de ses tous premiers articles, 
dont le titre est significatif : « Problèmes de la composition musicale grecque ». Tout en 
prônant que « le jeune compositeur grec […] doit rechercher des moyens expressifs et 
structuraux dans les musiques démotique [musique populaire rurale] et ecclésiastique 
[byzantine] d'un côté et dans les découvertes d'avant-garde de la musique européenne de 
l'autre », il souhaite éviter les « erreurs » de compositeurs tels que Kalomiris ou Petridis, 
« qui, certes, ont pris des mélodies grecques, mais les ont habillées avec les vêtements 
harmoniques, polyphoniques et instrumentaux de l’Allemagne du XIXe siècle, de sorte que 
tout caractère grec en fut détruit » (Xenakis, 1955a = Keimena : 188 = Présences de / 
Presences of Iannis Xenakis : 14). 

Les références à la musique populaire se feront de mémoire ou, fait symptomatique, par 
le biais des études de l'ethnomusicologue Samuel Baud-Bovy. La preuve flagrante que nous 
sommes dans un contexte bartókien et non pas dans le cadre d'une « école nationale », est que 
Xenakis puise dans la musique populaire des éléments structuraux. Ceux-ci sont au nombre 
de cinq : les modes (il est à noter que, très rapidement, peut-être sous l'influence de Messiaen, 
Xenakis en vient à fabriquer ses propres modes), l'harmonisation en quartes parallèles 
caractéristique de la lyre du Pont-Euxin, la polyphonie particulière à deux ou trois voix de 
l'Epire, les rythmes aksaks11 et la forme par simple juxtaposition — qui restera une des 
principales caractéristiques de toute sa musique. L'exemple 1, puisé dans le début de la 
Procession vers les eaux claires, illustre la polyphonie épiriote telle que la concrétise le jeune 
compositeur. 

 

                                                
10Ainsi, il envoie une œuvre, la Colombe de la paix (1953, pour contralto et chœur mixte), à Bucartest, au 
Quatrième Festival mondial de la jeunesse — elle y obtient un prix, le premier que reçoit Xenakis. Cela 
n'empêchera pas par la suite le musicien Nicolas Nabokov (frère du célèbre romancier), qui milite dans des 
associations aux buts politiques opposés, de le soutenir et de l'aider à obtenir en 1957 son second prix, décerné 
par la Fondation Européenne pour la Culture  — une fondation financée par la CIA américaine — avec 
Metastaseis.  
11Mesures composées asymétriques telles que 7/8 = 3+2+2. 
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Exemple 1. Procession vers les eaux claires : mesures 14-18 : chœur mixte.  
© Editions Salabert. 

 
Quant à la référence à l'avant-garde, dès le début, Xenakis se situe dans son sein et en 

constitue peut-être le plus singulier représentant : il n'y a aucune trace de dodécaphonisme 
orthodoxe ou d'une quelconque autre technique courante de l'avant-garde de l'époque. Il 
utilise très vite le principe de la section d'or sous sa forme la plus pratique, la série de 
Fibonacci12. Et, surtout, il s'oriente rapidement vers des techniques combinatoires, comme on 
peut le constater (exemple 2) dans le début d'une section de Zyia : pendant 50 mesures, le 
piano joue, dans des combinaisons variées, quatre notes (ou clusters), qui sont d'ailleurs 
systématiquement associées à des durées dont la composition en double croches forme les 
quatre premiers termes de la série de Fibonacci. Enfin, dans la Procession aux eaux claires, 
apparaissent pour la première fois des polyphonies de types combinatoire, qui prennent 
l'allure de masses, procédé avec lequel Xenakis révolutionnera la musique des années 1950. 

 

 
Exemple 2. Zyia : mesures 116-129 (piano).  

 
 
 
 
 
 

                                                
12Suite de chiffres que l'on obtient en faisant la somme des deux précédents : 1, 2, 3, 5, 8, 13, etc… ; le rapport 
entre deux chiffres consécutifs tend vers le nombre de la section d'or. 
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4. METASTASEIS ET PITHOPRAKTA (1953-1956) 

 
Le couvent de La Tourette 

Avec Le Sacrifice, achevé en juillet 1953, Xenakis effectue le deuil de sa grécité et du 
projet bartókien. Cette pièce, qui inaugure une attitude expérimentale, est radicale : elle est 
fondée sur une idée unique et fort simple, un gigantesque mécanisme associant huit hauteurs 
figées dans le registre à des durées qui correspondent aux premiers termes de la série de 
Fibonacci. Conscient de l'énorme saut qu'il vient d'effectuer, Xenakis envoie cette partition à 
Pierre Schaeffer, afin d'être joué, mais aussi pour être admis au studio de musique concrète 
que dirige ce dernier. Passant par Pierre Henry, elle aboutit aux mains de l'homme qui 
constituera le plus solide appui de Xenakis pendant l'époque très importante où il n'a pas 
encore obtenu la reconnaissance : le chef d’orchestre Hermann Scherchen. En décembre 1954 
— à l'occasion du fameux concert où est créé Déserts de Varèse et grâce auquel Xenakis 
prend contact avec ce dernier — a lieu la rencontre décisive entre les deux hommes. 
Scherchen s'intéresse d'emblée au jeune compositeur, même s'il ne propose pas de créer Le 
Sacrifice  : il demande à regarder un autre manuscrit que Xenakis a apporté avec lui — une 
partition géante, faisant un mètre sur soixante dix centimètres —, le manuscrit d'une œuvre 
qu'il vient d'achever13. Il promet de la diriger : la légende de Metastaseis est née. Scherchen 
ne dirigera finalement pas Metastaseis, qui sera créée en octobre 1955 sous la baguette de 
Hans Rosbaud à Donaueschingen, mais il créera ses trois compositions instrumentales 
suivantes (Pithoprakta, Achorripsis et Analogique) et, jusqu'à la fin de sa vie, il lui procurera 
un soutien sans faille : non seulement en continuant à jouer sa musique (en 1966, il créera 
Terretektorh, quelques semaines avant sa mort), mais aussi, en lui commandant des articles 
pour la revue Gravesanner Blätter qu'il fonde en 1955 et en l'invitant à donner des 
conférences à Gravesano, où Xenakis aura l'occasion de rencontrer des musiciens et des 
scientifiques — il lui proposera même de dessiner pour ce lieu une salle de concert et un 
studio qui, faute de moyens financiers, ne verront pas le jour. Pour comprendre l'importance 
de ce soutien, il faut se représenter la situation de l'époque. Au début des années 1950, la vie 
musicale est encore largement dominée par le refus total de l'avant-garde. Quant à cette 
dernière, elle exclut tout ce qui n'est pas sériel. Que Metastaseis ait été créée dans un haut-
lieu de la musique sérielle, semble tenir du miracle. Le premier éditeur de Xenakis, Schott, ne 
voudra pas publier immédiatement ses partitions, lui avouant franchement qu'il ne fait pas 

                                                
13 Pour le récit de cette rencontre, cf. N. Matossian, 1981 : 83-85. 
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partie du courant principal de l'avant-garde. Et il faudra attendre 1963 pour qu'une œuvre du 
compositeur, Herma, soit jouée au Domaine Musical de Pierre Boulez14.  

Chez Le Corbusier, Xenakis participe durant cette période à plusieurs projets, en 
s'impliquant d'une manière variée. Pour l'un d'entre eux, sur lequel il travaille de 1954 à 1957, 
son apport personnel est très important : le couvent de La Tourette. C'est la première fois que 
le célèbre architecte lui accorde une grande liberté. Entre autre, il réalise la façade, qui utilise 
des pans de verre ondulatoires. Par ailleurs, l'importance de ce projet tient aussi au fait qu'il 
s'effectue dans un parallélisme étroit avec l'œuvre musicale : ainsi, la façade est rythmée par 
la série de Fibonacci.  

 
Metastaseis et les champs de glissandi 

La relative brièveté de Metastaseis (1953-54, pour orchestre, environ huit minutes) 
n'empêche pas son caractère révolutionnaire. L'œuvre remet à l'honneur l'orchestre — pour 
des raisons aussi bien pratiques (difficulté de se faire jouer par des orchestres dominés par les 
néoclassiques) que liées à l'écriture qui, depuis au moins Mahler, a atomisé l'orchestration, la 
musique contemporaine préférait à l'époque les formations de chambre. Elle est composée de 
trois parties (et d'une coda qui renvoie à la première). La seconde, la plus conventionnelle 
pour les oreilles d'un musicien d'avant-garde de l'époque, pourrait être qualifiée de sérielle. 
Cependant, le sérialisme que met en jeu Xenakis, prolongeant le calcul combinatoire des 
dernières œuvres de la période de formation, est déjà sur la voie du calcul probabiliste : à 
l'époque où — avant de tenter l'« engendrement fonctionnel » prôné par Boulez15 —, les 
sériels se focalisent sur de petites matrices numériques, Xenakis épuise les possibilités du 
calcul combinatoire, ce qui lui permettra d'écrire, dans l'article qui sera commenté sous peu, 
que « le calcul combinatoire n'est qu'une généralisation du principe sériel » (Xenakis, 1955b = 
Kéleütha : 41). La troisième partie de Metastaseis a, quant à elle, une allure varésienne : elle 
consiste en une superposition de groupes instrumentaux très différents quant à leur alliage de 
timbres, leur registre et la nature sonore de leurs interventions.  

La première partie (et la coda), est sans doute celle qui a provoqué le scandale de 
Donaueschingen. Elle contient un phénomène à proprement parler inouï pour l'époque, un 
phénomène qui, pendant longtemps, constituera la signature de Xenakis : des glissements 
massifs des cordes, pendant de très longues périodes. De toute évidence, le compositeur a 
lancé un pari — on voit mal comment il aurait pu prévoir le résultat sonore, puisque, avant 
lui, personne n'avait tenté de tels glissements massifs. Et le pari a marché, substituant à 

                                                
14Symptomatique du climat qui règne dans l'avant-garde est la fameuse sentence que Boulez prononce en 1952 : 
« tout compositeur est inutile en dehors des recherches sérielles » (Pierre Boulez, « Schönberg est mort », repris 
dans Relevés d'apprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 271). 
15Cf. Pierre Boulez, Penser la musique aujourd'hui, Paris, Gallimard, 1963, p. 35-36. 
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l'artisanat du créateur traditionnel — qui n'ose que ce qu'il entend « intérieurement », que ce 
que le « métier » lui autorise — l'attitude expérimentale. Pour « imaginer » ces gigantesques 
champs de glissandi, Xenakis s'est servi de son outil habituel : le dessin sur papier millimétré, 
qu'il a ensuite retranscrit sur portées selon les axes de la hauteur et du temps (l'exemple 3 
fournit le dessin, par la main du compositeur, des glissandi de la coda). Par ailleurs, il a 
procédé à un autre bouleversement, tout aussi révolutionnaire, de l'orchestre : l'individuation 
totale des musiciens. Les quarante six instrumentistes à cordes jouent chacun leur propre 
ligne — on comprend ainsi la raison de la taille exceptionnelle du manuscrit de Metastaseis ! 

 
Exemple 3. Metastaseis : graphique de Xenakis pour les glissandi de la coda, 

première version (source : Musique. Architecture : 8). 
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« La crise de la musique sérielle » 
En juillet 1955, dans le premier numéro des Gravesanner Blätter, paraît l'article qui 

brouillera définitivement Xenakis avec les sériels : il y annonce « la crise de la musique 
sérielle » dès son titre. La critique du compositeur est double. D'une part, il attaque la 
simplicité de la combinatoire sérielle — la série « est un chapelet d'objets en nombre fini », 
écrit-il (Xenakis, 1955b = Kéleütha : 40-41) — et il évoque la « généralisation du principe 
sériel » sous la forme du « calcul combinatoire » qu'il a déjà mis en œuvre dans la seconde 
partie de Metastaseis. D'autre part, il critique la « polyphonie linéaire » du sérialisme et 
introduit en musique le fameux mot de « masse » :  

« La polyphonie linéaire se détruit d'elle-même par sa complexité actuelle. Ce qu'on entend n'est en réalité 

qu'amas de notes à des registres variés. La complexité énorme empêche à l'audition de suivre 

l'enchevêtrement des lignes et a comme effet macroscopique une dispersion irraisonnée et fortuite des sons 

sur toute l'étendue du spectre sonore. Il y a par conséquent contradiction entre le système polyphonique 

linéaire et le résultat entendu qui est surface, masse » (ibid : 41-42).  

Cette seconde critique, qui prolonge en fait la première, se conclut par une phrase qui tient 
déjà du langage mathématique qu'il adoptera dans les écrits suivants : « Il en résulte 
l'introduction de la notion de probabilité » (ibid : 42).  

Calcul des probabilités et masses : telles sont les deux innovations annoncées dans cet 
article. Les critiques de Xenakis à l'encontre du sérialisme ont sans doute un côté exagéré —
 climat polémique de l'époque oblige —, mais elles constituent un tremplin pour 
l'introduction de ces deux grandes innovations, qui sont fortement imbriquées. Par ailleurs, 
grand sera le retentissement de cet écrit, surtout à partir des années 1960, où la notoriété du 
compositeur ne cessera de croître et où il apparaîtra comme une alternative possible au 
sérialisme vieillissant16. 

 
Pithoprakta : masses et probabilités 

Les deux innovations en question sont concrétisées avec la seconde œuvre reconnue de 
Xenakis, Pithoprakta (1955-56 pour orchestre à cordes, deux trombones et percussion), qui 
constitue le chef-d'œuvre de cette période — peut-être de toute la production du compositeur. 
On peut considérer que les masses sont déjà présentes dans les champs de glissandi de 
Metastaseis, mais celles de Pithoprakta sont d'une extraordinaire richesse. L'une d'elles 
(mes.122-171), où les quarante six cordes sont totalement individuées, offre cinquante mesure 

                                                
16Jusqu'à récemment, les lecteurs de Xenakis ignoraient une autre critique, plus générale, à l'encontre du 
sérialisme que contient cet article, à l'occasion de sa conclusion, car, lors de sa reprise (1971) dans Musique. 
Architecture, celle-ci avait été supprimée, sans doute par Xenakis lui-même, afin d'éliminer les derniers résidus 
« humanistes » de sa pensée. Citons-la : « Un courant constant entre la nature biologique de l'homme et les 
constructions de l'intelligence doit être établi, sinon les prolongements abstraits de la musique actuelle risquent 
de s'égarer dans un désert de stérilité » (Xenakis, 1955b = Kéleütha : 43). 
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d'une musique inouïe : tels des mondes parallèles, six groupes de timbres sont superposés ; à 
la surface, la masse semble statique, mais à l'intérieur, elle est animée d'une vie pléthorique. 
Elle démontre que, contrairement à ce que l'on aura pu dire, Xenakis ne délaisse pas le détail : 
ses masses ne sont nullement réduites à des contours extérieurs, comme ce sera le cas avec 
celles du premier Penderecki ; elles n'ont rien de commun non plus avec les « textures » du 
Ligeti de la fin des années 1950 (et des années 1960).  

Une autre masse, bien plus brève, à laquelle l'œuvre doit son titre (« actions 
probabilistes »), introduit le calcul des probabilités : aux mes.52-59, Xenakis calcule de la 
sorte — à la main, bien entendu, l'ordinateur n'étant pas encore disponible — la distribution 
de plus d'un millier de pizzicati-glissandi de cordes, qu'il répartit ensuite grâce à un graphique 
célèbre (cf. exemple 4). L'idée d'utiliser les probabilités en musique découle du génie 
analogique de Xenakis. L'intuition de départ vient de la comparaison entre une masse de sons 
ponctuels et un état gazeux, dont — on le sait depuis le XIXème siècle — le comportement 
des molécules est aléatoire. Pour fonder sa démarche, le compositeur évoque la « parabole 
des gaz » : 

« Identifions les sons ponctuels, par exemple : pizz., aux molécules ; nous obtenons une transformation du 

domaine physique au domaine sonore. Le mouvement individuel des sons ne compte plus. L'effet massal et 

son évolution prennent tout un sens nouveau, le seul valable, lorsque les sons ponctuels sont en nombre 

élevé » (Xenakis, 1958 = Musique. Architecture : 19). 

Cela l'autorise à utiliser, pour le bref passage en question, une distribution probabiliste (loi de 
Gauss). 

 
Exemple 4. Pithoprakta : graphique de Xenakis pour les pizzicati-glissandi des 

mesures 52-59 (source : Musique formelles : 31) 
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En outre, Pithoprakta présente une innovation majeure supplémentaire : la technique de 
la transformation continue (que l'on pourrait aussi nommer processuelle), que le compositeur 
illustre dans son second article des Gravesanner Blätter par le sophisme de la calvitie : 
« Combien de cheveux faut-il enlever à un crâne chevelu pour qu'il devienne chauve ? » 
(Xenakis, 1956 = Musique. Architecture : 14). Cette technique va de pair avec une dernière 
innovation — et non des moindres : l'œuvre se déroule selon ce qui sera nommé ici « modèle 
du son ». La forme entière de Pithoprakta simule le déploiement d'un son qui évoluerait 
progressivement du bruit vers l'état le plus pur : la première section est composée de bruits 
obtenus par les musiciens à corde qui frappent sur la caisse de leur instrument et l'œuvre se 
conclut sur des harmoniques17. La création de Pithoprakta, en mars 1957 à Munich, est bien 
entendu chahutée par le public — « Les “sons glissants” trouvèrent leur continuation dans un 
concert de sifflets du public », écrivit un critique18 —, mais aussi par les musiciens pendant 
les répétitions ; Scherchen est obligé d'éliminer la dernière section (les harmoniques), truffée 
de silences.  

 
5. L'EXPÉRIENCE CONCRÈTE ET MUSIQUES FORMELLES  (1957-1962) 

 
Le Pavillon Philips 

Durant l'époque qui commence après Pithoprakta, Xenakis continue à mener une vie 
dure : « Travailler le jour dans cet atelier [de Le Corbusier] puis, le soir, retourner au papier à 
musique ou graphique ou aller au 37 rue de l'Université sans répit, sans repos, sans sommeil, 
c'est vivre dans une révolution russe, grecque, constamment. La victoire est au bout de la 
course, à la mort. Si le danger de dessèchement moral n'était pas là pour me guetter, 
j'accepterais sans trouble. Ma figure magnifique comme une statue équestre ! L'ascétisme 
moderne est encore pire qu'aucun autre ascétisme attitré », écrit-il à Scherchen en 1957 (cité 
par Nouritza Matossian, 1981 : 140), année qui voit la naissance de sa fille, Mâkhi. Les signes 
de la reconnaissance tardent à venir, alors que, par la suite, ils ne cesseront de fondre sur lui. 
Il est très peu joué. Il faut attendre 1960 pour un premier signe : on lui demande de siéger au 
jury de la Biennale des Jeunes artistes à Paris. En 1961, il est invité à un voyage officiel au 
Japon, pays dans lequel il sera de plus en plus soutenu et qui le marquera profondément, 
comme on le verra lorsqu'il sera question de l'œuvre pour le théâtre antique. En 1962, il 
participe au Festival de musique contemporaine de Varsovie, où, à son grand étonnement, il 
apprend qu'il y est célèbre (chez les compositeurs qu'on regroupa à l'époque sous le nom de 
« jeune école polonaise »). La même année, Ligeti analyse Metastaseis à Darmstadt. Jusqu'en 

                                                
17 Ces deux innovations font de Xenakis l’un des ancêtres directs de la musique spectrale : cf. M. Solomos, 
2003b. 
18E. Valentin, « Neues aus München », Neue Zeitschrift für Musik n°118, 1957, p. 287. 
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1963, année avec laquelle débute une nouvelle époque, son statut reste fragile et il continue à 
gagner sa vie en tant qu'ingénieur. 

Chez Le Corbusier, il joue un rôle très important dans la réalisation du Pavillon Philips 
à l'exposition universelle de Bruxelles (1958). Plus encore que le couvent de La Tourette, le 
Pavillon Philips — à l'occasion duquel il écrit aussi une petite œuvre électroacoustique, 
Concret PH, qui compose le hors-d'œuvre du spectacle conçu par Le Corbusier, le plat 
principal étant le fameux Poème électronique de Varèse —, dont le projet démarre en 1956, 
établit un rapport très étroit avec la musique. Dans les surfaces de « paraboloïdes 
hyperboliques » qu'il propose (cf. exemple 5), se manifeste une préoccupation d'ordre général 
qu'il a déjà concrétisée en musique avec les champs de glissandi : la question de l'absolue 
continuité. Aussi, pour les dessiner, il s'inspire d'une section de Metastaseis (les mes.309-
314) qui fait appel à des glissandi massifs en configurations géométriques gauches. Le 
Pavillon Philips jouera un rôle extrêmement important pour Xenakis : non seulement il y 
travaille véritablement en tant qu'architecte (et non seulement comme ingénieur), mais en 
outre, comme il déclarera à Bálint Varga (1996 : 24) : « C'était la première fois que je faisais 
quelque chose entièrement par moi-même ». Cela entraîne une conséquence fâcheuse : une 
terrible dispute avec Le Corbusier. Celui-ci refuse de reconnaître le rôle joué par Xenakis et 
veut s'approprier la paternité de la conception du Pavillon. Les choses finissent par se tasser, 
mais seulement momentanément. Car la situation dans l'atelier de l'architecte suisse empire 
— il paye mal ses collaborateurs et n'admet pas, comme on vient de le voir, de partager la 
gloire. Xenakis quitte finalement Le Corbusier en septembre 1959. Jusqu'en 1963, où il 
bénéficiera de nouvelles sources de revenus, il est obligé de retourner à des calculs 
d'ingénieur, pour un autre architecte et à des fins purement alimentaires. Il est à noter que, si 
Xenakis avait pu poursuivre la voie engagée avec le Pavillon Philips, il aurait sans doute 
conçu ses « polytopes » dès cette époque — c'est ce que laisse présager un article qu'il publie 
en 1958, dont le titre éloquent est : « Notes sur un “geste électronique” ». 

 
Exemple 5. Pavillon Philips (source : Musique. Architecture : 142). 
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La musique concrète 
Au début de cette section, il était question d'une autre adresse, le 37 rue de l'Université 

(à Paris) : c'est là que loge le studio de musique concrète de Schaeffer (et Henry), qui 
deviendra rapidement le GRM (Groupe de Recherches Musicales). En effet, durant la période 
1957-62, Xenakis réalise ses premières œuvres électroacoustiques : Diamorphoses (1957), 
Concret PH (1958), la bande d'Analogique (Analogique B, 1959), Orient-Occident (1960), 
Bohor (1962), ainsi que deux pièces retirées du catalogue, Vasarely (1960) et Formes rouges 
(1961). Cette production est importante à plus d'un titre. Elle offre un débouché au 
compositeur, qui, rappelons-le, n'a encore que très peu de soutiens dans la sphère de la 
musique instrumentale, monopolisée par les musiciens sériels. Au niveau musical, elle lui 
procure une expérience irremplaçable — ce qui ne signifie pas qu'il faille en déduire, comme 
on l'a souvent fait, que Xenakis s'est entièrement inspiré de ce nouvel univers pour composer 
sa musique instrumentale, puisque dès Metastaseis et Pithoprakta, avant donc l'expérience 
concrète, les sonorités qui lui sont spécifiques sont en place.  

Xenakis assista sans doute au premier concert de musique concrète qui eut lieu en mars 
1950. Dès 1953, il essaie d'entrer au studio et y rencontre des compositeurs tels que Michel 
Philippot ou François-Bernard Mâche, avec lesquels il se liera. Grâce à une recommandation 
de Messiaen et en ayant présenté la partition du Sacrifice (qui, comme on l'a vu, l'a aussi 
conduit à Scherchen), il rencontre Schaeffer en septembre 1954, qui accepte de l'engager. Les 
relations avec celui-ci seront chargées. Il était à prévoir que l'homme pragmatique mais 
prônant l'abstraction qu'est Xenakis ne pouvait s'entendre avec Schaeffer, qui professait le 
« concret » mais développait une pensée théorique très abstraite (le Traité des objets sonores 
qu'il publia 1966 est, jusqu'à ce jour, l'étude la plus poussée d'une phénoménologie du 
sonore). En 1958, date à laquelle l'« inventeur » de la musique concrète tente de mettre au pas 
les « chercheurs » du GRM, se produit le premier conflit. En 1959, il a des mots très acides à 
propos d'Analogique B. Enfin, en 1963, Xenakis, qui propose l'introduction des 
mathématiques et de l'ordinateur, quitte définitivement le GRM. Si Schaeffer avait été plus 
compréhensif envers son cadet, peut-être la France aurait-elle devancé les Etats-Unis, peut-
être l'IRCAM n'aurait pas eu besoin d'être fondé19… Cette rupture explique pourquoi Xenakis 
écrira peu de musiques électroacoustiques durant les années 1960-70 : il ne sera pas facile de 
se procurer un autre studio. 

                                                
19Malgré ces malentendus, le compositeur et chercheur « concret » a su rendre hommage à Xenakis, en 
l'incluant notamment, dès 1967, parmi les pionniers du GRM (cf. Pierre Schaeffer, 1967: 81-82). Par ailleurs, 
dans un article, (cf. Pierre Schaeffer, 1981), il raconte avec beaucoup d'humour ses rapports tendus avec 
Xenakis. 
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Les trois pièces électroacoustiques les plus importantes, Diamorphoses, Orient-
Occident et Bohor témoignent de l'extrême originalité que Xenakis déploie aussi dans ce 
domaine. Bohor, que Schaeffer jugea insupportable en raison de son continuel fortississimo 
— mais à qui l'œuvre est dédiée ! — est, de même que Concret PH, conçu comme un seul 
son, mais en bien plus long : presque vingt deux minutes. Diamorphoses offrira à Messiaen 
l'occasion de rendre hommage à son ancien élève : « Ce sont de gigantesques et multicolores 
toiles d'araignées dont les calculs préalables se muent en délices sonores de la plus intense 
poésie », écrira-t-il (Messiaen, 1959 : 5). Quant à Orient-Occident, c'est peut-être le chef 
d'œuvre de Xenakis en la matière, même si cette composition porte moins son empreinte. 
Herbert Ruscol (1972 : 235), qui livre l'une des premières histoires de la musique 
électroacoustique, la considère déjà comme un classique. Par rapport aux autres pièces de 
Xenakis, elle étonne : elle fait appel à un temps suspendu, sans doute en raison du fait qu'elle 
fut conçue en tant que musique du film homonyme d'Enrico Fulchignoni. Le projet d'une 
certaine manière descriptif justifie aussi la « pureté » d'un grand nombre de sons de la pièce 
ainsi que certains rythmes qui préfigurent l'évolution future de Xenakis vers la pulsation. 

 
Fonder la musique 

Peut-être parce qu'il ne put poursuivre son travail au GRM, Xenakis mettra l'accent sur 
la production instrumentale dans l'image qu'il donnera de lui-même pour cette période. En 
1963 paraît l'ouvrage qui aura un très grand retentissement et qui obtiendra un prix important 
l'année suivante : Musiques formelles. Ses cinq chapitres — issus, à l'exception du dernier, 
d'articles ayant paru dans les Gravesanner Blätter — correspondent à la chronologie des 
pièces instrumentales composées durant cette époque (1956-62). Mais il ne s'agit nullement 
d'un commentaire ou d'une analyse d'œuvres. Musiques formelles se présente comme un 
projet théorique ambitieux, sur lequel Xenakis continuera d'insister même lorsqu'il l'aura 
implicitement abandonné et qui créera par défaut l'image de Xenakis qui, malheureusement, 
domine aujourd'hui encore, à savoir : celle d'un compositeur qui, à tout moment, emprunte 
aux mathématiques des formules qu'il applique à la musique. Les premiers lecteurs ont dû 
être marqués par la teneur extrêmement technique de l'ouvrage. Quant au projet, il est indiqué 
dans le titre même : il s'agit de « formaliser » la musique, à la manière dont les 
mathématiciens ont, tout au long de ce siècle, tenté de « fonder » leur discipline, c'est-à-dire 
de trouver une axiomatique concise d'où tout pourrait être déduit. 

Le recul permet aujourd'hui de situer sereinement Musiques formelles dans le contexte 
de l'œuvre entière de Xenakis ainsi que dans celui de l'époque. Dès cette période, l'entreprise 
de formalisation est loin de régir tous les aspects : il suffit de penser aux pièces 
électroacoustiques, qui lui sont apparentées, mais d'une manière sans doute empirique. La 
période suivante poursuit cette entreprise, mais en excluant de son champ encore plus 
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d'aspects. Et, dès 1965, avec la publication de « La voie de la recherche et de la question » 
(ou, si l'on préfère, jusqu'en 1967-68, avec Nomos gamma), l'entreprise est close, même si, 
comme il a déjà été dit, Xenakis continue de s'y référer dans ses écrits et entretiens. 1956-65 : 
tel est le cadre chronologique de la tentative de fonder la musique, ce qui, bien entendu, ne 
devrait pas limiter son importance. Car Xenakis ne poursuit pas son aventure en solitaire. 
D'un côté, il s'inspire largement de l'évolution des mathématiques de l'époque, qui en est 
arrivée au point culminant de la question des fondements, avec, en France, la domination du 
formalisme de l'école Bourbaki ; en 1960-61, il suit avec ardeur les cours du mathématicien 
Georges Th. Guilbaud, qui l'initie à la « logique symbolique ». De l'autre, s'il restera pendant 
longtemps le seul compositeur à avoir une vue aussi large des choses, les sériels s'inscrivent 
aussi dans le contexte de l'époque, celui de la naissance de ce que l'on a appelé structuralisme, 
en tentant, à leur manière, une axiomatisation de la musique, même si cette terminologie est 
peu fréquente dans leur discours20. 

Le premier chapitre de Musiques formelles, après une partie autour de Pithoprakta, 
correspond à Achorripsis (1956-57, pour vingt et un instruments) : il s'agit d'une œuvre 
entièrement écrite en faisant appel au calcul des probabilités (sous la forme de la loi de 
Poisson, qui s'applique, comme c'est le cas de l'œuvre, à de faibles densités). Naît ainsi la 
« musique stochastique », qui correspond à la vision du monde suivante : 

« L'explication du monde et par conséquent des phénomènes sonores qui nous entourent ou qui peuvent être 

créés nécessitait (et profitait de) l'élargissement du principe causal dont la base est formée par la loi des 

grands nombres. Cette loi implique une évolution asymptotique vers un but stable, vers une sorte de but, de 

στοχος, d'où vient l'adjectif stochastique » (Musiques formelles : 16). 

Nous verrons ultérieurement que la généralisation des probabilités est liée à l'une des 
préoccupations majeures de Xenakis, à savoir, la création ex nihilo, l'acte démiurge intégral, 
l'originalité absolue. C'est pourquoi les calculs qui conduisent à la concrétisation 
d'Achorripsis sont introduits par une réflexion sur les « phases fondamentales » de la création 
musicale et sur les « hypothèses nécessaires » pour trouver le « minimum de contraintes » à 
celle-ci (cf. ibid : 33-36). Analogique (1958-59, pour neuf cordes et bande) et Syrmos (1959, 
pour dix huit cordes, l'œuvre ne sera créée qu'en 1965), sont en relation avec le second 
chapitre, basé sur la « stochastique markovienne », laquelle introduit un rapport entre des 
états probabilistes. A ce propos, Xenakis fait une hypothèse étonnante, celle de la nature 
« corpusculaire » du son : « tout son est une intégration de grains, de particules élémentaires 
sonores, de quanta sonores » (ibid : 61). N'ayant pas les moyens de la vérifier (il lui aurait 
fallu une synthèse du son par ordinateur), il l'applique métaphoriquement, au niveau de 
l'échelle instrumentale, aux cordes d'Analogique A : durant toute la pièce, celles-ci ne jouent 

                                                
20Le Penser la musique aujourd'hui de Boulez, publié la même année que Musiques formelles, contient une 
référence à la « méthode axiomatique » (cf. Pierre Boulez, Penser la musique aujourd'hui, op. cit., p. 28-29). 
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que des « grains sonores », c'est-à-dire de brefs arcos, des pizzicati ou des battuto col legno. 
Le résultat n'est pas convaincant, mais il faudra se souvenir de cette hypothèse lorsqu'il sera 
question de la notion de « sonorité » (nettement plus convaincante est la partie électronique 
d’Analogique, intitulée Analogique B, qui préfigure, en quelque sorte, la synthèse granulaire). 
Deux œuvres, Duel (1959, pour deux orchestres et deux chefs d'orchestre, la pièce ne sera 
créée qu'en 1971), et Stratégie (1962, pour la même formation), sont théorisées dans le 
chapitre suivant de Musiques formelles, qui fait appel à la théorie mathématique des jeux. 
Xenakis reviendra à cette théorie avec Linaia-Agon (1972). Le quatrième chapitre est le plus 
fertile en œuvres et c'est lui qui renseigne le plus sur le but poursuivi par l'entreprise de 
formalisation. Partant de la stochastique « libre » (celle d'Achorripsis), le compositeur 
construit un algorithme : l'ordinateur est introduit, pratiquement pour la première fois, dans la 
musique, à des fins de création21. Il s'agit en somme de produire une sorte de « boîte noire » 
qui, après l'introduction de données, génère automatiquement une œuvre. Xenakis reprendra 
la même idée plus de trente ans après, avec le programme GENDYN du CEMAMu, à la 
différence que, dans ce programme, l'automatisme sera appliqué aussi au niveau de la 
synthèse du son. L'automatisme de Musiques formelles reste limité au niveau de la 
macrostructure (composition instrumentale), mais, pour bien marquer le coup, le compositeur 
produit une « famille » d'œuvres, intitulées ou sous-titrées ST (stochastique), qui comprend 
six pièces, dont une retirée du catalogue (Amorsima-Morsima) : ST/48 (pour orchestre, 
l'œuvre ne sera créée qu'en 1968), ST/10 (pour 10 instruments), ST/4 (pour quatuor à cordes), 
« réduction » de la précédente, Morsima-Amorsima (pour piano, violon, violoncelle et 
contrebasse) et Atrées (pour 11 instruments)22. Xenakis avait établi des contacts avec 
François Genuys, ingénieur d'IBM, en 1961. En 1962, ce dernier lui offre quelques heures de 
calcul dans la société d'informatique américaine (les très grosses machines de l'époque 
n'avaient pas l'habitude d'être sollicitées à des fins musicales…). Lors de la création des 
premiers ST la même année à Paris, naît, dans la critique et sans doute le public, l'image d'un 
compositeur illuminé, prophète ou fou à lier, voire d’un technocrate !  

Le dernier chapitre de Musiques formelles renvoie au chef-d'œuvre instrumental de 
l'époque, Herma, pour piano (1961), écrit pour le jeune musicien Yuji Takahashi, que 
Xenakis avait rencontré lors de son voyage au Japon. Ici, le compositeur fait appel aux 
opérations de la logique symbolique (théorie des ensembles) — qu'il prolongera dans 
l'époque suivante et qui se fixeront définitivement dans la théorie des « cribles ». Trois 
ensembles de hauteurs sont définis ; puis, par les trois opérations de l'union, de l'intersection 

                                                
21Lejaren Hiller s'était déjà servi de l'ordinateur, mais en proposant une œuvre, l'Illiac Suite (1956), qui n'innove 
pas musicalement, puisqu'elle est fondée sur une codification du contrepoint dans le style de Palestrina. Par 
ailleurs, les travaux de Pierre Barbaud sont légèrement antérieurs à ceux de Xenakis. 
22Chacune de ces pièces a un titre plus long : ainsi, ST/48, 1-240162 signifie pièce stochastique pour 48 
musiciens, première avec cet effectif, calculée sur ordinateur le 24 janvier 1962. 
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et de la complémentarité, de nouvelles classes sont générées23. Ambition suprême de Herma : 
la succession (et superposition) des classes de hauteur pour la totalité de la pièce est 
commandée par une « fonction logique » que Xenakis résume sous la forme d'un 
« organigramme ». Lors de l'énoncé de chaque classe de hauteur, les notes sont distribuées au 
hasard : la logique symbolique n'a pour ambition que de produire des ensembles de hauteurs 
et non des relations entre elles. Un autre facteur très important intervient dans la pièce : la 
densité (nombre de notes jouées par seconde). Or, celle-ci étant en général fort élevée, 
l'intérêt principal de Herma, pour l'auditeur, n'est pas le suivi de l'enchaînement des classes de 
hauteur, mais le défilement de ce que Xenakis appelle « nuages de sons », qui varient en 
densité et en couleur (chaque classe de hauteur produit une couleur particulière, que l'auditeur 
n'est nullement obligé d'écouter analytiquement). L'ex.6 fournit le début de la pièce, qui va en 
se densifiant et qui, pour bien montrer que la composition stochastique subsume le sérialisme, 
commence par une série dodécaphonique. Lors de sa création française par Georges 
Pludermacher au Domaine musical (avril 1963), Herma sera bissée24. 

 
Exemple 6. Herma : page 1.  

© Editions Boosey & Hawkes. 

                                                
23Exemple inventé très simple : soit la classe A qui comprendrait do, ré et mi et B avec ré, fa et sol : l'union de 
A et de B produit do, ré, mi, fa, sol ; leur intersection, ré ; le complémentaire de A par rapport à B donne fa, sol.  
24A ce concert, « comparé à l'enthousiasme soulevé par la pièce de Xenakis et son interprète, l'accueil réservé à 
la Troisième Sonate de Boulez fut moins spectaculaire » (Jésus Aguila, Le Domaine musical. Pierre Boulez et 
vingt ans de création contemporaine, Paris, Fayard, 1992, p. 31). 
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CHAPITRE II. L'UTOPIE 
 

« Aujourd'hui, il est possible que la société puisse accéder à une 

transformation de son esprit même, avec le remplacement des vieilles 

catégories du raisonnement par d'autres selon lesquelles beaucoup de 

notions traditionnelles apparaîtraient caduques. Ainsi celles de 

l'espace et du temps. […] La musique de demain, en procédant par 

une structuration inédite, particulière de l'espace et du temps, pourrait 

devenir un outil de transformation de l'homme, en influant sur sa 

structure mentale ». 

     Iannis Xenakis 

 
Au début des années 1960, Xenakis commence à être reconnu en tant que compositeur. 

En 1963 interviennent deux événements importants : il obtient la fameuse bourse de Berlin-
Ouest et, simultanément, un engagement pour des cours d'été dans une université américaine. 
Il peut désormais vivre en tant que musicien et abandonner définitivement la double existence 
qu'il menait jusque là pour subvenir à ses besoins financiers. 

 La décennie qui s'ouvre, décomposable en deux temps, impose, dans sa narration, de 
corriger l'impression de linéarité, voire de téléologie, qu'aura pu susciter la fin du chapitre 
précédent, où il était question de la tentative progressive de fonder la musique. Xenakis 
n'abandonne pas cette idée, mais il dévoile d'un seul geste ce qui lui est spécifique : une 
extraordinaire faculté de proliférer dans tous les sens, sans jamais perdre l'unité propre à son 
œuvre — la formalisation reste un principe moteur, mais ne constitue qu'une direction parmi 
d'autres. Cerner l'unité et l'unicité de l'œuvre xenakienne constituera la tâche de la seconde 
partie de ce livre. Contentons-nous pour l'instant d'en montrer les multiples ramifications qui 
se déploient durant les années 1960 : ultime tentative de formalisation, parachèvement du 
modèle du son et première exploration du théâtre dans un premier temps (1963-67), 
débridement de la voix, conquête de l'espace et polytopes dans un second (1967-72). 

L'époque qui suit (1972-77) célèbre la notoriété de Xenakis. La réalisation des 
polytopes, qui touche un vaste public — et dont le coût élevé suppose un compositeur 
pleinement reconnu par les institutions qui soutiennent la musique contemporaine —, en est 
un indice fort. La vie publique du compositeur va aussi dans ce sens : tournées mondiales 
pour des conférences, des séminaires ou des créations, récompenses ou titres honorifiques, 
festivals Xenakis, se multiplient. Mais la production de l'œuvre est encore plus 
symptomatique. Jusqu'en 1970, Xenakis compose environ deux œuvres par an. Dès 1971, il 
atteint un rythme, le double du précédent, qu'il maintient jusqu'à aujourd'hui. A la 
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prolifération des tendances de l'œuvre des années 1960 succède la prolifération de l'œuvre, 
qui se laisse organiser selon deux principes compositionnels nouveaux, les « mouvements 
browniens » et les « arborescences ». 

 
6. THÉORIE DES GROUPES ET THÉÂTRE (1962-1967) 

 
Berlin et la « Ville cosmique » 

Nommé « artiste en résidence », Xenakis séjourne à Berlin-Ouest de l'automne 1963 au 
printemps 1964. L'extrême isolement dans lequel il y vit — à l'époque, l'atmosphère de la 
ville pâtit de son statut politique particulier : les bourses qui sont accordées visent à y attirer 
des artistes —, faiblement compensé par la visite de sa famille, le pousse à retrouver les 
habitudes de sa première jeunesse : ascétisme, doute, et, finalement, quête d'éléments 
fondateurs. L'œuvre qu'il y compose, Eonta, n'en témoigne pourtant pas, du moins au niveau 
purement sensible. En témoigne par contre le nouvel élan théorique qui, passant 
significativement par la lecture du Poème de Parménide, donne une dernière poussée à 
l'entreprise de formalisation. Tel est aussi le cas de l'ultime article théorique que Xenakis 
consacre à l'architecture, « La Ville cosmique » (1965b).  

Dans ce dernier, il conçoit le projet de tout une ville. Dans un premier temps, l'article 
critique l'idée, de plus en plus dominante à l'époque, de la décentralisation urbaine, qui, entre 
autres, a abouti aux aberrations des cités-dortoirs. Puis, sur la base de quatorze « propositions 
axiomatiques », il suggère une concentration intégrale : la nouvelle ville aurait au sol une très 
faible superficie ; par contre, elle s'élancerait jusqu'à une hauteur de 5 000 mètres. Ce projet 
relève bien entendu de l'utopie, comme l'a souligné Louis Marin (1972). Comme toute utopie, 
son aspect volontariste risque d'éveiller la crainte du totalitarisme. Cependant, une étude plus 
approfondie devrait le mettre en rapport avec tout le modernisme architectural25, qu'il est trop 
facile de résumer à un pur volontarisme : sous prétexte de redescendre à l'échelle de l'homme 
et de revivre en harmonie avec la nature, la décentralisation, telle qu'elle cherche à se réaliser 
depuis, ne se révèle-t-elle pas de plus en plus comme une aliénation poussée (individualisme 
forcené) et une domination totale de la nature (qui est intégralement envahie) ? 

 
Parachever les fondements de la musique 

Comme il a été dit, c'est à Berlin que Xenakis produit son ultime tentative de fonder la 
musique, qui est aussi la plus ambitieuse. Il convoque des philosophes : Parménide, mais 

                                                
25Cet article « est contemporain d'autres textes, […] par exemple, la “ville spatiale” de Yona Friedman, ou la 
“ville cybernétique” de Nicolas Schöffer, ou encore les pyramides habitées de Paul Maymond », écrit Michel 
Ragon (in Xenakis, Arts/Sciences. Alliages : 80). 
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aussi, sans doute, Husserl26. Pour la première fois, il convoque aussi l'histoire de la 
musique27 : il s'intéresse aux structures tonales (structures des hauteurs) de l'Antiquité et de la 
musique byzantine. Enfin, il continue à s'inspirer des mathématiques. Trois articles en 
résultent : « La voie de la recherche et de la question », « Vers une philosophie de la 
musique » et « Vers une métamusique ». Les deux derniers constitueront les nouveautés de la 
partie musicale du second livre de Xenakis, Musique. Architecture, qui sera publié en 1971 
(quatre autres articles sont contemporains à Musiques formelles ; quant à la partie consacrée à 
l'architecture, elle contient deux textes déjà mentionnés, « Notes sur un “geste électronique” » 
et « La Ville cosmique », ainsi qu'un écrit ancien sur le Pavillon Philips). 

Le principe théorique le plus fort de cette ultime tentative de fonder la musique est 
l'énoncé d'une dichotomie : « hors-temps » et « en-temps »28. Ecoutons « La voie de la 
recherche et de la question » : 

« Il faut distinguer deux natures : en-temps et hors-temps. Ce qui se laisse penser sans changer par 

l'avant ou l'après est hors-temps. Les modes traditionnels sont partiellement hors-temps, les relations 

ou les opérations logiques infligées à des classes de sons, d'intervalles, de caractères… sont aussi 

hors-temps. Dès que le discours contient l'avant ou l'après, on est en-temps. L'ordre sériel est en-

temps, une mélodie traditionnelle aussi. Toute musique, dans sa nature hors-temps, peut être livrée 

instantanément, plaquée. […] En tant que réalité sonore, il n'y pas de musique hors-temps pure : il 

existe de la musique en-temps pure, c'est le rythme à l'état pur » (Xenakis, 1965a = Kéleütha : 68). 

Si l'on ignore les évolutions du XXème siècle, cette théorie tombe sous le sens : toute 
musique du passé ne possède-t-elle pas à la fois des caractéristiques hors-temps et en-temps ? 
Or, depuis au moins Debussy, l'art des sons est marqué par un phénomène majeur : 
l'immersion dans le temps, sous une forme extrême, celle de la plongée dans l'instant — une 
immersion qui finit par se renverser et devenir spatialisation. La théorie des Momentform que 
Stockhausen développe, dans sa musique et ses écrits, vers 1960, en constitue un point 
culminant. Les premières œuvres de Xenakis lui-même, ainsi que, comme on le verra, Eonta, 
qui est contemporaine aux théories développées par les écrits en question, ont largement 
contribué à cette évolution frappante.  

                                                
26Seule référence écrite à Husserl : une note de bas de page de Xenakis, 1966b = Musique. Architecture : 71. 
27Musiques formelles contenait la phrase marquante : « Nous commencerons par nous considérer brusquement 
amnésiques de manière à pouvoir remonter aux sources des opérations mentales de la composition et pour 
essayer de dégager des principes généraux valables pour toutes les musiques » (Musiques formelles : 185). Par 
ailleurs, dans le chapitre sur la théorie des jeux du même ouvrage, après avoir fait quelques références à des 
traditions du passé où l'on pratiquait des concours musicaux, Xenakis écrivait : « Mais le problème n'est pas la 
justification historique d'une nouvelle aventure ; bien au contraire, c'est l'enrichissement et le bond en avant qui 
importent » (ibid : 193). 
28Cet énoncé est déjà présent dans le dernier chapitre de Musiques formelles, avec lequel les recherches 
entreprises à Berlin sont en continuité ; mais, à l'époque, Xenakis hésite entre la dichotomie mentionnée et une 
trichotomie, qui comprendrait en outre la catégorie « temporelle ».  
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Cependant, ce n'est pas l'immersion dans le temps et l'instant que Xenakis attaque. Le 
hors-temps qu'il cherche à ressusciter —  la partie historique de son discours évoque la 
« dégradation progressive des structures hors-temps » (Xenakis, 1967a = Musique. 
Architecture :  58) de l'Antiquité jusqu'à aujourd'hui — se confond avec la quête d'une 
essence. Implicitement, il s'inscrit en faux contre la célèbre affirmation phénoménologico-
existentialiste — rédigée avec les conseils de Jean-Paul Sartre — d'un René Leibowitz : 
« Pour le compositeur dodécaphonique, il ne saurait être question d'une essence qui précède 
l'existence, […] mais c'est — au contraire — l'existant, recréé à chaque nouvel effort 
compositionnel, qui élabore sa propre essence ainsi d'ailleurs que ses lois propres »29. Il est 
symptomatique que le premier exemple d'une structure hors-temps que Xenakis cite soit les 
modes : dans les années 1980, sa quête du hors-temps se focalisera toute entière dans la 
« théorie des cribles », c'est-à-dire la production d'échelles. Cette théorie, issue de la 
« logique symbolique » employée dans Herma, est déjà entièrement élaborée dans les trois 
articles cités des années 1960, mais je la commenterai ultérieurement car, à cette époque, elle 
est éclipsée par un projet beaucoup plus ambitieux.  

Celui-ci, qui prolonge aussi le dernier chapitre de Musiques formelles et dont les cribles 
ne constituent que le dérivé le plus simple, est en résonance avec le structuralisme ambiant de 
l'époque. Xenakis évoque la « structure d'ordre » que l'on peut découvrir dans toutes les 
dimensions de la musique (à l'exception du timbre) et il applique à sa musique la théorie 
mathématique des « groupes » : 

« L'ensemble des intervalles mélodiques est muni d'une structure de groupe avec comme loi de 

composition l'addition. […] Or, cette structure n'est pas spécifique aux hauteurs, mais également aux 

durées, aux intensités, aux densités et à d'autres caractères des sons ou de la musique, comme par 

exemple le degré d'ordre ou de désordre », écrit-il (Xenakis, 1965a = Kéleütha : 69-70). 

Quatre œuvres, Akrata (1964-65, pour ensemble à vents), Nomos alpha (1965-66, pour 
violoncelle seul), Nomos gamma (1967-68, pour orchestre) et Anaktoria (1969, pour octuor), 
parachèvent ce projet. Nomos alpha est, dans sa conception, l'œuvre la plus complexe de 
toute la production du compositeur30. Il s'agit aussi de la pièce la plus « paramétrisée », non 
seulement de Xenakis, mais peut-être de toute l'histoire de la musique : on peut dénombrer 
treize paramètres ! La théorie des groupes intervient sous la forme des rotations d'un cube (cf. 
exemple 1) : la succession des valeurs de certains paramètres (« complexes sonores », 
densités, intensités et durées) est déterminée par ses vingt quatre rotations, qui forment un 
groupe. Un autre groupe, composé d'un ensemble de nombres premiers, régit le paramètre des 

                                                
29René Leibowitz, Introduction à la musique de douze sons, Paris, L'arche, 1949, p. 103-104. 
30 Xenakis (1966, « Zu einer Philosophie der Musik/Toward a philosophy of Music » = Musique. Architecture : 
93-118) en ayant partiellement fourni les clefs, plusieurs tentatives pour l'analyser ont été effectuées : cf. 
notamment F. Vandenbogaerde (1968), T. Delio (1980), J. Vriend (1981), M. Solomos (1993 : 407-510) et A. 
Lai (2001). 
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hauteurs (cribles). Les autres paramètres restent en deçà de la théorie des groupes : ils sont 
déterminés soit par des « diagrammes cinématiques » (des matrices graphiques à double 
entrée), soit d'une manière purement intuitive, ou, si l'on préfère, empirique — ainsi, chez 
Xenakis, même l'œuvre la plus formalisée (car, si l'on excepte la période de Musiques 
formelles, c'est le cas de Nomos alpha), laisse à la non-systématisation une grande place. Lors 
de la création de la pièce en mai 1966 par Siegfried Palm, le public et les critiques ont surtout 
été marqués par l'extrême fragmentation de la pièce (pendant dix sept minutes se succèdent 
144 événements souvent délimités par des silences : cf. l'exemple 4 du chapitre 6) ainsi que 
par l'âpreté de son matériau31. L'importance de cette dernière qualité de Nomos alpha, qui 
constitue l'une des principales caractéristiques stylistiques de Xenakis, autorise à écouter 
l'œuvre sans se référer à la théorie des groupes qui régit sa conception. Associée à la 
fragmentation, elle produit une autre caractéristique qui prendra de plus en plus d'importance 
dans l'évolution ultérieure du compositeur : l'aspect gestuel. 

 
Exemple 1. Nomos alpha : rotations du cube (source : Musique. Architecture : 98). 

                                                
31Le critique Antoine Goléa affirme que « c'était ce qu'il avait entendu de plus laid dans toute son existence » 
(rapporté par Xenakis, 1988b : 136). Il est cependant difficile de considérer son témoignage comme représentatif 
des réactions du public : n'écrira-t-il pas en décembre 1971, lors de la création parisienne de Aroura (1971, pour 
douze cordes) : « C'est horrible, et ce ne sont pas les hurlements d'enthousiasme d'un public, dont la mise en 
condition est d'autant plus aisée à obtenir qu'il ignore tout de la musique de notre époque, qui me feront changer 
d'avis » ? 
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Eonta et modèle le du son 

Antérieure à Nomos alpha, Eonta (1963-64, pour piano et quintette de cuivres), en est 
située aux antipodes. Oeuvre beaucoup plus sereine, elle développe à l'extrême un modèle 
que Xenakis n'a jamais théorisé, mais dont, avec des compositeurs comme Varèse ou Scelsi, 
il est l'un des principaux initiateurs : le modèle du son, déjà exploré avec Pithoprakta. La 
pièce entière peut s'écouter comme le déploiement d'un seul son, qui passerait par plusieurs 
états. Frédérick Goldbeck (1984 : 169) parle à son propos d'« un pronunciamento en faveur 
de la  “musique-comme-son” qui est par opposition à la “musique-comme-motif” qui se 
développe ». Ainsi, la première grande partie (mes.1-140), après une longue introduction qui 
évoque les « nuages de sons » de Herma (les hauteurs de toute la pièce sont calculées à la 
manière de cette dernière), est constituée de quatre sections où les cuivres évoluent 
progressivement de très longues tenues vers des sons brefs et changeant sans cesse de 
hauteur.  

Grâce au modèle du son, Eonta, créée en décembre 1964 au Domaine Musical sous la 
direction de Boulez, provoqua un changement notable de certains critiques (et d'auditeurs 
sans doute) à l'égard de Xenakis : on découvrit que sous le « mathématicien » des œuvres ST 
se cachait un compositeur très soucieux du son, en d'autres termes, un « musicien »32. Ce 
moment-là fut important pour la réception de son œuvre. Jusqu'à cette date, le compositeur ne 
bénéficiait que d'un soutien très limité quant à ses qualités générales de musicien : sa 
notoriété croissante était due à sa « spécialisation », c'est-à-dire à son discours évoquant sans 
cesse l'utilisation des mathématiques. Or, la situation musicale européenne de l'époque n'est 
pas (encore) celle de la côte Est des Etats-Unis, où la création contemporaine, devenue 
« recherche », s'est réfugiée dans les universités : un « spécialiste » n'y a pas d'avenir. Après 
Eonta et, surtout, avec les œuvres qui seront créées à partir de 1966 au très important festival 
de Royan (Terretektorh, Nuits et Nomos gamma, pour en rester aux années 1960), les 
critiques commencent à généraliser le genre de jugement émis pour la première fois avec 
Eonta : Xenakis sera désormais reconnu comme un « généraliste » (un « musicien »), même 
si, lui-même, continue à revendiquer implicitement sa « spécialisation ». 

   

                                                
32« Je ne dissimulerai pas que j'avais quelque prévention à l'encontre de cette partition, du fait que l'auteur 
utilise des moyens de travail quelque peu suspects aux yeux des compositeurs : un cerveau électronique, nourri 
de formules algébriques empruntées à la théorie des ensembles et au calcul des probabilités. A l'audition j'ai 
changé d'avis, car, contrairement à ce que je craignais, il ne s'agit nullement d'une abstraction purement 
mécanique. […] De l'ensemble se dégage une impression de puissance, de grandeur même, et surtout — et c'est 
là le point capital —, une sensation particulière du temps vécu par la musique. C'est précisément du fait de ce 
bouleversement dans la perception du temps musical que la partition de Xenakis […] procure à l'auditeur cette 
impression de mutation » (Robert Siohan, Le Monde, 22 décembre 1964, cité par Jésus Aguila, Le Domaine 
musical. Pierre Boulez et vingt ans de création contemporaine, Paris, Fayard, 1992, p. 278). 
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Retour à l'Antiquité 
Une autre direction suivie par Xenakis durant les années 1960 est caractérisée par la 

réintroduction de la voix, présente dans les œuvres de la période de formation, mais évacuée 
depuis Le Sacrifice pour une raison assez évidente — le besoin de distanciation, d'abstraction. 
La réintroduction de la voix se fera selon deux manières fort différentes. Celle de la musique 
de scène où, accordant une primauté au sens (verbal), le compositeur développe une 
conception originale du théâtre antique ; cette manière concerne la période examinée, ainsi 
que quelques œuvres disséminées dans toute la production ultérieure. Et celle qu'inaugure une 
pièce de la période suivante, Nuits, qui, disloquant le sens au profit de la pure valeur 
phonétique du langage, met en jeu des voix instrumentalisées (traitées comme des 
instruments) et, de ce fait, propices à l'invention des sonorités les plus extraordinaires.  

La première manière est préfigurée dans une pièce de 1962, Polla ta dhina, pour chœur 
d'enfants et orchestre, écrite à la demande de Scherchen pour un festival de « musique 
légère ». Xenakis choisit de mettre en musique l'ode chorale des vers 332-375 de l'Antigone 
de Sophocle. La traduction classique des deux premiers vers en est : « Il est bien des 
merveilles [polla ta dhina] en ce monde, il n'en est pas de plus grande que l'homme », mais il 
faut préciser que : « Ce terme δεινος [dhinos, singulier masculin de dhina], si difficile à 
traduire, suggère ce qu'il y a de maléfique et d'admirable, d'épouvantable et d'imposant dans 
tout être qui dépasse la juste mesure par la puissance qu'il rassemble en lui. […] Dans son 
souci de mettre l'accent sur tout ce qui exalte l'homme et affaiblit le destin, la traduction 
humaniste traditionnelle trahit l'ambiguïté fondamentale du terme δεινος en le rendant par 
merveille »33. On le voit, c'est la Grèce antique qui fait son intrusion dans l'œuvre de Xenakis 
— il lui aura fallu atteindre la maturité pour concrétiser musicalement l'univers qu'il s'était 
forgé dans son adolescence —, mais une Grèce qu'on aurait tort de réduire à la vision d'un 
univers où l'« invention » de la Raison aurait balayé les vieilles croyances : d'emblée, la 
Grèce antique à la laquelle il se réfère est celle d'un univers partagé entre le Logos et le 
mythe, l'humanisme et le destin, l'harmonie et les conflits titanesques, les réalisations de 
l'homme et les secousses telluriques — entre l'idéal classique et le monde archaïque. Polla ta 
dhina est un chef d'œuvre. N'ayant pas encore réfléchi sur le théâtre antique, Xenakis limite 
les voix à un unisson continuel. Quant à l'orchestre, renouant avec Pithoprakta, il referme la 
parenthèse ascétique des œuvres de l'époque de Musiques formelles. Son utilisation à des fins 
descriptives (la partie choisie de l'Antigone abonde en images) s'inscrit dans la tradition 
figuraliste occidentale qu'on réduit trop souvent à la problématique de l'expression musicale 
d'un sens verbal, alors que son principal mérite (vu du XXème siècle) est d'avoir inventé, tout 

                                                
33Kostas Papaïoannou, La civilisation et l'art de la Grèce ancienne, Paris, Librairie générale française, 1990, p. 
159. 
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en faisant semblant d'atteindre le but autorisé, des sonorités sensuelles qui font éclater la 
rigueur du « langage » musical. 

En 1963, Xenakis reçoit de Grèce une nouvelle qui dut lui être agréable : le prix Manos 
Hadjidakis vient de lui être attribué. Hadjidakis, qui est, avec Mikis Théodorakis, le 
promoteur de la « chanson savante » grecque des années 1950 (tous deux sont de la même 
génération que Xenakis), a déjà fait jouer deux ST à Athènes, en décembre 1962 (l'une, 
Morsima-Amorsima, lui est dédiée). L'année du prix, il commande à Xenakis une musique 
pour la représentation des Suppliantes (Hiketides) d'Eschyle, qui sera créée au théâtre 
d'Epidaure en juillet 1964 — en l'absence du compositeur, puisque, malgré la libéralisation du 
régime grec dans les années 1960, il est toujours condamné pour son activité politique passée. 
C'est ainsi que Xenakis engage une réflexion sur la tragédie antique, qui, dans un premier 
temps (celui de la période examinée), ne prend pas en compte la prosodie et se cristallise, 
outre Hiketides, dans Oresteia (1965-66, pour chœur d'enfants, chœur mixte et ensemble 
instrumental) et Medea (1967, pour chœur d'hommes et quintette instrumental, sur le texte de 
Sénèque). Dans un second temps, qui mène de la fin des années 1970 jusqu'à aujourd'hui —
 et dans lequel on peut aussi inclure les pièces utilisant des textes antiques sans pour autant 
être des musiques de scène — sera introduite la prosodie ; d'autres œuvres s'inscriront alors 
totalement ou en partie dans cette veine : A Hélène (1977), A Colone (1977), Aïs (1980), 
Serment-Orkos (1981), Idmen A (1985) et Les Bacchantes (1993).  

L'Orestie est la réalisation la plus accomplie dans ce domaine. Dans sa forme originale, 
celle d'une musique de scène pour la tragédie d'Eschyle, elle est créée en juin 1966 dans une 
petite ville américaine du Michigan, Ypsilanti, qui voulut ainsi honorer la découverte que son 
nom était grec (on pensait jusque là qu'il était indien !). Sa version originale de concert 
comprend trois parties, Agamemnon, les Choéphores et les Euménides. Elle sera augmentée 
par la suite de deux scènes, Kassandra (1987) et La déesse Athéna (1992). Xenakis expose 
ses conceptions en la matière dans une « Notice sur l'Orestie » (1966a) et dans deux écrits 
ultérieurs. Une fois soulignée l'influence du théâtre nô à des représentations duquel il assista 
lors de son premier voyage (1961) au Japon (cf. Xenakis, 1961 : 68), il faut insister sur le fait 
que le compositeur cherche à réinventer l'esprit antique de la tragédie sans viser une 
reconstitution : « Souhaitons-nous la reconstitution archéologique, se demande-t-il ? Elle 
serait vaine, je crois, du moins aujourd'hui » (Xenakis, 1976a : 379). De ce fait, il procède à 
une dichotomie radicale. D'un côté, le « commentaire » musical (instrumental ou vocal), 
superposé au déroulement de la tragédie ou, le plus souvent, intercalé, est composé dans 
l'idiome habituel de sa musique. De l'autre, la mise en musique des vers de la tragédie est 
livrée à un épurement radical : pour ces parties, il compose selon « une prosodie simple, 
syllabique, et une musique raisonnable, mesurée, en quelque sorte symbolique, afin de 
respecter l'esprit des contemporains d'Eschyle. Les anciens Grecs, par exemple, même 
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lorsqu'il s'agissait des plus grandes passions, n'aimaient pas montrer les meurtres et les 
cadavres sur scène » (Xenakis, 1991 : 30). Ce second aspect connaîtra un double 
développement dans les pièces ultérieures basées sur des textes antiques. En premier lieu, 
Xenakis mettra l'accent sur la prosodie — ce qui aura une conséquence inattendue : dès les 
années 1980, la musique instrumentale sera aussi de plus en plus parsemée de rythmes 
prosodiques. En second lieu, le travail sur les cribles, qui se généralisera lui aussi dès les 
années 1980, se fera pressant avec les œuvres en question, Xenakis choisissant dans ces cas 
des échelles très simples — dans ces deux aspects se manifeste donc une tendance vers la 
reconstitution historique que ne met pas encore en jeu l'Orestie. Un dernier mot sur celle-ci : 
les parties instrumentales, d'une éblouissante richesse, développent une sonorité nouvelle qui 
aura une grande incidence sur les œuvres ultérieures. Pour la première fois, les glissements ne 
consistent plus seulement en glissandi linéaires (au niveau du graphique : lignes droites), mais 
peuvent s'incurver, donnant lieu à des lignes en arabesques où ne compte plus le trajet 
parcouru, mais la sinuosité du parcours : on se retrouve là dans un univers sonore très proche 
du jeu de certains instruments japonais tels que le hichiriki (hautbois), situé entre le glissando 
proprement dit et le portamento, un univers que prolongeront les « mouvements browniens » 
des années 1970.  

 
7. VOIX DÉBRIDÉES, CONQUÊTE DE L'ESPACE ET POLYTOPES (1967-1972) 

 
Une renommée croissante 

Dès le milieu des années 1960, se multiplient les signes de reconnaissance. En mai 
1965 est organisé, à la salle Gaveau de Paris, le premier « Festival Xenakis », dirigé par le 
chef d'orchestre Constantin Simonovitch, qui a fondé l'Ensemble Instrumental de Musique 
Contemporaine : plusieurs œuvres sont jouées et Syrmos est enfin créée ; l'accueil du public 
est chaleureux et les critiques, très bonnes. La même année, Stratégie est jouée en France au 
théâtre des Champs Elysées, avec Simonovitch et Bruno Maderna (issue de la théorie 
mathématique des jeux, cette pièce impose un « combat » entre deux chefs d'orchestre) : cette 
création donne lieu au dernier scandale Xenakis. Toujours en 1965, le premier enregistrement 
entièrement consacré au compositeur (avec Metastaseis, Pithoprakta et Eonta), obtient le 
Grand Prix du disque. C'est aussi l'année où le compositeur est naturalisé français. L'acte en 
lui-même est anodin, cependant, il confirme la voie ouverte par son œuvre musicale même : 
en effet, celle-ci ne s'inscrit-elle pas, mieux, ne prolonge-t-elle pas une tradition plutôt 
française du XXème siècle, celle d'une musique centrée sur le son, qui passe par Debussy et 
Varèse ? En 1966, Xenakis débute des tournées de conférences et séminaires aux quatre coins 
du monde (en Argentine, au Brésil, aux Etats-Unis, en Allemagne, en Suède, aux Philippines 
et au Japon, pour la seule année 1966), qui se poursuivront régulièrement et qui contribueront 
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à amplifier sa notoriété. Leur prolifération fait que, désormais, elles ne seront plus 
mentionnées dans ce livre34. Une « Journée Xenakis » est organisée par le Musée d'Art 
Moderne de la Ville de Paris en 1967. En 1968, la notoriété du compositeur atteint déjà un 
premier point culminant : une « Journée Xenakis » est à nouveau organisée à Paris ; le Grand 
Prix National de l'Académie du disque français est donné à l'enregistrement de Nuits ; il 
obtient deux autres prix internationaux ; et, anecdote fort instructive sur l'ampleur et la nature 
de sa réputation, les étudiants du Conservatoire de Paris participent à leur manière aux 
révoltes de mai 68 en inscrivant sur les noms des salles de classes : « Xenakis, pas 
Gounod ! »… Le compositeur est nommé attaché de recherches au CNRS en 1969 et, en 
1970, un nouveau prix est donné pour un coffret de cinq disques. 1971 et 1972, qui clôturent, 
quant aux techniques que fait appel l'œuvre musicale, les années 1960, sont de nouvelles 
dates riches en récompenses, en tournées mondiales, en journées ou festivals consacrés à 
Xenakis ; retenons seulement que, durant cette dernière, il est pour la première fois invité à 
donner une conférence à Darmstadt. 

 
Les Etats-Unis et le CEMAMu 

Au printemps 1963, Xenakis est contacté par Aaron Copland, qui lui propose 
d'enseigner aux cours d'été du Centre musical de Berkshire à Tanglewood (Massachussets, 
USA). Le compositeur découvre qu'il est déjà connu aux Etats-Unis (Achorripsis avait été 
jouée en 1961 à New York, sous la baguette de Gunther Schuller), pays — qui, rappelons-le, 
était son objectif initial lorsqu'il fuit la Grèce — avec lequel il engage des liens solides. En 
1967, il est nommé professeur associé à l'Université d'Indiana (Bloomington, Indiana), poste 
qu'il accepte car on lui promet la fondation d'un « Center for Musical Mathematics and 
Automation ». Ce centre est fondé, mais l'environnement est très conservateur et les 
subventions sont progressivement coupées. Jusqu'en 1972, date à laquelle il démissionne —
 en 1973, il est nommé à l'Université de Paris-I —, Xenakis séjourne deux fois par an aux 
USA (pour des périodes de trois mois). Malgré les déceptions, ces séjours sont bénéfiques : il 
y acquiert de nombreux disciples et, en 1971, est publiée la version américaine de Musiques 
formelles, qui aura un fort retentissement international. 

En 1966, une année avant d'être engagé aux Etats-Unis, Xenakis, avec l'appui de 
quelques scientifiques, crée l'EMAMu, qui, en 1972, deviendra le CEMAMu : le Centre 
d'Etudes de Mathématique et Automatique Musicales. On le voit, à deux reprises — à 
Bloomington et à Paris —, le compositeur tente de réaliser ce qu'il n'a pas pu accomplir au 
studio de Schaeffer. A la différence du centre américain, le CEMAMu parviendra à survivre 
jusqu'à aujourd'hui et aboutira à des projets originaux. Cependant, il ne bénéficiera jamais des 

                                                
34Le lecteur intéressé par leur énumération pourra se reporter à Regards sur Iannis Xenakis : 365-385,  qui les 
établit exhaustivement jusqu'en 1981. 
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subventions et du projet théorique qui lui auraient permis de devenir un grand centre de 
recherches musicales. Il restera le centre « de Xenakis » et ne réussira pas à influer d'une 
façon décisive sur l'évolution globale de la musique électronique.  

 
Nuits  

Il a déjà été fait allusion à la seconde manière avec laquelle la voix est réintroduite. Elle 
concerne, pour la période étudiée, une seule œuvre, mais sur laquelle il faut s'arrêter car sa 
création et ses innombrables reprises ont permis à Xenakis de devenir, dès les années 1970, le 
compositeur « contemporain » le plus populaire : Nuits (1967-68), pour douze voix mixtes a 
cappella qui, déjà, lors de sa création en avril 1968 au festival de Royan, fut bissée. Plusieurs 
facteurs expliquent ce succès et font de Nuits l'un des chefs-d'œuvre de Xenakis. D'abord, son 
caractère immédiat, spontané, que vient souligner l'absence de « calculs » préalables (le 
compositeur a utilisé comme seul outil le graphique)35. Sa teneure en apparence expressive 
ensuite, que semblent confirmer deux éléments. D'une part, l'œuvre porte une dédicace 
politique explicite : la préface de la partition débute par « Pour vous détenus politiques », est 
suivie par quatre noms de prisonniers et s'achève par « et pour vous, milliers d'oubliés, dont 
les noms mêmes sont perdus » — en avril 1967 eut lieu le coup d'Etat « des Colonels » en 
Grèce : toute la Méditerranée, à l'exception de l'Italie, subissait désormais des dictatures. 
D'autre part, Nuits est sans doute la pièce de Xenakis qui possède l'apparence la plus 
dramatique, en ce sens que deux brèves sections — mes.120-131 (cf. l'exemple 2 du 
chapitre 6) et 205-210 — peuvent passer pour des points culminants, à partir desquels 
l'auditeur réinterprète ce qui précède comme une progression dramatique. Mentionnons enfin 
le rôle très important de la fusion de la forme et du matériau dans la sonorité, parachevée avec 
l'utilisation soutenue de la technique de la transformation continue qui fait de Nuits (plus que 
Pithoprakta ou Eonta) le prototype de l'œuvre basée implicitement sur le modèle du son. 
Ainsi, la première grande partie de l'œuvre (mes.1-131), bien que composée d'une multitude 
de sections et sous-sections, semble d'un seul tenant : par leur entrée progressive, les voix 
tissent lentement des textures de sons en glissements sinueux ; puis, leur glissement devient 
linéaire et toutes évoluent vers un unisson ; une section disloque ce dernier en superpositions 
hétérorythmiques, qui ne sont pas sans évoquer les cigales auxquelles Xenakis aime se référer 
comme exemple de masses sonores probabilistes ; un lent processus divergent commence 
alors, qui aboutit au premier point culminant. 

Quant aux voix, Xenakis leur applique sans vergogne les sonorités inouïes que ses 
œuvres instrumentales avaient inventées, tout en déchaînant encore plus son inventivité 
sonore. Le résultat est, presque trente ans après, toujours éblouissant par sa fraîcheur — on ne 

                                                
35Deux analystes, Jean-Rémy Julien (1986) et Pierre Saby (1988) ont évoqué l'existence d'une section d'or qui 
déterminerait la forme de Nuits ; leurs thèses sont discutées en détail dans Makis Solomos (1993 : 511-552). 
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peut s'empêcher de comparer Nuits aux madrigaux italiens du début du XVIIème siècle. Il 
faut insister sur le génie inventif de Xenakis : avec peu de pièces écrites dans la veine de cette 
pièce, il a renouvelé la voix d'une manière quantitativement supérieure à ceux de ses 
contemporains qui ont consacré bien plus d'œuvres à la même manière de la traiter 
(instrumentalisation de la voix, déconstruction du sens au profit de la pure valeur phonétique 
du langage) — pensons à Berio, tout en ajoutant que cette remarque n'enlève rien à la qualité 
de sa production. Il serait impossible de s'attarder ici sur les innovations vocales de Nuits : les 
tresses vocales, les glissements linéaires convergents ou divergents et les masses 
polyrythmiques avec les fameuses « cigales » de la première partie de la pièce, mais aussi : 
jeux sur des voyelles (qui transforment les formants vocaliques), tenues en staccato, 
« battements » (unissions déviés : cf. exemple 2), petits glissandi sur les phonèmes « Teing », 
« Deing », sifflements sur « Kuit », tresses beaucoup plus imbriquées — jusqu'à préfigurer les 
futures « arborescences » —, nuages de sons parlés sur « Tchi » et même, pour conclure la 
pièce, « toux ».  

 
Exemple 2. Nuits : mesures 130-132 : basses.  

© Editions Salabert. 
 
Les phonèmes employés — qui, rappelons-le, constituent le seul matériau verbal de 

Nuits —, au nombre de 218, sont soit empruntés à des langues mortes (sumérien et langue de 
la Perse antique), soit inventés par Xenakis ; on y trouve des voyelles seules, des consonnes, 
des doubles consonnes (« rr ») des groupes de deux consonnes (« ng ») et leurs associations 
(ainsi que des phonèmes inclassables selon cette taxinomie, tels que « Nnyam » ou 
« Mkchni »). On peut souligner aussi un dernier facteur du succès de Nuits : sa sérénité. Les 
sonorités déployées tiennent plus d'une vision du monde apaisée que du « fauvisme » qui 
caractérise une grande partie des œuvres de Xenakis. Par contre, l'indication suivante qui 
surmonte la partition est un trait général du compositeur : « partout, absolument sans vibrato, 
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voix plates, rudes, à gorge déployée ». Les œuvres ultérieures pour chœur poursuivront cette 
tendance, qui rejette la tradition expressive de la voix occidentale savante. 

 
Conquête de l'espace 

Trois œuvres de la période examinée ouvrent une autre direction : Terretektorh (1965-
66) et Nomos gamma (1967-68) pour orchestre, ainsi que la première pièce de Xenakis pour 
percussions, Persephassa (1969), écrite pour les Percussions de Strasbourg. Ces compositions 
conquièrent une dimension que la musique avait occultée par le passé : l'espace (spatialisation 
du son). Les premières tentatives allant dans ce sens ont déjà eu lieu à la fin des années 1950 
avec la musique concrète ainsi qu'une célèbre œuvre de Stockhausen, Gruppen. Xenakis lui-
même s'est intéressé à cette dimension dès cette époque. La fin de Pithoprakta fournit un 
premier exemple d'une immobilisation sur une seule note afin de permettre son trajet à travers 
plusieurs groupes de cordes. Eonta donne lieu à la première tentative consciente de gérer 
l'espace en tant que dimension autonome : aux mes.335-375, le compositeur demande aux 
cinq joueurs de cuivres d'évoluer librement à travers la scène. Mais, ici aussi, l'expérience 
« concrète » est décisive : avec Concret PH, et encore plus avec les fameuses « routes de 
son » qu’il construisit pour la diffusion à travers 400 haut-parleurs36 du Poème électronique 
de Varèse dans le Pavillon Philips de 1958. L’article « Notes sur un “geste électronique” » 
prolonge cette expérimentation : « Nous pourrions […] construire une droite acoustique à 
l’aide du mouvement, un son qui se déplace sur une droite de haut-parleurs. Les notions de 
vitesse et d’accélération acoustiques sont introduites ici. Toutes les courbures géométriques et 
toutes les surfaces peuvent être transposées cinématiquement à l’aide de la définition du point 
sonore » (1959, « Notes sur un “geste électronique” » = Musique. Architecture : 148). 

Les trois œuvres instrumentales mentionnées de la fin des années 1960 se lancent 
encore plus dans la conquête de l'espace. Nouvelle dimension à part entière, celui-ci sera 
traité comme les autres dimensions : Xenakis invente des « spirales logarithmiques ou 
archimédiennes » pour Terretektorh et, dans Nomos gamma, l'espace se plie aux structures de 
la théorie des groupes. Plus frappants pour l'auditeur des créations furent les moyens quasi 
scéniques, moyens absolument radicaux, que le compositeur imagine pour ces deux pièces : 
l'orchestre est dispersé dans le public, c'est-à-dire que chaque auditeur est assis à côté d'un 
instrumentiste ! Si des critiques ont pu se plaindre de ce traitement, qui passe outre leur 

                                                
36Le chiffre de haut-parleurs avancé ici ne correspond pas à celui dont parle Varèse pour sa propre 
composition : « La musique était diffusée par 425 haut-parleurs ; il y avait 20 groupes d'amplificateurs : la 
musique était enregistrée sur une bande magnétique à 3 pistes qui pouvait varier en intensité et en qualité. Les 
haut-parleurs étaient échafaudés par groupes et dans ce qu'on appelle des  “routes de sons” pour parvenir à 
réaliser des effets divers : impression d'une musique qui tourne autour du pavillon, qui jaillit de différentes 
directions ; phénomène de réverbération… etc… » (Edgar Varèse, « Musique spatiale » (conférence de 1959), in 
Ecrits, textes réunis et présentés par L. Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 151). 
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dignité de critique (une critique doit prendre « ses distances » par rapport à l'œuvre…)37, le 
déploiement d'un tel moyen indique une autre finalité de l'espace. Il ne s'agit pas seulement 
d'autonomiser la nouvelle dimension, mais aussi, d'obliger l'auditeur à s'immerger dans la 
musique, à en découvrir de l'intérieur des détails variés (c'est pour cette raison que ces deux 
œuvres doivent être jouées au moins deux fois d'affilée, pour permettre aux auditeurs de 
changer de place). Persephassa, qui doit être interprétée de préférence en plein air (la création 
eut lieu en septembre 1969, dans les ruines de Persépolis), met en scène un autre dispositif 
qui souligne une dernière finalité de la spatialisation : les six percussionnistes entourent le 
public. L'exemple 3 fournit le début du « tourniquet » (l'expression appartient à l'un des 
créateurs de l'œuvre : cf. Jean Batigne, 1981 : 181) qui, pendant une très longue durée, 
conclut l'œuvre. La répétition sans fin d'une seule cellule rythmico-dynamique et son passage 
d'un instrumentiste à l'autre,  conduit à une rotation spatiale qui s'accélère et croît en intensité 
logarithmiquement : cette rotation n'est pas sans évoquer la danse des derviches tourneurs. A 
la différence que Xenakis ne vise pas la transe : de brusques coupures (silences), brèves mais 
réparties d'une manière fortuite vers la fin du passage, obligent l'auditeur à sortir de l'état de 
torpeur38.  

 
Exemple 3. Persephassa : mesures 352-356.  

© Editions Salabert. 

                                                
37Lors de la création de Terretektorh, un critique écrivait qu'il fallait complimenter le public qui, « comme 
l'auteur de cet article, était situé entre une clarinette et une contrebasse, devant un alto et derrière un trombone » 
(K.H. Ruppel, « Royan will ein Zentrum moderner Musik werden », Melos n°33, 1966, p. 159). 
38D'autres passages de Persephassa mettent en œuvre une utilisation de l'espace plus complexe : cf. Makis 
Solomos (1994b). 
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Xenakis ne reviendra pas, dans son œuvre instrumentale, sur cette magnifique 

utilisation de l'espace. Le pragmatisme qui l'emporte chez lui — comme chez ses 
contemporains, dès les années 1970, où sonne un certain rappel à l'ordre — après la 
réalisation des derniers polytopes, fera de l'espace un enjeu « technique » (technologique) et 
non plus esthétique. Des œuvres comme Synaphaï (1969, pour piano et orchestre divisé en 
quatre groupes juxtaposés sur la scène), Retours-Windungen (1976, pour douze violoncelles 
placés circulairement sur la scène), ou Alax (1985, pour trois ensembles instrumentaux 
disposés en triangle, toujours sur la scène) semblent bien timorées quant à leur utilisation de 
l'espace. Par ailleurs, si l'on excepte l'article cité, « Notes sur un “geste électronique” » ainsi 
que deux entretiens (avec Maria Harley, 1994 et Peter Szendy, 1994), il ne s'est pas étendu 
sur la question de l'espace dans ses écrits. 

 
Polytopes 

La conquête de l'espace concerne aussi une autre œuvre de l'époque, le Polytope de 
Montréal (1967) : quatre groupes orchestraux identiques et disposés en croix, se répondent. 
Cette pièce, comme son nom l'indique, est la première réalisation d'une idée depuis longtemps 
chère à Xenakis : la « polytopie » (pluralité des lieux). Il s'agit de réalisations multimédias où 
le lieu joue un rôle important : chacune est conçue par rapport à un lieu particulier, qui est 
occupé visuellement, auditivement et spatialement. Il est vrai que le compositeur rêvera de 
projets de plus en plus vastes, finissant par dépasser le lieu proprement dit, jusqu'à atteindre la 
dimension de l'u-topie. En témoignent trois projets qu'il n'a pas pu réaliser, au Mexique, à 
Paris et à Athènes : pour ce dernier, tout le ciel de l'Attique aurait dû être occupé par des 
hélicoptères et avions de l'armée émettant des rayons lasers. En témoignent aussi certains 
propos que j'aimerais citer in extenso : 

« Il n'y a aucune raison pour que l'art ne sorte, à l'exemple de la science, dans l'immensité du cosmos, 

et pour qu'il ne puisse modifier, tel un paysagiste cosmique, l'allure des galaxies. Ceci peut paraître de 

l'utopie, et en effet c'est de l'utopie, mais provisoirement, dans l'immensité du temps. Par contre, ce 

qui n'est pas de l'utopie, ce qui est possible aujourd'hui, c'est de lancer des toiles d'araignées 

lumineuses au-dessus des villes et des campagnes, faites de faisceaux lasers de couleur, telles un 

polytope géant : utiliser les nuages comme des écrans de réflexion, utiliser les satellites artificiels 

comme miroirs réfléchissants pour que ces toiles d'araignées montent dans l'espace et entourent la 

terre de leurs fantasmagories géométriques mouvantes ; lier la terre à la lune par des filaments de 

lumière ; ou encore, créer dans tous les cieux nocturnes de la terre, à volonté, des aurores boréales 

artificielles commandées dans leurs mouvements, leurs formes et leurs couleurs, par des champs 

électromagnétiques de la haute atmosphère excités par des lasers. Quant à la musique, la technologie 
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des haut-parleurs est encore embryonnaire, sous-développée, pour lancer le son dans l'espace et le 

recevoir du ciel, de là où habite le tonnerre » (Arts/Sciences. Alliages : 16-17). 

« Là où habite le tonnerre » : la grandeur de l'imaginaire xenakien tient d'un heureux alliage 
entre la cosmogonie antique et le rêve — ou la volonté illimitée de puissance — de la 
technologie moderne. Par ailleurs, il ne serait pas inutile d'indiquer que la généalogie de l'idée 
de polytope renvoie pour Xenakis à des souvenirs de temps difficiles dont la sublimation en 
œuvre d'art renforce la dimension de l'utopie : « J'ai assisté à des bombardements, c'était 
quelque chose d'extraordinaire, de remarquable ! Sans parler des projecteurs de la DCA, à 
cette époque-là (parce qu'il n'y avait pas de radars), qui faisaient un ballet remarquable dans 
le ciel. Puis les explosions, plus… tout cela formait un spectacle fantastique, qu'on n'a jamais 
l'occasion de voir en temps de paix », explique-t-il à François Delalande (1997). 

Les premiers polytopes ont fait l'objet d'un très beau livre d'Olivier Revault d'Allonnes 
(1975), qui a aussi l'avantage de réunir des croquis et des photos ainsi que des écrits de 
Xenakis sur la question. C'est pourquoi on ne s'y étendra pas ici. Soulignons néanmoins le fait 
que le compositeur ne put en réaliser que six, tous entre 1967 et 1978. Le premier, le Polytope 
de Montréal, a déjà été mentionné. Il témoigne aussi de la grande notoriété dont Xenakis jouit 
dès cette époque (1967) : il a été réalisé pour le pavillon français de l'exposition universelle 
de Montréal. Hibiki-Hana-Ma fut conçu pour le pavillon de la Fédération japonaise de l'acier 
à l'exposition universelle d'Osaka (1970), avec une musique pour bande qui fait alterner des 
sons préenregistrés (et non retouchés) de cordes avec des sons travaillés (où l'on distingue, 
entre autres, des sons de koto). Le polytope de Persépolis a vu le jour dans les ruines de 
l'antique capitale iranienne, deux ans après la création de Persephassa dans les mêmes lieux, 
avec une musique spécialement écrite pour bande. Le Polytope de Cluny — spectacle 
automatisé de lumière (600 flashs électroniques) et de son (sur une musique originale pour 
bande) — fut un des événements marquants de la musique contemporaine des années 1970 : 
donné d'octobre 1972 jusqu'en janvier 1974 dans les thermes de Cluny (Paris), il totalisa 90 
000 spectateurs ! Cinquième réalisation, pour laquelle Xenakis compose son œuvre 
électroacoustique la plus grandiose, la Légende d'Eer : le Diatope, imaginé pour 
l'inauguration du Centre Georges Pompidou (1978) ; à cette occasion, Xenakis construit aussi 
une structure architecturale démontable, qui prolonge et renouvelle les paraboloïdes 
hyperboliques du Pavillon Philips. Au mois d'août de la même année est créé, à Mycènes, le 
dernier polytope (Polytope de Mycènes) — qui utilise, quant au son, des œuvres antérieures 
de Xenakis, ainsi que Mycènes alpha, première pièce écrite avec le système électroacoustique 
UPIC —, qui s'inspire de Persépolis et à la réalisation duquel participent « gracieusement les 
jeunes et la population des villages environnants, d'Argos et de Nauplie, les bergers et leurs 
troupeaux, ainsi qu'une unité de l'armée en stationnement à Nauplie » (notice du programme 
de la création). 
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Ballets 

Deux œuvres prolongent la tentative des polytopes de s'ouvrir aux autres arts : ils allient 
la danse à la musique. En effet, durant cette période, Xenakis écrit pour la première et 
dernière fois deux œuvres pour ballet. Kraanerg (1968-69, pour orchestre et bande), qui, avec 
sa durée inhabituelle (75 minutes), constitue une « hallucinante fresque d'anticipation 
démographique » (Claude Rostand, 1970 : 252), fut montée par le National Ballet Guild du 
Canada, avec une chorégraphie de Roland Petit et des décors de Victor Vasarely. Soulignons 
que, à cette occasion, Xenakis renoue avec le travail électroacoustique, dans un studio privé, 
travail qu'il poursuit avec la musique des polytopes. La seconde pièce, Antikhthon (1971, 
pour orchestre), fut une commande de George Balanchine, qui avait déjà créé une 
chorégraphie sur Metastaseis et Pithoprakta au Lincoln Center de New York en 1968. Mais 
sa création, retardée, n'eut pas lieu sous forme de ballet. 

 
8. MOUVEMENTS BROWNIENS, ARBORESCENCES ET PULSATION (1972-
1977) 

 
Prolifération de l'œuvre 

Les années 1970 célèbrent l'apothéose de la renommée de Xenakis, dont il est 
impossible, dans le cadre d'un ouvrage concis, de retracer même les étapes les plus 
importantes. S'il fallait retenir deux dates, on pourrait citer novembre 1974 et décembre 1977. 
La première marque le premier voyage de Xenakis en Grèce après vingt sept années d'exil 
forcé : lors de la chute de la dictature de 1967-74, le nouveau gouvernement grec, par un 
décret spécial, annule sa condamnation ainsi que la privation de sa nationalité, qui dataient du 
temps de la guerre civile. Quant à la seconde, elle symbolise le poids de Xenakis dans sa 
seconde patrie : le ministère de la Culture et de la Communication français y présente le 
« Cycle Iannis Xenakis », premier festival d'un mois entièrement consacré à sa musique. 

Peut-être parce que le compositeur double dès cette décennie son rythme 
compositionnel, la production théorique, quant à elle, s'amoindrit. Les années 1972-77 
produisent deux techniques compositionnelles nouvelles : les « mouvements browniens » 
appliqués à la musique et les « arborescences », techniques que le compositeur n'a pas 
théorisées dans ses écrits. La publication d'articles décroît quantitativement et, surtout, quant 
à leur teneur en nouveauté. Cependant, il faut prendre note d'un troisième ouvrage, 
Arts/Sciences. Alliages, qui résulte de la soutenance (avril 1976) d'un doctorat sur travaux, 
ouvrage qui est publié en 1979 : outre des entretiens très intéressants avec le jury composé de 
personnalités éminentes (Olivier Revault d'Allonnes, Olivier Messiaen, Michel Ragon, 
Michel Serres et Bernard Teyssèdre), il réunit deux textes de Xenakis qui précisent sa vision 
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du monde, ainsi que de « Nouvelles propositions sur la microstructure des sons » qui datent 
de la première version de la traduction américaine de Musiques formelles, Formalized Music 
(1971). 

 
Mouvements browniens 

Les débuts de Xenakis avaient donné lieu à un bouleversement extraordinaire : 
l'introduction de la notion de probabilité en musique. Or, à partir de Herma (1961), la 
musique stochastique n'est plus à l'ordre du jour. Le lecteur aura pu constater que les 
préoccupations théoriques du compositeur vont alors, question des fondements oblige, vers la 
restauration du déterminisme. Les compositions, quant à elles, continuent à employer des 
procédés aléatoires, mais sans calculs : dans Nomos alpha par exemple, les hauteurs d'un 
crible sont distribuées (dans leur déroulement temporel) au hasard, mais seulement d'après 
l'« expérience stochastique » du compositeur (l'expression est de Jan Vriend (1981 : 81), qui 
cite des propos oraux de Xenakis). La période examinée retrouve l'intérêt systématisé pour les 
probabilités. 

A Bloomington, vers la fin des années 1960, Xenakis dispose enfin d'ordinateurs. 
Même si les moyens restent limités, il imagine, pour la première fois, un principe de synthèse 
du son qui tranche radicalement avec les méthodes les plus communes de l'époque. Pendant 
longtemps, le domaine de la synthèse sonore fut dominé par les séries de Fourier où, envisagé 
comme une superposition d'harmoniques, le son est généré par ce qu'il est convenu d'appeler 
synthèse harmonique. Dans son article « Nouvelles propositions sur la microstructure des 
sons » (publié, comme il a été dit, en 1971 et que l'on retrouvera dans sa version française 
dans Arts/Sciences. Alliages : 139-149), égratignant au passage le présupposé idéologique 
d'un tel procédé — foi dans la nature harmonique du son, qui fait implicitement de la tonalité 
le principe de toute musique et qui mène de Rameau à la musique spectrale —, Xenakis 
propose une autre méthode : « les variations stochastiques de la pression du son », méthode 
qui, au lieu de recomposer patiemment le son, part directement de son état le plus complexe, 
le bruit. D'une part, on dessinera directement la courbe de pression atmosphérique, selon ses 
deux axes, l'amplitude et le temps ; d'autre part, on recherchera des courbes aléatoires. Pour 
ce faire, il compare les courbes qu'il cherche à obtenir avec des « mouvements browniens », 
dont la définition mathématique est : « processus de déplacements chaotiques de petites 
particules suspendues dans un liquide ou gaz, qui est le résultat de leurs collisions avec les 
molécules du milieu »39. Ainsi, il aboutit à des fonctions probabilistes qui génèrent des 

                                                
39Encyclopedia of Mathematics, Dorbrecht-Boston-London, Kluwer Academic Publishers, 1993, vol.1, p. 483. 



 48 

« marches aléatoires »40, lesquelles constituent des modèles abstraits des mouvements 
browniens  — les deux expressions, mouvements browniens et marches aléatoires, seront 
assimilées ici. L'exemple 4, emprunté à Formalized Music, est le dessin d'une telle courbe 
(avec les coordonnées de la pression du son et pour un son de 8 millisecondes), qui utilise la 
distribution de Cauchy (distribution probabiliste).  

 
Exemple 4. Courbe de pression aléatoire d'un son (source : Formalized Music : 251). 

 
A l'époque, faute de moyens, Xenakis ne pourra pas mettre à l'épreuve cette méthode : 

il devra attendre la Légende d'Eer (1977), musique pour bande composée pour le Diatope. 
Cette œuvre grandiose, dont il est impossible de rendre justice ici, utilise des sons 
instrumentaux transformés, des bruits, ainsi que les sons de synthèse en question que l'on 
repère aisément à l'oreille :  bourdonnements de mouches dans le médium, sortes de 
piétinements dans le grave… Les calculs sont faits au CEMAMu, mais, faute de moyens 
encore, les sons sont synthétisés à la WDR (Westdeutsche Rundfunk, Cologne). 

Ayant inventé un procédé nouveau pour la synthèse du son, Xenakis, on l'imagine, ne 
peut pas attendre. Puisqu'il ne peut le réaliser tel quel, il va l'appliquer, dès le début des 
années 1970, à la musique instrumentale, selon un mouvement caractéristique de sa vision du 
monde — faut-il rappeler que l'idée en question, basée sur les probabilités, est elle-même 
issue du transfert en sens inverse ? Il suffit de changer les deux coordonnées de la courbe de 
pression du son et de conserver les mêmes « dessins ». On obtiendra ainsi des courbes avec 
les deux axes bien connus de la musique instrumentale (hauteur et durée), qu'on transcrira 
ensuite sur portées. Quatre œuvres de la période examinée sont exclusivement bâties avec 
cette méthode : Mikka (1971, première composition pour violon seul), N'Shima (1975, pour 
deux mezzo-sopranos et quintette instrumental), Theraps (1975-76, pour contrebasse) et 

                                                
40« Processus stochastique d'une forme particulière, qui peut être interprété comme un modèle décrivant le 
mouvement d'une particule dans un certain état spatial sous l'action de quelque mécanisme aléatoire » (ibid, 
vol.7, p. 485). 
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Mikka-S (1976, pour violon seul, qui peut s'enchaîner à Mikka). Dans deux autres pièces, les 
mouvements browniens dominent largement : Cendrées (1973, pour chœur mixte et 
orchestre) et Phlegra (1975, pour ensemble instrumental). 

Mikka, sans doute parce que c'est la première composition qui met en œuvre ce 
transfert, est aussi la plus proche des sons de synthèse produits par la nouvelle méthode. La 
pièce entière ressemble à une « marche erratique » (autre traduction possible de l'anglais 
« random walk », rendu ici par « marche aléatoire »). Le violon, instrument à cordes sans 
frettes — il faut insister sur le rôle décisif de cette famille d'instruments pour Xenakis : la 
majeure partie de ses procédés techniques a d'abord été testée avec elle —, s'y prête 
merveilleusement. Xenakis écrit des notes surmontées (ou soulignées) d'une ligne brisée (cf. 
exemple 5). Il s'agit de glissements continus (d'un bout à l'autre de l'œuvre, à l'exception de 
quelques rares tenues), mais qui n'ont rien de commun avec les glissandi linéaires, 
directionnels, qui mènent d'un point à un autre : l'œuvre « erre », explorant des lignes 
sinueuses dans des registres restreints ou élargis. De la sorte est renversé le chemin pris par le 
premier Xenakis : les glissandi (linéaires) avaient aplani la dimension traditionnelle de la 
mélodie, la réduisant d'une façon drastique à ses deux contours extérieurs (montée ou 
descente) ; avec les mouvements browniens, la flexibilité de celle-ci est réintroduite ; il 
suffira de restaurer la discontinuité (suppression du glissement) pour la réaffirmer — pas que 
certaines œuvres des années 1980 franchiront, la théorie des cribles étant là pour le légitimer. 

 
Exemple 5. Mikka : p. 1.  

© Editions Salabert. 
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Les puristes s'étonneront du « transfert » que met en œuvre Mikka, de la synthèse du 
son vers la musique instrumentale — sans parler du transfert originel (comparaison entre sons 
et molécules). Mais les plus grandes découvertes sont dues à des procédés aussi hasardeux, 
qui s'opposent à l'orthodoxie du moment ! Or, avec Xenakis, la musique conquiert la vision 
du monde que, pendant une longue époque, la science s'était accaparée, une vision où l'accent 
est mis sur l'expérimentation. En outre, même les puristes reconnaîtront que, si l'on oublie à 
présent que les marches aléatoires ont d'abord été conçues pour la synthèse du son (ou que 
leur modèle découle de la physique moléculaire), elles peuvent être un procédé fécond pour la 
musique instrumentale. Précisément, l'évolution de Xenakis va dans ce sens : par quelques 
très simples changements de notation, les mouvements browniens sont progressivement 
transfigurés. Une première transformation survient avec N'Shima. L'exemple 6 fournit la 
notice d'exécution pour les lignes mélodiques des voix de cette œuvre. Les glissements 
deviennent extrêmement brefs et chacun de leur point de départ est désormais attaqué — qui 
plus est, en sforzando —, ce qui produit un résultat aux antipodes de Mikka : des sons ciselés, 
faits d'une succession de petites impulsions rythmiques et chargés d'une tension extrême, 
résultat que corroborent les voix « »“paysannes”, chaudes, de gorge, pleines, rondes et 
homogènes » (notice de la partition) que réclame Xenakis. N'Shima est d'ailleurs la pièce qui 
systématise les marches aléatoires : elle déroule pendant dix sept minutes une musique qui 
n'emploie que cette sonorité, dans la nouvelle version en question. Son application aux deux 
cors de la pièce est surprenante : le résultat sonore appartient à cette catégorie de sons inouïs 
dont Xenakis a la recette et auxquels, comme on le voit, il aboutit parfois au hasard de 
l'expérimentation. Par ailleurs, dès Phlegra, le compositeur avait généralisé cette sonorité à 
tous les instruments (cordes, bois, cuivres). Une œuvre superbe, d'une grande ampleur 
dramatique, qui est peut-être la plus représentative de cette époque — époque qui est réduite 
ici à ses procédés les plus nouveaux, bien que Xenakis continue à appliquer à sa musique ses 
anciennes techniques — et qui, de même que la Légende d'Eer, aurait nécessité un large 
développement, l'avait déjà introduite pour les chœurs, selon la version généralisée dans 
N'Shima : Cendrées. L'application des marches aléatoires dans la musique instrumentale 
connaît une troisième et dernière version. Lorsque le trajet erratique des hauteurs devient très 
mouvementé (grands mouvements dans une brève durée), on n'a ni la sonorité extrêmement 
lisse et douce de Mikka, ni celle rugueuse qui vient d'être commentée, mais presque des 
champs de sons ponctuels qui évoquent les masses stochastiques des périodes précédentes 
(dans certains cas d'ailleurs, comme dans la fin de Phlegra, Xenakis n'indique plus de 
glissements). 
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Exemple 6. N'Shima : notice d'exécution pour les voix.  

© Editions Salabert. 
 
 

Arborescences 
L'utilisation des marches aléatoires réintroduit la méthode de composition la plus 

simple de Xenakis :  le graphique — méthode avec laquelle le compositeur avait conçu de 
larges sections de ses deux premiers opus reconnus, Metastaseis et Pithoprakta. Une seconde 
« théorie » (procédé technique en fait) la généralise pendant l'époque considérée : les 
« arborescences ». Quatre œuvres sont exclusivement issues de cette nouvelle technique : 
Evryali (1973, seconde pièce pour piano), Erikhthon (1974, second concerto pour piano), 
Gmeeoorh (1974, pour orgue) et Khoaï (1976, pour clavecin). A un niveau très général, les 
arborescences célèbrent les retrouvailles de Xenakis avec une certaine polyphonie. On peut 
aussi les rapprocher, comme me l'a suggéré Francis Bayer, des recherches du début de la 
Seconde Symphonie de Chostakovitch. Une troisième piste, pour établir une généalogie des 
arborescences, découle des procédés géométriques qu'elles activent, qui appartiennent à la 
topologie. Xenakis n'a jamais théorisé cette nouvelle méthode, mais, dans ses entretiens 
substantiels avec François Delalande (1997) et Bálint Varga (1996), il l'évoque longuement, 
fournissant une dernière direction quant à la recherche de l'origine de l'idée d'arborescence : 
un raisonnement philosophique autour de la notion de répétition, d'identité et de loi (cf. 
notamment François Delalande, 1997). 

Les mouvements browniens fournissent une ligne mélodique. Mais comment en 
produire plusieurs ? Telle est la question à laquelle répondent les arborescences, qui visent la 
« généralisation du principe mélodique » (préface de Gmeeoorh). Pour ce faire, il suffit de 
générer une ligne aléatoire qui, à un moment, se divise en plusieurs ramifications. Rien 
n'empêche alors de faire subir, au buisson ainsi obtenu, des transformations topologiques : 
inversion, rétrogradation ou rétrogradation de l'inversion — les trois transformations sérielles 
dont Xenakis rappelle l'usage antérieur par la polyphonie occidentale ainsi que le fait qu'elles 
constituent un groupe au sens mathématique du terme, le groupe de Klein (cf. Xenakis, 1990: 
17-18) —, ou, en généralisant, rotations, ainsi que dilatations, compressions et distorsions. Le 
graphique d'arborescences le plus célèbre, que Xenakis a dessiné pour Erikhthon (exemple 7), 
permettra au lecteur de comprendre ce qu'elles sont (il suffira de préciser que, pour le 
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concrétiser musicalement, on prendra les deux axes habituels, hauteur et durée), mieux que 
des mots. En outre, il offre l'occasion de corriger ce qui vient d'être dit. On remarque 
plusieurs buissons qui semblent identiques et qui auraient donc subi les transformations 
mentionnées. Or, l'examen à la loupe de ce graphique — l'étude de la partition, quant à elle et, 
encore plus, celle de l'enregistrement, ne nous apprendrait rien, car les arborescences relèvent 
d'un procédé purement graphique, qui ne peut avoir de correspondant auditif — montre que 
les transformations ne sont pas exactes. Conclusion : Xenakis est plus astucieux qu'on ne le 
pense, car, une fois le procédé imaginé, l'exactitude de sa réalisation, — qui, pour le répéter, 
n'a aucune incidence sur l'oreille — ne lui importe pas ! 

 
Exemple 7. Eritkhthon, mesures 262 (seconde blanche)-281 (seconde noire) : graphique 
de Xenakis pour les arborescences des cordes. L’unité temporelle est la double croche. 
L’unité de hauteur est le quart de ton ; le la4 se situe 90 unités en partant de haut. IX, 

MA : 178. 
 
Il vient d'être dit qu'il serait difficile pour l'oreille de percevoir les arborescences en tant 

que telles. Mais cela n'a que peu d'importance. En tant que moyen, certes détourné, mais oh 
combien pratique, un graphique d'arborescences génère des sonorités nouvelles, inouïes, et 
c'est là l'essentiel. A vrai dire, ce type de sonorité existait dans les œuvres de Xenakis avant la 
naissance de l'idée d'arborescence. Sa première trace remonte aux curieuses lignes 
mélodiques des cuivres de Eonta qui, apparaissant pour la première fois à la mes.190, 
envahissent progressivement toute l'œuvre. Trois autres pièces du milieu des années 1960 
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prolongent cette préfiguration des arborescences : Hiketides (dont les cuivres sonnent comme 
en écho à ceux de Eonta), Nomos alpha (conclusion de l'œuvre) et Terretektorh (jeu des vents 
graves et des contrebasses qui, comme aux mes.291-303, montent des gammes selon des 
intervalles de plus en plus larges, dans des sortes de tresses). Par ailleurs, à la fin des années 
1960, avec Oresteia, Medea, Nomos gamma, Nuits et Anaktoria, on approche de l'idée 
d'arborescence. C'est Synaphaï qui l'annonce directement. L'exemple 8 offre un extrait du jeu 
du pianiste. Les lignes qui relient les notes dans la partition sont bien entendu symboliques, 
pour rappeler que le résultat souhaité est un « legatissimo-liquide ». Cet exemple permet aussi 
de souligner à quel point, comme le rappelle Marc Couroux (1994 : 57), les arborescences 
sont difficiles pour les interprètes. Dans Synaphaï, le pianiste doit exécuter jusqu'à dix lignes 
simultanément : « s'il le peut », précise Xenakis dans la préface… 

 
Exemple 8. Synaphaï : mesures 150-154 : piano.  

© Editions Salabert. 
 
Evryali — dont, selon les statistiques plus optimistes d'une autre interprète, à qui 

l'œuvre est dédiée, Marie-Françoise Bucquet (1981 : 222), « on ne peut jamais rendre que 80 
ou 90% de la partition » —  est, comme il a été dit, la première œuvre qui lance les 
arborescences dans leur forme décantée. Pour cette raison sans doute, les buissons ne 
subissent pas encore les transformations topologiques. On remarquera aussi, en comparant 
plusieurs enregistrements, que le résultat souhaité par Xenakis (une absolue continuité du 
cheminement à travers les ramifications) n'est pas toujours obtenu : du fait que, dans la 
transcription sur portées, le compositeur utilise les rythmes les plus simples possibles 
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(succession de double croches avec parfois des trous), il est tentant de placer des accents41. 
Erikhthon emploie pour la première fois les rotations des arborescences. C'est aussi l'œuvre 
qui systématise à l'extrême leur idée : pendant quinze minutes, l'auditeur est invité à 
s'immerger dans le déluge dentrique des notes du pianiste et/ou de l'orchestre. Avec 
Gmeeoorh, leur étude passe par un instrument que Xenakis utilise pour la première et 
dernière fois, l'orgue. Khoaï enfin, dernière œuvre à systématiser l'idée d'arborescence, 
permet au compositeur d'explorer un instrument, le clavecin, qu'il utilisera par la suite 
fréquemment. Notons que, dans cette pièce, d'autres éléments importants se glissent (nuages 
de sons notamment), marquant le début d'une époque où le compositeur combinera les 
arborescences conjointement à d'autres technique, notamment les mouvements browniens. 

 
A l'écart des systèmes 

Le mélange entre marches aléatoires et arborescences apparaît en fait avant Khoaï, dans 
Cendrées et Phlegra. Après Khoaï et jusqu'à la fin de la période examinée, trois autres 
œuvres rééditent cette démarche. Epeï (1976, pour sextuor instrumental), d'abord, dont le 
caractère étrange est peut-être justifié par son titre, « puisque, depuis » ainsi que par sa 
préface : « Affirmations directes d'événements. Puis, leurs négations par la modification, le 
changement […] ». On notera que les huitièmes de ton, pleinement intégrés dans les 
arborescences, y font leur apparition. Akanthos (1977, pour soprano et octuor instrumental), 
les utilise à nouveau. Kottos (1977, seconde pièce pour violoncelle) enfin, qui met à rude 
épreuve le soliste. 

Sept œuvres des années 1972-77 n'emploient ni marches aléatoires, ni arborescences. 
Deux, A Hélène (1977, pour chœur, sur un texte d'Euripide) et A Colonne (1977, pour chœur 
d'hommes et ensemble instrumental, sur un extrait d'Oedipe à Colone de Sophocle), 
poursuivent la veine issue du théâtre antique. Notons que c'est avec la première qu'apparaît 
pour la première fois la tentation de la reconstitution historique : « les lignes mélodiques 
épousent la modulation du parler de cette époque [d'Euripide] tout en respectant les valeurs 
longues et brèves », note Xenakis dans la préface de la partition. Il s'intéressera désormais à la 
phonétique du grec ancien, ce qui lui permettra d'introduire la prosodie, qu'ignorait 
délibérément l'Orestie. Une troisième œuvre, Linaia-Agon (1972 et nouvelle version en 1982, 
pour trio de cuivres) réactive la théorie des jeux. Charisma (1971, pour clarinette et 
violoncelle), marque la plus grande concession de Xenakis à l'esprit ambiant de l'époque : elle 
constitue une pure combinatoire de timbres nouveaux. Avec Empreintes (1975, pour 
orchestre), le compositeur explore une dernière fois d'une manière systématique (quoique 

                                                
41Ce fut peut-être le cas lors de la création de l'œuvre, où un critique nota : « La nouvelle œuvre […] sonna 
parfois comme une toccata de Prokofiev » (Donald Henahan, The New York Times, 25 octobre 1973). 
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implicite) le modèle du son. La préface de la partition, en se cantonnant à une description, est 
unique en son genre :  

« D'abord un long unisson aux cuivres et aux cordes, chargé d'empreintes telles que le pied laisse sur 

le sable envahi par la vague. Des filaments de cordes (glissandi) s'échappent de cet unisson et 

envahissent l'espace, puis des formes naissent qui s'entrechoquent et virevoltent pour finalement 

disparaître dans une granulation aux bois et aux cuivres ».  

Poème symphonique ? La question pourrait être posée pour de nombreuses œuvres de 
Xenakis — elle devient pressante avec celles qui épousent le modèle du son : leur caractère 
processuel leur accorde une apparence narrative. Empreintes narre peut-être les premières 
vacances de Xenakis dans les îles grecques, auxquelles, pendant son exil, il avait substitué la 
Corse. Une sixième œuvre, Eridanos (1972, pour orchestre), possède une préface 
diamétralement opposée à la précédente : 

« L'idée centrale est la construction d'organismes à l'image des chaînes nucléiques de la génétique. Ici, 

c'est un fragment de l'acide désoxyribonucléique (ADN) formé d'un sucre et d'un acide phosphotique. 

Les éléments H(ydrogène), O(xygène), C(arbone), P(hosphore) sont présentés par des ensembles 

d'intervalles fixes mais permutables. Les intervalles sont mesurés avec comme unité le demi-ton ou le 

quart de ton, suivant le cas. Les H et O sont joués par les cordes, les C et P par les cuivres. Les notes 

des ensembles d'intervalles sont présentées sous forme de nuages ou de méandres ».  

Le « transfert du modèle » pratiqué ici — une théorie biologique est appliquée à la musique 
selon un code qui, si l'on n'en dispose pas les clefs, reste hermétique —, que l'on reproche 
souvent à Xenakis, s'intègre parfaitement dans l'histoire de la musique : n'y a-t-il pas un lien, 
d'une part, entre le « programme » des poèmes symphoniques et ce transfert et, d'autre part, 
entre ce dernier et la modélisation du réel qui domine la musique actuelle ? « La métaphore 
de naguère est en train de se transformer en un éventail de modèles informatiques », constate 
André Riotte42 et nous pourrions très bien situer la pratique xenakienne entre la métaphore et 
les modèles informatiques : l'aspect surprenant du transfert du modèle réside précisément 
dans le fait qu'il évoque encore l'inspiration dite extra-musicale des romantiques tout en 
inaugurant notre époque. 

 
Psappha et la pulsation 

Une dernière œuvre de la période 1972-77 s'en détache : Psappha (1975), pour 
percussionniste seul, qui fut créée par Sylvio Gualda. Plusieurs raisons expliquent la place 
particulière de cette composition, la première du genre chez Xenakis. Elle n'emploie ni 
marches aléatoires, ni arborescences. Elle est peut-être sa pièce la plus jouée. Enfin et surtout, 
elle inaugure une voie que, désormais, le compositeur utilisera systématiquement dans son 

                                                
42« Modèles et métaphores: les formalismes et la musique », dans St. MCADAMS, I. DELIÈGE (éd.), La 
musique et les sciences cognitives, Liège, Pierre Mardaga, 1989, p. 532. 
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écriture pour les percussions : l'exploration de la pulsation dans toutes ses facettes, 
notamment avec la superposition de couches asynchrones d'accents. Alors que la musique 
contemporaine, qui a remis à l'honneur les percussions, les utilise habituellement pour leur 
richesse en timbres, le nom de Xenakis sera lié, pour les percussionnistes, à la notion de 
pulsation. Ce dernier facteur explique le succès de Psappha auprès de ces derniers, mais aussi 
d'un large public : n'accuse-t-on pas régulièrement la musique contemporaine d'avoir éliminé 
cet élément indispensable à la musique — puisqu'il se trouve à la base de ce que l'on appelle 
rythme —, la pulsation ?  

 L'exemple 9 offre le début de Psappha, où l'on constatera que le compositeur utilise, 
pour la première fois, une notation proportionnelle (l'espace entre deux barres verticales 
équivaut à 152 battements par minute ; la pièce ne met en jeu que des attaques sur ces barres, 
c'est-à-dire des pulsations, ou des divisions par deux) et, surtout, fait appel à l'inventivité de 
l'interprète. En effet, le choix laissé à ce dernier quant aux timbres est grand. La partition 
indique six groupes d'instruments, nommés de « A » à « F », et la notice explicative précise 
que ceux des trois premiers correspondent à des peaux ou des bois et ceux des trois derniers à 
des métaux. La notice fournit une liste d'instruments, parmi lesquelles l'interprète choisit, 
avec la possibilité de changer en cours de route. Seul impératif : respecter une distribution par 
registre. Cette liberté de choix confirme le fait que Psappha se centre sur le rythme-pulsation 
et non sur le timbre, laissant ce dernier — avec lequel Xenakis symbolise son extrême 
ouverture d'esprit (choix d'instruments très variés, notamment pour les peaux, en provenance 
des quatre coins du monde) —, à son être-là43. D'où aussi la prédilection pour les peaux, dont 
atteste déjà Persephassa et que confirmeront les pièces ultérieures. En outre, les accents 
indiqués sur la partition peuvent avoir plusieurs interprétations, comme l'explique la notice : 
« intensité plus forte » bien entendu, mais aussi « changement brusque de timbre », « ajout 
brusque d'un autre son » et « combinaison simultanée des significations précédentes ».  

 
Exemple 9. Psappha : début.  

© Editions Salabert. 
                                                

43Dans Idmen B (1985), Xenakis poussera encore plus loin la liberté offerte aux percussionnistes ainsi que 
l'ouverture d'esprit en question : « La nomenclature des instruments à percussion dans toutes les séquences est à 
titre indicatif. Ils pourraient être remplacés par d'autres mais en respectant l'esprit de la musique. Par exemple : 
remplacer les peaux accordées neutres par de belles d'Asie, Océanie, Afrique… », écrit-il dans la préface de la 
partition. Une autre œuvre, Okho (1989), emploie uniquement des djembés africains. Seul souci, ici aussi, qui 
tient de la rationalisation la plus abstraite, la plus universalisante : la classification des instruments en fonction 
du registre. 
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L'intrusion, dans l'univers xenakien, de cet élément « primaire » qu'est la pulsation — à 

ce titre, les œuvres de Xenakis pour percussions ne sont pas sans affinités avec celles issues 
de la veine du théâtre antique qui visent une certaine authenticité (depuis A Hélène) — peut 
sembler brutale. En réalité, on peut suivre son émergence progressive dès Metastaseis, sans 
parler des œuvres de la période de formation, qui l'utilisent systématiquement. Pensons au 
début de Metastaseis : l'absolue continuité (le caractère lisse) du gigantesque champ de 
glissandi est perturbée par les coups sporadiques d'un wood-block, qui introduisent la 
discontinuité, la mesure du temps, une certaine régulation — notions dont la pulsation 
constitue le symbole le plus marquant. Dans des pièces du milieu des années 1960 comme 
Medea, de telles interventions des percussions, en se densifiant, peuvent déboucher sur de 
brèves successions de pulsations et il est significatif qu'elles tranchent alors, comme dans 
Nomos gamma, avec un contexte qui privilégie encore les nuages ataxiques de sons 
ponctuels. Persephassa — la première œuvre pour percussions, rappelons-le, où six 
instrumentistes entourent le public —, franchit un pas supplémentaire. Deux passages 
introduisent la pulsation. Mais ils se lisent encore dans leur opposition à des solutions 
« chaotiques », apériodiques et continues. L'un d'eux (mes.191-214) connaît une évolution 
entropique : les six musiciens jouent une succession régulière et lente de noires, puis, 
progressivement, superposent des tempi différents. L'autre, par contre, très symbolique et 
avec lequel débute l'œuvre (mes.7-61) après un long roulement des peaux non moins 
symbolique — dans la plus pure tradition des œuvres qui s'instituent comme la narration d'un 
ordre qui émerge du chaos —, est de nature néguentropique : une ponctuation régulière de 
noires émerge progressivement du silence. 

Il reste que Psappha marque une nouvelle manière et aura une incidence très grande sur 
l'œuvre à venir de Xenakis : non seulement sur l'écriture pour percussions, mais aussi sur 
toute sa production. L'intrusion de la pulsation ne constitue que le symptôme le plus évident 
d'un changement à plus vaste échelle, qui affecte toute l'œuvre. Comme on l'aura compris, la 
pulsation est le symbole d'une idée générale qui peut s'énoncer triplement : l'« ordre » opposé 
au « désordre », la périodicité versus l'apériodicité et la discontinuité contre la continuité. Elle 
régule l'univers rythmique (dans la conception traditionnelle du rythme, la pulsation est 
l'élément de base). Par définition, elle se répète identique à elle-même et constitue donc la 
périodicité minimale. Enfin, dans un temps primaire supposé infiniment lisse, elle introduit la 
discontinuité. Or, cette triple opposition peut se retrouver à tous les niveaux de l'univers 
musical. L'œuvre de Xenakis qui a été commentée jusqu'à présent a toujours privilégié les 
seconds termes de ces oppositions. Par contre, à partir de la fin des années 1970, le 
compositeur réintroduit des solutions qui confortent les premiers termes, notamment avec la 
généralisation des cribles. 
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Pour en rester à l'écriture pour percussions, répétons que, désormais, elle portera le 
sceau de Psappha, du moins en ce qui concerne les peaux. Il en va ainsi de la seconde pièce 
pour un percussionniste (Rebonds, 1987-88), des deux autres avec plusieurs percussionnistes 
(Idmen B, 1985 et Okho, 1989), des œuvres pour orchestre ou pour formation de chambre 
avec un ou plusieurs percussionnistes solo (Aïs, 1980, Chant des soleils, 1983, Kassandra, 
1987 et les deux duos percussion-clavecin, Komboï, 1981 et Oopha, 1989), sans parler des 
innombrables compositions qui utilisent la percussion parmi d'autres instruments, telles que 
Thalleïn (1984). Dans l'immédiat, deux œuvres généralisent cette écriture. Dans Dmaathen 
(1976, pour hautbois et percussion), les peaux exploitent les déplacements d'accent sur des 
pulsations, tandis que le vibraphone et le xylorimba construisent, avec le hautbois (dont 
Xenakis saura aussi exploiter les multiphoniques, qui restent une technique neuve pour 
l'époque), des arborescences. Quant à la seconde, Pléiades (1978), qui appartient en fait à la 
période suivante et qui est la deuxième pièce écrite pour les Percussions de Strasbourg, elle 
fait partie, avec sa gigantesque dimension (plus de trois quarts d'heure), de ces grandes 
fresques — telles que Cendrées ou la Légende d'Eer — dont ce livre ne peut rendre justice. 
Notons seulement que Xenakis y construit un nouvel instrument métallique à clavier, le 
« sixxen » et que l'exploration du rythme-pulsation aboutit à une merveilleuse polyrythmie 
dont, pour reprendre ses mots, « l'unique source […] est l'idée d'une périodicité, répétition, 
duplication, récurrence, copie, fidèle, pseudofidèle, sans fidélité » (pochette du disque 
Harmonia Mundi 905185). En clair : il explore la vaste gamme qui va de la périodicité à 
l'apériodicité. 
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CHAPITRE III. VERS L'INTÉRIORISATION 
 
Le début des années 1970 marqua l'apothéose de la renommée de Xenakis. Ce fut aussi 

une époque où la musique contemporaine, contribuant au grand élan de la société, attira la 
curiosité d'un public nouveau et important en quantité, sinon massif. Avec Stockhausen, 
Xenakis constitua, au niveau international, l'emblème de cet esprit d'ouverture qui régna dans 
toutes les sphères de la culture. L'embellie ne fut que de brève durée et la musique 
contemporaine retourna à son « domaine réservé ». 

La troisième grande partie de la trajectoire de Xenakis, qui débute à la fin des années 
1970, participe au climat général ambiant qui suivit cette époque d'euphorie. Toujours très 
féconde en œuvres, elle l'est moins en innovations théoriques ou compositionnelles. Elle 
cherche une issue à la crise générale (de la musique contemporaine, de la société) par une 
intériorisation de plus en plus poussée, voire, par le chemin de l'ascétisme. La longue maladie 
de Xenakis explique sans doute encore plus ce tournant décisif. 

Trois époques seront distinguées, dont celle centrale (1984-93) est la plus longue, la 
première (1978-83) pouvant être considérée comme une transition prolongée et la dernière 
s’achevant musicalement dès 1997. Durant la période centrale s'élabore un style nouveau, 
centré sur la « théorie des cribles » — peut-être comme ultime aboutissant de la tentative de 
fonder la musique —, qui conduit à la prédominance du geste. 

 
9. UPIC ET HALOS SONORES (1978-1983) 

 
Prolongements 

Les années 1978-83 peuvent d'abord être abordées dans leur forte continuité avec 
l'époque qui précède : les innovations de cette dernière (marches aléatoires, arborescences, 
travail sur la pulsation) y trouvent un prolongement. Les mouvements browniens sont utilisés 
d'une manière franche dans les deux premières œuvres : Jonchaies (1977, pour orchestre) et 
Ikhoor (1978, pour trio à cordes). A partir de Palimpsest (1979, pour ensemble instrumental) 
et jusqu'au Chant des soleils (1983, pour chœur mixte, chœur d'enfants, cuivres et 
percussions), en passant par Anémoessa (1979, pour chœur mixte et orchestre), Dikhthas 
(1979, pour violon et piano), Serment-Orkos (1981, pour chœur mixte), Nekuia (1981, pour 
chœur mixte et orchestre) et Tetras (1983, second quatuor à cordes), ils continuent à être 
employés, mais il semblerait que leur décantation donne lieu à une quatrième et dernière 
version de cette sonorité : la succession de simples petits glissandi. Ils perdent ainsi leur 
originalité propre et c'est sans doute pourquoi Xenakis finit par les oublier. Une dernière 
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œuvre, Mists (1981, pour piano), imbrique étroitement le travail des marches aléatoires avec 
l'exploration des cribles. 

De même, les arborescences connaissent leurs ultimes ramifications, avec cinq œuvres : 
outre trois qui viennent d'être citées, Jonchaies, Dikhthas et Mists, il s'agit de Mycènes alpha 
(1978, pour bande) et Komboï (1981, pour clavecin et percussions). A la différence des 
mouvements browniens cependant, les arborescences que déploient ces compositions 
s'inscrivent dans l'esprit premier de cette technique. Il en va ainsi des gigantesques rhizomes 
des mesures 69-125 de Jonchaies ainsi que d'une grande partie des textures de Mycènes 
alpha. De même, tout le jeu du pianiste de Dikhthas ainsi que celui d'une partie du 
vibraphone et du clavecin de Komboï, en sont issus — faut-il rappeler que les arborescences 
sont parfaitement adaptées au jeu des claviers qui, inversement, ne peuvent pas produire de 
glissandi ? Par contre, la troisième pièce pour piano de Xenakis, Mists, pose un problème à 
l'analyste. Dans la préface à la partition, le compositeur mentionne les arborescences comme 
en constituant la seconde idée (la première étant l'exploration des cribles « à l'aide de marches 
aléatoires »). Or, si, de toute évidence, Mists déploie des lignes mélodiques ramifiées (début, 
fin et quelques passages du milieu), celles-ci sont pourtant intimement liées à l'exploration 
des cribles, qui marquent ainsi, dès le début des années 1980, leur prédominance. 

Les pièces de l'époque examinée employant des percussions, Pléïades (1978), qui a déjà 
été commentée, Aïs (1980, pour baryton, percussionniste solo et orchestre), Komboï et Chant 
des soleils continuent à exploiter, à la suite de Psappha, la pulsation avec des couches 
d'accents asynchrones, que, dans sa préface à Komboï, Xenakis nomme « anthypherèses 
(déplacements des temps forts) ». Par ailleurs, les champs de glissandi linéaires opèrent leur 
retour au moins dans deux œuvres : le trio Ikhoor et Pour les Baleines (1982, pour orchestre à 
cordes). Cette dernière petite merveille (deux minutes trente) est, avec Nuits, l'une des rares à 
porter une dédicace politique (un engagement écologique, en faveur de la protection des 
baleines). Elle témoigne de la grande différence entre le figuralisme de la tradition (imitation 
par un code) et l'« abstraction » de la musique contemporaine qui rencontre, sur son chemin, 
des sons quasi « concrets » ; à l'entendre, on croit voir des baleines, mais celles-ci ne sont 
nullement « imitées » : la technique du glissando les met presque directement sur scène. 

Anémoessa tranche dans cette production en continuité avec les périodes antérieures. 
Les chœurs chantent exclusivement des voyelles précédées d'« un raclement du fond de la 
gorge basé sur le son H très dur » (préface de la partition), une technique que Xenakis 
appliquera (avec, parfois, l'usage simultané de textes), à toutes ses œuvres vocales de la 
période considérée. Leurs textures, soutenues par celles de l'orchestre, sont en grande partie 
dominées par des tenues individuées au niveau du rythme, avec l'ajout de silences eux aussi 
individués. Le résultat sonore est commenté par le compositeur dans la préface de la 
partition : 
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« Avec cette pièce, j'ai inauguré à l'orchestre et aux voix une façon par masquages et évidements. Les 

instruments ne jouent que rarement des suites de hauteurs (mélodies). Les tenues sont parsemées de 

blancs qui créent des sonorités imprévues (un peu comme quand on navigue au milieu de récifs qui 

apparaissent lentement ou brusquement et qu'il faut éviter !). Une autre image serait celle de “bêtes” 

sonores avec des circulations internes et des liaisons entre des entités situées dans et formées par des 

groupes de timbres et de registres locaux ». 

 
L'UPIC 

En 1975, le synthétiseur que toute l'œuvre de Xenakis attendait depuis Metastaseis, vit 
enfin le jour : l'UPIC (Unité Polyagogique Informatique du CEMAMu). Il s'agit d'une table à 
dessiner sur laquelle, pour simplifier, on fait successivement deux choses à l'aide d'un crayon 
électromagnétique : d'abord, on dessine la courbe de pression ; puis, une « partition ». Dans le 
premier cas, l'UPIC synthétise un son ; dans le second, la totalité de l'œuvre (dans cette 
seconde étape, on indique sur la « partition », par un code particulier, les sons choisis que l'on 
a déjà construits dans la première étape — sans parler des enveloppes d'intensité que la 
machine permet aussi de dessiner). On constate aisément en quoi ce « synthétiseur » est 
spécifique à Xenakis quant à la méthode générale : il fait appel au graphique. La méthode de 
synthèse lui est aussi personnelle, puisqu'il s'agit de dessiner directement la courbe de 
pression. Enfin, troisième spécificité : avec l'UPIC, Xenakis peut s'acheminer vers 
l'unification de la « microcomposition » (synthèse du son) et de la « macrocomposition » 
(composition de l'ensemble), puisque la méthode est la même (graphique) — il faudra 
cependant attendre le programme GENDYN pour une véritable unification. Par ailleurs, cette 
machine offre incontestablement une radicale simplicité dans son usage : il suffit de savoir 
« dessiner » pour s'en servir. Les critiques soutiendront cependant, et non sans quelque raison, 
que cette simplicité va de pair avec un inconvénient majeur : il faut un travail plus que 
soutenu pour pouvoir lier mentalement le dessin au résultat obtenu quant à la synthèse du son. 
Cette critique renvoie au transfert de l'espace (graphique en l'occurrence) sur le temps, 
caractéristique de Xenakis. Plus généralement, on reproche à l'UPIC d'être « la machine de 
Xenakis », conçue par lui et pour lui. Sans entrer dans le débat, constatons simplement que 
d'autres compositeurs sauront se servir de l'UPIC pour atteindre leurs propres fins 
compositionnelles44.  

La première œuvre pour laquelle Xenakis utilise l'UPIC est Mycènes alpha, écrite pour 
s'insérer dans le déroulement du Polytope de Mycènes. Pour sa macrostructure, il fait appel 
aussi bien à des glissandi linéaires qu'à des arborescences. L'exemple 1 fournit un extrait de 

                                                
44Pour un exposé plus détaillé sur le fonctionnement de l'UPIC, cf. Henning Lohner (1986). Pour ses 
développements ultérieurs, on se reportera à un article de Xenakis, « The New UPIC System », publié dans la 
seconde édition de Formalized Music, ainsi qu'à G. Marino, M.H. Serra, J.M. Raczinski (1993). 
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sa « partition », c'est-à-dire du dessin de la macrostructure. Il y revient, en 1981, avec Pour la 
Paix, une pièce qui connaît quatre versions. La dernière (bande qui comprend à la fois la 
bande électroacoustique ainsi que les récitants et les chœurs préenregistrés) indique qu'il 
s'agit, en quelque sorte, de l'unique Hörspiel de Xenakis. Les chœurs se focalisent sur des 
voyelles en transformation continue ou sur des modulations de souffle ainsi que sur des « cris 
horribles non rythmés » (préface de la partition). Mais ils peuvent aussi chanter des phrases 
extraites de deux romans de Françoise Xenakis, Ecoute et Les morts pleureront (à laquelle il 
fera de nouveau appel pour Nekuia, conjointement au Siebenkäs de Jean-Paul Richter). 
Comme l'indique le titre Pour la Paix, c'est peut-être l'œuvre la plus engagée du compositeur, 
du moins si l'on se réfère à son contenu verbal (cf. R. Frisius, 2003). Quant à la bande 
(électroacoustique), travaillée avec l'UPIC, elle est incontestablement plus riche que Mycènes 
alpha : profitant sans doute du texte, Xenakis lâche une fois de plus la bride à son 
imagination « figurative ». Par la suite, le compositeur n'écrira que deux autres œuvres à 
l'aide de l'UPIC : Taurhiphanie (1987) et Voyage absolu des Unari vers Andromède (1989). 
La seconde est élaborée pour le Temple Kamejama Hontokuji de Himeji (Osaka), à l'occasion 
d'une exposition internationale de cerfs-volants. La première, initialement pensée pour un 
spectacle qui devait impliquer des taureaux et des chevaux — son titre assemble les mots 
grecs tauros (taureau) et hippos (cheval) — fait partie de ces pièces dont l'allure figurative est 
le prétexte (ou l'inspiration) dont part Xenakis pour renouveler notre univers sonore.  

 
Exemple 1. Mycènes alpha : 4’17-5’16 (macrostructure).  

© Editions Salabert. 
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Halos sonores 
Durant les années 1978-83, l'œuvre instrumentale déploie une nouvelle technique, qui 

génère ce qui sera nommé ici « halos sonores ». Examinons les mesures 40-41 de Nekuïa (cf. 
exemple 2). Le chœur des soprani, divisé en cinq voix, chante une sorte d'hétérophonie 
(mêmes hauteurs, puisées dans un crible, avec décalages rythmique). Cette technique est 
préfigurée dans le début d'une œuvre de la fin de la période précédente, Retours-Windungen 
(tournoiement des douze violoncelles autour de trois notes seulement). Elle se généralise dans 
la période examinée : onze œuvres (sur vingt deux) la mettent en jeu, parmi lesquelles deux 
n'ont pas encore été mentionnées, Shaar (1982, pour orchestre à cordes) et Lichens (1983-84, 
pour orchestre). Xenakis lui-même n'a jamais commenté ces halos sonores, si ce n'est à 
propos de Nekuïa, où il parle de « multiplicités de lignes mélodiques décalées, comme une 
sorte de réverbération artificielle » (préface de la partition). 

 
Exemple 2. Nekuïa : mesures 40-41 : chœurs.  

© Editions Salabert. 
 
Les halos sonores font leur véritable entrée avec la première grande partie de Jonchaies 

— une œuvre très remarquée des années 1970, peut-être en raison de sa construction par 
grands pans (avec, souvent, un effet de tuilage), qui assure une certaine continuité, sans pour 
autant employer le modèle du son : pendant quatre minutes, les cordes jouent en hétérophonie 
des montées et des descentes sur une échelle unique qui sera commentée sous peu. Aux 
mesures 94 et suivantes d'Ikhoor, sont entendus pour la seconde fois les effets de halo, dans 
un effectif bien moindre (trio à cordes). Pléïades les revivifie dans sa section pour claviers. 
Les mesures 93 et suivantes de Palimpsest en donnent une version pour ensemble de 
chambre. Cette pièce de 1979 est très annonciatrice de l'écriture qui dominera dans la période 
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ultérieure : les halos n'occupent qu'une petite partie et dominent des gammes et mouvements 
parallèles sur cribles, des homorythmies ainsi que des dialogues entre groupes standards de 
timbres. L'œuvre suivante qui emploie ces sortes de réverbérations, Aïs, est sans doute le 
chef-d'œuvre du tournant des années 1970-80. Xenakis y manifeste, par le choix des textes 
poétiques (extraits de l'Odyssée et de l'Illiade ainsi que de poèmes de Sappho), sa 
préoccupation pour la mort qui, si l'on pense aussi à Nekuia, caractérise peut-être cette 
époque : « Un désir me tient de mourir et d'aller voir les rivages de l'Achéron, fleuris de lotus, 
humides de rosée » (Sappho) chante le baryton. Cette composition très inspirée témoigne une 
fois de plus du génie sonore inventif de Xenakis, qui prend souvent pour prétexte le fameux 
figuralisme : « L'orchestre souligne ou invoque les sentiments et sensations du couple mort-
vivant que nous sommes et dans lequel ils sont enchâssés, sans échappée possible », écrit le 
compositeur (préface de la partition). Un ouvrage plus étendu devrait détailler les 
merveilleuses sonorités orchestrales de la pièce, sans parler de l'écriture très variée pour la 
voix. 

Avec le chœur de Serment-Orkos, qui, à côté de pures voyelles ou d'un « raclement 
rude de la gorge » (préface de la partition), chante le texte du serment d'Hippocrate, les halos 
sonores font bon ménage avec les caractéristiques qui domineront la période suivante, ce qui 
n'est pas le cas de l'œuvre suivante qui les emploie, Nekuïa, laquelle a déjà été mentionnée, 
où, au contraire, ils ont la primauté. Shaar et Tetras, sans doute en raison de leur effectif 
(orchestre à cordes et quatuor à cordes) sont proches d'Ikhoor et les réverbérations artificielles 
n'en occupent que de bref passages. Tetras est l'œuvre la plus « bruitiste » de Xenakis, avec 
ses bruits obtenus en frottant le crin de l'archet sur le chevalet, sur le cordier, le long de la 
quatrième corde, sur une ou deux cordes en grinçant, etc. Par ailleurs, elle marque l'apothéose 
de l'utilisation xenakienne du glissando, sous toutes ses formes possibles. Enfin, signe 
caractéristique de l'écriture qui va dominer par la suite, elle utilise le quatuor à cordes comme 
un seul instrument. Chant des soleils (sur des textes du compositeur inspirés d'un poète du 
XVIème siècle, Peletier du Mans) et Lichens sont les dernières œuvres qui déploient les halos 
sonores. Par son extraordinaire énergie et sa forme qui s'accorde, une dernière fois dans la 
production xenakienne, sur le modèle du son, cette dernière mériterait une analyse étendue 
pour la rendre plus connue. 

 
10. L’ÉPOQUE DES CRIBLES (1984-1993) 

 
La théorie des cribles 

Si l'on excepte Mycènes alpha, Anémoessa et Pour les Baleines, toutes les œuvres qui 
viennent d'être commentées font usage de cribles — parallèlement à d'autres techniques —, 
sous la forme des halos sonores ou tels quels. Par ailleurs, deux brèves pièces de musique de 
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chambre appartenant à la même période, Embellie (1981, pour alto) et Pour Maurice (1982, 
pour baryton et piano) n'ont pas été évoquées : elles sont exclusivement bâties sur des cribles, 
sous leur forme la plus directe. La généralisation de ces derniers débute donc à la fin 1977 
(avec Jonchaies) et prend son expression la plus claire dès 1981 (avec Embellie). 

Que sont les « cribles » ? Leur construction est proche de celle des classes de hauteur de 
Herma (logique symbolique). Mais il existe une différence fondamentale : avec les cribles, 
les ensembles de notes ne sont plus une réunion quelconque de hauteurs, ils se plient à un 
ordonnancement, à une périodicité. Un crible constitue donc ce que la tradition musicale 
nomme échelle. Leur construction passe par une formule logico-arithmétique. Prenons un 
exemple simple, illustré par Xenakis (Kéleütha : 76) : construisons l'échelle de la gamme 
majeure qui, au sein d'une octave, fait se succéder 2, 2, 1, 2, 2, 2 et 1 demi-tons. Cette échelle 
peut s'écrire : 

120 + 122 + 124 + 125 + 127 + 129 + 1211 
Le chiffre 12 représente les douze demi-tons de l'octave. L'expression 120 signifie que, à 
partir d'une origine, par exemple la note do, on prend tous les do ; avec 122, on prend toutes 
les hauteurs situées à deux demi-tons de l'origine, soit tous les ré ; etc. Enfin, le signe + 
(union) indique que l'on réunit toutes ces notes. Si l'on rendre les possibilités plus 
nombreuses, on peut utiliser également l’intersection (.) et la complémentarité (¯). La gamme 
majeure pourrait alors s’écrire, selon un des premiers textes de Xenakis consacré aux cribles 
(Xenakis, 1967 = Musique. Architecture : 64) : 

€ 

32 .40( ) + 31.41( ) + 32.42( ) + 30 .43( )  
Le but principal de Xenakis n’étant pas d’analyser des échelles existantes, la théorie des 

cribles aura pour tâche de générer des échelles inouïes, en utilisant d'autres périodicités que 
l’octave et/ou d’autres unités que le demi-ton (par exemple le quart de ton). On l'imagine 
aisément, les cribles obtenus peuvent être alors très riches, tout en respectant l'idée de base, 
c'est-à-dire l'existence de symétries — même si celles-ci ne sont pas nécessairement 
détectables à l'oreille. Par ailleurs, Xenakis (Kéleütha : 84-85) a aussi réfléchi sur la manière 
de construire l'expression logico-mathématique d'un crible a posteriori, en partant d'une 
échelle élaborée « intuitivement ». Enfin, le même article informatise la production des 
cribles45. 

Avant de fournir quelques exemples concrets de cribles xenakiens, situons leur théorie 
dans la logique générale de l'évolution du compositeur. « Quand pour une pièce donnée on a 
résolu le problème de l'échelle de manière satisfaisante, on a alors résolu la moitié des 
problèmes de composition », écrit Xenakis en 1988 (1988b : 133) : la théorie des cribles 

                                                
45 On trouvera le programme dont s’est servi Xenakis in Formalized Music : 277-288. De nombreux analystes y 
ont relevé des erreurs. 
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occupe une place prépondérante dans sa production récente. Or, cette théorie a déjà été 
mentionnée dans le second chapitre : son élaboration date de l'époque de Berlin (début des 
années 1960). Cependant, comme il a été dit, le compositeur a d'autres projets théoriques 
durant cette période (théorie des groupes) et c'est pourquoi elle y est éclipsée. Dans les années 
1970 domine à nouveau, comme avec l'époque des glissandi, la continuité (mouvements 
browniens et arborescences) : les cribles y sont mis de côté. Il faudra donc attendre 1977 
(Jonchaies) pour qu'ils ressurgissent : ils occuperont désormais le devant de la scène. Depuis 
son élaboration, cette théorie ne connaît pas de développements nouveaux, si l'on excepte son 
informatisation, déjà mentionnée. 

La problématique des cribles correspond en apparence à une préoccupation théorique 
que Xenakis n'a jamais abandonnée, même si elle ne s'exprime plus avec les grands élans des 
années 1960 : la quête des fondements de la musique. Cette quête, dans son ultime phase, 
celle des cribles, passe par le souci de restaurer l'« ordre », la discontinuité et la périodicité, 
dont, on l'a vu à propos de Psappha, l'introduction de la pulsation constitua le premier signe. 
Lisons le début d'un article sur les cribles : 

« En musique, la question des symétries (identités spatiales), ou des périodicités (identités dans le 

temps), joue un rôle fondamental à tous les niveaux, depuis l'échantillon, en synthèse des sons par 

ordinateur, jusqu'aux architectures d'une pièce. Il est donc nécessaire de formuler une théorie 

permettant de construire des symétries aussi complexes qu'on les désire et, inversement, à partir d'une 

suite donnée d'événements ou d'objets dans l'espace ou dans le temps, de retrouver les symétries qui 

la constituent. On nomme ces suites des “cribles”. Tout ce qui sera dit ici pourra s'appliquer à tout 

ensemble de caractéristiques du son ou de structures sonores bien ordonné, et spécialement à tout 

groupe muni d'une opération additive et dont les éléments sont des multiples d'une unité, c'est-à-dire 

qu'ils appartiennent à l'ensemble N des nombres naturels. Exemple : hauteurs, instants, intensités, 

densités, degré d'ordre, …, timbre localement, etc… » (Xenakis, Kéleütha : 75). 

La fin de ce texte indique l'ambition affichée des cribles : fonder la musique, unifier ses 
domaines particuliers grâce à une unique axiomatisation. Cependant, on notera que Xenakis a 
surtout appliqué les cribles aux hauteurs. Certes, des œuvres comme Persephassa, Pléiades 
ou Komboï en généralisent la portée en les appliquant sur les rythmes46, mais les cribles 
rythmiques sont moins courants que les cribles de hauteurs. Par ailleurs, dans le texte cité 
(ibid : 87), Xenakis envisage de transférer la théorie des cribles dans le domaine de la 
synthèse du son ; cependant, il semblerait qu’il ne l’ait jamais fait. Quant au « tout ensemble 
de caractéristiques du son ou de structures sonores bien ordonné », Xenakis pense peut-être à 
la théorie des groupes des années 1960 — le texte cité est très proche de celui qui a été 
commenté dans le second chapitre à propos de cette dernière —, qui, elle, s'était traduite dans 

                                                
46 A.S. Barthel-Calvet, Le rythme dans l’œuvre… est l’analyste qui s’est le plus penché sur les cribles 
rythmiques, 
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la pratique par cette généralisation. Surtout et pour simplifier : parce que ce sont des échelles, 
les cribles sont directement liés à la problématique des hauteurs et leur généralisation portera 
leur trace. La portée « fondatrice » des cribles reste donc limitée (au domaine des hauteurs et, 
subsidiairement, du rythme).  

Retour aux hauteurs : telle semble être, par conséquent, le projet implicite de la théorie 
des cribles — un projet qui converge avec une tendance importante de toute la musique 
contemporaine depuis au moins les années 1970. Bien sûr, ce retour permet aussi d'accroître 
considérablement le champ, puisque, grâce à cette théorie, on peut intégrer les micro-
intervalles et construire des échelles nouvelles, non-octaviantes par exemple. Il n'en reste pas 
moins que la quête des « essences » (le « hors-temps », dans le langage xenakien), la tentative 
de fonder la musique, semble aboutir à une restauration de l'échelle, l'élément auquel les 
théoriciens de tout temps réduisent la musique, parce que c'est son aspect le plus simple, le 
plus quantifiable, le plus soumis aux pressions de l'ordre social (pensons à la République de 
Platon). En ce sens aussi, grâce aux cribles, Xenakis renoue avec sa période de formation —
 et l'influence directe de Messiaen —, période dont les œuvres, à côté d'échelles empruntées à 
la musique traditionnelle grecque, déployaient des tentatives de construire des modes 
originaux. 

Le souci est aussi de dépasser la neutralité de la gamme chromatique, qui apparaît 
comme nihiliste lorsqu'on la traite comme ensemble pertinent de hauteurs. Or, on ne 
soulignera jamais assez que les cribles ne sont pas des modes — ils n'impliquent aucune 
hiérarchie entre les notes, par exemple : ils constituent des ensembles de hauteurs dont les 
seuls éléments de différenciation sont la composition intervallique et la périodicité. Aussi, 
sachant que ces éléments de différenciation restent faibles si l'on veut concevoir un 
enchaînement de hauteurs pertinent — qui ne s'épuise pas dans une simple combinatoire de 
notes, qui soit à même de générer un sentiment propre au monde des hauteurs, par exemple, 
celui qui découle d'une mélodie —, on peut se poser la question : quelle est la finalité ultime 
des cribles ? 

 
Les cribles comme sonorité 

Durant la période des halos sonores, Xenakis explore toutes les facettes d'un crible très 
caractéristique, qu'on repère aisément à l'audition : une échelle issue du pelog javanais (selon 
ses propres paroles : in B.A. Varga : 144-145). Jonchaies est l'œuvre qui l'emploie peut-être 
pour la première fois. L'exemple 3 en fournit les hauteurs : sa période est d'une octave et une 
quarte juste, qui enchaîne, du grave à l'aigu, 1, 3, 1, 2, 4, 1, 4, 1 demi-tons. Or, dans 
Jonchaies du moins, cette échelle se déploie d'une manière très particulière. D'une part, elle 
constitue l'unique matériau tonal de toute la première grande partie de l'œuvre et l'auditeur en 
est donc longuement imprégné. D'autre part, grâce aux halos sonores, le résultat est une 
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gigantesque hétérophonie dont l'élément caractéristique n'est pas la combinatoire de notes 
dans des formules connues telles que la mélodie, la polyphonie ou l'enchaînement d'accords, 
mais : la « couleur ». Couleur : une des finalités ultimes des cribles pourrait être la création de 
sonorités par la distribution particulière de points sur toute l'étendue du spectre des hauteurs 
— à ce titre (en tant que stratification du registre), le début de Jonchaies est proche du 
premier mouvement de la Symphonie op.21 de Webern47. A l'audition, on éprouve l'esthésis 
— le « sentir », à la fois sensation et sentiment — modale de base, qu'exprime si bien la 
problématique antique de l'éthos des modes. A la différence que, avec la couleur d'un crible, 
l'éthos penche résolument du côté des sens, de la sensualité, que, précisément, cette 
problématique avait pour but de canaliser dans des voies socialement admises. Un tel 
sentiment-sensation n'est pas si éloigné de celui visé par les glissandi, les tenues travaillées de 
l'intérieur ou les masses de sons ponctuels qui caractérisent le Xenakis antérieur aux cribles 
(et qui subsistent en partie après la généralisation des cribles), techniques qui seront 
subsumées dans la seconde partie de ce livre sous le nom générique de « sonorité ».  

 
Exemple 3. Jonchaies : crible des mesures 10-62. 

 
Il serait facile de montrer que plusieurs cribles de la période des halos sonores ont la 

même finalité. Dans l'époque qui débute en 1984 avec Thalleïn (pour ensemble instrumental), 
celle-ci est en partie poursuivie, mais avec une technique différente, qui met l'accent sur la 
synthèse du son transférée à l'échelle de la musique instrumentale. Dans ses entretiens avec 
B.A. Varga (1996 : 190), Xenakis explique qu'il s'est évertué, dans Ata (1987, pour 
orchestre), à produire une alchimie sonore, « grâce aussi aux échelles, c'est-à-dire, aux 
cribles ». Il ajoute que les cribles doivent avoir des structures différentes dans l'aigu et le 
grave : « Leur conflit produit la richesse sonore que je désire. C'est une chose que j'ai 
découverte progressivement, sur une longue période temporelle » (ibid : 143). L'exemple 4 
fournit l'unique crible utilisé par le piano d'une courte pièce, Paille in the wind (1992, pour 
violoncelle et piano, quatre minutes), dont la périodicité est plus large que la totalité du 
registre de l'instrument. Il est évident que, dans une telle échelle — surtout si l'on ajoute que 
le piano joue exclusivement en agrégats —, les notes ne sont pas à prendre comme des 
hauteurs, mais comme les fréquences d'un spectre. Pour être plus exacts, nous sommes dans 

                                                
47 Cf. mon analyse de cette pièce : « Le premier mouvement de la Symphonie op. 21 de Webern », Les Cahiers 
du CIREM n°42-43, Tours, 1998, p. 117-124. 
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le cas de la hauteur-fréquence que Debussy a mis depuis longtemps à l'honneur : les agrégats 
sonnent comme des sonorités et non comme des « accords ». 

 
Exemple 4. Paille in the wind : crible du piano. 

 
Cette technique est employée d'une manière substantielle : tout Krinoïdi (1991, pour 

orchestre) pourrait être analysé dans ce sens. Cependant, pour la période 1984-93, on ne peut 
réduire les cribles à la seule production de sonorités. A l'extrême opposé de celle-ci, on 
rencontre en effet, quoique très rarement, la tentative de générer des embryons de mélodies, 
notamment dans Alax (1985, pour ensemble instrumental divisé en trois groupes) ou dans 
Waarg (1988, pour ensemble instrumental). Un passage d'Alax est d'ailleurs à la limite des 
deux mondes. Aux mesures 55-93 se déroule une sorte de marche funèbre — « pesant, 
hiératique », note le compositeur selon une tradition d'indications expressives qu'il n'a pas 
l'habitude d'invoquer — qui déploie un monde très particulier : dans le grave, les cuivres, en 
homorythmie, évoluent très lentement, produisant un extraordinaire effet sur l'auditeur. Dans 
Tuorakemsu (1990, pour orchestre, en hommage à Toru Takemitsu), un passage (exemple 5) 
exceptionnel dans l'œuvre de Xenakis est clairement situé du côté du pur univers de hauteurs. 
Le cas le plus général reste situé entre les deux mondes en question : sonorité et hauteur. 

 
Exemple 5. Tuorakemsu : mesures 13-14. 

 
 

Nature des cribles 
Les premiers cribles, dans les années 1960 (dans Akrata, Nomos alpha, Nomos gamma 

et Anaktoria), sont, en général, très complexes et intègrent souvent les quarts de ton. Un seul 
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exemple : une des échelles de Nomos alpha a pour période 143 quarts de ton — presque 6 
octaves ! Avec l'époque des halos, qui les réintroduisent et instaurent leur primauté, la 
tendance est à la simplification. Outre les échelles issues du pelog, on trouve des cribles 
archaïsants, notamment dans Embellie, Serment-Orkos ou Pour la Paix. Cependant, une 
œuvre, Mists, qui élabore ses cribles avec des fonctions probabilistes, renoue avec la 
complexité (cf. l'analyse de Pierre-Albert Castanet, 1986).  

L'époque qui débute en 1984 conserve quelques échelles archaïsantes : dans Nyûyô 
(1985, pour quatuor d'instruments japonais : shakuhashi, sangen et deux kotos), qui élabore 
une sorte de polymodalité (aux mesures 34-64, l'échelle, sol, la#, ré#, mi et sol# est 
superposée à celle fa, sol#, do#, ré et fa# et celle mi, sol, lab, do, réb et fa), ou dans Keren 
(1986, pour trombone) — exceptionnellement, elles auront une résonance tonale, comme 
dans les mesures 118 et suivantes de A l'île de Gorée (1986, pour clavecin et ensemble 
instrumental) où l'on entend les hauteurs d'un sol mineur. Cependant, la tendance 
prédominante penche de nouveau vers la complexification. On distinguera deux périodes. 
Dans un premier temps, Xenakis construit des cribles complexes, hautement différenciés 
(dans le sens d'une succession particulière d'intervalles). Il serait superflu de multiplier les 
exemples : le crible de Paille in the wind (cf. exemple 4), bien que tardif, est représentatif de 
cette époque. Puis, vers la fin des années 1980, ces mêmes cribles sont de plus en plus 
envahis par le chromatisme, notamment lorsque interviennent les cordes. Ainsi, dans Tracées 
(1987, pour orchestre), fait son apparition une notation particulière qui se généralise par la 
suite : avec une barre qui unit deux notes, le compositeur demande aux musiciens à cordes de 
se diviser pour jouer toutes les hauteurs comprises entre ces notes.  

 
Déploiement en-temps des cribles 

Depuis 1984, les rythmes xenakiens connaissent une nette tendance à la simplification, 
une tendance qui a déjà été amorcée avec les époques précédentes. Parfois, on n'a plus qu'une 
succession de durées égales (longues, moyennes ou brèves). Les valeurs irrationnelles ne sont 
plus utilisées aussi couramment qu'auparavant. Plus frappant est encore le penchant pour 
l'homorythmie. Et, dans les sections faisant appel à cette technique, on assiste à l'émergence 
d'un rythme-récitatif, fait d'une alternance de valeurs longues et brèves (combinatoire par 
exemple de croches, noires et noires pointées), où l'influence de la musique sur des textes 
antiques (faisant appel à la prosodie) est évidente. Jusqu'à Waarg, ces rythmes peuvent encore 
s'entendre à la manière des rythmes à la Messiaen, mais avec une bien moindre 
systématisation. A partir d'Epicycle (1989, pour violoncelle et ensemble instrumental) — une 
œuvre dont les cribles sonnent aussi comme un retour à l'Antiquité —, ils se décantent et ont 
tendance à proliférer. 
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De ce fait, le déploiement « en-temps » des cribles (c'est-à-dire leur énoncé dans 
l'œuvre par le biais du rythme) prend une tournure très différente de l'époque des halos 
sonores et de leur hétérophonie. La méthode la plus courante passe par de simples gammes en 
homorythmie, que ce soit dans les passages à valeurs égales, ou dans ceux faisant appel au 
rythme de déclamation : on obtient ainsi des successions d'agrégats du tutti ou de groupes 
particuliers. Ailleurs, il s'agit directement d'une succession d'accords — dans de nombreux 
passages de Naama (1984, seconde pièce pour clavecin), de Keqrops (1986, troisième 
concerto pour piano et orchestre) ou d’Akea (1986, quintette pour cordes et piano) —, parfois 
dans une combinatoire limitée, répétitive, comme dans l'exemple 6 extrait de A l'île de Gorée. 
Une pièce extrême, A R. (Hommage à Maurice Ravel) (1987, quatrième œuvre pour piano), 
concrétise les cribles soit par des accords, soit par la polyphonie de deux voix en triple 
croches perpétuelles. Parallélement, subsistent d'une manière consistante des superpositions 
de métriques différentes ou, plus simplement, des hétérorythmies. Roâï (1991, pour orchestre) 
pourrait être analysée comme une étude sur les multiples possibilités de déploiement en-
temps des cribles, de l'homorythmie totale à la superposition complexe de métriques. Le 
dernier cas est illustré par l'exemple 7, où ne figurent que les rythmes48. Kyania (1990, pour 
orchestre) avait déjà lancé ce genre d'« étude », en offrant des possibilités supplémentaires de 
déploiement en-temps des cribles, comme la superposition de lignes dont les instrumentistes 
jouent des rythmes encore plus complexes et que Xenakis indique selon une notation 
proportionnelle — une écriture employée dans quelques sections d'œuvres depuis Tetras : le 
compositeur trace les barres de double croches sans y mettre de notes et inscrit entre elles, 
d'une manière irrégulière, des notes sans queues, en demandant aux interprètes de respecter 
(rythmiquement) leur « position géométrique ». Une autre pièce pour orchestre, 
Dämmerschein (1993-94), avec laquelle se clôt l'époque étudiée, illustre tout autant la 
pluralité des techniques d'énonciation des échelles. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
48Chaque partie joue quatre lignes mélodiques (les effectifs des vents sont par quatre, à l'exception du tuba, qui 
joue sa ligne en solitaire). Le développement des lignes mélodiques qui, par souci d'économie, ne sont pas 
fournies dans l'exemple, prend l'allure de la figure dont Xenakis (1984a = Kéleütha) a fait l'éloge, la spirale : 
gammes ascendantes d'une manière particulière, avec beaucoup de retours en arrière. 
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Exemple 6. A l'île de Gorée : mesures 42-43.  

© Editions Salabert. 
 

 
Exemple 7. Róaï : mesures 19-20 : rythmes. 
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Automates cellulaires et programme GENDYN 

On l'aura compris : par ses symptômes extrêmes tels que les rythmes de déclamation ou 
ses gammes homorythmiques, les années 1984-93 apparaissent, à l'audition, comme 
obsessionnelles. Deux autres phénomènes frappants confirment cette tendance. Il s'agit d'une 
part de la technique de dialogue (très haché) systématique entre groupes instrumentaux 
standards (bois, cuivres, cordes, percussions). Combinée aux autres éléments en question, 
cette technique a laissé de nombreux auditeurs de Xenakis sceptiques, leur faisant craindre un 
tournant vers le néo-classicisme49. Et il est vrai que la menace de ce dernier pèse sur Xenakis 
— témoin, une œuvre comme Tetora (1990, troisième quatuor à cordes), dont l'univers 
sonore est proche de l'austérité des derniers quatuors de Chostakovitch —, mais aussi sur 
toute sa génération. Symptomatique est aussi la prolifération de gestes que l'on pourrait 
aisément qualifier d'obsessionnels : on se reportera aux répétitions des accords de A l'île de 
Gorée (cf. exemple 6). 

A bien des égards, cette époque semble en totale rupture non seulement avec la 
précédente, mais aussi avec toute la production antérieure de Xenakis : on assiste à une 
intériorisation progressive. Quelques œuvres assurent pourtant la continuité. Les pièces pour 
percussions d'abord, qui font exclusivement appel au rythme-pulsation : Idmen B (1985, 
troisième pièce pour six percussionnistes), Rebonds (1987-88, seconde œuvre pour 
percussionniste seul) et Okho (1989, pour trio de djembés). De même, les compositions pour 
le théâtre, qui poursuivent le style élaboré dans les époques précédentes : Kassandra (1987, 
pour baryton jouant aussi du psaltérion et percussion) et La déesse Athéna (1992, pour 
baryton et ensemble instrumental) qui viennent compléter Oresteïa, ainsi que Les Bacchantes 
(1993, pour baryton, chœur féminin et ensemble instrumental, musique de scène pour la pièce 
d'Euripide). A celles-ci s'ajoute une œuvre de 1985 pour chœur mixte et quatre 
percussionnistes, sur des phonèmes pris dans la Théogonie d'Hésiode, Idmen A (1985, pour 
chœur mixte et quatre percussionnistes). La continuité est aussi assurée par le retour 
épisodique de la théorie des groupes, notamment dans Naama, où « il est fait appel entre 
autres à des constructions périodiques grâce à un groupe de transformations (exhaédrique) 
ainsi qu'à des distributions stochastiques » (préface de la partition). 

                                                
49Ecoutons une critique de la première françaises de Ata : « Après tout, on s'est peut-être trompé sur l'avant-
gardisme du premier Xenakis ! Ou sur la notion d'avant-garde dans sa totalité ! […] Orchestré, divisé à la serpe 
par famille d'instruments, rythmique machinique rappelant une certaine musique française d'avant-guerre, 
construction bétonnée grossissant jusqu'à la caricature des tournures d'écritures rappelant Stravinsky 
(primitivisme du Sacre) et Messiaen (grandes sonneries de cuivres) : Ata peut ainsi s'interpréter, selon l'angle où 
l'on se place, comme l'essoufflement d'une inspiration désormais tournée vers le passé » (Anne Rey, Le Monde, 
9 octobre 1991). 
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L’époque examinée voit la naissance des deux ultimes tentatives xenakiennes de 
formalisation : les « automates cellulaires » et le programme GENDYN. « Les automates 
cellulaires constituent des modélisations mathématiques de systèmes naturels complexes 
contenant un nombre important de composants simples et identiques en interaction locale »50, 
écrit Stephen Wolfram, dont les travaux sur les automates cellulaires font autorité depuis les 
années 1980. En hydrodynamique, les automates cellulaires peuvent par exemple modéliser le 
comportement de fluides. Cette référence n’est pas anodine, car Xenakis dit : « Pour moi, le 
son est une sorte de fluide dans le temps » (in B.A. Varga : 200). D’une manière générale, les 
automates cellulaires proposent des règles simples pour expliquer la complexité de la nature 
et du vivant, et notamment la capacité d’émergence de la complexité à partir quasiment du 
rien. « Automates », émergence ex nihilo : on comprend aisément en quoi cette modélisation 
mathématique a pu séduire Xenakis. 

Voici comment Xenakis, dans des mots très simples, présente son application des 
automates cellulaires : 

« Disons que vous avez une grille sur votre écran, où les lignes verticales et horizontales forment de 

petits carrés, c’est-à-dire des cellules. Elles sont vides. C’est au compositeur (qu’il travaille avec des 

images ou avec des sons) de les remplir. Comment ? Il pourrait utiliser les probabilités, en appliquant 

par exemple la distribution de Poisson, comme je l’ai fait il y a trente ans dans Achorripsis. Il pourrait 

aussi utiliser une règle qu’il élaborerait de lui-même. Supposons que les lignes verticales sur votre 

écran valent pour les divisions temporelles et que celles horizontales représentent une gamme 

chromatique, de demi-tons, de quarts de tons, etc. […] Vous commencez à un moment donné, c’est-à-

dire avec une ligne verticale donnée —en d’autres mots, avec une cellule— et vous dites : voici une 

note jouée par un instrument assigné. Quel sera le moment suivant ? Quelles notes ? En accord avec 

votre règle, la cellule qui a été remplie donne naissance à une ou deux cellules voisines. Dans l’étape 

suivante, chaque cellule crée une ou deux autres notes. Votre règle permet de remplir toute la grille. 

Voilà ce que sont les automates cellulaires. Il s’agit de règles très simples qui peuvent créer des 

structures sur de très larges surfaces » (in B.A. Varga : 199-200). 

L’application xenakienne des automates cellulaires a encore peu été étudiée. Il est donc 
difficile de savoir dans quelle fréquence on la rencontre dans son œuvre tardive. On notera 
qu’il effectuait ses calculs à l’aide d’une calculatrice de poche51 et qu’il les appliquait selon 
une quasi logique de bricolage. Examinons les mesures 10-18 de Horos(1986, orchestre). 
L’exemple 8.1 donne les résultats fournis par la calculatrice de Xenakis pour un automate 
cellulaire que l’analyse de la partition permet de rapporter à ces mesures. Il se lit ligne après 

                                                
50 Stephen Wolfram, « Universality and Complexity in Cellular Automata », Physica D n°10, 1984 
(www.stephenwolfram.com/publications/articles/ca/84-universality). 
51 Ce qui pose actuellement un problème : dans les archives Xenakis, les quelques traces de calculs consistent 
en bandes imprimées par la calculatrice de poche, bandes déjà à demi effacées… Cf. l’exemple 8.1. 
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ligne, de haut en bas : chaque ligne correspond à un état de l’automate. La légende de cet 
exemple montre que l’automate produit 4 valeurs numériques : 0, 1, 2 et 4. La valeur 
numérique d’une cellule constitue la somme de sa valeur dans l’état précédent avec les deux 
valeurs avoisinantes. La « règle » de l’automate consiste à transformer ces valeurs. Elle est 
donnée par Xenakis, à la main, dans l’exemple 8.1 : il s’agit de la suite numérique 4200410. 
Cette suite se lit de droite à gauche et signifie que le chiffre 0 restera 0, que le chiffre 1 
restera 1, que le chiffre 2 deviendra 4, etc. On s’aperçoit vite que cette règle est incomplète, 
puisqu’elle ne donne de nouvelles valeurs que pour les chiffres 0 à 6, alors que la somme de 
trois de nos quatre valeurs (0, 1, 2, 4) peut aller jusqu’à 12. Pour la compléter, soit on dira 
que, pour les valeurs supérieures à 6, la machine réduit le chiffre modulo 7 avant de le 
transformer ; soit on dira que le premier 4 de la « règle » est un axe de symétrie et qu’il faut 
lui ajouter au début les six chiffres qui suivent ce chiffre 4 (ce qui donne : 2004104200410)52. 
Il faut faire attention à deux choses. D’une part, la première colonne en partant de gauche a 
été ajoutée par Xenakis ; par conséquent, les résultants qui y sont donnés dans une ligne 
n’interviennent pas dans le calcul des cellules de la ligne suivante. D’autre part, les valeurs de 
la dernière colonne à droite n’interviennent pas non plus dans le calcul des lignes suivantes. 
Par ailleurs, on remarquera la symétrie autour de la colonne centrale, puisque l’automate 
commence par une valeur dans cette colonne. Maintenant, comment Xenakis applique-t-il cet 
automate dans les mesures 10-18 de Horos ? Un musicien, habitué à lire une portée (ou un 
graphique de Xenakis), devra « coucher » l’exemple 8.1 : ses colonnes représentent des 
hauteurs et ses lignes des divisions temporelles, l’ensemble donnant une succession 
d’accords. On retrouve ainsi ce que Xenakis disait précédemment. Cependant, dans cet 
exemple, les hauteurs ne forment pas une gamme chromatique : elles constituent les notes du 
crible que donne l’exemple 8.2, crible qui évoque par moments l’échelle récurrente chez 
Xenakis, issue du pelog selon ce dernier, et qui a été commentée à propos de Jonchaies 
(exemple 3 de ce chapitre). Quant aux chiffres de chaque cellule, ils donnent une famille de 
timbres, selon la légende de l’exemple 8.1 : cuivres, bois ou cordes. Dans la mesure 10 
(exemple 8.3), les accords se succèdent régulièrement, selon des doubles croches. On a seize 
accords, qui correspondent aux 16 premiers états de l’automate (à quelques erreurs près : par 
exemple, dans l’avant-dernier accord, le sol# joué par un trombone devrait être un fa# —
Xenakis ayant probablement écrit la partition directement d’après le résultat de la machine 
fourni dans l’exemple 8.1, il est évident que le risque d’erreur était élevé ; c’est plutôt le fait 
que l’on trouve très peu d’erreurs qui est étonnant). Dans les mesures 11-13, l’automate est 
temporairement mis de côté. Aux mesures 14-15, il reprend là où il s’était arrêté, et fait se 

                                                
52 J’emprunte ces deux manières de compléter la règle respectivement à B. Gibson, 2003 : 166 et à P. 
Hoffmann, 1994 : 125, deux auteurs qui ont analysé avant moi ce passage de Horos. 
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succéder les états 17 à 31, mais avec des valeurs rythmiques irrégulières. Arrivé à ce point, le 
lecteur devra constater, en se reportant de nouveau à l’exemple 8.1 que, à partir de l’état 32, 
du fait du nombre limité de colonnes, l’automate va recommencer. C’est pourquoi, aux 
mesures 16-18, Xenakis bricole : la mesure 18 reprend les accords 2 à 12 de la mesure 10 et, 
auparavant, la mesure 16 et jusqu’aux deux premiers accords de la mesure 17 reprend le 
grave des accords des mesures 14-15 alors que le reste de la mesure 17 reprend l’aigu des 
sept derniers accords de la mesure 10 (avec l’ajout d’une nouvelle note au crible, dans 
l’extrême aigu). Ce « bricolage » est un témoignage de la manière avec laquelle Xenakis 
travaille lorsqu’il utilise des procédés de formalisation : les résultats donnés par un calcul 
rigoureux sont librement employés. 

 
Exemple 8. Horos : automate cellulaire : 1. calculs de Xenakis pour les mesures 10-18. 
Archives Xenakis, Bibliothèque nationale de France ; 2. crible des mesures 10-18 ; 3. 

mesure 10. © Editions Salabert. 
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Xenakis a très peu parlé des automates cellulaires. L’introduction à la seconde édition 

de Formalized Music contient une des autres rares références à cette technique. Après avoir 
évoqué les cribles, il ajoute : 

« Une autre approche du mystère des sons est donnée par les automates cellulaires que j’ai employés 

dans plusieurs compositions instrumentales ces dernières années. On peut les expliquer par une 

observation que j’ai faite : les échelles de hauteurs (cribles) établissent automatiquement une sorte de 

style musical global, une sorte de “synthèse” macroscopique d’œuvres musicales, à la manière d’un 

“spectre de fréquences ou d’itérations” de la physique des particules. Leurs symétries ou dissymétries 

internes en sont la cause. […] C’est sur la base des cribles que les automates cellulaires peuvent être 

utiles dans des progressions harmoniques qui créent de nouvelles et riches fusions avec les 

instruments de l’orchestre. On peut trouver des exemples de cette application dans des œuvres 

comme Ata, Horos, etc. » (Formalized Music : XII, je souligne). 

Cette citation est importante. On comprend ici que l’un des intérêts de Xenakis pour les 
automates cellulaires va dans le sens d’une des raisons majeures l’ayant conduit à généraliser 
les cribles : la génération de sonorités.  

Le programme GENDYN, élaboré à la fin des années 1980, s’inscrit également, selon 
la préface de la seconde édition de Formalized Music, dans le cadre des « “mathématiques 
expérimentales” qui donnent notamment des aperçus fascinants des systèmes dynamiques 
automatiques » (ibid.). Avec ce programme (GENDYN pour « génération dynamique »), qui 
exploite la « synthèse dynamique stochastique », Xenakis pousse à ses extrêmes limites la 
formalisation. Depuis les mouvements browniens, le compositeur ne s'était plus intéressé aux 
probabilités et, pendant l'époque examinée, seules les deux œuvres produites par ce 
programme renouent avec cet intérêt : il en est d'autant plus exclusif. En effet, avec 
GENDYN, Xenakis parachève le projet amorcé avec Achorripsis et les ST : créer une « boîte 
noire » qui, après l'introduction de quelques données, synthétise toute seule une œuvre 
musicale dans sa totalité. Dans sa totalité : le mot « synthèse » doit être pris ici dans ses deux 
sens, synthèse du son, mais aussi composition (le terme « com-position » est similaire à celui 
« syn-thèse », qui, en grec moderne, signifie aussi composition musicale). L'idée de base est 
un algorithme qui synthétise le son en dessinant sa forme d'onde (idée énoncée par Xenakis 
dès la fin des années 1960). La proposition nouvelle consiste à introduire des « variations 
polygonales » : la forme d'onde, simplifiée avec un tracé de points polygonal, est sans cesse 
modifiée par des marches aléatoires — d'où le mot « dynamique », au sens des systèmes 
dynamiques, non linéaires de la physique moderne. De ce fait, on ne synthétise plus un seul 
son (comme dans un synthétiseur classique), mais : en ayant fourni quelques données de 
départ, l'ordinateur produit une œuvre entière, c'est-à-dire un état ou la division entre 
microcomposition (synthèse du son) et macrocomposition (composition proprement dite) 
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n'est plus pertinente. Précisons que, avec GENDYN, l'ordinateur travaille simultanément sur 
plusieurs « pistes ». Ayant ainsi obtenu, d'une manière totalement automatique, une musique 
polyphonique, rien n'empêche le compositeur de ne conserver que ce qu'il aime…53. 

Jusqu'à ce jour, Xenakis a composé deux œuvres à l'aide de GENDYN : Gendy 3 (1991) 
et S.709 (1994). Les deux — mais surtout la première —mettent en œuvre toutes les 
possibilités de synthèse du son qu'offre cette méthode : des sons très simples au bruit blanc, 
en passant par des sons riches sans être encore des bruits et, notamment, par ces types de sons 
caractéristiques de la synthèse stochastique, car ils lui sont spécifiques — aucune autre 
méthode de synthèse ne peut les approcher —, que j'ai déjà évoqués à propos de La Légende 
d'Eer. Au niveau de la forme, ces pièces ne sont pas sans rappeler les ST par leurs 
enchaînements brusques et inattendus, en d'autres termes, aléatoires. 

 
Théorie et pratique : à propos du recyclage 

L’époque considérée montre dans toute sa splendeur une des caractéristiques majeures 
de l’écriture xenakienne : le recyclage. En effet, Xenakis a pris très tôt l’habitude de réutiliser 
librement dans une œuvre le matériau généré d’après un calcul pour une œuvre précédente. 
Librement : en prenant arbitrairement un passage ou une couche instrumentale donnée, en le 
lisant à l’envers (rétrograde), etc. Cette pratique, encore plus fréquente dans ses pièces 
électroacoustiques et qui découle clairement des techniques du studio où le montage de 
matériaux préformés est une chose normale, lui permet d’éviter de fastidieux calculs. Elle se 
généralise dans sa dernière production. Xenakis l’a très rarement évoquée. L’unique mention 
semble être l’entretien suivant : 

« Et le résultat, s’il me paraît vraiment cent pour cent convaincant, je peux l’inclure dans une 

composition future. Approximativement, bien sûr, parce que je change quand même quelque chose, je 

ne répète pas exactement. Et comme cela il y a tout un vocabulaire, au niveau le plus élevé, qui se 

forge et qui fait finalement le style de l’artiste comme dans Brahms, comme dans Beethoven, comme 

dans Debussy ou dans Messiaen. Il y a des strates d’objets. Enfin d’objets ou d’architectures, de 

séquences entières qui sont prises et utilisées, réutilisées, réemployées jusqu’à ce que d’autres 

viennent les remplacer » (in F. Delalande : 44). 

Mosaïques (1993, orchestre) est un cas unique : comme son nom l’indique, il s’agit 
d’un collage déclaré de bouts de pièces antérieures. Ailleurs, le recyclage ne constitue pas 
toute l’œuvre ; mais il peut en occuper une partie très importante. Dans les archives Xenakis, 
on trouve des notes de travail nommant les œuvres à utiliser pour une composition en cours. 

                                                
53Pour plus de détails sur le programme GENDYN, on se reportera à deux textes de Xenakis publiés dans la 
seconde édition de Formalized Music, « Dynamic Stochastic Synthesis » et « More Thorough Stochastic 
Music » ainsi qu’à  un article de M.H. Serra (1993) qui a travaillé à l'élaboration de ce programme. Peter 
Hoffmann est l’analyste qui a le plus étudié le programme GENDYN ainsi que l’une des pièces qui en est issue, 
Gendy 3 : cf. P. Hoffmann, 2001 : 185-194. 
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Ainsi, pour Palimpsest, un papier millimétré grand format fournit un schéma temporel pour le 
montage à opérer à partir d’événements des pièces suivantes : N’Shima, Khoaï, Jonchaies, 
Pléïades et Ikhoor. Benoît Gibson (2003 : 241-278), qui fut le premier à montrer l’ampleur du 
recyclage xenakien, fournit une généalogie de sa production avec des indications sur les 
matériaux qu’une œuvre a pu emprunter à d’autres. 

Cette pratique est aussi très courante dans la production théorique de Xenakis (écrits). 
Par ailleurs, il est important de la distinguer de la pratique revendiquée du collage que l’on 
rencontre dans un certain postmodernisme musical —par exemple dans des compositions du 
John Zorn des années 1980— pour trois raisons : Xenakis puise toujours dans sa propre 
musique ; le collage chez lui n’est jamais (auto)citation et l’auditeur ne l’entend pas 
(d’ailleurs, dans la mesure où il utilise des procédés de transformation comme il a été dit, 
même l’analyste ne le décèle pas immédiatement) ; son propos est, si l’on suit ses 
affirmations, de créer un « style » —ce qui est le contraire de la pluralité (stylistique et autre) 
que vise le postmodernisme. En outre, cette pratique montre clairement que le rapport 
théorie/pratique chez Xenakis privilégie cette dernière : dans son œuvre proprement musicale 
(non pas dans ses écrits), la première a surtout pour rôle d’engendrer du matériau inouï ; une 
fois généré, ce dernier s’autonomise totalement de la théorie et Xenakis en fait ce qu’il veut. 
Enfin, elle lui a permis de renouer avec la dialectique local/global qu’on lui a souvent 
reproché d’avoir abolie (au profit de la domination du global). Grâce à elle, « il y a des strates 
d’objets. Enfin d’objets ou d’architectures, de séquences entières », dit-il. Ainsi, dans les 
mesures 82-85 de Horos, on pourra rechercher des traces des mesures 231-250 de 
Pithoprakta ; mais alors que, dans cette dernière, ces glissandi constituent une manifestation 
massive qui ne constitue pas un « objet » (pour vivre pleinement ce passage, l’auditeur 
devrait s’y immerger), dans Horos, ils prennent les proportions d’un objet du fait que Xenakis 
leur superpose des gammes des bois. 

 
11. OMÉGA (1994-2001) 

 
Depuis 1994, la production de Xenakis entre dans sa dernière phase, avec Sea Nymphs 

(1994, pour chœur mixte, sur des phonèmes extraits de La Tempête de Shakespeare), Mnimis 
Kharin Witoldowi Lutoslawskiemu (1994, pour quatuor de cuivres, dédié à la mémoire de 
Witold Lutoslawski54), Ergma (1994, quatrième quatuor à cordes), Koïranoï (1995, pour 
orchestre), Kaï (1995, pour ensemble instrumental), Voile (1995, pour orchestre à cordes) ou 
Kuïlenn (1995, pour ensemble à vents). La différence avec l’époque précédente est peu 
perceptible : il s’agit d’un changement quantitatif plus que qualitatif. 

                                                
54 La partition est éditée avec des erreurs dans les deux premiers mots du titre : MnamasXapin. En grec, mnimis 
kharin signifie « à la mémoire de ». 
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Certains traits de l'époque précédente sont amplifiés : ils convergent vers une 
intériorisation poussée, voire, une sorte d'ascétisme prononcé. Comme si la réduction 
phénoménologique, à laquelle on peut comparer la tentative de fonder la musique, débouchait 
sur une mise à nu de certains phénomènes. La première œuvre de Xenakis pour saxophone, 
XAS (1987, pour quatuor de saxophones), était déjà « peu compliquée, voire classique. […] 
Ainsi que le titre le suggère, Iannis Xenakis a voulu présenter la merveilleuse facture 
instrumentale d'Adolphe Sax sous une lumière entièrement différente »55. Ajoutons : une 
lumière nue, où les instruments sont appelés à jouer ce pour quoi ils ont été construits : des 
notes. De même, pour en rester aux traits les plus extérieurs, l'époque précédente avait déjà 
abandonné la virtuosité que l'interprète — soliste ou instrumentiste de chambre, le 
compositeur ayant toujours pris soin des musiciens d'orchestre ! — attend, en général, de 
Xenakis : témoin, une œuvre de 1989, Échange, pour clarinette basse et ensemble 
instrumental. A propos de celle-ci, Xenakis précise cependant, dans ses entretiens avec Bálint 
Varga (1996 : 156), qu'il n'a fait que déplacer la difficulté vers « la tension du son lui-même. 
On doit être à même de le soutenir malgré le tempo lent ». Le « son lui-même » : telle 
semblerait être le but de la réduction en question. Soulignons que l'extraordinaire 
ralentissement des tempi que mentionne Xenakis est un phénomène qui a commencé dès 
l'époque précédente. On aboutit ainsi à des tempi très lents, à la croche (tels que 45MM), ou 
même, dans Kuïlenn, à la double croche (cas exceptionnel et compensé par une augmentation 
à 50 ou 70MM). La réduction s'opère aussi aux nuances. Dans les dernières œuvres, domine 
très largement une seule nuance, le fortississimo, comme pour souligner la tension. Déjà, dans 
Knephas (1990, pour chœur mixte, sur des phonèmes du compositeur), Xenakis écrivait dans 
la préface de la partition : « Les intensités sont parfois esquissées. En général, elles sont 
laissées au gré du chef pour libérer l'interprétation qui doit toujours s'adapter aux humeurs et 
à l'acoustique ». De même, il bannit tous les « artifices » sonores, même s'ils furent sa propre 
invention : c'est le cas du glissando, qui a disparu dès Ata (on n'en trouve pas un seul dans son 
troisième quatuor, Tetora) et qui ne refait surface que dans Dox-Orkh (1991, pour violon et 
orchestre) ou dans quelques passages d'œuvres comme Pu wijnuej we fyp (1992, pour chœur 
d'enfants, sur un texte de Rimbaud dont l'alphabet a subi une « application biunivoque sur lui-
même », c’est-à-dire une série de substitutions, comme l'indique la préface de la partition) ; 
dans l'époque qui commence en 1994, il connaît un usage très limité. 

Le rythme et la hauteur prennent aussi le chemin de l'épurement radical. Les rythmes 
récitatifs se sont décantés en une combinatoire de quelques valeurs : noires, croches pointées, 
croches, doubles ou triples, avec, comme résultat, étant donné le ralentissement drastique des 
tempi, des paysages lunaires — mais non pas désertiques : subsistent quelques successions de 

                                                
55John-Edward Kelly, cité dans la préface de la partition de XAS. 
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triples croches, qui viennent secouer notre engourdissement. Quant aux hauteurs, le 
mouvement de saturation des cribles par le chromatisme s’est amplifié 

Une caractéristique importante des dernières œuvres —notamment celles pour large 
ensemble—, ainsi que des œuvres composées à partir environ du milieu des années 1980, est 
le travail d’orchestration. Il a été déjà dit à plusieurs reprises que Xenakis recherche, à l’aide 
des cribles et/ou des combinaisons instrumentales fournies automatiquement par les 
automates cellulaires, des alliages inouïs de timbres. Il faut à présent ajouter qu’une des 
recherches importantes du dernier Xenakis dans le domaine de l’orchestration consiste à 
établir un travail presque géométrique, caractérisé par l’alternance ou la superposition de 
blocs orchestraux. Il joue sur la densité des blocs, qui varie d’un seul pupitre à la totalité de 
l’orchestre, les pupitres étant eux-mêmes divisés ; et il élabore des distributions très variées. 
Tout ce travail explique pourquoi la dernière musique de Xenakis nécessite l’espace et gagne 
à être jouée en concert. 

Au niveau de leur déroulement temporel, les ultimes œuvres sont d'un seul tenant, 
comme la concrétisation d'une musique qui se déroule perpétuellement, quelque part en 
dehors de nous, et que le créateur choisit parfois de nous faire écouter — Musiques formelles 
se concluait sur la traduction d'un des passages pythagoriciens du Timée de Platon : « les 
mouvements des sons qui provoquent en nous des mouvements concordants [aux astres] 
“procurent un vulgaire plaisir à ceux qui ne savent pas raisonner ; et à ceux qui savent, une 
joie raisonnée, par l'imitation de la divine harmonie qu'ils réalisent dans des mouvements 
périssables” » (Musiques formelles: 212)… 

Une œuvre comme Ergma résume toutes les caractéristiques énoncées, comme le 
montre son début (exemple 9). A l'extrême continuité de sa facture se joignent l'absence 
totale de glissandi, la totale domination des fortissimo et fortississimo, le tempo unique de 
croche = 48MM, l'évolution hétérorythmique des quatre instruments sur les valeurs indiquées 
précédemment (avec quelques passages en homorythmie, comme au début de la pièce). En 
outre, les quatre musiciens jouent systématiquement en doubles-cordes, sur des intervalles de 
septième majeure ou septième mineure, et totalisent sans cesse dans l'espace d'une ou deux 
mesures contiguës l'échelle chromatique sur tout le registre du quatuor. 
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Exemple 9. Ergma : mesures 1-2.  

© Editions Salabert. 
 
Cette intériorisation poussée caractérise les toutes dernières œuvres : Ioolkos (1995-96, 

pour orchestre), Hunem-Iduhey (1996, pour violon et violoncelle), Roscobeck (1996, pour 
violoncelle et contrebasse), Ittidra (1996, pour sextuor à cordes), Zythos (1996, pour 
trombone et six percussions), Sea-Change (1997, pour orchestre). A sa dernière composition, 
Xenakis donne comme titre la dernière lettre de l’alphabet grec, qu’il écrit selon l’étymologie 
du mot : O-Mega (1997, pour percussion et ensemble). Cette brève pièce (4’) s’achève 
abruptement : c’est volontairement que Xenakis pose la plume pour ne plus la reprendre. Ce 
geste déterminé semble dire : puisque je ne peux plus lutter contre la mort, je vais la prendre 
de court. 

Xenakis est mort le 4 février 2001. Depuis 198756, sa vie, son entourage ainsi que son 
œuvre musicale furent suspendus à la progression de sa terrible maladie, un Alzheimer 
atypique ou une démence sénile frontale57, qui s’est notamment caractérisée par la perte de la 
mémoire. On peut interpréter l’intériorisation de sa musique comme une lutte contre la 
maladie. Dans Regarde, nos chemins se sont fermés, Françoise Xenakis raconte cette maladie 
par des procédés littéraires : « Ce dernier texte, Regarde, nos chemins se sont fermés, est le 

                                                
56 Cette date est donnée par F. Xenakis, 2002 : 34. 
57 « Il n’a jamais demandé le nom de sa maladie. D’ailleurs, les médecins n’auraient pas su le dire : en tout cas, 
au début, ils n’étaient pas d’accord. Cela ressemblait à un Alzheimer atypique ou à une dégénérescence des 
plaques blanches frontales » (F. Xenakis, 2002 : 17-18). « Il y a eu une courte période, je n’ai pas joué 
longtemps avec eux, de lutte entre les médecins quant au diagnostic : Alzheimer pour les uns, démence sénile 
frontale pour les autres. Comme de toute façon les deux ne se soignent pas… qu’importe. Il vaudrait mieux 
appeler ces maladies sous le nom de la maladie de l’indifférence, car lorsque l’on a l’une de ces deux maladies-
là, tout est devenu enfin rien » (ibid : 67). 
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dernier que j’écrirai sur lui. Il est émaillé de répétitions, écrit sans ordre chronologique ? 
C’est qu’il parle, justement, d’une maladie faite de répétitions et de désordre dans le temps » 
(F. Xenakis, 2002 : 9). Dans un autre texte, rédigé très peu de temps après la mort de son 
mari, elle en donne un portrait saisissant : elle évoque son « enfance en lambeaux », ses 
rapports difficiles avec les autres, son amour de la solitude et son investissement massif dans 
le travail (« Si Xenakis était heureux ? malheureux ? Je crois qu’il n’a jamais vécu sa vie en 
se posant ces questions-là, elles ne sont pas pour lui. Il s’est englouti dans le travail et il s’est 
retrouvé seul dans des territoires inconnus, entraîné par ce qu’il découvrait : que cela soit 
accepté ou non. Cela a été une passion. Maurice Leroux disait de lui qu’il était 
“incurablement sérieux”. C’est vrai. Un homme sombre ? Oui. Négatif ? Jamais »), ses 
rapports complexes avec la Grèce, son plaisir, l’été, de se battre avec la mer… (F. Xenakis, 
2001). Sa fille, Mâkhi, a également publié un livre qui complète ce portrait. Elle y raconte, 
entre autres, des épisodes de leurs vacances en Corse, dont certains expliquent l’aspect 
dionysiaque de sa musique, aspect qui en constitue la caractéristique la plus immédiate : 

« L’orage éclate au milieu de la nuit. Bruit d’abord lointain du tonnerre. Nous sommes tous les trois 

dans la tente, nous comptons les secondes. Illumination de la toile par intermittence. Orange, noir, 

orange, noir. La pluie commence à entrer à l’intérieur. L’orage maintenant est sur nous. Percussions 

fracassantes. Mon père est comme fou, il doit sortir, il doit aller voir. Je le suis. Très vite, nous 

sommes trempés, il court vers le sommet de la montagne. Il m’a oubliée. Il court comme pour entrer à 

l’intérieur du ciel rempli d’éclairs et de sons ». (M. Xenakis, 2002 : 40). 
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Seconde partie 

 

L'UNIVERS XENAKIEN 
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CHAPITRE IV. VISION DU MONDE 
 

« Mon travail […] s'est efforcé, inconsciemment d'abord, puis de 

façon de plus en plus consciente, de remplir cet espace philosophique 

de l'intelligence qui se concrète par des cailloux de couleur que sont 

les œuvres musicales, architecturales, visuelles et mes écrits, à la 

manière d'un artisan mosaïste. Ces cailloux, au début très isolés, se 

sont trouvés rassemblés par plages de parentés, d'affinités, mais aussi 

d'oppositions, formant graduellement des figures de cohérences 

locales, puis des champs plus vastes s'interpellant par les questions et 

les réponses données ».  

     Iannis Xenakis 

 
1. INCITATIONS ET MOYENS 

 
Energie, démiurgie, universalisme 

Quiconque écoute pour la première fois une œuvre de Xenakis est frappé par ses 
fortississimo, ses sonorités serrées et tranchantes, débordant de notes et qui n'hésitent pas à 
occuper les registres extrêmes, leurs enchaînements brusques et inattendus qui ne laissent 
aucune place au repos, le caractère ramassé du tout, l'énorme investissement physique qui est 
demandé aux interprètes ; pour résumer : l'extraordinaire impression, à la fois de tension et 
d'énergie, qui en découle. « Composer est une bataille » — « une lutte pour obtenir quelque 
chose d'intéressant », nous dit Xenakis (in B.A. Varga, 1996 : 204). Il est certain que ce 
moment du processus créateur laisse des traces à l'audition, d'où l'impression de tension. 
Cependant, c'est celle d'énergie qui finit par l'emporter, même si la tension reste en toile de 
fond. Car la bataille est toujours victorieuse, elle relève de l'épopée, dont témoignent les 
débuts de la trajectoire de Xenakis. En cela, l'univers qui lui est propre puise son imaginaire 
dans la vision antique d'un monde en harmonie, au sens non pas d'une élimination des conflits 
et de leur tension, mais de leur mise côte à côte dans la figure du cercle. Son centre, l'homme, 
n'est pas débarrassé des peurs ancestrales ; cependant, les conséquences des conflits sont 
temporairement suspendues. Grâce à cette inscription géométrique, est libérée une énergie 
abstraite et décuplée.  

Energie, en l'absence d'autre terme : tel pourrait être la première incitation, le premier 
élément à la base de la vision du monde que déploie Xenakis dans sa musique. Lui-même a 
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utilisé ce mot avec parcimonie. On le trouve58 dans l'article « Sur le temps », qui débute 
ainsi : « Le temps n'est-il pas simplement une notion-épiphénomène d'une réalité plus 
profonde ? » (« Sur le temps », 1988a = Kéleütha : 94). Après avoir mentionné des théories et 
des expériences parfois paradoxales de la physique moderne, il en vient à poser l'espace, 
« affranchi de la tutelle du temps » (ibid. : 96), comme phénomène plus substantiel. Survient 
alors le paragraphe suivant : 

« Faisons encore un pas. Comme l'espace n'est perceptible qu'à travers l'infinité des chaînes des 

transformations énergétiques, il pourrait fort bien n'être qu'une apparence de ces chaînes. En effet, 

prenons le mouvement d'un photon. Mouvement veut dire dé-placement. Or, ce dé-placement pourrait 

être considéré comme une autogénèse d'énergie, une parthénogénèse énergétique du photon par lui-

même à chaque pas de sa trajectoire (continue ou quantique ?). Cette autocréation continue du photon 

ne serait-elle pas en fait l'espace ? » (idem). 

La notion d'énergie mène ici à un questionnement sur l'espace (cf. M. Iliescu, 1996) ainsi qu'à 
l’expression frappante, sur laquelle je voudrais m'arrêter : « autogénèse » (« autocréation »). 

Si, pour Xenakis, composer est une bataille, c'est aussi parce qu'elle constitue une lutte 
pour la vie : « Je ne suis sûr d'exister que si je fais quelque chose de différent. La différence 
est une preuve de l'existence, de la connaissance, de la participation dans les affaires du 
monde » (in B.A. Varga , 1996 : 50) — « je crée, donc je suis », telle pourrait être sa maxime. 
On comprend aisément que, ici, créer n'a rien de commun avec le domaine particulier auquel 
la tradition cloisonnante a confiné la création artistique. Il s'agit de créer ex nihilo, de mettre 
en œuvre une autogénèse. De même que l'énergie, cette seconde incitation, ce deuxième 
élément fondateur de la vision xenakienne du monde, constitue une des bases de tout l'art 
moderne. Dans ce dernier d'ailleurs, les deux éléments semblent parfois inextricablement liés, 
le souci d'originalité passant alors pour une quête de l'originel, d'une énergie supposée 
primaire. Xenakis, quant à lui, en reste à la distinction entre les deux et c'est peut-être là que 
réside la différence entre ses caractéristiques qui semblent immédiates, tels ses gestes, et les 
gestes d'un Pollock. 

La quête d'une création à partir de rien, qui assimile le compositeur à un démiurge, 
caractérise les moindres détails de l'univers xenakien. Malgré sa rencontre avec Messiaen, 
Xenakis est un autodidacte ; mais, à la différence de l'autodidacte habituel, qui cherche à 
s'intégrer dans une tradition pour oublier sa solitude, il crée à lui seul un univers particulier 
dès ses premières œuvres. Même les références à la musique populaire grecque de ses 
compositions de la période de formation sont souvent inventées. Tout le long de la première 
partie de ce livre, j'ai insisté sur le fait que les procédés qu'il met ensuite en jeu servent à 

                                                
58On le rencontre aussi dans son étonnant entretien avec Morton Feldman (1988), où le compositeur d'œuvres 
brèves, saturées par des densités et des dynamiques très élevées qu'est Xenakis et celui, minimaliste, de pièces 
qui, avec leurs pianissimo et leur total épurement, s'étirent à l'infini (Feldman), arrivent à communiquer ! 
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générer des sonorités inouïes au sens littéral du terme. Lorsque l'univers finit par être 
constitué — très tôt, comme on l'a vu —, le souci majeur devient : comment s'en démarquer, 
comment non pas se renouveler simplement, mais réinventer à chaque fois, pour chaque 
œuvre, un nouveau monde. Il ne s'agit pas seulement d'un souci d'« originalité », mais d'une 
problématique ontologique. Dans Musiques formelles, le compositeur paraphrase Parménide 
(qui disait : « le même, lui, est à la fois penser et être »59) : « le même, lui, est à la fois être et 
ne pas être ». Il ajoute : « Le Rien résorbe, crée. Il est générateur de l'Etre » (Musiques 
Formelles : 36). C'est pourquoi l'introduction des probabilités fut très importante : elle permit 
de concevoir un univers musical à partir de rien. En effet, pour Xenakis, l'absence de 
causalité, l'indéterminisme, est synonyme de liberté absolue, d'un monde sans règles — en 
fait, autorégulé, même dans son incitation de départ. « Peut-on concevoir quelque chose sans 
règles ? C'est-à-dire sans causalité ? Ce qui signifie qu'aucune connexion n'existe entre les 
phénomènes et qui revient à identifier “être” avec “ne pas être” », se demande-t-il en 
résumant pour B.A. Varga (1996 : 167) ses recherches de l'époque des débuts de la musique 
stochastique. « Ce fut la théorie et pour la traduire dans la pratique, j'ai pensé aux 
probabilités. Une musique qui n'utilise que des probabilités serait le cas extrême d'avoir des 
règles qui ne sont pas des règles », ajoute-t-il (ibid.). 

Xenakis achève ainsi son article « Musique et originalité » : 
« Il est nécessaire de rester sur une telle conclusion d'un univers ouvert sur l'inédit, qui se formerait ou 

disparaîtrait sans relâche dans un tourbillon réellement créateur à partir du néant et disparaissant dans 

le rien. Il en va du fondement de l'art comme de la destinée de l'homme. La musique n'est qu'un 

chemin parmi d'autres pour que l'homme, c'est-à-dire son espèce, imagine d'abord puis, après de 

longues générations, entraîne l'univers existant en un autre, entièrement créé par l'homme » 

(« Musique et originalité », 1984b = Kéleütha : 111). 

« La musique n'est qu'un chemin parmi d'autres » : la troisième et dernière incitation 
xenakienne, qui découle de la précédente, est ainsi énoncée. Très tôt, le compositeur a rejeté 
le monde de la spécialisation. Un musicien qui prendrait la survivance de l'artisanat pour une 
preuve de l'autonomie de la musique pourrait se sentir menacé. D'où des réactions parfois très 
vives de la part de compositeurs qui, voulant passer pour les hérauts de l'artisanat alors qu'ils 
sont en fait les meilleurs représentants du monde industriel, l'ont accusé de manquer de 
« métier »60. Certes, le risque est grand d'une uniformisation, de la perte de l'autonomie de 
l'art. Mais la réussite musicale de Xenakis prouve qu'il valait la peine d'être pris.  

                                                
59Parménide, Le poème, fragment III, trad. J. Beaufret, Paris, PUF, 1986, p. 79. 
60Je pense bien entendu à Boulez. « Il ne connaît rien à son métier », aurait-il dit de Xenakis (cité par Jésus 
Aguila, Le Domaine musical. Pierre Boulez et vingt ans de création contemporaine, Paris, Fayard, 1992, p. 
276). Quant à l'idée que Boulez représente le monde industriel, cf. Hugues Dufourt, « Pierre Boulez, musicien de 
l'ère industrielle » in Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991, p. 145-158. 
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Si Xenakis a finalement choisi la musique pour déployer son génie, c'est parce qu'il la 
définit comme une « forte condensatrice, peut-être plus forte que les autres arts » : elle est 
« une solidification, une matérialisation » de l'intelligence (cf. Arts/Sciencs. Allliages : 11-13) 
— il rejoint ainsi Varèse61. Sa première grande période peut être appréhendée comme 
l'histoire d'un rapprochement de plus en plus serré entre des domaines fortement hétérogènes, 
jusqu'à l'intuition extraordinaire de la « parabole » des gaz (comparaison entre une masse de 
sons ponctuels et un état gazeux). « Transfert du modèle », diront les « artisans ». Nous y 
reviendrons. Constatons pour l'instant que Xenakis n'a pas cherché à faire de la musique avec 
des « modèles » — quels qu'ils soient, spécifiquement musicaux ou empruntés à la science. A 
ce niveau, celui des incitations initiales, son attitude n'est pas instrumentale — au sens de la 
raison instrumentale : il ne part pas d'une théorie pour la transformer en moyen. Simplement, 
la musique l'émeut au même titre que la beauté des étoiles, celle d'une théorie physique ou 
mathématique. L'universalisme xenakien n'a rien d'une uniformisation : il tient, comme chez 
Varèse, d'un imaginaire puissant que la division sociale du travail n'a pas cassé.  

 
Abstraction, pragmatisme et attitude expérimentale 

Energie qui canalise la tension sans l'éliminer, souci de création ex nihilo et 
universalisme qui tient d'un imaginaire puissant : ces trois incitations, qui se trouvent à la 
base de l'œuvre xenakienne, sont inextricablement liées et c'est pourquoi je me suis efforcé de 
les exposer selon un fondu-enchaîné. Leur concrétisation implique des moyens. L'étude de la 
trajectoire du compositeur révèle trois constantes : l'abstraction, le pragmatisme et l'attitude 
expérimentale — la première devant être définie avec précaution. 

Xenakis aime présenter l'itinéraire de ses débuts comme une marche vers l'abstraction. 
Certes, du projet bartókien de la période de formation à la logique symbolique de Herma, le 
chemin parcouru, effectué pourtant en moins de dix ans, est énorme ! Par ailleurs, le lecteur 
aura pu constater que de nombreux aspects de toute sa démarche sont caractérisés par un 
penchant vers l'abstraction. Mais quelle est la nature de cette dernière ? Il y a là, 
indéniablement, une inclinaison particulière qui n'est pas à la portée de tout le monde. 
Cependant, l'abstraction ne constitue pas un but, mais un moyen. En effet, à chaque fois, il 
s'agit de s'abstraire de quelque chose (de concret) pour aboutir à quelque chose d'autre de tout 
autant concret : s'abstraire des combinatoires limitées du sérialisme pour entendre l'évolution 
de la musique vers un état où le compositeur est appelé à gérer des masses de notes 
(introduction des probabilités) ; s'abstraire de la spécificité des dimensions du son léguée par 
l'histoire de la musique pour entendre là aussi une évolution, qui mène vers leur intégration 

                                                
61« J'aime personnellement beaucoup la définition de H. Wronsky : “La musique est la corporification de 
l'intelligence qui est dans les sons” », disait Edgar Varèse (« Les interprètes ? », interview de 1946, in Ecrits, 
textes réunis et présentés par L. Hirbour, Paris, Christian Bourgois, 1983, p. 115). 
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(réflexion sur les fondements de la musique, qui conduit à l'utilisation de la théorie 
mathématique des groupes) ; s'abstraire de la division devenue caduque entre synthèse du son 
et composition instrumentale pour atteindre leur unité concrète (programme GENDYN) ; et 
on pourrait multiplier les exemples. J'ai suggéré dès le début de ce livre la nature de cette 
abstraction en citant l'extrait de Musiques formelles où sont évoquées les manifestations de 
masse qui ont marqué la jeunesse du compositeur. Faut-il le souligner, Xenakis était à 
l'intérieur de ces manifestations, qui finissaient dans un bain de sang, et non pas du côté de 
ceux qui, à l'extérieur, en provoquant ce bain, voulaient imposer une volonté d'ordre 
« abstraite » (au sens de : vide, car synonyme d'un intérêt trop particulier). Il aurait pu, pour 
évacuer la souffrance, les oublier ou n'en conserver qu'un souvenir particulier, leur 
signification politique par exemple (autre sens de l'« abstraction »). Il a choisi de les 
« naturaliser » — en les comparant à des phénomènes naturels tels qu'une assemblée de 
cigales ou la pluie — et c'est là que réside l'abstraction. Cet acte d'abstraction signifie une 
extraordinaire distanciation, une gigantesque prise de recul. Mais il n'aboutit pas au vide de 
l'ordre abstrait ou à la fixation particulière du souvenir partiel. Comme ce dernier, il évacue la 
charge émotionnelle, mais c'est pour mieux en rendre l'aspect purement sensible, physique. 
Naturaliser les manifestations en question signifie briser les fixations de surface pour restituer 
pleinement leur côté concret : leur richesse, leur chaleur, leur énergie intérieures et, bien 
entendu, leur douleur, mais transcrite physiquement. D'où la consistance des masses 
(musicales et non plus humaines) de Pithoprakta qui, comme il a déjà été dit, ne sont 
nullement réduites à leurs contours extérieurs. L'auditeur est appelé à s'y immerger, à les 
ausculter de l'intérieur, à en subir la violence. Pour la masse des mesures 122-171, qui 
superpose six groupes de timbre eux-mêmes très denses, le compositeur lui facilite la tâche en 
demandant au chef d'orchestre de mettre parfois l'accent sur tel ou tel groupe — « dans cette 
nébuleuse de sons faire ressortir les configurations galactiques des coups d'archets arco 
normal ff », lit-on à la page 17 de la partition, une indication qui dévoile, par sa terminologie, 
l'imaginaire xenakien (les masses de sons ponctuels sont des « nébuleuses de son », des 
« configurations galactiques »).  

Il est vrai que, parfois, l'abstraction xenakienne aboutit à des fixations. Au niveau 
sonore, c'est le cas de certains gestes. Au niveau de la pensée, on pourrait s'arrêter sur la 
tournure « conceptuelle » qu'elle prend parfois, tenant alors à la fois d'un certain néo-
platonisme et du courant plasticien du même nom (art conceptuel). « Le musicien devra être 
un fabricant de thèses philosophiques et d'architectures globales, de combinaisons de 
structures (formes) et de matière sonore », conclut un des articles des années 1960 (« La voie 
de la recherche et de la question », 1965a = Kéleütha : 74). De telles affirmations ont donné 
lieu à de nombreux malentendus. O. Revault d'Allonnes (1975 : 88) soutient que « la méthode 
de Xenakis comprend deux moments parfaitement distincts : celui des options et celui des 
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réalisations ». Si cette affirmation contient du vrai, en tout cas, il ne faudrait nullement en 
déduire que la phase de la réalisation, de la concrétisation, serait moins importante que celle 
des options, du « concept ». 

Car, à l'inverse, la protestation contre l'aspect « technocratique » de ces quelques rares 
affirmations de Xenakis — et qu'il faudrait situer dans le contexte de l'époque, celui de la 
compromission de toute la génération de Darmstadt avec la technocratie européenne naissante 
des années 1950-6062 — ne devrait pas empêcher de relever la seconde constante du 
compositeur : son pragmatisme. C'est peut-être en ce sens qu'il ne parle jamais de la beauté 
d'une œuvre ou de l'émotion qu'elle peut susciter et insiste par contre sur le fait qu'elle est (ou 
n'est pas) « intéressante ». L'homme peut être ému par la tension et l'énergie d'une œuvre ou 
subjugué par sa beauté ; mais le compositeur s'arrête surtout sur l'aspect pratique de la 
démarche63.  

Cette remarque a l'air d'un truisme. Cependant, elle ouvre de nouvelles perspectives 
pour la compréhension du processus créateur chez Xenakis : son réalisme pratique implique 
le fait que l'abstraction ne saurait être synonyme de vide, dans la mesure où, en quelque sorte, 
le pragmatisme corrige sans cesse toute déviation vers l'envolée vide. De sa formation 
d'ingénieur, le compositeur a conservé le souci de l'efficacité : la théorie, aussi abstraite 
qu'elle soit, doit pouvoir être concrétisée sur le champ ; si sa matérialisation pose des 
problèmes, il n'hésitera pas à en compromettre la beauté abstraite, à faire appel au bricolage. 
Maints interprètes de Xenakis l'ont souligné : il teste lui-même les possibilités concrètes d'un 
instrument. 

Le pragmatisme va de pair avec un troisième moyen : un fort attrait pour l'attitude 
expérimentale. Dans les trois premiers chapitres, j'ai souligné combien les procédés 
xenakiens, qui visent à générer des sonorités inédites, ont une valeur heuristique : on peut 
supposer que, en les mettant en jeu, le compositeur ne sait pas d'avance quel sera le résultat 
sonore ; puis, si celui-ci lui plaît, il l'intègre dans son univers. B.A. Varga (1996 : 188), 
reprenant à son compte la question typique de l'« artisanat » qui récuse l'expérimentation et 
lui préfère la sécurité du « métier », demande à Xenakis s'il entend « intérieurement » ce qu'il 
écrit. Ce dernier lui répond : « Presque toujours. Je prends aussi des risques en proposant de 
nouvelles solutions, le résultat desquelles est impossible à prédire ». Toute comparaison avec 
l'attitude expérimentale des sciences physiques est permise : la vision du monde de Xenakis 
est fortement déterminée par la possibilité de découvrir, d'inventer des sonorités selon des 
démarches qui ont une allure accidentelle.  

                                                
62Cf. Hugues Dufourt, « Elites et programmes : les compromis de la musique avancée depuis 1945 », dans Actes 
du colloque « La musique et les pouvoirs », Mouvement Janacek n° Spécial 26 et 27, 1995, p. 109-113. 
63Cette notion d'« intérêt » condense aussi d'autres éléments ; notamment, la question de l'attraction quasi 
physique que peut exercer la musique : « j'emploie le mot intéressant dans le sens d'une attraction », dit Xenakis 
à M. Feldman (1988 : 178). 
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En même temps, l'expérimentation est aussi à la mesure du rêve de démiurgie : le 
compositeur lance les paris les plus invraisemblables — plus ils le sont, mieux c'est : pensons 
aux champs de glissandi de Metastaseis — et, le plus souvent, fort heureusement pour 
l'auditeur, il les gagne ! C'est pourquoi d'ailleurs, Xenakis insiste sur le moment de la 
« révélation », de l'intuition, de l'inspiration : sur le jaillissement de l'étincelle au moment où, 
brusquement, le stade ingrat de l'expérience débouche enfin sur la découverte. Toute la 
trajectoire du compositeur peut s'interpréter comme une succession d'« expériences » — dans 
tous les sens du terme — où ce jaillissement est venu rendre à l'expérience-expérimentation 
son sens premier64. On pourrait d'ailleurs indiquer les quelques traces de moments qui en sont 
restés au stade du pur labeur expérimental, qui, pour le dire simplement, manquent 
d'inspiration — mais laissons l'auditeur libre de son jugement ! Enfin, ajoutons que 
l'« expérience » est aussi à faire par ce dernier… 

 
2. LA CONSTITUTION DE LA VISION DU MONDE 

 
Un univers composite 

Penchant pour l'abstraction « corrigé » par le pragmatisme et complété par une attitude 
expérimentale : on devrait, arrivés à ce point, montrer que ces moyens, avec lesquels Xenakis 
parvient à formuler sa vision du monde en une construction cohérente, lui sont — de même 
d'ailleurs que les trois incitations de base — spécifiques tout en constituant aussi des 
caractéristiques de la musique contemporaine et de l'art moderne en général. L'abstraction de 
ce dernier n'est-elle pas, comme chez Xenakis, un moyen et non une fin en soi — s'abstraire 
des conventions pour restituer le concret dans sa plénitude ? L'attitude expérimentale — qui, 
de nos jours, a fini par se focaliser dans la notion quelque peu ambiguë, parce qu'elle occulte 

                                                
64Dans l'exposé préliminaire à la soutenance de sa thèse sur travaux, significativement intitulé « Philosophie 
sous-tendue » — qui constitue l'exposé le plus clair de sa vision du monde —, Xenakis accorde à la 
« révélation » un statut autonome. Il distingue trois dimensions de l'art : le « mode inférentiel », le « mode 
expérimental » et la révélation. Quant il aborde cette dernière, il écrit : « En plus de ces deux modes, l'inférentiel 
et l'expérimental, l'art vit dans un troisième, celui de la révélation immédiate, qui n'est ni inférentielle ni 
expérimentale. La révélation du beau se fait d'emblée, directement, à l'ignorant du fait de l'art, comme au 
connaisseur. C'est ce qui fait la force de l'art et, semble-t-il, sa supériorité sur les sciences car, vivant dans les 
deux dimensions de l'inférentiel et de l'expérimental, l'art en possède une troisième, la plus mystérieuse de 
toutes, celle qui fait que les objets d'art échappent à toute science de l'esthétique, tout en se permettant les 
caresses de l'inférentiel et de l'expérimental » (Arts/Sciences. Alliages : 15-16). Cette dimension avait déjà été 
énoncée dans le début de Musiques formelles, qui mettait implicitement en garde contre une lecture positiviste 
du livre : « L'art (et surtout la musique) a bien une fonction fondamentale qui est de catalyser la sublimation qu'il 
peut apporter par tous les moyens d'expression. […] C'est pourquoi l'art peut conduire aux régions qu'occupent 
encore chez certains les religions. Mais cette transmutation de l'artisanat quotidien qui métamorphose les 
produits triviaux en méta-art est un secret. […] En gardant les yeux posés sur ce but suprême méta-artistique, 
nous allons essayer de définir plus modestement les voies qui peuvent y conduire à partir du magma des 
contradictions des musiques actuelles » (Musiques Formelles : 15). Lorsque le lecteur se plonge dans cet 
ouvrage, à la teneur extrêmement technique, cette introduction prend valeur d'avertissement : « nous allons 
essayer de définir plus modestement les voies »… 
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les réels enjeux, de « recherche » — ne constitue-t-elle pas une des caractéristiques frappantes 
de la musique depuis 1945 ? Enfin, il semblerait que le pragmatisme de Xenakis tienne lieu 
de ce fameux « métier », qui perdure dans la survivance de l'artisanat avec lequel l'art tente de 
résister à la technicisation du monde. 

La constitution de la vision xenakienne du monde comprend trois références majeures : 
la Grèce antique, les mathématiques et les sciences de la nature. Elle fut progressive, mais, 
comme on a pu le constater dans la première partie du livre, elle s'est cristallisée très tôt : dès 
Metastaseis, ces trois références sont présentes. C'est pourquoi je ne l'aborderai pas 
généalogiquement, mais par ordre d'importance croissante de ses constituants. Si la référence 
à l'Antiquité est la plus ancienne, par contre, ce que j'appellerai « naturalisation » (références 
aux sciences de la nature), qui semble de loin l'élément le plus important, précède la quête 
d'un fondement à la musique (lequel fait appel aux mathématiques). Par ailleurs, il est très 
difficile de séparer les éléments de cet univers composite : c'est seulement à des fins d'analyse 
que cela sera tenté ici. 

L'aboutissement cohérent et explicite de cette constitution est un édifice que Xenakis 
nomme « alliages arts/sciences ». Il aurait nécessité un examen approfondi. Cependant, le 
compositeur lui-même l'a longuement exposé dans ses livres et articles — sans parler des 
commentaires plus qu'abondants auxquels il a donné lieu. Aussi, on n'en envisagera ici que 
certains aspects. 

 
Entre l'archaïsme et le classicisme antiques 

L'Antiquité grecque est présente dès l'adolescence du compositeur : c'est avec elle qu'il 
élabore dès cette époque un univers mental particulier et fort. On sait que la plupart des titres 
qu'il donne à ses œuvres sont grecs, souvent puisés dans le grec ancien, mais peut-être ignore-
t-on le fait que, parfois, ils sont inventés (Achorripsis : « jets de sons ») ou empruntés à des 
dialectes antiques autres que l'attique, la langue dite classique (Roáï : « flux », en dorien). Et 
j'ai déjà insisté sur le fait que la Grèce à laquelle se réfère Xenakis n'est pas l'univers de la 
rationalité constituée, de l'Antiquité classique, mais plutôt celui de la transition entre la 
période archaïque et cette dernière — un univers partagé entre la fatalité et l'humanisme 
naissant. 

Dans ses références explicites, Xenakis cite beaucoup les présocratiques : il évoque 
souvent le « champ pythago-parménidien » (cf. par exemple « La voie de la recherche et de la 
question », 1965a = Kéleütha : 67). Mais il peut aussi nous renvoyer à des philosophes 
classiques, ou même plus tardifs, comme c'est le cas avec Epicure, qu'il invoque lorsqu'il est 
question de l'opposition déterminisme-indéterminisme (cf. « Epistimoniki skepsi kai 
mousiki », 1978 = Keimena : 115-117). La conclusion de Musiques formelles est la plus 
significative : le compositeur cite Platon, mais le Platon du Timée, dans le passage qui évoque 



 93 

l'harmonie (pythagoricienne) des sphères en lui donnant cependant le nom d'« harmonie 
divine » (cf. Musiques formelles : 212). 

F.B. Mâche (1981a : 165) souligne l'importance chez le compositeur du mythe 
chthonien, qui « apparaît jusque dans les titres. Depuis le séisme de Diamorphoses jusqu'à 
Erikhthon (puissante terre), en passant par Terretektorh, Aroura (la glèbe) Persephassa 
(Perséphone), mythe chthonien par excellence, Antikhthon (anti-terre) et la caverne d'Er [La 
Légende d'Eer] dans le Diatope, l'œuvre de Xenakis est une méditation sur les forces 
telluriques et cosmiques dans leur aspect sensible et pas seulement dans les lois abstraites qui 
les gouvernent ». Forces telluriques et cosmiques : l'extraordinaire énergie xenakienne —
 mais qui ne pousse jamais jusqu'à l'hybris, la démesure ! — trouve peut-être là un mode 
d'expression direct, même s'il n'est pas immédiat. On le retrouve dans certains autres titres qui 
renvoient à des mythes en rapport avec les combats titanesques (Kottos : « l'un des géants 
alliés de Zeus dans sa lutte contre les Titans », lit-on dans la préface de la partition). 

 
Fonder la musique 

Les mathématiques pures ne sont que le dernier élément de la pyramide xenakienne. 
C'est sans doute pourquoi le compositeur les envisage dès le début dans une optique 
instrumentale, en vue de leur application. D. Charles (1968 : 23) a constaté qu'il procède à 
une « inversion du pythagorisme » : alors que ce dernier part de la musique pour en déduire 
une théorie, Xenakis applique des théories mathématiques pour composer des œuvres65. 
Cependant, on ne saurait réduire son rapport aux mathématiques à leur « utilisation ». Non 
seulement il regrette le « retard » de la musique sur celles-ci et fait l'hypothèse d'un avenir qui 
restaurerait l'antique rapport où la théorie découlait de la pratique66 ; mais aussi et surtout, 
dans sa vision du monde, les mathématiques permettent de parachever l'édifice en posant la 
question des « fondements » — au sens déjà précisé : élaborer une axiomatique d'où tout 
pourrait être déduit — de la musique. 

Cette question semble double. D'une part, il s'agit d'une quête des éléments « premiers » 
de la musique et, en ce sens, du souci d'universalité — ces éléments sont supposés constituer 
des invariants, des structures sous-jacentes à toute culture musicale. Dans les années 1960, 
Xenakis tente de les dévoiler en partant de la théorie mathématique des ensembles — qui fut 
pensée par un courant important de mathématiciens comme la théorie pouvant assurer les 

                                                
65Xenakis le reconnaît implicitement : « Pour moi, un mathématicien est celui qui travaille avec les 
mathématiques et qui crée des théorèmes. Or moi, je ne crée pas de théorèmes. Donc, en ce sens pur, je ne suis 
pas un mathématicien, je suis plutôt un usager des mathématiques », (in J. Bourgeois, 1969 : 34). 
66« Rien ne nous empêcherait de prévoir désormais une nouvelle situation entre arts et sciences, notamment 
entre arts et mathématiques dans laquelle les arts “poseraient” consciemment des problèmes pour lesquels les 
mathématiques devraient et devront forger de nouvelles théories », écrit-il (Arts/Sciences. Alliages : 14). 
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fondements de leur discipline67 —, laquelle le mène rapidement à l'application ambitieuse de 
la théorie des groupes, censée dégager ces invariants68. Dans les années 1980, il se limite à la 
théorie des cribles. D'autre part, la question des fondements est posée par un créateur : « Quel 
est le minimum de contraintes logiques nécessaires à la fabrication d'un processus 
musical ? », s'interroge Xenakis (Musiques formelles : 33) à propos d'Achorripsis. Avec le 
programme ST (années 1960), puis avec le programme GENDYN (années 1990), le but 
recherché devient la fabrication d'une sorte de « boîte noire » qui, une fois quelques données 
introduites, produirait toute seule une œuvre. Ainsi posée, la tentative de fonder la musique 
satisfait au souci de l’autogenèse, du compositeur comme démiurge. 

Ces deux aspects sont en fait liés. Dans une certaine mesure, comme d’autres 
commentateurs l’ont déjà souligné, Xenakis définit des outils qui pourraient satisfaire à la fois 
les besoins de création ex nihilo et d'universalisme69. En outre, nous sommes là dans le cadre 
d'une notion que, à défaut d'autres termes, j'appellerai par son nom le plus répandu dans les 
sciences humaines (et la musique) des années 1950-60 : la « structure ». La quête d'une 
« structuralité de la structure », pour reprendre la formule de Jacques Derrida70, que partagent 
bien des recherches de cette époque — recherche d'un degré zéro de l'écriture 
compositionnelle, pour en rester à la musique, avec, par exemple, le sérialisme, 
conjointement à Xenakis —, tend à forger un univers où l'invariant (l'universel) est réduit à 
une ossature abstraite et où la création se présente comme système autorégulé. 

 
Naturalisation 

« Ma conviction est que nous atteignons l'universel non à travers la religion, l'émotion, 
la tradition, mais à travers les sciences de la nature », déclare Xenakis (in B.A. Varga, 1982 : 
3) : cette troisième et dernière référence, aux sciences de la nature, est majeure —  elle est la 
plus importante. C'est en comparant les sons ponctuels d'une masse aux molécules d'un gaz 
que le compositeur eut la formidable intuition grâce à laquelle il introduisit le calcul des 
probabilités (ainsi que la notion de masse) dans la composition musicale. 

                                                
67Cf. Morris Kline, Mathématiques : la fin des certitudes, trad. J.-P. Chrétien-Goni et C. Lazzeri, Paris, 
Christian Bourgois, 1989, p. 462-469. 
68Sur le projet universalisant de la théorie mathématique des groupes, cf. Jean Ullmo, La pensée scientifique 
moderne, Paris, Flammarion, 1969, p. 255-261 : ce livre est très révélateur de l'esprit de l'époque. 
69La théorie des cribles constitue un « processus de généralisation, par lequel chaque étape de la musique 
apparaît à la suivante comme un cas particulier désormais dépassé vers sa signification plus large », écrit O. 
Revault d'Allonnes (1973 : 220). 
70L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 409. Derrida employa cette expression afin de distinguer la 
notion structuraliste de structure de celle qui prévalait par le passé. 
71L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 409. Derrida employa cette expression afin de distinguer la 
notion structuraliste de structure de celle qui prévalait par le passé. 
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Ce processus de « naturalisation » des choses culturelles (la musique) ou, plus 
généralement, humaines (exemple déjà donné : une foule de manifestants est assimilée à une 
assemblée de cigales ou à la pluie), peut susciter un malentendu : de nombreux 
commentateurs ont évoqué le « naturalisme » de Xenakis, qui, il est vrai, puise une partie de 
son inspiration dans la Méditerranée (cigales de Nuits, mer d'Evryali), les forces telluriques 
(cf. supra), la contemplation du ciel (« configurations galactiques » de Pithoprakta) ou 
même, dans quelques œuvres des années 1980 (telles que Aïs), les oiseaux. Dans la première 
partie de ce livre, j'ai moi-même parlé de « figuralisme » à plusieurs reprises. Or, deux 
éléments au moins obligent en réalité à reposer la question du « naturalisme ». D'abord, le fait 
déjà énoncé que l'apparence figuraliste n'est qu'un prétexte : comme dans la grande tradition 
figuraliste, le compositeur feint d'imiter pour en fait inventer des sonorités. De la sorte, 
l'accent est mis non sur le référent, sur la chose absente, mais sur une totale présence : les 
sonorités s'adressent aux sens, même si, pour ce faire, elles passent par le semblant 
d'évocation. La musique de Xenakis se situe difficilement dans les cadres de la 
représentation. De nombreux auditeurs ont une réaction pudique face à ses oeuvres, réaction 
qu'ils occultent en les décrétant simplistes parce qu'elles « évoqueraient » trop facilement des 
phénomènes naturels ; or, cette gêne provient précisément du fait que ceux-ci ne sont pas 
évoqués, figurés, représentés, mais que, d'une manière incongrue, ils ont, en quelque sorte, 
fait irruption dans la musique ! Le compositeur est clair sur ce point : lorsqu'il se sert d'une 
terminologie naturaliste pour décrire ses oeuvres, il n'écrit jamais qu'il a voulu « illustrer », 
« figurer », « représenter » ou « imiter » tel phénomène naturel, mais que ses masses sont des 
« nuages » de sons. Ses oeuvres agissent en quelque sorte directement, sans passer par le 
langage, la figuration, la codification : elles provoquent des chocs de nature physique. Leur 
violence est un moyen pour détourner l'écoute de la recherche d'un « sens » : lorsque l'oreille 
grésille sous l'effet de cordes suraiguës jouées fortississimo, il n'est plus besoin de rechercher 
une réalité extérieure au sensible. Dans ses propos, Xenakis revendique fortement la 
dimension du sensible : sa recherche, dit-il, « palpite de matière, c'est du toucher, du toucher 
des sons » (in E. Walter , 1968 : 22) ; « l'écoute de la musique implique beaucoup de choses 
simultanées dont l'une est de sentir d'une manière directe sans réfléchir », explique-t-il (in 
J.Bourgeois, 1969 : 29-30). C'est d'ailleurs dans ce sens qu'il refuse d'envisager la musique 
comme langage : 

« La musique n'est pas langage, et elle n'est pas message. […] Si l'on réfléchit vraiment à ce qu'est la 

musique, c'est la chose qui échappe le plus à la définition du langage et si l’on veut appliquer les 

techniques de la linguistique, je crois qu'on se trompe, on ne va rien trouver du tout, ou très peu : de la 

tautologie. […] L'effet que la musique produit dépasse souvent nos méthodes rationnelles 

d'investigation. Des mouvements sont créés en vous, vous pouvez en être conscient ou non, les 
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contrôler ou non, ils sont là en vous. C'est ainsi que la musique a une influence très profonde, chez 

l'homme » (in R. Lyon, « Propos impromptu », 1974 : 133). 
D'autre part, c'est souvent à travers la science que, dans sa vision du monde, Xenakis 

nomme la nature. La terminologie des « complexes sonores » de Nomos alpha est révélatrice : 
« nuage ataxique de sons ponctuels » (« Vers une philosophie de la musique », 1966b = 
Musique. Architecture : 104), pour n'en citer qu'un — nuages « ataxiques » et non nuages tout 
court. De plus, la nature qu'il convoque en général va dans un sens précis : comme chez les 
romantiques, mais sans qu'il y oppose avec eux la grandeur (ou la solitude) de l'homme, il 
s'agit de tempêtes, de tourbillons, de nuages très chargés ; bref, d'une nature chaotique, pas 
nécessairement hostile à l'homme, mais qui, en tout cas, lui échappe. Il y a donc là une 
extraordinaire convergence entre l'imaginaire xenakien et la science moderne qui, à l'encontre 
de celle classique, ne présente plus la nature comme un univers ordonné, déterministe, 
mécaniste. Je voudrais souligner cette convergence en mettant côté à côté les conclusions du 
biologiste Jacques Monod, qui parle de la rupture de l'« ancienne alliance » (entre l'homme et 
la nature, alliance qui caractérisait la science classique), et une notice du compositeur pour 
Terretektorh : 

« L'Homme enfin se réveille de son rêve 

millénaire pour découvrir sa totale solitude, 

son étrangeté radicale. Il sait maintenant 

que, comme un Tzigane, il est en marge de 

l'univers où il doit vivre. Univers sourd à sa 

musique, indifférent à ses espoirs comme à 

ses souffrances ou à ses crimes »72. 

« L'auditeur sera […] soit perché sur le 

sommet d'une montagne au milieu d'une 

tempête l'envahissant de partout, soit sur un 

esquif frêle en pleine mer démontée, soit 

dans un univers pointilliste d'étincelles 

sonores, se mouvant en nuages compacts ou 

isolés » (Xenakis, pochette du disque 

ERATO STU 70529). 

Xenakis ne fait pas partie des physicalistes qui cherchent à transférer dans la musique un 
ordre supposé naturel, qu'ils ont en fait inventé en réduisant drastiquement la nature (pensons 
à la très longue tradition qui se réfère aux séries harmoniques) : il part des lois non 
déterministes, celles de la thermodynamique, avec lesquelles l'homme moderne marque 
l'étrangeté radicale de la nature. A fortiori, son esthétique ne peut être naturaliste : par le 
pouvoir de la représentation, le naturalisme ne marque-t-il pas le début de la domination sans 
fin de la nature, qui mène à son entière mécanisation dans la science classique ? S'il éprouve 
une nostalgie pour la nature, c'est en épousant le postulat que « l'univers est sourd à sa 
musique », c'est-à-dire qu'il n'obéit à aucune loi inventée pour rassurer l'homme. Cependant, 
il n'adhère pas non plus à la tradition relativiste qui, partant du même postulat, préfère la 
solitude de l'homme et, par conséquent, prolonge en fait la vision  humaniste de la tradition, 

                                                
72Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970, p. 216. 
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même si c'est dans ses derniers retranchements, ceux de l'antisubjectivisme sériel. Peut-être 
alors sa musique constitue-t-elle l'indice d'une « nouvelle alliance »73 ? En introduisant le 
désordre dans la musique (probabilités), le premier Xenakis renoue avec la nature, mais avec 
une nature non maîtrisée. Simultanément, il restaure la poésie et la métaphore et tente d’éviter 
le chemin qui les mena vers l'allégorie, le symbolisme, le figuralisme, etc…, vers la 
représentation au sens classique du terme. Pouvoir des sensations à l'état nu et pouvoir de la 
métaphore : telles pourraient être les composantes du « naturalisme » xenakien si l’on tient 
absolument à conserver ce terme. 

 
Les alliages arts/sciences 

« Il est temps […] de fonder une nouvelle science de “morphologie générale” qui 
traitera des formes et des architectures [des] diverses disciplines, de leurs invariants et des 
lois de leurs transformations, qui parfois ont duré des millions d'années », écrit Xenakis 
(Arts/Sciences. Alliages : 14). Ce vœu constitue peut-être l'aboutissement du vaste processus 
de naturalisation que sa vision du monde déploie. Dans ses propos, le compositeur n'a pas 
insisté sur cette direction possible, bien que sa musique, notamment avec la technique 
processuelle et la fusion forme-matériau qui seront abordées dans le chapitre suivant, semble 
l'avoir prise74. Par contre, il a souhaité donner un visage cohérent et explicite à sa vision du 
monde en lui donnant ce très beau nom : « alliages arts/sciences ». On s'en doute, dans l'état 
actuel où règne la spécialisation, de très alliages ne peuvent pas être facilement mis en place 
et soulèvent plusieurs questions. Examinons certaines de ces questions dans la pratique 
compositionnelle de Xenakis qui prend pour modèle de tels alliages. 

Les alliages arts/sciences réunissent en une construction volontairement composite les 
trois références majeures de sa vision du monde : la Grèce antique et la mathématique bien 
entendu, puisque il s'agit de restaurer l'unité des arts et des sciences grâce à la science que 

                                                
73C'est par les mots suivants qu'Ilya Prigogine et Isabelle Stengers concluent leur livre intitulé La nouvelle 
alliance. Métamorphose de la science (Paris, Gallimard, 1979, p. 392-393) : « Il est bien mort, le monde finalisé, 
statique et harmonieux que la révolution copernicienne détruisit lorsqu'elle lança la Terre dans les espace infinis. 
Mais notre monde n'est pas non plus celui de l'“alliance moderne”. Ce n'est pas le monde silencieux et 
monotone, déserté par les anciens enchantements, le monde horloge sur lequel nous avions reçu juridiction. La 
nature n'est pas faite pour nous, et elle n'est pas livrée à notre volonté. Le temps est venu, comme Jacques 
Monod nous l'annonçait, d'assumer les risques de l'aventure des hommes, mais si nous pouvons le faire, c'est 
parce que tel est le mode, désormais, de notre participation au devenir culturel et naturel, telle est la leçon 
qu'énonce la nature lorsque nous l'écoutons. Le savoir scientifique, tiré des songes d'une révélation inspirée, 
c'est-à-dire surnaturelle, peut se découvrir aujourd'hui en même temps “écoute poétique” de la nature et 
processus naturel dans la nature, processus ouvert de production et d'invention, dans un monde ouvert, productif 
et inventif. Le temps est venu de nouvelles alliances, depuis toujours nouées, longtemps méconnues, entre 
l'histoire des hommes, de leurs sociétés, de leurs savoirs et l'aventure exploratrice de la nature ». 
74Avec quelques précautions, on pourrait inscrire cette direction dans le cadre de certaines pensées scientifiques 
qui substituent des « théories morphologiques » au « matérialisme » de la science classique (cf. Alain Boutot, 
L'invention des formes, Paris, Odile Jacob, 1993). Sur la possibilité de rapprocher Xenakis des théories 
scientifiques de la morphodynamique, cf. M. Iliescu (2000). 
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Xenakis continue à placer au sommet de l'édifice à la façon des Pythagoriciens75 ; les 
sciences de la nature, par l'opération (« alliages ») qu'il souhaite mettre en œuvre pour réunir 
arts et sciences. A vrai dire, celles-ci ont tendance à tenir un rôle mineur dans cet édifice. En 
outre, ce qui a été défini ici comme les trois moyens pour concrétiser la vision du monde, va 
s'y trouver polarisé : les alliages arts/sciences se veulent abstraits ; dans la réalité, ils ne 
peuvent s'affirmer que par le biais du pragmatisme et de l'attitude expérimentale. Deux faits 
semblent confirmer la polarisation — voire, la contradiction — qui règne dans la construction 
avec laquelle, du moins dans Arts/Sciences. Alliages, le compositeur souhaite résumer son 
activité et sa pensée. 

Il s'agit, en premier lieu, de la fameuse pratique du « transfert du modèle ». Plusieurs 
auteurs ont souligné le fait que Xenakis utilise dans sa pratique des théories, méthodes ou 
techniques qui, dans l'état actuel des connaissances, appartiennent à un autre domaine76. 
Evoquons une fois de plus la « parabole » — un terme que Xenakis n'a utilisé qu'une fois (cf. 
« Les trois paraboles », 1958 = MA : 16-19) — des gaz, grâce à laquelle des lois probabilistes 
formulées à propos de molécules sont appliquées à des notes. On pensera bien sûr aussi à la 
théorie des groupes. Rappelons également d’autres « modèles » dont s’est servi Xenakis 
ponctuellement ou d’une manière plus suivie : la série de Fibonacci, la structure de l’ADN, 
les mouvements browniens, les automates cellulaires. Dans la mesure où ces théories, 
méthodes et techniques relèvent a priori d’un domaine totalement étranger à la musique, il y 
a bien « transfert ». Comme il déjà été dit, cette pratique a un ancrage historique : elle se situe 
très exactement entre le « programme » du poème symphonique des romantiques et la 
modélisation du réel qui tend à dominer aujourd'hui. On pourrait ajouter que, de nos jours, 
elle est devenue plus que courante — pensons à la vogue de la théorie du chaos dans les 
années 1980-90 —, toujours dans un même contexte, qui tient à la fois de l'inspiration et de 
l'instrumentalisation des théories scientifiques. Par ailleurs, en restaurant les vertus de 
l'analogie, de la métaphore, elle augure d'un monde où l'autonomie de la musique ferait bon 
ménage avec une pratique interdisciplinaire, voire même, indisciplinaire. Cependant, il est en 
partie vrai que, dans les alliages arts/sciences xenakiens, qui semblent accorder le primat à la 
question des fondements dans une abstraction plutôt néo-platonicienne, la métaphore entre 
par la petite porte : la vision du monde qui en fait tout le charme n'y est pas intégrée — elle 
n'agit que comme légitimation « poétique ». La pratique en question peut alors passer, à un 

                                                
75Pour le plaisir, relisons le pythagoricien Archytas : « Les mathématiciens […] savent bien discerner et 
comprendre comme il faut […] la nature de chaque chose […]. Aussi touchant la vitesse des astres, de leur lever 
et de leur coucher, nous ont-ils donné une connaissance claire, tout autant qu'en géométrie plane, en 
arithmétique et en sphérique, sans oublier non plus la musique. Car ces sciences semblent soeurs » (Les écoles 
présocratiques, éd. établie par J.-P. Dumont, Paris, Gallimard, 1991, p. 289-290). 
76 F.B. Mâche (1981b) est l’auteur qui a le plus commenté cet aspect de Xenakis. Lui-même, en tant que 
compositeur, a théorisé le transfert du modèle en musique. 
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niveau à son tour abstrait — lorsqu'on ne tient pas compte de la vision du monde inscrite dans 
l'œuvre musicale même —, pour une concession à la techno-science. Pourtant, l'essentiel n'est 
pas le transfert du modèle, mais le changement qu'il peut apporter à notre regard sur le 
monde. Pour se référer une dernière fois à la parabole des gaz : ne peut-on dire qu'elle a 
permis à Xenakis de nous dégager du monde « solide » de la tradition, que Debussy avait déjà 
« liquéfié » ? 

En second lieu, l'alliage arts/sciences ne prend pas en compte le « bricolage », qui 
caractérise tout Xenakis, que ce soit dans les quelques œuvres « formalisées » ou dans la 
majeure partie de sa production, qui ne l'est pas. Quiconque, en analysant les œuvres les plus 
formalisées et pour lesquelles le compositeur a explicité ses méthodes, a comparé la théorie 
avec la pratique, constate de nombreux écarts — que l'on peut chiffrer :10% pour les hauteurs 
de Herma selon F. Bayer (1981  : 99-102), 14% pour l'ensemble des paramètres systématisés 
de Nomos alpha selon M. Solomos (1993 : 449-481), etc. Cette situation, où le compositeur 
définit d'abord un « système », puis le concrétise musicalement en le dynamitant, ou, du 
moins, en le bricolant — pour l'adapter à la réalité du matériau, parce que telle est 
l'inspiration du moment, par souci de contrecarrer l'aspect quelque peu totalitaire du système, 
ou même souvent, par erreur —, est très courante dans toute la musique contemporaine. Elle a 
suscité, avec Xenakis, de nombreuses polémiques, les uns y voyant une inconséquence de la 
théorie, les autres un sursaut de l'esprit créatif face au « système »77. Mais elle révèle surtout 
l'importance, dans sa musique, d'un décalage entre la théorie et la pratique : avec le bricolage, 
cette dernière marque son autonomie par rapport à la première, une autonomie qui est 
supposée dans la vision xenakienne du monde, même si elle n’est pas intégrée dans son 
élaboration ultime.  

Les alliages arts/sciences n'épuisent donc pas la vision du monde que déploie l'œuvre de 
Xenakis. Cet édifice, néanmoins, lui permet de se positionner non plus comme le prophète 
que fut Varèse — qui, lui aussi, désirait ardemment la fusion de la musique et des sciences —
, mais comme l'initiateur d'une situation où les musiciens ne répugnent plus à utiliser la 
technologie et à s'inspirer des sciences, une situation qui est la nôtre. 

 

                                                
77 H. Barraud (1968 : 185), se référant à la période des ST, écrit que, placé devant les résultats de la machine, 
Xenakis « retient ce qu'il faut retenir, retouche ce qu'il estime devoir retoucher, greffant son propre choix (où 
son goût et sa sensibilité peuvent intervenir) sur le choix de la machine […] On peut conclure de là que la 
personnalité du musicien garde dans cette méthode de travail toute possibilité de se faire jour ». Pierre Boulez 
(Jalons (pour une décennie), Paris, Christian Bourgois, 1989, p. 378), pensant peut-être à Xenakis, estime que 
« corriger » le système revient à le considérer « comme une aide, une béquille, un excitant pour l'imagination 
qui, sans lui, ne serait pas arrivée à concevoir réellement un monde rêvé : je choisis, donc je suis ; je n'ai inventé 
le système que pour me fournir un certain type de matériau, à moi d'éliminer ou de gauchir ensuite, en fonction 
de ce que je juge bon, beau, nécessaire ». Pour une discussion générale de la nature des écarts xenakiens, cf. M. 
Solomos 2000). 
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CHAPITRE V. SONORITÉ 
 

1. SONORITÉ 
 

Forme et matériau 
Qu'est-ce qu'une œuvre de Xenakis ? Connaître sa place dans la trajectoire du 

compositeur ne répond pas à la question. L'étude des théories xenakiennes n'y répond que 
partiellement : d'une part, elles n'expliquent qu'une (petite) partie de sa musique ; d'autre part, 
elles s'inscrivent plus dans la sphère de la pratique — elles sont avant tout des outils 
compositionnels — que dans celle de la théorie. Enfin, l'analyse de la vision du monde sous-
jacente n'épuise pas la question, car elle passe à côté du moment où a lieu la concrétion 
musicale. Avec la question « qu'est-ce qu'une œuvre de Xenakis ? », nous sommes à la 
recherche d'une « théorie » générale qui permettrait d'embrasser d'un seul regard toute 
composition de Xenakis, à la fois dans sa singularité sonore et son universalité humaine.  

Ce qu'elle n'est pas d'abord : essayons de l'appréhender selon les deux catégories 
transmises par la tradition, la forme et le matériau. Tout d'abord, la forme. L'auditeur constate 
immédiatement que, avec Xenakis, le déroulement de l'œuvre (la « forme ») est d'une grande 
simplicité : on sait toujours où on en est. C'est la grande différence entre lui et ses 
contemporains, par exemple les sériels qui, eux, ont au contraire rendu incertaine la 
perception de la forme, travaillant toujours dans le sens de la négativité, de l'absence. Dès le 
début, Xenakis a pris le parti de concevoir la forme comme simple succession de sections 
closes sur elles-mêmes, qui s'enchaînent par juxtaposition. L'idée de développement lui est 
totalement étrangère. A l'occasion, deux procédés peuvent masquer momentanément la pure 
juxtaposition. D'une part, quelques œuvres semblent se dérouler selon le modèle dramatique 
— pour simplifier : montée progressive de la tension, point culminant, chute. Cependant, il ne 
s'agit que d'une impression : leur dramatisme est un pur effet de surface, à la différence des 
formes romantiques, il n'est pas structurel. Le compositeur n'atteint pas le point culminant par 
un développement, mais en plaçant une séquence qui apparaît de l'extérieur comme un point 
culminant (par exemple, un geste spectaculaire) au « bon moment », c'est-à-dire à un endroit 
qui est décidé abstraitement en fonction de la durée globale de l'œuvre. C'est pourquoi 
d'ailleurs, contrairement à une impression assez répandue, les formes xenakiennes n'ont rien 
de narratif — l'idée de narration suppose une certaine discursivité. Elles sont simplement là, 
tels des rochers tranchants faits de blocs de pierre hétérogènes. D'autre part, les quelques 
pièces qui épousent le modèle du son donnent une impression de « logique » ; mais celle-ci 
n'est pas inhérente à l'œuvre, elle lui reste extérieure. En somme, toute œuvre de Xenakis est, 
d'un bout à l'autre, succession de sections totalement indépendantes. La dernière production 
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est encore plus radicale : chaque pièce constitue une seule section, comme si elle était puisée 
dans un continuum musical virtuel, un continuum d'une extrême staticité. Chez Xenakis, il n'y 
a donc pas à proprement parler de forme. Ce niveau de l'œuvre musicale, autonome par le 
passé, a disparu : l'œuvre est le résultat direct, non médiatisé, de la mise bout à bout de ses 
moments constitutifs. 

Plongeons à présent dans une section, par exemple les mesures 294-305 de Syrmos 
(exemple 1). Les premiers auditeurs d'une telle musique ont dû être déroutés : on ne peut 
l'écouter selon une oreille thématique, mélodique, harmonique, rythmique, c'est-à-dire selon 
les critères de la tradition qui, partant de l'autonomie des dimensions de l'écriture ou du son, 
travaille sur la formation et la transformation d'objets, d'entités prégnantes séparées. Si l'on 
examine de l'intérieur une masse xenakienne telle que l'illustre ce passage, on ne peut que s'y 
immerger, s'y noyer. Le matériau est d'une extrême fluidité. Certes, on distingue dans les 
deux extrémités de l'exemple un même accord, mais celui-ci est déstabilisé dès le début par le 
jeu des superpositions rythmiques. Le milieu de l'extrait, quant à lui, est d'une extraordinaire 
fluidité. Le matériau s'est, en quelque sorte, évaporé : à l'imaginaire impressionniste de 
l'élément liquide, qui avait déjà aboli la « solidité » du matériau, s'est substituée la science 
xenakienne des états gazeux ! On pourrait lui appliquer les mots avec lesquels Gérard Grisey 
définit la première musique spectrale : le « matériau n'existe plus en tant que quantité 
autonome mais est sublimé en un pur devenir sans cesse en mutation »78 — à condition 
d'éviter le discours sur l'« immatériel ». Si l'on tente d'isoler par exemple les hauteurs ou les 
rythmes et que l'on y parvient, le résultat est tout aussi frappant. Intégralement construites, 
l'évolution tonale (des hauteurs) et celle rythmique n'ont aucune pertinence en tant que telles : 
elles ne génèrent pas des figures telles qu'un thème mélodique, une cellule rythmique, un 
accord prégnant. Pour se limiter aux hauteurs, aux tons, le fait que, dans la musique de 
Xenakis comme de ses contemporains, la différence entre la fausse et la juste note s'estompe, 
n'a qu'un sens : il faut prendre à la lettre l'expression a-tonalité. Le ton a cessé d'être une 
catégorie autonome : une œuvre qui prétendrait créer des enchaînements tonalement 
pertinents de hauteurs à partir du déroulement imperturbable du total chromatique ou du 
brassage stochastique serait problématique. La complexification, la quantification, bref, la 
construction intégrale qui, dans la musique contemporaine, à la différence de celle du passé, 
s'applique dès le stade du matériau, oblige l'écoute attentive à emprunter un chemin où les 
catégories tonale ou rythmique deviennent illusoires, superficielles. En d'autres termes, on 
assiste à la « dissolution des entités théoriques classiques »79. A la disparition de la forme en 
tant que médiation, correspond donc la fin de l'autonomie des dimensions du son ou de 

                                                
78Gérard Grisey, pochette du disque ERATO STU 71554. Grisey parle de son œuvre Modulations (1978). 
79Hugues Dufourt, Musique, pouvoir, écriture, Paris, Christian Bourgois, 1991,  p.  283. 
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l'écriture et la construction intégrale du matériau, en somme, sa dissolution en tant que 
couche autonome : on s'oriente décisivement vers une œuvre où tout est immédiatement en 
rapport avec tout grâce au principe de la construction. En ce sens, forme et matériau ne sont 
plus distincts. 

 
Exemple 1. Syrmos : mesures 294-305.  

© Editions Salabert. 
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Ces propos doivent être nuancés. En premier lieu, l’évolution de Xenakis à partir des 

années 1980 met en œuvre les cribles qui visent en partie à restaurer l'autonomie des 
hauteurs ; simultanément, on y observe une prolifération d'un type particulier de formations 
autonomes qui seront étudiées dans le chapitre suivant, les gestes. En second lieu, on a parfois 
l'impression que, dans toutes ses compositions, le timbre aurait une certaine tendance vers 
l'affranchissement, l'autonomisation. Mais cette impression doit être fortement modérée. Si 
l'on met de côté le caractère global des timbres préférés du compositeur, par lequel il accentue 
le côté « fauve » de son univers — prédilection pour les « voix paysannes », les « sons 
rudes » (« pas de sons “jolis” mais âpres, pleins de bruit, sauf aux harmoniques », lit-on dans 
la préface de Kottos) —, très rares sont les pièces qui utilisent des timbres nouveaux 
« bruts », qui s'entendent pour eux-mêmes ou dans leur combinatoire, qui ne se prêtent pas au 
principe de la construction80. L'inventivité sonore de Xenakis ne se situe pas au niveau des 
timbres, mais des « sonorités ». 

 
Sonorité 

Sonorité : on peut nommer ainsi toute section d'une œuvre de Xenakis. En son sein, se 
produit la convergence entre les dimensions du son ou de l'écriture, qui ont cessé d'être 
autonomes et qui relèvent désormais d'un principe unique, le principe de la construction. 
Celui-ci élimine tout élément non travaillé, ou, du moins, pour la musique instrumentale, le 
confine à ses derniers retranchements — les timbres instrumentaux, les notes qu'ils 
produisent, les durées du solfège (mais pas les rythmes au sens de cellules préconstituées). 
Cette convergence est le résultat d'un long processus historique que, dès le milieu du XXème 
siècle, Theodor Adorno pouvait envisager : 

« Les différentes dimensions de la musique tonale d'Occident — mélodie, harmonie, contrepoint, 

forme et orchestration — se sont développées historiquement dans une relative indépendance les unes 

par rapport aux autres, sans plan et dans cette mesure “instinctivement”. [...Mais] à mesure que se 

développent les domaines particuliers du matériau, dont certains se fondent l'un dans l'autre —

 comme dans le romantisme, la sonorité instrumentale et la sonorité harmonique —, se dégage 

clairement l'idée de cette organisation rationnelle très poussée de tout le matériau musical [...]. Elle 

participait déjà à l'oeuvre intégrale de Wagner ; c'est Schönberg qui en achève la réalisation. Dans sa 

                                                
80C'est seulement au tournant des années 1960-70 que Xenakis a eu tendance à autonomiser le timbre, en faisant 
par exemple appel, pour les cordes, à des sons « bridge » (« un bruit grincé irrégulier » : indication donnée à la 
p.  23 de la partition de Synaphaï), qui seront écoutés pour eux-mêmes, sans se fondre dans l'ensemble. Seule 
une brève œuvre comme Charisma, qui conclut cette période, constitue une pure combinatoire de timbres. Autre 
exception déjà signalée, qui appartient à la production ultérieure : Tetras, dont certains passages manifestent un 
penchant pour le bruitisme, où donc les timbres sont autonomes. 
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musique, toutes les dimensions non seulement sont développées d'une manière égale, mais encore 

elles sont produites l'une à partir de l'autre, de telle manière qu'elles convergent »81. 

Avec Schönberg, qu'étudie Adorno, la convergence reste cependant inachevée : le 
compositeur viennois n'a pas généralisé le principe de la série ; en outre, il a réintroduit le 
thématisme ainsi que des formes du passé. Chez Xenakis, par contre, elle aboutit et prend une 
tournure littérale : c'est pourquoi elle peut être nommée. 

Examinons à nouveau les mesures 294-305 de Syrmos. L'impossibilité de situer ce 
passage au sein d'un développement dynamique de l'œuvre entière — l'absence d'une forme 
comme niveau autonome, absence qui réduit chaque moment de la pièce à une section qu'on 
peut écouter pour elle-même — d'un côté, l'extrême fluidité du détail de l'autre, ne lui retirent 
pas tout intérêt, loin de là ! Car, pris en lui-même mais ausculté dans sa globalité, il révèle sa 
véritable nature. La staticité de l'œuvre dans son ensemble (la forme en tant que succession de 
sections), l'insaisissabilité du détail (du matériau) s'autoannulent, en quelque sorte, sur ce 
niveau intermédiaire dans lequel tout l'intérêt musical s'est reporté, pour produire un résultat 
saisissant, quasi hypnotique : c'est la technique de la transformation continue (ou processus). 
Ce bref passage débute par un fourmillement de notes répétées en masse polyrythmique, 
notes qui s'étalent de l'extrême grave à l'extrême aigu. Mais, déjà après deux mesures, le 
sixième premier violon commence par tournoyer autour du ré qui lui était assigné, dans un 
ambitus qui s'élargit progressivement. Un par un, tels des insectes affolés, les autres 
instruments se mettent aussi à s'agiter. Par la suite, le processus inverse s'ébauche et, 
réduisant progressivement leur tournoiement, les cordes finissent par recomposer l'agrégat 
initial de notes répétées. Cet extrait de Syrmos est perçu globalement comme un seul son, 
stable à ses extrémités et marqué en son milieu par une zone de perturbation qui se développe 
puis disparaît progressivement. D'autres œuvres de Xenakis déploient la technique 
processuelle — je l'ai mentionnée à propos de Pithoprakta, Eonta, Nuits ou Empreintes —, 
qui peut affecter l'évolution mélodique (comme c'est le cas avec l'extrait commenté), le 
registre, les contours extérieurs de glissandi linéaires, la densité, les intensités, les timbres, le 
mouvement spatial, ou une combinaison de ces domaines. A vrai dire, la technique de la 
transformation progressive n'est nullement systématique dans ses œuvres, voire même, elle 
est plutôt rare — elle abonde surtout dans les quelques œuvres qui épousent implicitement le 
modèle du son. Mais elle constitue le modèle par excellence de la fusion du matériau et de la 
forme. 

Fusion de la forme et du matériau : qu'elle soit en transformation continue ou qu'elle 
soit plus statique, toute section d'une œuvre de Xenakis constitue un tout hermétique. En 

                                                
81Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique (1948), trad. H. Hildenbrand et A. Lindenberg, 
Paris, Gallimard, 1962, p.  62-63. 
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outre, s'il est impossible de distinguer en son sein une idée concrète — thème, motif, cellule, 
série ou, d'une façon générale, un élément premier clairement délimité — et un 
développement, si l'idée est synonyme de son déploiement et si, enfin, elle s'identifie à la 
section dans son intégralité, cela signifie qu'on a affaire à une totalité indécomposable. La 
section entière peut alors être considérée comme l'élément premier lui-même. Or, pour 
nommer l'élément premier d'une œuvre, on parle de matériau ! Par ailleurs, étant donné 
qu'une section possède une certaine durée, on continue à percevoir une forme. De la sorte, 
chaque section nous met dans l'impossibilité de distinguer sa forme de son matériau. Le 
produit de cette fusion de la forme (prise comme une section particulière) et du matériau 
constitue ce qui est nommé ici sonorité : toute œuvre de Xenakis peut alors être définie 
comme succession de sonorités. 

Le choix du mot sonorité tente d'indiquer la double nature de la fusion de la forme et du 
matériau, de la disparition des niveaux de médiation dans l'œuvre, de sa condensation en un 
niveau unique. D'un côté, ce mot est dérivé du terme « son ». Avec Xenakis, la musique 
s'approche du moment si caractéristique où à la composition (avec des sons) se substitue la 
synthèse (du son) — moment d'ailleurs que Xenakis lui-même s'est approprié avec le 
programme GENDYN. Simultanément, les sonorités ne sont pas des sons. La musique 
instrumentale de l'après 1945 a connu des tentatives d'imiter le son, en renouant notamment 
avec l'idéologie organiciste : pensons à la volonté d'un Stockhausen d'extraire la forme du 
matériau, aux œuvres de Scelsi, à la première musique spectrale. Xenakis s'est parfois prêté à 
ce jeu avec les pièces qui épousent le modèle du son. Cependant, en règle générale, ses 
sonorités ne prennent pas l'allure organique : elles ne renient pas leur qualité d'artefact.  

On pourrait établir ici un parallèle entre le sérialisme et un type particulier de sonorités 
xenakiennes, les masses. J'ai déjà souligné le fait que les « nuages » et « galaxies » de 
Xenakis ne doivent pas être confondues avec les « textures » (composition de globalités 
réduites à leurs contours extérieurs) qui proliférèrent dans les années 1960 — pensons à 
Penderecki ou Ligeti —, souvent en réaction au pointillisme des débuts du sérialisme. Il est 
certain que, par rapport à ce dernier, Xenakis opère un renversement, puisqu'il part 
directement de la notion de globalité. Néanmoins, ses masses ne sont jamais creuses : on peut 
s'y immerger. Elles débordent d'une vie intérieure : il n'y a pas une façon de composer avec 
des masses, mais une composition de masses. A l'inverse, on pourrait suggérer que le 
sérialisme, dans ses œuvres les plus réussies, sait aussi générer un résultat global. En lui, la 
fusion horizontal-vertical donne naissance à un espace sonore unitaire. La construction de 
l'ensemble par le détail n'est pas en contradiction avec le fait que le sérialisme vise la 
convergence dont parlait Adorno, c'est-à-dire l'articulation rationnelle de l'espace acoustique 
global. L'analyse proprement sérielle d'une œuvre sérielle (recherche des séries) ne peut être 
qu'un premier pas : elle est comparable à l'analyse harmonique d'une symphonie tonale qui 
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procéderait accord par accord, en ignorant les principes de l'analyse schenkerienne ! Dans le 
Marteau sans maître, par exemple, la série n'est finalement qu'un moyen : un moyen pour 
produire des sonorités là aussi, c'est-à-dire les « éclats », les « résonances » bouleziennes. 
Certes, avec Xenakis, l'articulation rationnelle de la totalité finit par se condenser et produire 
véritablement des sonorités, que l'on peut écouter comme telles, alors que le travail sériel en 
reste à l'entre-deux et nous laisse dans l'incertitude. Il n'empêche que les sonorités 
xenakiennes sont des totalités construites et ne prennent pas l'allure d'entités organiques. 

  
2. LES SONORITÉS XENAKIENNES 

 
Les trois sonorités 

C'est pourquoi, à la question initiale, il ne suffit pas de répondre qu'une œuvre de 
Xenakis est une succession de sonorités. Prenant l'allure d'une « seconde nature », celles-ci 
n'en sont pas moins le produit d'une élaboration. Examiner les sonorités xenakiennes comme 
des objets en soi — à la manière par exemple des « objets sonores » de Schaeffer — serait 
possible, mais alors on aboutirait à une typologie abstraite, qui les hypostasierait. Pour 
dévoiler leur qualité d'artefact, de produit humain, je suggère de les examiner dans leur 
rapport avec l'histoire, un rapport que tout le second modernisme musical (l'après 1945) a 
souhaité nier, au risque de passer — à la lumière des interprétations révisionnistes que l'on 
voit fleurir actuellement — pour une aberration de l'histoire. 

On pourrait réduire toutes les sonorités xenakiennes, aussi bien pour la musique 
instrumentale que pour les compositions électroacoustiques, à trois catégories : sons glissés, 
sons statiques, sons ponctuels. Ces trois sonorités de base se laisseraient alors interpréter 
comme l'ultime mutation des trois dimensions traditionnelles de l'écriture musicale : la 
mélodie, l'harmonie et la polyphonie. La sonorité des sons glissés dérive de l'aplanissement 
de la ligne mélodique en ses contours extérieurs. Celle des sons statiques est le lointain 
descendant de l'harmonie : en elle, les objets différenciés de cette dernière (les accords) ont 
perdu leur fonctionnalité et, en s'étalant aussi bien dans le registre que dans le temps, se sont 
départis de leur statut d'objet. La sonorité des sons ponctuels enfin, les « nuages » si l'on 
préfère, marque l'évolution extrême de la polyphonie, qui aboutit à sa pulvérisation et où les 
« voix » deviennent des atomes82. 

 

                                                
82Ce qui suit condense M. Solomos (1994a), qui lui-même condense très fortement M. Solomos (1993) : 274-
367. 
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Sons glissés 
Metastaseis, on s'en souvient, provoqua une véritable révolution sonore : l'œuvre débute 

par un gigantesque champ de glissandi. Toutes les cordes attaquent à l'unisson un sol médian. 
Puis, un des premiers violons commence à glisser vers l'aigu très régulièrement et lentement à 
partir de cette hauteur, qui constitue sa note la plus grave. A la mesure 7, une des 
contrebasses démarre un glissement vers le grave. Et ainsi de suite : toutes les autres cordes 
(quarante six instrumentistes au total, qui jouent chacun leur propre partition) se mettent à 
épouser des lignes droites, vers l'aigu ou vers le grave, pour atteindre à la mesure 34 un 
gigantesque cluster. On mesure aisément la portée de ce geste initial, lorsqu'on pense aux 
textures de la musique d'avant-garde de l'époque, marquées par le pointillisme sériel ! 

L'idée du glissando vint au compositeur par le biais du papier millimétré. On a donc 
affaire à un transfert — la musique se spatialise en quelque sorte. Cependant, ce transfert, 
pour fortuit qu'il soit, donne naissance à une chose autonome : une fois que l'on entend les 
sons glissés, on peut facilement oublier leur origine graphique. On peut écouter les « lignes » 
droites ascendantes ou descendantes pour elles-mêmes, dans leur contexte musical : elles 
constituent des sonorités. Xenakis souligne que le glissando a un « effet particulier » (in B.A. 
Varga, 1996 69). Et l'on pourrait écrire avec Akira Tamba : « l'expérience psycho-
physiologique […] montre que les sons glissés touchent davantage la sensibilité que les notes 
fixes »83.  

Dans les années 1960, pour légitimer son usage systématique du glissando, le 
compositeur écrivait : les « sons ponctuels, granulaires, […ne] sont en réalité [qu'] un cas 
particulier des sons à variation continue » (Musiques Formelles : 27). D'une manière plus 
générale, l'intérêt d'un son en perpétuel mouvement quant à sa hauteur réside dans le fait qu'il 
dissout le ton, la note. Avec lui, les « fonctions traditionnelles des intervalles, des séries de 
hauteurs, des mélodies et des harmonies » disparaissent (R. Frisius, 1987 : 96). Il nous oblige 
à pénétrer dans cet objet figé que constituait la hauteur, à l'animer de l'intérieur. S'ouvre alors 
le monde de la sonorité, c'est-à-dire du son intégralement composé, avec des hauteurs (et 
aussi des rythmes, des intensités et des timbres), mais où celles-ci ont cessé d'être autonomes.  

Le glissando xenakien peut être interprété comme l'aplanissement de la ligne mélodique 
en ses contours extérieurs : seule compte désormais la direction (montée ou descente). Ne 
peut-on déjà l'entendre en filigrane chez Webern où, la mélodie s'étant résorbée en groupes 
très réduits de notes, il ne subsiste que la direction de l'intervalle ? Par ailleurs, dans la 
musique des Balkans et d'Europe centrale qui devait être familière au jeune Xenakis, il est 

                                                
83Akira Tamba, La théorie et l'esthétique musicale japonaises du 8e au 19e siècle, Paris, Publications 
orientalistes de France, 1988, p.  311. 
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très fréquent d'entendre des portamentos. Et déjà chez Bartók, des glissandi soutenus font leur 
apparition. 

Néanmoins, le glissando xenakien repose sur une double innovation. D'une part, il 
s'intègre toujours dans des champs massifs finement construits de l'intérieur — Xenakis ne se 
contente pas d'une simple linéarité, de contours extérieurs vides. D'autre part, il ne reproduit 
jamais deux fois une même texture. Pour compenser la pauvreté de la forme rudimentaire en 
soi du glissando, il les traite, à ses débuts, selon quatre types de base : mouvements parallèles 
(uniquement ascendants ou bien descendants), croisés (combinaison des deux directions), 
convergents (ou divergents), ou encore, « surfaces géométriques gauches ». Syrmos est 
l'œuvre qui exploite le plus cette différenciation84. 

Parmi les trois sonorités xenakiennes, celle des sons glissés a connu l'évolution la plus 
notable. Xenakis exploite les glissements linéaires surtout dans les années 1950-60. Au sein 
de cette production, on observe déjà une évolution frappante : le geste d'une absolue 
continuité du début de Metastaseis y est unique ; progressivement, les glissandi, tout en 
restant toujours massifs et linéaires, vont se briser quant à leur continuité temporelle et 
finiront par se condenser. Dès la coda de Metastaseis (cf. l'exemple 3 du chapitre 1), leur 
champ se rompt en plusieurs blocs homogènes. Les mesures 105-121 de Pithoprakta, que 
schématise l'exemple 2, conservent le même principe, mais introduisent en outre des silences. 
Avec Diamorphoses, on a désormais affaire aux « multicolores toiles d'araignées » dont parle 
O. Messiaen (1959 : 5) : les glissements continuent à se tisser en un geste global, mais ils sont 
devenus brefs. Dans les mesures 16-21 de Polla ta dhina surgissent de brefs blocs de 
glissandi. Enfin, avec les mesures 128-131 ou 205-210 de Nuits, le glissando est traité comme 
un objet en soi. 

A partir de la fin des années 1960, cette fragmentation prend une autre forme. Elle 
affecte cette fois la nature même du glissement : le glissando linéaire est remplacé par des 
lignes incurvées ou même brisées. C'est la technique des mouvements browniens, déjà 
commentée, où une ligne totalement glissée semble « erratique » (cf. le début de Mikka dans 
l'exemple 5 du chapitre 2 et la notice d'exécution concernant les voix de N'Shima dans 
l'exemple 6 du chapitre 2). Les « arborescences », dont il a aussi déjà été question, 
regroupent de tels glissements fortement incurvés et renouent ainsi avec la massivité (cf. 
l’exemple 7 du chapitre 2 pour Erikhthon et l'exemple 1 du chapitre 3 pour Mycènes 
alpha). Si elles sont réalisées sur un instrument à clavier (par exemple dans Erikhthon), le 

                                                
84L'œuvre est construite à partir de huit « textures de base » dont cinq concernent des glissements : « réseaux 
parallèles (glissandi) ascendants », « réseaux parallèles (glissandi) descendants », « réseaux parallèles croisés 
(ascendants et descendants) », « configurations de glissandi traités en surfaces réglées gauches », 
« configurations géométriques de glissandi convergents ou divergents » (Musiques Formelles : 98). 
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glissement lui-même devient supposé : seul est conservée la contiguïté du jeu mélodique 
(chromatisme ou mouvement plus large, mais uniforme dans son déploiement).  

 
Exemple 2. Pithoprakta : transcription graphique des mesures 105-119 (MS). 
 
Le pas suivant, qui est aussi le dernier, est franchi lorsque, dans les années 1980, 

disparaît totalement le glissement. Cependant, l'idée initiale d'une continuité de la fréquence 
dans son déploiement dans le temps n'en est pas pour autant supprimée. En effet, durant cette 
époque largement fondée sur la théorie des cribles, l'écriture mélodique continue très souvent 
à être linéaire : certes, toutes les hauteurs sont écrites et, en outre, les intervalles sont 
différenciés (grâce aux échelles) ; cependant, soit les mouvements sont simplement des 
gammes, soit ils établissent des figures plus complexes (spirale, par exemple) mais qui 
conservent l'idée de la continuité. 

Glissements linéaires, mouvements browniens et arborescences, mouvements 
mélodiques linéaires sur cribles : si l'on accepte de subsumer ces trois types d'écriture sous 
l'idée d'une continuité des hauteurs, on prend une mesure de l'importance de cette sonorité 
pour toute l'œuvre de Xenakis. Par contre, l'idée de sonorité peut être contestée : il est certain 
que, avec les mouvements mélodiques sur des cribles, on s'éloigne de la notion de sonorité 
pour restaurer l'autorité de la hauteur que, précisément, les glissements linéaires avait 
dissoute. 
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Sons statiques 

Metastaseis ne se contente pas d'introduire les glissandi : dès la fin du premier champ 
de glissements s'installe le plus gigantesque cluster qui avait jamais été conçu, tant au niveau 
de sa composition tonale (les quarante six instruments à cordes tiennent chacun une note 
différente, dans une superposition quasi systématique de demi-tons — sauf dans le grave — 
avec un trou d'une octave dans le médium grave) que, et surtout, de sa durée : l'agrégat s'étale 
pendant cinquante deux mesures (mesures 34-85) ! En somme, avec Xenakis culmine la 
prétention à la totalité de l'harmonie romantique, qui prend alors un nouveau visage : de la 
totalité émerge une chose qui, tout en étant issue d'une élaboration tonale, finit par 
transcender le ton : la sonorité. Dans Metastaseis, par son très long maintien, la hauteur est 
neutralisée ; simultanément, les notes s'accumulent à tel point qu'il est impossible de les 
distinguer : les accords traditionnels ont pris des proportions démesurées, celles d'une 
sonorité unique. Xenakis évite ainsi l'un des écueils majeurs de la musique atonale : la 
combinatoire stérile de clusters. Par son extrême étirement dans le temps (plus d’une minute 
pour une œuvre de huit minutes), le cluster de Metastaseis cesse d'être perçu comme cluster : 
l'auditeur est invité à s'y immerger, à se noyer dans sa richesse intérieure. Lorsque des tenues 
imperturbables conquièrent l'espace tonal et, surtout, lorsqu'elles s'étalent dans le temps 
jusqu'à annihiler sa perception quantifiée, il en émerge un continuum qui dépasse la notion 
d'objet. Par ailleurs, le compositeur explore de l'intérieur ce son tenu : des pizzicati égrènent 
quelques notes de l'agrégat, tandis que son timbre en est sans cesse modifié (arco ou tremolo). 

Xenakis n'a jamais répété la plage commentée de Metastaseis. Très rapidement, il 
introduit une variation potentiellement très riche : les notes répétées. Plusieurs séquences de 
Nuits, que l'on peut décrire avec M. Couraud (1981 : 192) comme les lieux d'un « piétinement 
rageur de percussions martelées », en offrent des matérialisations saisissantes avec des voix. 
L'exemple 6 du chapitre 3 (extrait de A l'île de Gorée) les montrent à l'œuvre avec un 
effectif hétérogène et sous la forme d'accords répétés selon une combinatoire limitée. Dans le 
tournant des années 1960-70, Xenakis les concrétise en utilisant des cribles rythmiques, 
comme c'est le cas avec les mesures 37-40 d'Eridanos (exemple 3). Un type particulier de 
sons tenus, qui s'identifie à un pur phénomène sonore, se produit lorsque le compositeur 
demande à ses interprètes de réaliser des « battements », c'est-à-dire de dévier légèrement 
d'un unisson (cf. l'exemple 2 du chapitre 2, extrait de Nuits). En outre, dans les années 1970, 
Xenakis écrit souvent des plages qui tournent autour d'un unisson, sans néanmoins préciser 
qu'il recherche l'effet de battements. 
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Exemple 3. Eridanos : mesures 37-40.  

© Editions Salabert 
 
Par ailleurs, les sons statiques sont rarement réellement statiques : ils connaissent des 

évolutions globales ou internes. L'évolution globale peut affecter la hauteur : ainsi, on peut 
avoir une évolution tonale progressive, à la manière des mesures 294-305 de Syrmos (cf. 
exemple 1 de ce chapitre). Très fréquentes sont aussi les variations globales d'intensité. Un 
autre cas concerne le timbre, qui peut subir des changements subits ou des transformations 
progressives globales. Enfin, l'espace peut se prêter à ce jeu. Le cas des évolutions intérieures 
mériterait une description plus longue, car il montre à quel point la technique 
compositionnelle de Xenakis, qui part toujours d'une idée globale, ne néglige pourtant jamais 
le détail. Ainsi, les évolutions globales de hauteur sont moins nombreuses que ces halos 
sonores où les instruments poursuivent un trajet tonal autonome, tout en suscitant l'effet 
global d'une unique sonorité : dans les mesures 138-141 de Polla ta dhina par exemple, 
chacun des vents épouse une courbe mélodique indépendante qui défile, comme dans un rêve, 
au ralenti. Cette technique est systématisée avec les halos sur des cribles de la fin des années 
1970 (cf. un extrait de Neuïa dans l'exemple 2 du chapitre 3), que l'on peut aussi parfois 
appréhender comme des sons glissés. Par ailleurs, il est très fréquent que les instruments qui 
s'assemblent en tenues s'individuent au niveau du rythme. Mais c'est avec les nuances que 
naît le plus souvent une vie intérieure aux sons statiques. L'exemple 4 (mes.58-59 d'Eonta) 
illustre l'application de ce procédé à une petite échelle. Ailleurs, tout un orchestre peut être 
travaillé de la sorte. Enfin, dans une œuvre comme Anémoessa, les sons tenus peuvent se 
fragmenter de l'intérieur par l'introduction de silences répartis d'une manière non uniforme. 
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Exemple 4. Eonta : mesures 58-59.  

© Edition Boosey & Hawkes. 
 
Les sons tenus n'ont pas connu une évolution comparable aux sons glissés : leurs 

multiples variations sont plus ou moins présentes dès la fin des années 1960 ; de plus, 
Xenakis les exploite tout au long de sa trajectoire. Cependant, la dernière évolution du 
compositeur, de même que pour les sons glissés, met l'accent sur une certaine 
réautonomisation  de la hauteur : ainsi, les accords (ou, du moins, des agrégats) que, 
précisément, la sonorité des sons statiques transcendait, refont leur apparition. On l'aura 
compris, c'est là où intervient la théorie des cribles. J'ai cependant souligné le fait que les 
formations verticales basées sur des échelles ne restaurent pas nécessairement l'accord en tant 
qu'objet tonalement différencié (où l'on écoute véritablement l'accord en tant que tel, c'est-à-
dire comme assemblage de hauteurs et d'intervalles), car elles peuvent avoir des fins 
coloristiques (cf. l'exemple 4 du chapitre 3, qui présente le crible des agrégats du piano de 
Paille in the wind). 

 
Sons ponctuels 

De même qu'il a aplani la mélodie à ses contours extérieurs (sons glissés) et enflé à 
l'infini les unités de l'harmonie (sons statiques), Xenakis a pulvérisé la troisième dimension 
traditionnelle de l'écriture, la polyphonie. Nous sommes proches ici des champs pointillistes 
de la musique sérielle des années 1950, de leur fameuse polyphonie « en diagonale ». 
Cependant, en introduisant le calcul des probabilités ainsi que la notion de masse, le 
compositeur donne un aboutissement à la pulvérisation de la polyphonie. Dans sa musique, 
non seulement un espace global s'est substitué à la superposition des voix du contrepoint, 
mais en outre, la hauteur, comme transcendée, donne naissance au surplus qui, ici, a été 
nommé sonorité : les gigantesques accumulations de sons ponctuels constituent chez lui une 
sonorité à part entière. Xenakis parle à leur propos de « nuages ».  
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Les « nuages de grains sonores »85 fournissent la principale concrétisation de cette 
sonorité. Avec eux, il s'agit en quelque sorte de créer des sons globaux à partir de particules 
élémentaires. Souvenons-nous de l'hypothèse « corpusculaire » formulée à propos 
d'Analogique A (cf. le chapitre 1) et appliquée à la musique instrumentale : toutes les plages 
de sa musique qui utilisent des masses de sons ponctuels peuvent être renvoyées à cette 
hypothèse, même si l'idée d'une synthèse sonore de second ordre est abandonnée — c'est 
pourquoi on parlera de sonorité. 

Les types de « grains sonores » sont très variés. Il peut s'agir de pizzicati de cordes. 
Mais on pourra aussi avoir affaire à des pizzicati-glissandi : c'est d'ailleurs avec eux que, dans 
les mesures 52-59 de Pithoprakta, Xenakis introduisit simultanément cette sonorité ainsi que 
le calcul des probabilités (cf. l'exemple 4 du chapitre 1). Dans Herma (cf. l'exemple 6 du 
chapitre 1), les grains sonores sont matérialisés par les sons éclatés du pianiste, surtout 
lorsque la densité devient élevée. Ailleurs, nous trouvons des battuti col legno des cordes. Les 
percussions contribuent souvent à la construction de ces sonorités. Enfin, c'est bien entendu 
avec ses oeuvres électro-acoustiques que le compositeur tente de créer des sons globaux 
composés d'une myriade de particules homogènes : outre Analogique B, l’exemple le plus 
éloquent est Concret PH. Constatons enfin que les « grains sonores » ne sont pas 
nécessairement de nature ponctuelle : de brèves tenues peuvent très bien s'y substituer.  

Une oeuvre illustre à elle seule la combinaison des possibilités qui viennent d'être 
énumérées : Nomos gamma. Les cordes y sont souvent employées pour tisser ce que Xenakis 
qualifie de « tapisseries sonores » (Formalized Music : 239), c'est-à-dire de gigantesques 
mélanges aléatoires de huit timbres-modes de jeu. L'exemple 5 offre un extrait des mesures 
46-49 de Nomos gamma — la totalité de ce passage met en jeu quarante huit instruments qui 
jouent chacun leur propre partition ! Nous sommes ici en présence de ce « bruit de fond » que 
la très belle étude de M. Serres (1969 : 186) sur Xenakis définit ainsi :  

« Chaque individu parle de sa voix singulière, chaque voix diffère de toute autre, dans ce chœur en 

rupture de chœur. La polyphonie trouve ici sa limite, accomplissement et négation ; ce qui émerge est 

quelque chose comme un pluralisme monadique, où la singularité n'est munie d'aucune porte ni 

fenêtre et trace son chemin sans nul rapport au proche ni au lointain : trajectoires moléculaires, trajets 

de particules ; le nuage sonore […] produit à partir de ces voix individuées (indivisibles) forme 

quelque chose comme une monadologie, quelque chose comme le monde d'Epicure avant 

déclinaison ». 

 
 
 

                                                
85C'est un des « événements » sonores de Duel  (cf. Musiques Formelles : 141). 
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Exemple 5. Nomos gamma : mesures 46-50 : cordes.  

© Editions Salabert. 
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CHAPITRE VI. GESTE 
 

« Seul le geste exprime la vie — mais peut-on exprimer une vie ? ». 

   Georg Lukács, L'âme et les formes. 

 
1. RÊVE ET CAUCHEMAR 

 
Le déroulement d'une œuvre de Xenakis a quelque chose du rêve. Pour paraphraser 

Freud : l'« élaboration secondaire » « enlève à l'œuvre son apparence d'absurdité et 
d'incohérence et finit par en faire une sorte d'événement compréhensible. […] Il y a des 
œuvres qui sont, à première vue, d'une logique irréprochable et parfaitement correctes ; elles 
partent d'une situation possible, ne lui font pas subir de changements contradictoires et, ce qui 
est plus rare, s'achèvent sans étrangeté »86. Comme les rêves, les œuvres xenakiennes 
possèdent une cohérence de surface. Parfois même, lorsqu'elles épousent le modèle du son, 
elles donnent véritablement l'impression d'une logique. Il est cependant facile de la démonter, 
pour montrer qu'elles consistent en une succession de sonorités. La forme en tant que telle, 
avec sa logique autonome, n'existe plus : elle a fusionné avec le matériau. 

La comparaison avec le rêve pourrait être poursuivie : parfois, à son moment le plus 
intense, le plus agréable, une œuvre de Xenakis prend l'allure du cauchemar. C'est le moment 
où un type particulier de geste fait son intrusion : le geste obsessionnel. Pensons aux pièces 
des années 1980, qui connaissent des plages dont le caractère obsessionnel a déjà été relevé. 
Ecoutons un extrait de Thalleïn (exemple 1) : le piano répète un cluster dans l'extrême grave ; 
le basson, le cor et le trombone alternent des rythmes-pulsations sur des notes très graves, en 
flatterzunge ; dans l'extrême aigu, les trois bois répètent une note et finissent par se figer en 
un accord, répété lui aussi ; enfin, faut-il le souligner, la dynamique est élevée. Ce bref extrait 
peut être caractérisé comme une superposition de gestes individuels obstinés. Ailleurs, il 
arrive que le tissu instrumental tende à se fixer en un geste unique et collectif de même 
nature. Aux mesures 42-44 de A l'île de Gorée (cf. l'exemple 6 du chapitre 3), une 
combinatoire de quelques accords fait parfois jouer le tutti sur des homorythmies déchirantes. 
On pourrait multiplier les exemples : le tournant ascétique qu'a pris la trajectoire de Xenakis 
vers les années 1980 conduit à ces sortes de fixations qui, ici, sont nommées gestes 
obsessionnels. Les toutes dernières œuvres, qui parachèvent l'intériorisation, éliminent même 

                                                
86Sigmund Freud, L'interprétation des rêves, trad. I. Meyerson, Paris, PUF, 1967, p. 418 : il faut remplacer 
« œuvre » par « rêve » pour retrouver le texte de Freud. 
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ces fixations temporaires : une pièce comme Ergma constitue dans sa totalité une unique 
fixation, comme une tranche crue de cauchemar.   

 
Exemple 1. Thalleïn : mesures 78-80.  

© Editions Salabert. 
 
Cauchemar, gestes obsessionnels : ces mots ont été choisis pour suggérer à la fois le 

pouvoir que la musique de Xenakis exerce sur l'auditeur et la nature de ce pouvoir. On est 
bien loin de la musique dite légère qui, parce qu'elle cherche à divertir, finit par refuser 
d'assumer l'influence profonde sur l'homme que la musique, de tout temps, a détenu et qui se 
contente de créer une « ambiance ». Quant à la nature de ce pouvoir : Xenakis récuse la 
tromperie. Son œuvre continue certes à être une apparence — au sens que, même dans les 
moments où on a l'impression que la vie réelle y fait irruption, elle reste de l'art. Cependant, 
elle rejette les conventions qui cherchent à occulter les tensions. La vie n'est pas faite que de 
tensions, mais, depuis que Wagner s'est emparé du rêve pour en faire un instrument 
d'anesthésie générale, toute tentative de traduire le bien-être dans l'art est suspecte, comme l'a 
si bien montré Adorno. D'où le caractère cauchemardesque de l'art moderne et, plus encore, 
de la musique de ce siècle, qui, de par sa nature propre, peut si facilement se laisser aller au 
fallacieux « sentiment océanique ».  

« Votre musique inspire parfois de l'angoisse […] D'où lui vient son caractère 
sauvage ? », demande B.A. Varga (1996 : 62) à Xenakis, qui lui répond : « Il fait partie de 
notre vie quotidienne. Trop de musiques sont agréables. Par sauvage, vous voulez dire brutal, 
douloureux, n'est-ce pas ? […] L'univers aussi est ainsi. Je ne crois pas que la musique doive 
être plaisante tout le temps. La musique profonde ne l'est jamais. Parfois, peut-être, mais, le 
plus souvent, elle suscite l'inquiétude » (ibid.). A un monde qui occulte sa violence inhérente, 
Xenakis oppose une violence certes stylisée, mais quasi physique, comme il a été dit. Et, 
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rejetant le travestissement des peurs ancestrales en pseudo-rationalité, il ressuscite 
l'« inquiétude » antique (le deos) qui mêle crainte et respect. 

 
2. LE CORPS 

 
Les gestes de nature obsessionnelle abondent dans les œuvres récentes de Xenakis. 

Cependant, il existe une autre catégorie de gestes, tout aussi importante et qui prolifère, 
surtout dans sa production plus ancienne. Ecoutons les mesures 120-126 de Nuits dont 
l'exemple 2 propose la réduction. Ce passage constitue l'aboutissement d'une transformation 
très progressive qui a commencé dès le début de l'œuvre (cf. chapitre 2) et, à ce titre, il 
semble dériver logiquement de ce qui précède. Lorsqu'il apparaît, l'énergie qui s'est 
progressivement accumulée, explose : il est perçu comme « libération vocale, 
homorythmique, comme une jubilation explosive sur les [phonèmes] KI et E » (J.R. Julien, 
1986b : 10). A la manière des points culminants d'une symphonie beethovenienne, cette 
explosion de nature extatique prend la forme d'une libération du corps, d'où son caractère 
gestuel.  

 
Exemple 2. Nuits : mesures 120-126 : réduction. 

 
Gestes extatiques, gestes qui libèrent l'énergie corporelle : tout auditeur de Xenakis a 

senti la puissance de ce second type de gestes, aux antipodes du geste obsessionnel. Là aussi, 
on pourrait multiplier les exemples. Xenakis lui-même revendique cet aspect dionysiaque de 
la musique : « le pouvoir de la musique est tel qu'il vous transporte d'un état à l'autre. Comme 
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l'alcool. Comme l'amour. Je voulais apprendre comment composer de la musique peut-être 
pour acquérir ce pouvoir. Le pouvoir de Dionysos » (« Xenakis on Xenakis », 1987 : 18). 

Le geste physique éclate avec toute sa splendeur dans ce qui marque le plus l'auditeur 
en situation de concert : l'incroyable virtuosité que Xenakis demande à ses solistes. Certes, 
celle-ci tient en partie au fait que le compositeur se soucie peu de savoir si ce qu'il écrit est 
jouable ou pas, mais il est indéniable qu'elle est aussi recherchée pour elle-même. La 
virtuosité xenakienne ne s'identifie qu'en partie à celle des romantiques87. Chez ces derniers, 
le geste physique de l'interprète adhère encore au contenu musical : on juge la virtuosité au 
degré d'adresse du musicien, à sa qualité de prestidigitateur. Avec Xenakis, dans 
l'impossibilité où nous sommes de relever par exemple les « fausses » notes, la virtuosité est 
mesurée à l'aune de la pure dépense physique. Il en va ainsi de toute musique contemporaine, 
mais Xenakis accentue à l'infini cet affranchissement du geste physique. La virtuosité coupe 
alors tout lien avec la notion d'interprétation — à l'opposé se situe celle d'un Ferneyhough qui 
écrit des choses impossibles à jouer afin d'obliger l'interprète à opérer un choix, à 
« interpréter ». Xenakis vise la pression purement physique : qu'il réserve une portée pour 
chaque doigt du pianiste de Synaphaï signifie la volonté de l'obliger à se dépasser. 
L'interprète est appelé à réaliser un exploit : « Xenakis a souvent comparé l'interprète à un 
athlète » (M. Couroux, 1994 : 60). A travers l'exploit, le corps apparaît dans ce qu'il a de plus 
magnifique : « Songeons aux gestes du pianiste dans Herma : Pierre Boulez faisait observer 
qu'ils relèvent d'un style de provocation haletante, quasi-érotique. Pensons aussi aux sursauts 
des cuivres d'Eonta, ou à la houle de leurs dynamiques, face à l'éclaboussement, par le 
pianiste, de tous les registres. Ou encore, à l'extraordinaire gestualité de Penassou jouant 
Nomos alpha ; aux précipités orchestraux de Terretektorh, aux remous, crépitements et 
gémissements de Nuits… Il y a là de grands moments d'extase corporelle, dont la violence 
tantôt aiguisée tantôt diluée restitue l'auditeur à l'extrême sauvagerie de l'origine », notait D. 
Charles (1968 : 21). 

 
3. IMMANENCE 

 
Il ne faudrait pas confondre la virtuosité qui incite l'interprète à se dépasser et, plus 

généralement, l'extase que provoquent les gestes xenakiens inscrits directement dans sa 
musique, avec une quête de la transcendance. Souvent, l'exploit physique, en musique ou 
ailleurs, prend le sens de l'extase au sens étymologique du mot : sortir de soi et, a fortiori, du 
corps. Avec la virtuosité, Xenakis n'est pas en quête d'une spiritualité : certes, elle fatigue le 
corps, mais non pas à la manière des musiciens soufis qui cherchent son anéantissement censé 

                                                
87Pour une analyse approfondie de la virtuosité chez les romantiques, cf. Vladimir Jankélévitch, Liszt et la 
rhapsodie. Essai sur la virtuosité, Paris, Plon, 1979. 
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mener à un au-delà88. Dans la virtuosité xenakienne, on assiste d'une manière critique à 
l'épreuve physique de l'instrumentiste. Techniquement, cela se réalise par exemple en 
rompant brusquement les passages processuels dans lesquels la dépense de l'énergie de 
l'interprète tend à entraîner l'auditeur vers l'ivresse extatique. Ainsi, la pièce « a » de Rebonds, 
tout en étant un processus en transformation continue (accélération progressive), intègre des 
petites ruptures qui imposent une prise de conscience, une distanciation. De même, le 
gigantesque « tourniquet » (mouvement dans l'espace, les six percussionnistes entourant le 
public) qui conclut Persephassa est brusquement brisé par des silences qui empêchent 
l'auditeur de s'y immerger totalement et d'entrer en transe. Avec Xenakis, on reste dans les 
limites du corps, de son corps : sa musique ne tente pas de résoudre le problème de la 
communication en restaurant la communion. 

« En exécutant et en écoutant des processus musicaux graduels, on participe à une sorte 
de rituel particulier, libérateur et impersonnel. Se concentrer sur un processus musical permet 
de détourner son attention du lui, du elle et du moi, pour la projeter en dehors, à l'intérieur du 
ça », écrivait Steve Reich aux débuts du minimalisme89. On vient de le voir, les processus 
xenakiens ne visent pas un tel état. Ses gestes, extatiques ou obsessionnels — de même que 
ceux de la quatrième pièce du Marteau sans maître de Boulez —, s'ils évoquent quelque 
chose en nous, c'est en restant simultanément au niveau de leur immanence sonore. Libre à 
nous, bien sûr, d'y rechercher autre chose ; mais ils ne nous y invitent pas d'eux-mêmes ! On 
peut comparer Xenakis à Pollock au niveau de leur « tachisme » — C. Rostand (1970 : 249) 
fut le premier à qualifier la manière xenakienne, qui succéda au pointillisme sériel, de 
tachiste. Mais leurs conceptions du geste sont opposées, du moins si l'on interprète la peinture 
dite gestuelle selon les termes d'Anton Ehrenzweig ou de Margit Rowell, qui la renvoient à 
un dévoilement de l'inconscient (Ehrenzweig) ou à l'être au sens d'origine (Rowell)90. S'il est 
fort probable que, chez Pollock, à l'original tend à se substituer l'originel, Xenakis, quant à 
lui, rejette cette tentation. Il y a toujours chez lui un héroïsme, l'obligation d'assumer son 
devenir. D'ailleurs, les gestes du peintre américain sont immédiats : ce sont des gestes 
véritablement physiques. Par contre, chez Xenakis, ils sont médiatisés : même ceux de 
l'interprète — sans parler des gestes inscrits dans sa musique même — restent sonores (il n'y 
a aucune recherche de théâtralité, par exemple). 

 

                                                
88Cf. Jean During, Musique et extase. L'audition mystique dans la tradition soufie, Paris, Albin Michel, 1988, p. 
106-111. 
89Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique, Paris, Christian Bourgois, 1981, p. 11. 
90Cf. Anton Ehrenzweig, L'ordre caché de l'art, trad. F. Lacoue-Labarthe et C. Nancy, Paris, Gallimard, 1974 et 
Margit Rowell, La peinture-le geste-l'action. L'existentialisme en peinture, Paris, Klincksieck, 1972. 
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4. CONSTRUCTION 
 
Un geste purement sonore de Xenakis résulte d'une condensation de la matière sonore, 

de sa fixation en une Gestalt prégnante indécomposable. Il ne s'inscrit pas dans une logique 
de développement. Au niveau sonore, il ne renvoie qu'à lui-même. Entité close, repliée sur 
elle-même, il ignore délibérément toute logique discursive. Mais, en même temps, il est écrit, 
au sens musical de l'adjectif : Xenakis ne demande jamais aux interprètes de réaliser une 
figure sonore en lui fournissant seulement une description verbale, ce qui produirait des 
gestes peut-être pas standards, mais, en tout cas, peu travaillés91. De même, ses gestes ne sont 
nullement instrumentaux : à la différence d'un Berio, qui a beaucoup exploité le geste dans 
cette direction, on ne trouve pas dans sa musique des passages qui sonnent 
« pianistiquement », « orchestralement », etc… Et, surtout, ils se plient à la construction. 

Examinons un troisième geste sonore, extrait du début de Synaphaï. L'exemple 3 en 
propose une réduction, qui ne conserve que les intensités. Un seul geste, réduit à une cellule 
dynamique très simple (crescendo suivi immédiatement d'un diminuendo), voyage parmi 
quatre groupes de cordes (qui enchaînent neuf accords complémentaires, indiqués par les 
chiffres dans la réduction). Or, déjà dans certains passages de cet extrait (encadrés dans la 
réduction), les instruments de chaque groupe tendent à s'individuer, c'est-à-dire à jouer en 
décalage rythmique la cellule dynamique. Plus on progresse dans Synaphaï, plus 
l'émancipation avance : aux mesures 222-231 naît une immense masse où 26 portées de deux 
ou trois cordes réitèrent en décalage la cellule dynamique en question. 

 
Exemple 3. Synaphaï : intensités des mesures 1-22. 

                                                
91Font exception quelques brefs et rares passages d'œuvres de la fin des années 1960 comme Nuits, Persephassa 
ou Synaphaï, où Xenakis demande aux interprètes de réaliser par exemple l'événement sonore suivant : « Nuage. 
Trémolo irrégulier avec baguettes sur les peaux, par salves très serrées » et indique sur les portées des petits 
points très denses (partition de Persephassa, p. 10). 
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A travers cet exemple très simple — on aurait pu choisir un geste plus complexe et 

original, car, de même que pour les sonorités, l'inventivité gestuelle de Xenakis est infinie —, 
on constate que, si le geste en lui-même n'est pas construit (c'est la définition même du 
geste92), par contre, il peut donner lieu à des agencements très plastiques, à des constructions 
— qui, insistons-y, ne doivent pas être confondues avec des développements. Chez Xenakis 
c'est presque toujours le cas. Il n'exploite jamais un geste pour lui-même, dans sa répétition 
ou sa transposition : il l'agence, le combine avec des gestes de même nature ou de nature 
différente. Selon la formule concise de R. Frisius (1987 : 94), Xenakis est un « fauve 
constructiviste ». C'est pourquoi ses gestes ne sont jamais des tautologies sonores : ils ne 
s'identifient pas à l'événement sonore dans sa totalité93, ils n'en constituent qu'un aspect (ses 
nuances, par exemple) et c'est en ce sens qu'ils restent sonores et ne se réduisent pas à de 
véritables gestes physiques. 

 
5. GESTE ET SONORITÉ 

 
Le geste xenakien par excellence est le glissando linéaire. Aplanissement d'une ligne 

mélodique à ses contours extérieurs, absolue continuité : ainsi résumé, le glissando dévoile 
son caractère gestuel. Très révélatrice est la double nature du début de Metastaseis, qui met 
en œuvre un gigantesque champ de sons glissés très linéaires, menant d'un unisson à un 
cluster étalé sur tout le registre. Ce passage constitue d'abord une masse : l'individuation des 
quarante six cordes est totale et, en outre, la durée de cette séquence (presque cinquante 
secondes, pour une œuvre de huit minutes) est suffisante pour que l'auditeur puisse se perdre 
dans son contenu ; la gestalt du glissando ne se passe pas d'une vie intérieure très riche. Mais 
ce passage constitue aussi un geste. L'enchevêtrement des lignes en glissement est tellement 
complexe et leur timbre tellement homogène (cordes) qu'il est difficile à l'auditeur de passer à 
travers la muraille, la surface absolument lisse, pour pénétrer à l'intérieur et s'identifier aux 
particules en mouvement ; impuissant, il assiste passivement au déploiement progressif, à 
l'accomplissement fatal d'un geste. 

L'évolution de Xenakis l'a conduit à écrire des glissandi de plus en plus incurvés 
(mouvements browniens), jusqu'à retrouver de véritables contours mélodiques, et, finalement, 
à se passer totalement du glissando. De même, il a été dit dans le chapitre précédent que, dans 
les années 1950-60, qui exploitent largement les glissements linéaires, on observe une 

                                                
92Dans la terminologie musicale, c'est ce qui distingue le geste de la figure : cf. Brian Ferneyhough, « Forme, 
Figure, style. Une évaluation intermédiaire », trad. J. Demierre, Contrechamps n°3, 1984, p. 83-95. 
93Là aussi, il y a quelques exceptions, comme les « battements sonores » que Xenakis demande à ses interprètes 
(cf. l'exemple 2 du chapite 2 ou l'exemple 4 de ce chapitre). 
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fragmentation de plus en plus prononcée des glissements — ils restent linéaires et massifs, 
mais occupent dans leur unidirectionnalité des pans de plus en plus réduits de musique. Bien 
sûr, Xenakis ne pouvait répéter à l'infini le geste fondateur de Metastaseis. Néanmoins, 
l'évolution en question est frappante : au geste grandiose, qui s'identifie à la durée d'une 
section entière (début de Metastaseis) va succéder le geste concis, ramassé, combinable à lui-
même. En d'autres termes : à l'extrême continuité se substitue une discrétisation, voire une 
fragmentation du sonore. Le cas du violoncelle de Nomos alpha dont l'exemple 4 donne un 
extrait et qui combine des glissandi brefs à d'autres types de gestes, très souvent entourés de 
silences, est extrême. 

 
Exemple 4. Nomos alpha : mesures 16-20. 

 
La fragmentation progressive du glissandi dans les œuvres du premier Xenakis est à 

mettre en rapport avec le besoin croissant de plasticité, d'une construction à partir de gestes. 
Mais elle est aussi en relation avec la disparition totale des glissements dans la dernière 
période. La figure lisse, sereine du glissando, qui transforme le temps en espace, est évacuée 
au profit des gestes basés sur la discrétisation, qui réintroduisent le rythme-pulsation comme 
un démenti à la tentative d'abolir le temps. Plus généralement, le geste émerge là où la 
sonorité cède le pas. Cette dualité, sonorité et geste, caractérise peut-être tout l'univers 
xenakien. 
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