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Il racconto di un
antropologo “infiltrato”
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In questo numero

La copertina di questo numero, curata da 
Maurizio Alì, antropologo che lavora all’U-
niversità della Polinesia francese, è dedi-

cata allo sciamanismo moderno. L’articolo di 
Alì presenta la sua ricerca etnografi ca su uno 
sciamano italiano che opera in Sud America ed 
è interessante per diversi motivi. In primo luogo 
perché mostra la capacità di trasformarsi di un 
sistema di credenze molto antico, che sopravvi-
ve grazie alla sua plasticità, integrando elementi 
antichi e moderni. È una caratteristica costante 
dei fenomeni di cui ci occupiamo, che dovrebbe 
essere sempre tenuta presente. Quando infatti 
ci interroghiamo sulla diffusione della credenza 
nel magico o nel soprannaturale nelle società 
contemporanee dovremmo partire dal fatto che 
si tratta di tradizioni che si sono formate, modifi -
cate e consolidate nell’arco di secoli. Parte della 
loro forza deriva perciò proprio dall’essersi co-
stituite come ‘sistemi di discorso e di pratiche’ 
che sono culturalmente disponibili. Per fare un 
esempio che spero aiuti a chiarire: nessun incon-
tra -e perciò crede a- l’astrologia in sé. Invece, le 
persone trovano, sui giornali o nelle chiacchiere 
che fanno al bar, l’astrologia come un discorso 
socialmente accettato e rilevante che si fonda su 
una tradizione di tipo millenario.

Un secondo pregio dell’articolo di Alì è che 
presenta un approccio ‘complesso’ nella lettura 
del fenomeno delle credenze, che ne spiega i 
signifi cati e le funzioni contestualizzandole da un 
punto di vista storico e culturale. Uno dei limi-
ti delle spiegazioni che vengono proposte sulla 
diffusione di credenze irrazionali è che fanno ri-
ferimento a singole variabili, per esempio errori 
di ragionamento o strutture di personalità pato-
logiche. Ciascuno di questi fattori può avere un 
ruolo, ma per comprendere il fenomeno delle 
credenze è necessario considerarne la natura 
multidimensionale e storica. La stessa logica, 
pur se il tema è diverso, sorregge anche l’artico-
lo di De Vito e Della Sala sulla diffusa credenza 
secondo cui la Coca-Cola ha ‘inventato’ il Bab-
bo Natale moderno. L’articolo mostra infatti la 
trasformazione della fi gura di Babbo Natale nel 
corso dei secoli, indicando come la sua attuale 
rappresentazione non sia il prodotto di un singo-
lo, ma il risultato di diverse tradizioni che si sono 
integrate.

Lorenzo Montali
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Cos'è lo sciamanismo?
Mauro non ha mai letto la Bibbia. Preferisce l’I Ching, 

il testo classico della mistica cinese, e l'interpretazione dei 
tarocchi. Comunque, sul suo altare, trovano posto un paio 
di santini (con san Giorgio e la Vergine di Guadalupe) e un 
crocefi sso di legno. Mauro invoca gli spiriti e afferma di cu-
rare i malati. Mauro prepara pozioni magiche e le condivide 
con i suoi discepoli. Mauro è uno sciamano: uno sciamano 
italiano in Colombia. Per quanto l’affermazione possa appa-
rire incoerente, è così che Mauro si defi nisce, ed è così che 
i suoi adepti lo considerano: uno sciamano dotato di energie 
e poteri sovrannaturali. Nel corso degli ultimi dieci anni ho 
conosciuto tanti sciamani come Mauro: italiani, colombiani, 
statunitensi, spagnoli. Vivono in comodi appartamenti di cit-
tà, guidano la macchina, guardano la televisione e acquista-
no al supermercato: etnicamente occidentali e culturalmen-
te moderni (anzi, postmoderni),  questi neosciamani urbani 
fanno ormai parte del panorama sociale che siamo soliti 
inquadrare all’interno della cosiddetta cultura New Age. Si 
tratta di un fenomeno emergente che attira un numero sem-
pre crescente di adepti e che si basa sulla rielaborazione di 
pratiche ancestrali.

Cerchiamo allora di fare un passo indietro per capire 
quali siano le sue origini. Certo è che defi nire lo sciamani-
smo non è impresa facile: per alcuni è una religione, per al-
tri una forma di organizzazione sociale che ha permesso lo 

sviluppo e l’azione politica di numerose comunità autoctone. 
Ciò che è sicuro è che lo sciamanismo ha catturato l'atten-
zione di generazioni di studiosi provenienti da varie discipli-
ne affascinati da questa forma ancestrale di gestire le rela-
zioni con il mondo ultraterreno attraverso la performance di 
un offi ciante - lo sciamano - dotato di poteri soprannaturali 
stimolati, generalmente, grazie all'uso di sostanze capaci di 
alterare lo stato di coscienza: gli enteogeni.

L’animismo preistorico - quello dei primi Homo Sapiens, 
per intenderci - è stato un precursore dello sciamanismo 
che, con l’avvento delle grandi civilizzazioni, ha lasciato il 
posto alle forme religiose moderne: i politeismi e i mono-
teismi. Eppure, in quelle regioni del pianeta in cui non si 
assistette allo sviluppo di civiltà complesse e stratifi cate, 
lo sciamanismo sopravvisse. A partire dal XV secolo, gli 
esploratori occidentali che viaggiavano alla ricerca di con-
trade inesplorate incontrarono persone che dichiaravano di 
comunicare con gli spiriti e di interagire con loro, soprattutto 
con fi nalità terapeutiche o divinatorie.

Nelle lingue native ricevevano i nomi di pagé, angakkut, 
arendiouannens, piayé o shaman, e i viaggiatori - non 
sapendo come tradurre tali termini - mantennero nei loro 
resoconti di viaggio le denominazioni originali. Il che non 
impedì loro di considerarli come impostori che bisognava 
smascherare o, peggio, come adoratori del demonio da 
sterminare.
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I primi antropologi non furono certo migliori e li compa-
rarono a una versione esotica dei malati mentali.

Li considerarono schizofrenici, capaci di credere nella 
tangibilità delle allucinazioni di cui soffrivano, convinti di dia-
logare con gli spiriti ed esperti nel riprodurre voci che non 
gli appartenevano. Il celebre etnopsichiatra francese Geor-
ge Devereux, per esempio, adottò una posizione freudiana 
arrivando a defi nire gli sciamani come «perturbatori sociali 
culturalmente distonici». Fu così che, durante decenni, gli 
antropologi si limitarono a discutere della salute mentale 
degli sciamani, fi no a che Claude Lévi-Strauss rivoluzionò 
la questione e concluse che gli sciamani dovevano esser 
comparati agli psicoanalisti piuttosto che agli psicopatici1. 
Fu proprio Lévi-Strauss che segnalò per primo l'esistenza 
di un punto di contatto tra l'universo sciamanico e il cam-
po psicoanalitico. Nella sua analisi stabilì la differenza esi-
stente tra il simbolista pratico (lo sciamano) e il terapeuta 
strutturale (lo psicoanalista), distinguendoli chiaramente a 
partire dai rispettivi modus operandi: lo sciamano parla, lo 
psicoanalista ascolta.

Lévi-Strauss, oltretutto, sottolineò il ruolo dell'incanto e 
della fascinazione per spiegare l’effi cacia simbolica delle 
sessioni sciamaniche. Secondo lui: «Lo sciamano non si 
limita a proferire l'incantesimo: ne è l'eroe, perché è proprio 
lui che penetra negli organi minacciati [dal male] alla testa 
del battaglione soprannaturale degli spiriti ed è lui che libe-
ra l'anima prigioniera»”2.

Sebbene il termine sciamanismo abbia un'origine asia-
tica (siberiana, per l'esattezza), l'etnografi a delle origini 
considerò che esistesse un fi l rouge che collegava forme e 
contenuti della terapeutica asiatica e americana (ragion per 
cui, oggigiorno, si è imposto nel linguaggio corrente l'uso del 
termine sciamano con riferimento al continente americano) 
e che la distingueva dai modelli e dalle strutture religiose 
tipiche di altri territori coloniali, come l'Africa, e beninteso 
dalle credenze diffuse nella madrepatria e in Europa.

In effetti, i culti di possessione africani (e le varianti sin-
cretiche che sono apparse ai tempi della tratta negriera, 
come il vudù o il candomblé) si basano su di un complesso 
sistema di credenze e su di uno schema rituale in cui si con-
cede un elevato livello di azione ai partecipanti, i quali sono 
invitati a suonare uno strumento, danzare e gridare fi no a 
cadere in trance, di modo che la fi gura del cerimoniere man-
tiene un ruolo più limitato e meno protagonico.

D’altro canto, le religioni monoteiste diffuse nel mondo 
mediterraneo e nei paesi industriali (il cristianesimo, l’e-
braismo e l’islam, nonché le loro varianti eterodosse) non 
prevedevano l’esistenza di fi gure comparabili a quella dello 
sciamano, inteso come ministro di un culto capace di curare 
dai mali fi sici grazie a un ampio bagaglio di conoscenze bo-
taniche. Ancor meno comparabili, poi, sono quei culti di dis-
sociazione - eredi di certe pratiche esorcistiche proprie della 
cristianità - che fi orirono in Italia, Francia, Gran Bretagna e 
Stati Uniti a cavallo tra il XIX e il XX secolo.

I medium e gli spiritisti (professionisti della comunica-
zione con l'aldilà pagati per agire come intermediari tra il 
mondo dei viventi e il mondo degli spiriti) si basavano in 
effetti su sistemi di credenze che non facevano riferimento a 
un apparato cosmologico ancestrale ma si accontentavano 
di abbindolare i loro clienti grazie a parafernalia composti da 
amuleti, specchi e qualche reliquia di dubbia origine.

L’estasi sciamanica
Mircea Eliade, il celebre storico delle religioni rumeno, 

nel suo Sciamanismo e le tecniche arcaiche dell'estasi do-
cumentò una serie di corrispondenze e di sorprendenti equi-
valenze le cosmologie e le condotte rituali di tipo sciamanico 
presso centinaia di società differenti. Sebbene il suo lavoro 
non contemplasse la possibilità che personaggi come Mauro 
- il nostro sciamano italiano - potessero esistere, Eliade ave-
va intuito il motivo per cui lo sciamano si sarebbe convertito 
in una fi gura così rilevante a partire dalla seconda metà del 
XX secolo, in un epoca di insoddisfazione nei confronti dei 
culti tradizionali, scrivendo che lo sciamanismo è «la tecnica 
religiosa per eccellenza» e che «lo sciamano, e solo lui, è il 
gran maestro dell'estasi»3.

Il presagio di Eliade riguardo alla crisi spirituale postmo-
derna si sarebbe confermato con l'avvento di quel ritorno alle 
origini che si è materializzato nei culti di rinascita: dal neodru-
idismo al neosatanismo, passando per il il neosciamanismo, 
il neopaganismo e la New Age, tutto un fi orire di “nuove” pra-
tiche devozionali che, in fondo, non sono altro che richiami a 
una leggendaria età dell'oro in cui religione rimava con equi-
librio fi sico ed esperienza mistica.

Nei culti di rinascita la fi gura del leader carismatico rive-
ste un ruolo chiave: non solo quello di offi ciante e terapeuta 
ma soprattutto quello di consigliere e guida, punto di riferi-
mento stabile, degno di autorità e dotato di un qualche pote-
re (o energia, per utilizzare il termine oggigiorno più in voga) 
ritenuto di origine ultramondana. Sebbene l’analisi di Eliade 
possa esser considerata ancora oggi di grande attualità, bi-
sogna notare che la sua posizione era, per certi versi, idea-
listica. Secondo lui le competenze specifi che degli sciamani 
si limitano alla gestione dei poteri terapeutici e spirituali, ma 
la sua ipotesi non ci spiega per quale ragione nella maggior 
parte delle società animiste fossero loro assegnate respon-
sabilità politiche di alto livello.

Una spiegazione plausibile sembra essere allora quella 
proposta da Gerardo Reichel-Dolmatoff, il quale sottolineò 
il ruolo degli sciamani come terapeuti dotati di profonde co-
noscenze botaniche, capaci di produrre sostanze medicinali 
a partire dall’elaborazione di piante. In particolare, Reichel-
Dolmatoff mise l’accento sulle loro competenze nella pro-
duzione di preparati di origine vegetale capaci di generare 
allucinazioni dal carattere divinatorio e profetico la cui inter-
pretazione serviva a defi nire le strategie di organizzazione 
sociale e politica delle comunità native5.
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Le origini del fenomeno neosciamanico
Sin dal XIX secolo i resoconti di etnografi  ed esploratori 

ci hanno descritto l'uso da parte di sciamani e terapeuti in-
digeni di innumerevoli preparati botanici modifi catori della 
coscienza. Se, in un primo momento, tali pratiche vennero 
osservate come il prodotto di culture pagane e selvagge, 
a partire dall'immediato secondo dopoguerra si cominciò a 
considerarle a partire da una prospettiva differente. Come 
effetto della crisi culturale e della disillusione nei confronti 
della cultura occidentale generate dalla violenza del confl it-
to, tanti scrittori, ricercatori e viaggiatori decisero di partire 
alla ricerca di “un'altra dimensione”: qualcosa di assoluta-
mente diverso rispetto alle esperienze ottenibili con le dro-
ghe già disponibili sul mercato europeo (i derivati dell’oppio, 
della coca o della cannabis), le quali erano generalmente 
associate a funzioni terapeutiche specifi che, soprattutto nel 
campo della terapia del dolore. Fu così che i primi psico-
nauti occidentali, motivati dalla lettura dei resoconti etnolo-
gici disponibili nelle biblioteche universitarie, scoprirono gli 
effetti di enteogeni come il peyote messicano (Lophophora 
williamsii), l'iboga africana (Tabernanthe iboga) o l'amani-
ta siberiana (Amanita muscaria), rendendosi conto che 
potevano modifi care radicalmente la coscienza umana nei 
confronti della realtà circostante. Si trattava di un'intuizione 
fondamentale, dato che dimostrava come tali allucinogeni 
agissero attraverso l'alterazione chimica delle strutture neu-
rologiche e non come effetto della suggestione: le loro espe-
rienze visionarie dimostravano come tali piante causassero 
effetti simili sia ai consumatori indigeni sia ai consumatori 
occidentali e “moderni” (non soggetti, teoricamente, al pote-
re della superstizione). Tali osservatori, invitati ad assistere 
e a partecipare alle sessioni curative, si resero conto che 
potevano provare esperienze, sensazioni e visioni simili a 
quelle descritte dagli sciamani: l'unica, enorme, differenza 
risiedeva nel fatto che, mentre gli sciamani si preparava-
no ai rituali facendo prove di resistenza, digiuno, astinenza 
sessuale e meditazione, i nostri esploratori europei mostra-
rono in generale un approccio meno mistico e un'attenzione 
rivolta esclusivamente alla droga, di modo che gli atti di con-
trizione previ alle sessioni rituali venivano accuratamente 
evitati e le prescrizioni alimentari regolarmente infrante. La 
dimensione sacrifi cale del rito allucinogeno si limitava dun-
que, per questi primi psiconauti, al momento dell'assunzio-
ne della sostanza e delle eventuali crisi emetiche o lassative 
che, spesso, accompagnavano queste esperienze.

Si pensi al caso di Gordon Wasson, un ricco banchiere 
statunitense e appassionato micologo, che nel 1955, du-
rante un viaggio Messico, ebbe l'occasione di partecipare 
a una cerimonia che prevedeva l'ingestione di funghi con-
tenenti psilocibina (un altro principio attivo allucinogeno), 
sotto la direzione della sciamana mazateca Maria Sabina. 
Due anni dopo, nel 1957, Wasson riuscì a far pubblicare 
un lungo reportage sulla rivista Life nel quale descriveva 
la sua esperienza sciamanica e il suo volo extracorporeo. 

Nel suo articolo, Wasson scriveva che l'effetto dei funghi: 
«Consiste nel produrre una fi ssione dello spirito, una scis-
sione della persona, una specie di schizofrenia, con il lato 
razionale che continua a ragionare e che osserva le sen-
sazioni che sperimenta l'altro lato: proprio come se la mia 
mente dondolasse all'estremità di una corda elastica, quella 
dei miei sensi in festa»5. Con il suo reportage, la rivista Life 
mise a conoscenza di centinaia di migliaia di lettori i dettagli 
di un'esperienza realizzata in uno stato alterato di coscien-
za: questione che, fi no a quel momento, era stata riservata 
alla letteratura specializzata e a una ristretta, ristrettissima 
cerchia di studiosi. Ovviamente, un certo numero di letto-
ri volle seguire l'esempio di Wasson, cosa che causò non 
pochi problemi alla saggia Maria Sabina. La prima ondata 
di turismo psichedelico alla ricerca della leggendaria scia-
mana mazateca condusse migliaia di stranieri nei villaggi 
del Messico meridionale, alla ricerca dei funghi allucinogeni. 
Maria Sabina, nella sua autobiografi a, scrisse: «Senza dub-
bio, Wasson e i suoi amici sono stati i primi stranieri a venire 
nel nostro villaggio in cerca dei funghi. Non che soffrissero 
di qualche malattia. La ragione era che li mangiavano per 
trovare Dio. Prima di Wasson nessuno mangiava i funghi 
semplicemente per incontrare Dio. Si mangiavano affi nché 
gli infermi sanassero»6.

Se l'esperienza di Wasson contribuì a rendere mediati-
ca la questione sciamanica, fu solo verso la fi ne degli anni 
sessanta, in corrispondenza con le manifestazioni studente-
sche del 1968, che una certa cultura psichedelica cominciò 
a prendere piede, soprattutto negli Stati Uniti (e, più limi-
tatamente, in Gran Bretagna e in Francia). Fu proprio nel 
1968 che apparve un certo Carlos Castaneda, antropologo 
peruviano che affermava di aver studiato con uno sciama-
no yaqui in Arizona e in Messico e di essersi convertito in 
un “apprendista stregone”7. I lavori di Castaneda hanno 
generato un infi nità di polemiche riguardo alla loro validità 
scientifi ca e al giorno d'oggi sono considerati dei prodotti 
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letterari piuttosto che delle monografi e etnografi che. Ciono-
nostante, i suoi libri sono stati tradotti in decine di lingue 
e hanno ottenuto un notevole successo editoriale, contri-
buendo, sulla scia di Wasson, a rendere ancor più popolare 
la questione sciamanica. Castaneda chiamava stregone il 
suo saggio yaqui con l'intenzione di sottolineare i suoi poteri 
divinatori ricevuti da potenze inframondane, considerando 
che il suo maestro fosse, più che un terapeuta (nel senso di 
Lévi-Strauss),  un uomo di conoscenze che voleva acquisi-
re un potere anzi, più esattamente, un “punto di potere”. E 
fu proprio la ricerca di questo punto di potere - combinata 
con la descrizione di tecniche che il lettore poteva riprodur-
re comodamente a casa sua - che stimolò l'immaginazione 
dei lettori di Castaneda. Elementi come l'uso della visione 
periferica o l'ingestione di funghi allucinogeni davano ai suoi 
seguaci l'eccitante impressione che anche loro potessero 
essere dei veri e propri apprendisti stregoni e godere di 
un'esperienza sciamanica fatta in casa. Bisogna conside-
rare che l'impatto di Castaneda va misurato non certo sulla 
base della veridicità dei suoi resoconti, che è stata più volte 
messa in dubbio, ma sulla base della fascinazione collettiva 
che ha rafforzato quella cultura periferica emergente che è 
il neosciamanismo. Il fatto che i libri di Castaneda continui-
no a essere considerati come l'abbecedario del movimento 
New Age e che io li abbia ritrovati nella biblioteca personale 
di Mauro e in quelle dei suoi discepoli non è di certo casuale.

Il caso dell’ayahuasca
L’ayahuasca o yajé (Banisteriopsis caapi) è una liana 

endemica della foresta tropicale amazzonica. É stata iden-
tifi cata in tempi relativamente recenti e la sua prima classi-
fi cazione botanica, nel 1852, si deve all'esploratore inglese 
Richard Spruce. Gli sciamani di numerose comunità indigene 
ne estraggono un decotto che viene consumato nel corso di 
sessioni terapeutiche individuali o di gruppo. L'estratto del Ba-
nisteripsis caapi ha proprietà emetiche e lassative e di per sé 
non provoca allucinazioni né alterazioni della coscienza. Gli 
sciamani amazzonici sono soliti cucinarlo con alcune foglie di 
Psychotria viridis o di Diplopterys cabrerana, due piante co-
nosciute con il nome di chacruna, dotate di un alto tenore in 
dimetiltriptamina (DMT), principio attivo con proprietà alluci-
nogene. Banisteripsis caapi si limita ad agire come un inibito-
re della mono-amino-ossidasi (IMAO), permettendo al corpo 
umano il corretto assorbimento delle triptamine contenute 
nella chacruna e permettendo loro di agire a livello neurofi -
siologico e, fi nalmente, di generare le visioni. Di fatto, nell'uso 
corrente si tende a parlare di ayahuasca facendo riferimento 
al composto ottenuto dalle due piante. Vari studiosi, tra cui, 
Gerardo Reichel-Dolmatoff8, la considerano come la più visio-
naria delle droghe sciamaniche, capace di generare allucina-
zioni complesse e di stimolare la percezione sensoriale.

Nel 1953 William Burroughs, uno dei profeti della beat 
generation, partì alla volta dell’Amazzonia con l’obiettivo di 

sperimentare gli effetti di questa preparazione. Sette anni 
dopo, il suo amico Allen Ginsberg ripercorse lo stesso cam-
mino, provando a sua volta la pozione sciamanica. Da que-
sta duplice esperienza nacque uno dei testi più visionari di 
quell’epoca, le Lettere dello yajé9, la cui pubblicazione ha 
contributo a far conoscere l’ayahuasca ai lettori nordame-
ricani ed europei. A partire dalla seconda metà degli anni 
settanta un numero sempre crescente di curiosi ha voluto 
provare quest’esperienza visionaria, generando un vero e 
proprio turismo sciamanico nelle regioni i cui la pianta è en-
demica. L’antropologa e psicoterapeuta Marlene Dobkin de 
Rios, che ne ha studiato i caratteri etnobotanici durante più 
di trent'anni, nota che a partire dai primi anni novanta il fl us-
so di viaggiatori stranieri in cerca di sciamani amazzonici è 
aumentato vertiginosamente10.

In Perù, per esempio, esiste un’amplia offerta turistica 
incentrata sul consumo di ayahuasca, così come in Brasile, 
anche se il caso brasiliano andrebbe considerato a parte, 
dato che il consumo di yajé è associato soprattutto con i culti 
sincretici neoprotestanti (come la Chiesa del Santo Daime, 
la Barquinha o la União do Vegetal), nei quali la fi gura dello 
sciamano è sostituita da quella del pastore psichedelico. In 
Colombia esiste ancora un buon numero di sciamani indi-
geni, soprattutto nelle regioni meridionali e occidentali del 
paese (Amazonas e Putumayo). Ciononostante, l'offerta 
maggiore si trova nella capitale e in qualche città seconda-
ria (Medellin, Cali, Cartagena, Santa Marta), dove esercita-
no innumerevoli sciamani che di autoctono hanno davvero 
poco. Molti sono mestizos, meticci, altri sono discendenti 
della diaspora africana, pochi sono quelli con vere e pro-
prie credenziali indigene ma quasi tutti sono fi gli della stessa 
cultura rurale rifugiatasi nelle periferie urbane come effetto 
delle migrazioni interne indotte dal confl itto armato e dalla 
criminalità colombiana. Neanche il loro pubblico è indigeno: 
lo sciamanismo urbano attrae popolazione urbana. 

I pochi sciamani indigeni della capitale godono, in ge-
nerale, di grande prestigio sociale e sono assai presenti sui 
mezzi di informazione, come nel caso di Don Antonio Ja-

Cicap_Inverno 2014_4mar15.indd   32 04/03/15   15:47



33

Query - numero 20 - Inverno 2014

33

Query - numero 20 - Inverno 2014

canamijoy e suo fi glio Benjamin, Taita Oscar Román, Taita 
Diomedes Díaz o Taita Querubín. Mauro li chiama los abue-
litos (i nonni), li conosce tutti personalmente e di tutti tiene 
un ricordo: «Questa piuma di ara me l'ha regalata nonno 
Diomedes, questo dente di puma me l'ha portato Oscar dal 
Putumayo e questo è lo yajé che mi ha offerto il vecchio 
Querubín affi nché lo degustassi con i miei discepoli».

Nel quartiere di San Victorino, dalle parti del centro storico 
di Bogotà, esistono numerose erboristerie gestite da indigeni 
dell'etnia inga - anche loro in fuga dal confl itto - che offrono 
rituali dello yajé nei loro retrobottega per un prezzo assai mo-
dico (15.000 pesos la sessione, circa 6 Euro). Si tratta di per-
sone comuni che si sono riconvertite allo sciamanismo senza 
avere la benché minima competenza botanica. I loro clienti 
provengono sono operai, piccoli commercianti e persone con 
un reddito medio-basso che, dopo la prima sessione, tendo-
no a non ripetere l'esperienza. Consigliati da amici e cono-
scenti, provano l’ayahuasca per sanare (soprattutto, ma non 
solo) dolori di lunga data o crisi sentimentali. I giovani profes-
sionisti della capitale, così come le classi medie e i curiosi con 
una suffi ciente disponibilità economica preferiscono un altro 
tipo di stabilimenti, di carattere meno artigianale. Si tratta dei 
templi, come il celeberrimo Templo del Indio Amazonico (che 
fu il precursore nel suo genere, con più di trent'anni di attività): 
veri e propri supermercati del soprannaturale, decorati con 
cura - e con un certo gusto kitsch -, che offrono all'acquirente 
e al turista di passaggio accessori e parature per sciamani, 
apprendisti stregoni, maghi, cultori dell'occulto, consumatori 
di yajé e altre piante allucinogene. I prezzi non sono modici e 
una sessione (con uno sciamano che di amazzonico ha dav-
vero poco) può costare mezzo milione di pesos (200 Euro, 
l'equivalente del salario medio).

Artisti, giornalisti, politici e membri dello showbiz non fre-
quentano questi luoghi. Nel loro caso, la pratica più comune 
è quella di organizzarsi in gruppi e di realizzare le cerimonie 
a casa di uno dei membri della comunità. Le sedute hanno 
luogo, solitamente, nei quartieri “alternativi” della capitale - 
Teusaquillo, La Macarena e La Candelaria - o, come nel caso 
della comunità di Mauro, in qualche comune dell'hinterland 
capitolino (Neusa, La Calera, Sesquilé, Funza, Silvana, Ana-
poima). Gli appuntamenti si danno per telefono, con poco 
anticipo, facendo uso di un linguaggio codifi cato e senza mai 
pronunciare le parole yajé o ayahuasca. Il costo? Tra i 25.000 
e i 50.000 pesos (7-10 Euro), che fi niscono tutti nelle tasche 
del neosciamano di turno. Il quale, ovviamente, si guarderà 
bene dal dichiararli all’effi cientissimo fi sco colombiano.

Una comunità neosciamanica in Colombia
Ho conosciuto la comunità di Mauro dieci anni fa. Ri-

cordo che era sabato, a mezzogiorno, quando ricevetti una 
chiamata: «C'è una cerimonia speciale questa notte: ti vo-
gliono conoscere». E così, senza aver realizzato quel di-
giuno rituale che in teoria dovrebbe precedere l'assunzione 

della pianta sacra, mi ritrovai a prendere uno di quegli au-
tobus malmessi e barcollanti, le busetas, che fanno il folklo-
re dei trasporti pubblici colombiani. Strano contesto per un 
viaggio verso il leggendario purgatorio degli sciamani amaz-
zonici: la megalopoli scorreva dietro i fi nestrini della buseta, 
l'autoradio lanciava un merengue ad altissimo volume, l'auti-
sta discuteva con un passeggero di calcio e politica, mentre 
il mio vicino, stanco dopo una giornata di lavoro, leggeva 
il giornale. L'incontro con lo sciamano non era previsto in 
un angolo sperduto della foresta tropicale, ma a casa di un 
conoscente, in un paesino andino nei dintorni di Bogotà: per 
inciso, a più di 2.000 metri sul livello del mare e con una 
temperatura esterna di 10 gradi centigradi. Altro che jungla! 
Quando bussai alla porta mi venne ad aprire Julio, padrone 
di casa e anfi trione dei miei primi contatti con l’ayahuasca. 
Dopo qualche convenevole informale, Julio mi informò che 
la cerimonia alla quale stavo per partecipare era «un'occa-
sione speciale, con poca gente, solo gli intimi». Eravamo 
una decina: io, Julio e sua moglie, Mauro (lo sciamano) 
accompagnato dalla sua compagna, da sua fi glia, dai suoi 
due assistenti, Carlos e Juan “el Pibe”, e da un apprendista, 
Alfonso. Non potrò dimenticare la sensazione di incredulità 
che ho sperimentato quando lo sciamano che avevo di fron-
te - con la sua tunica da santone, le sua corona di piume e i 
suoi collari di denti di squalo - incuriosito dal mio accento, mi 
ha chiamato “paisà”. Uno sciamano italiano a Bogotà? Stra-
no incontro, il nostro: uniti da una stessa origine geografi ca, 
ci ritrovavamo su due fronti opposti. Io antropologo scettico, 
lui sciamano convinto. E, tra di noi, quella rassegna di uma-
nità varia che rappresentavano i membri della sua comunità.

Carlos, Juan e Alfonso si sono avvicinati al mondo scia-
manico grazie alla letteratura disponibile sul web ed è così 
che sono entrati in contatto con Mauro. La maggior parte dei 
membri del gruppo ha utilizzato la stessa strategia. Come mi 
spiegava Alfonso: «Vai su Google, digiti yajé, ayahuasca, Bo-
gotà e vedrai quanti sciamani ci sono da noi!». Carlos mi ha 
raccontato che hanno imparato così a preparare l’ayahuasca, 
«proprio come la cucinano gli sciamani della selva». Effet-
tivamente, la massa di informazioni su Banisteriopsis caapi 
reperibile sulla rete è accessibile a tutti, senza discriminazioni 
di usuario, cosicché chiunque può imparare a preparare il de-
cotto allucinogeno senza aver mai conosciuto uno sciamano 
né aver dovuto soffrire le scomodità della selva. Ormai lo psi-
conauta postmoderno non ha più bisogno di temere zanzare 
o sanguisughe amazzoniche: è suffi ciente che colleghi il suo 
terminale, la sua tablet o il suo smartphone di ultima genera-
zione alla rete telematica globale, che si connetta a un sito di 
commercio elettronico dedicato all'offerta di enteogeni e che 
concluda la transazione con la sua carta di credito. Qualche 
giorno dopo riceverà a domicilio un pacco sobrio e anonimo 
il cui contenuto gli permetterà di spalancare le porte della co-
scienza: et voilà, mesdames et messieurs, lo sciamanismo 
postmoderno della sua versione più rapida e asettica.

Dato il contesto, il caso di Mauro risulta signifi cativo nel-
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la sua eccezionalità. In primo luogo per il suo background, 
che lo stesso Mauro sintetizza così: «Origini agiate, infanzia 
tranquilla, adolescenza ribelle» e una giovinezza dedicata a 
sperimentare «tutto quello che fosse disponibile sul mercato 
[facendo relazione allo sostanze stupefacenti]». In secondo 
luogo per la composizione della sua comunità, la cui mag-
gior parte dei membri fa parte di quel gruppo di leader, ge-
neratori di opinione e infl uencers che alimentano i mezzi di 
comunicazione e di informazione colombiani.

Mauro non si percepisce in termini religiosi, nonostante 
le sue performance presentino certe somiglianza con il sa-
cerdozio. La sua vocazione consiste nell'offrire la vita per 
l’ayahuasca - che defi nisce «una pianta spirituale, perché 
è fatta di spirito ed emana energie spirituali» - e per la sal-
vezza della sua comunità, mentre la sua missione è tesa 
prioritariamente alla terapia dello spirito piuttosto che alla 
risoluzione di eventuali squilibri fi sici o psichici. Mauro mi fa 
pensare a quanto diceva l'antropologa statunitense Eleanor 
Ott, che già una ventina d'anni fa faceva presente che:

«Nell'attualità molti di coloro che si autodefi niscono scia-
mani non appartengono sicuramente a culture o comunità 
integrate da una reale prospettiva sciamanica. Sarebbe più 
corretto parlare di persone comuni, della generazione pre-
sente, che, alla fi ne dei conti, cercano sé stessi. Ragion per 
cui molti neosciamani sono poco preparati per esercitare 
con clienti che fanno affi damento ai loro poteri per sanare 
una varietà di mali fi sici, psichici e spirituali. Lo sciamano 
indigeno, quello tradizionale, può contare sulla sua espe-
rienza e sulle conoscenze accumulate da generazioni di 
terapeuti collegati a una stessa tradizione cosmologica: è 
questo ciò che permette di dare un senso sia alla malattia 
sia al processo curativo diretto dallo sciamano»11.

Le sedute sciamaniche offi ciate da Mauro si concludono 
sempre con un momento dedicato alla lettura e all'interpre-
tazione dei Tarocchi. Per i membri della comunità si tratta 
di un momento speciale, grazie a cui il nostro sciamano ri-
esce a interpretare le visioni dei suoi compagni psiconauti, 
offrendo spiegazioni, rifl essioni e consigli. Durante queste 
sessioni, i partecipanti si ritrovano in circolo, di modo che 
non solo i contenuti discorsivi, ma anche le forme a cui sono 
assoggettati i corpi degli adepti ricordano, inequivocabil-
mente, quelli delle terapie di gruppo. Mauro è terribilmente 
dotato per l'osservazione psicoanalitica e, pur non avendo 
mai letto Freud, sa riconoscere quel sottile velo di psicopa-
tologia che permea la vita quotidiana dei membri della sua 
comunità. Mauro ascolta e offre le sue conclusioni, identifi ca 
l'origine e la soluzione dei problemi e, soprattutto, usa le 
parole più appropriate per ciascuno dei suoi discepoli. In fi n 
dei conti, la sua origine culturale e la sua esperienza sociale 
costituiscono un bagaglio di competenze che permettono al 
nostro sciamano metropolitano di avere sempre qualcosa di 
interessante da dire.

Il che ci conferma, una volta ancora, che la personalità 
del terapeuta sciamanico o neosciamanico non può esser 

ridotta a un ipotetico fattore innato o soprannaturale, ma va 
pensata in termini sociali e culturali, come prodotto di una 
determinata organizzazione sociale, di una formazione cul-
turale e di una serie di valori che ne determinano le azioni. 
Per rafforzare la loro personalità, gli sciamani indigeni si sot-
toponevano tradizionalmente a lunghi periodi di formazione 
con l’obiettivo di sviluppare sia le loro conoscenze botaniche 
sia le loro competenze psicoanalitiche, senza dimenticare 
la capacità di interpretare le visioni ricevute durante le ce-
rimonie. In effetti, si trattava di formare dei leader spirituali 
e politici dotati di responsabilità e di una grande potere di 
persuasione. Gerardo Reichel-Dolmatoff considerava alta-
mente plausibile l'ipotesi secondo cui la fonte di violenza e di 
distruzione tipica di molti capitanati in epoca precolombiana 
dovesse essere ricercata nelle esperienze allucinatorie degli 
sciamani12. Si può non esser d'accordo con l'ipotesi appena 
menzionata, però il caso di Mauro ci dimostra che, ancora 
oggi, gli sciamani possono infl uenzare le persone infl uenti.

Estasi e terrore
Banisteriopsis caapi rappresenta uno degli elementi più 

misteriosi e imperscrutabili dell'immaginario colombiano. La 
sua capacità di sanare, così come i poteri soprannaturali 
dello sciamano che la prepara e la somministra, hanno un 
senso solo all’interno dal contesto di credenze che è proprio 
delle comunità dei seguaci. L’ayahuasca funziona, o per lo 
meno così lo confermano non solo gli adepti di Mauro ma i 
tanti studi di carattere scientifi co realizzati da studiosi come 
Josep Fericgla13 o Benny Shanon14. Né allopatica, né ome-
opatica, l’ayahuasca sembra dare gli effetti sperati sin dalle 
prime sedute. «È una terapia d'urto, e funziona solo se tu ci 
credi e se sei accompagnato da un vero sciamano» mi con-
ferma Mauro, lasciandomi intendere che, ovviamente, lui si 
considera membro di quella ristretta élite di “veri” sciamani. 
Le neuroscienze si sono interrogate durante gli ultimi due 
decenni con riguardo alle capacità psicoterapeutiche degli 
sciamani e alle loro interazioni con il nostro corpo umano. I 
risultati ottenuti dimostrano che l’uso di ayahuasca - e la sua 
capacità di stimolazione neuroendocrina - può giocare un 
ruolo importante nella terapia psichiatrica e nella gestione 
di patologie come l’ansietà, la sindrome da stress postrau-
matico (PTSD) o il morbo di Parkinson, come lo conferma-
no le ricerche condotte da Rafael Guimarães dos Santos15, 
tossicologo presso la Scuola di Medicina dell’Università di 
São Paulo, e da Volodymyr Samoylenko e i suoi colleghi16 
dell’Università del Mississippi.

Comunque, se nella terapia tradizionale il taumaturgo in-
digeno era solito affrontare mali di carattere prevalentemen-
te fi sico, nel caso del neosciamanismo la sfi da si libra contro 
i malesseri e gli squilibri prevalentemente psicosociali a cui 
ci inducono la nostra civiltà occidentale e la nostra moder-
nità. L'etnologo australiano Michael Taussig17 ha analizzato 
questo tema, arrivando a considerare lo sciamanismo con-
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temporaneo come il prodotto della violenza coloniale: una 
risposta “selvaggia” all'orrore e all’inumanità del Conquista-
dor, che ha trasformato il saggio terapeuta delle origini in 
un guerriero - assolutamente moderno - del soprannaturale. 
Talmente moderno che, prosegue Taussig, la sua magia si 
è convertita in un feticcio: un bene a cui si attribuisce un 
alto valore simbolico e mercantile nonostante il suo scar-
so livello di effi cacia o di utilità pratica. Secondo Taussig, la 
magia neosciamanica non è altro che una forma di quella 
resistenza subalterna, frutto della creatività popolare, che 
oppone le forze identitarie locali ai processi egemonici glo-
bali: la modernità, lo sviluppo tecnologico e la scienza posi-
tivista. Si tratta di una rifl essione che è possibile applicare 
non solo alla Colombia, ma anche a tutti i paesi che hanno 
sofferto la pressione coloniale e che si può estendere a tutte 
le realtà subalterne che ha generato la modernità. In Italia, 
questa dinamica è stata profondamente analizzata da auto-
ri come Alfonso Di Nola18 ed Ernesto de Martino19: il primo 
studiando il satanismo nostrano e il secondo osservando il 
magismo delle comunità rurali del Mezzogiorno. Nonostante 
le differenze concettuali, entrambi gli autori giunsero a con-
siderazioni similari: l’esistenza di superstizioni e di credenze 
irrazionali profondamente ancorate in certi settori della so-
cietà italiana si spiega a partire dal processo di spoliazione 
a cui sono stati sottoposti gli elementi più marginalizzati del 
nostro paese. Non è un caso, allora, che in un contesto di 
povertà e ingiustizia come quello colombiano siano assai 
diffuse quelle sindromi di affi liazione culturale - il cui statuto 
che sfugge alla medicina occidentale e la cui semeiotica fa 
riferimento ad elementi soprannaturali come il malocchio, la 
iettatura, la sfortuna o il furto dell'anima - che sono ancor 
oggi assai diffuse in buona parte del Belpaese.

Di fatto, la “scienza autoctona” e i cosiddetti saperi tra-
dizionali sono ormai considerati come una soluzione suf-
fi cientemente razionale ai mali causati dal progresso tec-

nologico. Le ragioni sono molteplici: la disillusione di tanti 
cittadini urbani nei confronti dell'effi cacia della medicina 
allopatica, l’assenza di uno schema giuridico chiaro che re-
goli l’accesso alle cure mediche, la vigenza di politiche di 
ricerca che hanno limitato lo studio di certe sostanze sulla 
base di considerazioni più politiche che scientifi che, per fi -
nire poi con il comportamento irresponsabile di certi giorna-
listi e uomini politici disposti a mediatizzate i fenomeni e le 
bufale di turno: basti pensare alla visibilità che sono riusciti 
a ottenere personaggi come il conte Cesare Mattei con la 
sua elettromeopatia, Ryke Geerd Hamer con la sua Nuova 
Medicina Germanica, o John Hoxsey, Luigi Di Bella e Tul-
lio Simoncini  con le loro terapie antitumorali. Purtroppo, 
a causa di tutta questa confusione informativa, la persona 
che si considera affetta da una di quelle sindromi prece-
dentemente citate si ritrova di fronte a un'offerta di soluzioni 
che varia dalle terapie alternative con base energetica fi no 
ad arrivare alla ciarlataneria senza scrupoli e la circonven-
zione d'incapace. Nel caso della proposta neosciamanica, 
per esempio, il “paziente” non riceverà nessuna formazione 
previa e i preliminari fi sici che tradizionalmente precedono 
l'ingestione delle medicine tradizionali si limiteranno a un 
digiuno minimo e a qualche minuto di meditazione: ricordo 
che Mauro, sciamano del villaggio globale, proponeva una 
versione personale della Padmasana, la posizione del loto 
della tradizione yoga.

Proprio durante una delle cerimonie presiedute da lui 
ho assistito a una scena che mi è rimasta impressa e che 
può aiutare a comprendere certe complessità della spiritua-
lità neosciamanica e della sua strategia terapeutica. Ricor-
do che Mauro e Julio strimpellavano alla chitarra una delle 
tante canzoni composte da loro. Si intitolava Gesù Cristo 
mostrami il cammino dello yajé. Il testo era facile: si ripeteva 
il titolo una decina di volte, alternandolo con un breve ritor-
nello in cui si invocava il Grande Spirito della Selva, affi nché 
ci offrisse la giusta dose di visioni, ad libitum. Nel frattem-
po, il pubblico si limitava a pronunciare qualche «Heeeee! 
Hoooo!» di sostegno. Avevamo già bevuto le prime tazze di 
yajé e molti di noi (tra cui il sottoscritto) avevano già ricevuto 
le prime visioni. Catatonico, il mio sguardo si era depositato 
sull'altare di Mauro, su cui troneggiavano i soliti santini (quel-
la volta aveva aggiunto un'Ultima Cena e un Sacro Cuore), 
qualche cristallo di quarzo, ametista e fl uorite, i tarocchi, una 
corona di piume e un fl auto yanomami. Devo aver pensato 
che si trattava di un cocktail creolo di cattolicità, animismo, 
alchimia, magia e stregoneria, o forse l'espressione varie-
gata di uno stesso fenomeno. Stavo quasi cominciando a 
“volare” quando un grido proveniente dal giardino di Julio ha 
interrotto la mia estasi: «Cristo benedetto! Vergine santissi-
ma!». Le grida si ripetevano, sempre più forti. Con calma, 
Mauro si è alzato per andare a controllare cosa stesse suc-
cedendo. Era Alfonso l’apprendista che gridava, si rotolava 
per terra e si dimenava. Mauro si è seduto al suo lato e ha 
cominciato a cantare un icaro, un canto sciamanico lento 
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e ripetitivo che nell'interpretazione di Mauro era diventato 
una lenta successione di bisillabi: «Maaaaa, moooo, beeee, 
baaaa, noooo, nuuuu...» Mauro ha impiegato più di un'ora 
per calmarlo, senza mai smettere di cantare. Julio gli sede-
va accanto e con un ventaglio rinfrescava il volto di Alfon-
so. Gli altri discepoli, nel frattempo, erano rimasti in casa, 
in preda alle loro allucinazioni. Una volta che Alfonso si è 
riaddormentato ne ho approfi ttato per andare a fumare una 
sigaretta con Mauro il quale mi ha spiegato che: «L’ayahua-
sca può condurre a tali stati di disturbo quando l'anima del 
discepolo non è limpida e quando il suo spirito non è in equi-
librio». Il giorno dopo ho avuto l’opportunità di parlare un po’ 
con Alfonso, che si era ripreso egregiamente dalle sue crisi 
notturne. Mi ha raccontato che la sera precedente aveva 
visto l'immagine della morte nera, del Cristo bianco e della 
Vergine azzurra. Quando gli ho chiesto se fosse cattolico mi 
ha risposto di no, che i suoi genitori erano ebrei e che lui non 
aveva mai assistito a una messa...

L'antropologo nordamericano Michael Brown scriveva 
che: «Lo sciamanismo afferma la vita ma al contempo gene-
ra violenza e morte»20. E l'isteria di Alfonso, placata dal pote-
re ipnotico di Mauro, ci riporta al punto di partenza, a quelle 
testimonianze dei primi osservatori europei, che vedevano 
negli sciamani i rappresentanti del diavolo: anche loro, come 
Mauro, sapevano parlare inter pares con le forze demoniache 
che si erano impossessate degli infermi. Grazie al loro potere 
potevano immedesimarsi nel malato stesso, acquisendone la 
possessione e liberandolo attraverso un processo assai bru-
tale di “trasferimento della possessione”. Ma Mauro, prodotto 
della Generazione X, ha imparato a liberarsi dalla possessio-
ne di Alfonso grazie allo Zen e con una Marlboro tra le labbra.

Il caso di Alfonso ci aiuta a comprendere per quale mo-
tivo i poteri di una pianta sciamanica come l’ayahuasca af-
fascinino così tanto i seguaci di Mauro. Ci sono almeno tre 
ragioni che spingono le persone a testare il suo potere visio-
nario: (1) la necessità terapeutica, (2) la ricerca spirituale, 
(3) il desiderio di provare nuove esperienze ed “emozioni 
forti”. Senza dimenticare che esistono anche tanti antropo-
logi, medici, giornalisti e altri fi ccanaso di professione (come 
il sottoscritto) che partecipano alle sedute sciamaniche a ti-
tolo di osservatori partecipanti con l'obiettivo di approfondire 
questioni relative alla cultura sciamanica, agli stati modifi cati 
di coscienza o al consumo di enteogeni.

Spirito di gruppo e deindividuazione
Il teologo e fi losofo Johann Gotfried Herder, nel 1785, 

menzionava gli sciamani nella sua opera Idee per la fi loso-
fi a della storia dell'umanità21. Il suo sguardo fu certamente 
più indulgente di quello della maggior parte dei suoi con-
temporanei: Herder notò che lo sciamano necessitava di 
una comunità di fedeli e comprese l'importanza dell'imma-
ginazione collettiva negli ambiti rituali propri dello sciama-
nismo. L'esperienza con Mauro e la sua comunità mi ha 

confermato che le anticipazioni di Herder rimangono valide 
ancor oggi, nel terzo millennio. Sebbene Mauro e lo yajé 
si spartiscano più o meno equamente il ruolo di protago-
nisti sulla scena, di fatto è la comunità stessa che agisce 
come polo d'attrazione per i suoi membri. Julio, Alfonso, 
Carlos ed “el Pibe” me lo confermano: «La nostra comu-
nità è una vera comunione di sentimenti ed emozioni. Ci 
sentiamo come compagni di un viaggio astrale: non sia-
mo semplicemente amici». E, in fondo, nessuno di loro se 
la sentirebbe di affrontare in solitaria i livelli più alti (e più 
diffi cili) del cammino dell’ayahuasca, senza la guida di un 
“vero” sciamano e l'appoggio di un gruppo. L'agape di Mau-
ro è la manifestazione di un'ecumene globale, che riunisce, 
con forme differenti, espressioni di una stessa dinamica: 
la ricerca spirituale in un contesto di gruppo, sotto la re-
sponsabilità di una guida e con l'aiuto di sostanze psicoat-
tive. Dal punto di vista della psicologia sociale, la coesione 
ecumenica di questo gruppo neosciamanico, potenziata da 
un ritualismo sincretico e di facile accesso, è la condizione 
ideale per lo sviluppo di comportamenti deindividuati. Tale 
concetto descrive la perdita del senso di individualità e di 
responsabilità personale che può verifi carsi quando qual-
cuno agisce come parte di un gruppo e, di solito, si associa 
ai comportamenti estremamente antinormativi di chi sa di 
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potersi nascondere o confondere con la massa. In realtà, 
i discepoli di Mauro mi hanno ammesso candidamente la 
loro volontà esplicita di perdere il senso di individualità 
per far posto alla schiacciante identità del gruppo. Proprio 
a causa della riduzione del sentimento di responsabilità e 
come effetto della priorità assegnata alla coesione del grup-
po i nostri psiconauti urbani hanno la tendenza ad agire in 
modo disinibito quando sono all’interno della loro comuni-
tà, accettando comportamenti non normativi - come l'uso 
di sostanze illecite - e formalizzando in maniera più rigida i 
confi ni che separano i membri del gruppo dagli "altri": un at-
teggiamento che, in fondo, corrisponde allo spirito gregario 
che si respira all’interno delle sette. Il prezzo pagato per po-
ter godere dei favori del gruppo è particolarmente elevato e 
corrisponde con la costruzione sociale di un'identità ibrida 
che obbliga gli adepti a oscillare in maniera acrobatica tra 
la routine imposta dalla loro vita mondana e l’hic et nunc 
mistico della loro comunità, con risultati che, per quanto ne 
so, non sono mai stati analizzati dalla ricerca psicologica.

Se lo sciamanismo tradizionale, quello praticato dal-
le comunità indigene, faceva parte di una struttura socia-
le, appoggiandosi a una cosmologia condivisa dai membri 
del clan o della tribù e a cui era assegnato un obiettivo ben 
defi nito (il mantenimento dell'equilibrio omeostatico all'in-
terno della comunità, delle relazioni pacifi che con i gruppi 
vicini e della gestione sostenibile dell’ambiente naturale), 
le comunità neosciamaniche, al contrario, subiscono gli ef-
fetti di un’asimmetria inconciliabile che separa l'ambizione 
al benessere spirituale e il modo di vita capitalista dei loro 
membri. In termini sociologici, potrebbe essere considerato 
come l’ennesima manifestazione di un feticismo capitalista 
imbellettato da un discorso controculturale che cerca di na-
scondere una scomoda realtà: il neosciamanismo, in fondo, 
non è altro che un prestazione mercantile che attribuisce 
qualità spirituali a un servizio commerciale e che richiede un 
investimento economico per poter benefi ciare dell’accom-
pagnamento spirituale di un terapeuta autodidatta all’interno 
di un contesto comunitario. Di modo che se un utente non 
disporre di risorse economiche suffi cienti (i 35.000 pesos 
che ho pagato a Mauro o i 500.000 pesos richiesti dal Tem-
plo del Indio Amazonico) e se non è disposto ad accettare 
l’irresistibile identità del gruppo, allora non potrà mai godere 
del conforto spirituale offerta dalla comunità neosciamanica. 
Non è una faccenda di olismo, di magnetismo o di energia: 
si tratta di una semplice questione economica.

Ritorno alle origini
Nel marzo del 2007 venni invitato a una cerimonia di cui 

Mauro non era l'offi ciante principale. Con grande giubilo di 
tutti i partecipanti, Mauro aveva invitato solo per noi il suo 
amico Taita Oscar, un simpatico cinquantenne di etnia inga, 
nato e cresciuto a Puerto Leguizamo, in piena Amazzonia. 
Pensai che, fi nalmente, stavo per conoscere un vero sciama-

no indigeno. Non dovevo esser l'unico a pensarlo, dato che 
quella sera ci ritrovammo in sessanta ad accogliere il saggio 
amazzonico. Taita Oscar godeva di una certa fama di tauma-
turgo, soprattutto nei casi di emicranie, calcoli renali, licenzia-
menti senza giusta causa e infedeltà matrimoniali. Tra i suoi 
clienti più fedeli vi erano ministri, imprenditori, intellettuali di 
ogni credo politico e personaggi del mondo dello spettacolo.

Ricordo che la cerimonia cominciò con la recita, lo 
sguardo rivolto al cielo, del Padre Nostro e dell'Ave Maria. 
La distribuzione delle tazze di yajé era preceduta dal segno 
della croce, mentre Oscar baciava l'immaginetta del Sacro 
Cuore che teneva appesa al collo. Come Mauro, Oscar ha 
cantato, ha parlato, ha ascoltato e ci ha asperso con bal-
sami e unguenti. Durante tutta la notte si è occupato di tutti 
i partecipanti, cercando e trovando le occasioni giuste per 
parlare con ciascuno di noi. Ogni tanto ha risposto al cellula-
re e ha scritto qualche SMS. Quando necessario, ha gridato 
contro qualche spirito intruso e qualche visione negativa. Ha 
ballato e si è dimenato, mentre volavo sotto gli effetti della 
DMT. Non ci ha letto i tarocchi, ma ci ha invitato a discutere 
delle nostre visioni con un caffè tra le mani e con digressio-
ni varie sulla politica colombiana, il rispetto dell'ambiente, il 
valore della solidarietà o della giustizia. La mattina dopo è 
ripartito a bordo del suo SUV.

Ripensando a quella serata, mi sono reso conto di come 
gli sciamani - e i neosciamani - dovrebbero essere osser-
vati non solo sulla base della loro funzione terapeutica, ma 
in quanto persone capaci di elaborare signifi cati complessi, 
abili nell'infl uenzare così come nel generare attitudini e com-
portamenti rilevanti per la struttura sociale di riferimento. Nel 
caso dello sciamanismo postcoloniale (e moderno), il ceri-
moniale di questi taumaturghi va interpretato come un vero 
e proprio sforzo terapeutico, che manifesta epicamente la 
lotta che oppone una volontà umana (più o meno ordinata) 
e una realtà entropica e sfuggente: una lotta che si combat-
terà con le armi del terrore e con l'obiettivo di ottenere il con-
trollo dell'ordine sociale (o, più esattamente, ecosistemico). 

Osservando durante più di dieci anni Mauro, Oscar e tanti 
altri sciamani postmoderni, ho imparato a considerare questi 
personaggi come degli illusionisti cronici, capaci controllare 
differenti livelli di coscienza al contempo e ad agire in manie-
ra performante (spesso introducendo innovazioni ed elementi 
esotici) per confermare la propria autorità. Grazie a queste 
illusioni, gli “sciamani della selva” come Taita Oscar sono 
sopravvissuti all'oblio, hanno traslocato verso le metropoli, 
hanno imparato lo spagnolo, il portoghese, l'inglese o il fran-
cese, hanno raccontato le loro storie ai giornalisti e si sono 
fatti invitare nei fori più prestigiosi del consesso internaziona-
le (le organizzazioni internazionali governative e non gover-
native, i forum terzomondisti, i centri di ricerca e le fondazioni 
caritative), mantenendo non solo la propria identità etnica di 
indigeni DOC  ma la propria funzione di mediatori tra real-
tà di ordine diverso. Lo sciamanismo, inteso dunque come 
una visione del mondo antimoderna (ma che sa far uso degli 
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strumenti della modernità), ci conferma ancora una volta la 
sua capacità di muoversi da un universo all'altro e nulla ci fa 
credere che possieda meno armi che altri sistemi di credenze 
per affrontare, da una prospettiva alternativa, le complessità 
di una modernità inquieta. Lo sciamano, istrionicamente, sa 
indossare l'abito giusto per ogni occasione.

Quando vivevo in Colombia, mi sono perso innumere-
voli volte tra i corridoi dell'immensa collezione di manufatti 
di epoca preispanica del Museo dell’Oro di Bogotà, rifugio 
perfetto per chi, come me, ama rifl ettere in pace e all'ombra 
della storia. La visita della sua interminabile esposizione di 
oggetti dedicati al volo sciamanico e alla fi gura dello scia-
mano nell'epoca che precede la Conquista mi impressio-
nava perché mostrava il livello di importanza che avevano 
assunto questi equilibristi del soprannaturale nelle differenti 
culture che hanno abitato lo spazio andino e amazzonico. Al 
giorno d'oggi le attribuzioni degli sciamani sono sicuramen-
te percepite in maniera differente, soprattutto se teniamo 
in conto che in un contesto premoderno erano considerati 
dai membri delle loro comunità come il centro del mondo, 
il che sarebbe impensabile nel discorso neosciamanico, 
che si contraddistingue per il suo accento sulla comunità. 
La performance sciamanica si è modifi cata in funzione del 

differente registro e capitale culturale dei nuovi consumatori: 
in un processo di selezione per eliminazione, le conoscenze 
botaniche hanno lasciato il posto alle capacità di far uso di 
strumenti avanzati di comunicazione e de gestire relazio-
ni economiche effi caci in un sistema di mercato aperto ma 
soggetto ai limiti imposti dalle strutture neoliberali di potere. 
Non aveva torto, in fondo, l'antropologo britannico Piers Vi-
tebsky22 che qualche anno fa scrisse che lo sciamanismo 
era un fenomeno camaleontico ed elusivo, intrappolato in un 
continuo processo di adattamento e di ricerca di una posi-
zione stabile all'interno dei margini offerti dal sistema capita-
lista e dal villaggio globale. L'intenzione di questo saggio era 
proprio quella di confermare che, in fi n dei conti, lo sciama-
nismo ha saputo adattarsi opportunamente, sopravvivendo 
all'urto della modernità e della postmodernità, e che per far-
lo ha saputo cambiare d'abito con una certa abilità, magari 
mettendo da parte le conoscenze botaniche tradizionali e 
preferendo le competenze informatiche e manageriali richie-
ste dal villaggio globale. Quel che è certo è che, trattandosi 
di un fenomeno tremendamente coinvolgente, può avere 
effetti assai deleteri quando la mala fede dello sciamano di 
turno o la fragilità psicologica di qualche adepto non sono 
correttamente canalizzati.
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