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« Biodiversité » sonne maintenant comme un mot usuel, facile à utiliser, plein de sens pour tout un 
chacun, quel que soit son âge ou sa culture, bref, un mot simple, qui permet de parler de manière non 
équivoque de l’ensemble de la « diversité biologique ». On l’utilise a priori sans problèmes dans les 
écoles, les journaux… 

Pourtant, à bien y regarder, les choses ne sont pas si simples ; parle-t-on réellement de la même chose 
quand on s’intéresse à la biodiversité de pommiers, à celle d’un bocage normand, ou encore à celle de 
l’Amazonie ou de la Nouvelle-Guinée ? Et qu’en est-il quand on parle de la biodiversité dans le cadre du 
réchauffement climatique ? Un tel changement d’échelle n’obscurcit-il pas la perception des choses ?

Pourquoi un terme si simple a-t-il mis tant de temps à apparaître ? Est-ce que réellement les naturalistes, 
tel Monsieur Jourdain, étudiaient la biodiversité sans le savoir, ou bien y a-t-il quelque chose de plus 
secret à décoder ? La réponse est sans doute à chercher dans l’ombre du concept.

Ce que cache la défi nition de la biodiversité 
Thomas E. Lovejoy – un spécialiste de l’Amazonie – semble être le premier à avoir utilisé, en 1980, le 
terme de « diversité biologique », devenu « biodiversité » par un raccourci, certes plus facile en anglais 
(biological diversity = biodiversity), forgé par Walter G. Rosen en 19851. En 1988, la XVIIIe assemblée 
générale de l’Union internationale de conservation de la nature (UICN, aujourd’hui Union mondiale 
pour la nature) se tient au Costa Rica. Une défi nition de la biodiversité y est explicitée : « La diversité 
biologique, ou biodiversité, est la variété et la variabilité de tous les organismes vivants. Ceci inclut la 
variabilité génétique à l’intérieur des espèces et de leurs populations, la variabilité des espèces et de 
leurs formes de vie, la diversité des complexes d’espèces associées et de leurs interactions, et celle des 
processus écologiques qu’ils infl uencent ou dont ils sont les acteurs [dite diversité écosystémique] ». 
Edward O. Wilson (1988), en faisant le compte rendu de cette assemblée, utilise pour la première fois le 
terme dans une publication scientifi que. 

Dans une défi nition plus récente, Edward O. Wilson (2000) laisse entrevoir les diffi cultés de ce concept : 
« La biodiversité est la diversité de toutes les formes du vivant. Pour un scientifi que, c’est toute la variété 
du vivant étudiée à trois niveaux : les écosystèmes, les espèces qui composent les écosystèmes et, enfi n, 
les gènes que l’on trouve dans chaque espèce ». 

Sans entrer dans une polémique, on peut être étonné de la formulation de Wilson. « Pour un scientifi -
que » et « enfi n les gènes » sont deux occurrences qui pourraient permettre d’entendre subjectivement 

1. Et ceci, lors de la préparation du National Forum on Biological Diversity (Washington D.C., 1986).
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une certaine réticence de Wilson à popu-
lariser le concept, même si ce n’est vrai-
semblablement pas ici son idée avouée. 
« Pour un scientifi que… » en dit long : 
cela sous-entend bien qu’il n’y a pas que 
les scientifi ques à en parler, et que, peut-
être, les « non-scientifi ques » ont été les 
premiers à l’utiliser. Quant à « enfi n les 
gènes… », l’expression paraît dénoter une 
lassitude devant une telle énumération.
Ainsi la biodiversité se trouvera défi nie à 
trois niveaux. Si on les prend d’un point 
de vue historique et non d’un point de vue 
systémique, ils apparaissent aisément.

Le niveau des espèces
C’est peut-être le niveau le plus facile 
à appréhender, le niveau cher au natu-
raliste que l’on imagine arrivant, au 
XVIIIe siècle, en Afrique, Océanie, Asie 
du Sud-est… et qui découvre de manière 
immédiate des végétaux et des animaux 
inconnus. Il commence donc à décrire des 
espèces. Un tel travail se poursuit encore 
de nos jours, avec, parmi ces descrip-
tions, un taux important d’espèces nou-
velles qui, pour beaucoup d’entre elles, 
ne sont pas connues du grand public.

Singulièrement, au début des années 1980, donc de manière contemporaine à l’émergence du concept 
de biodiversité, un élément important va bouleverser ce que d’aucuns appelaient le « train-train » du 
naturaliste. Soudain, on se rend compte que l’ordre de grandeur de la biodiversité en termes de nombre 
d’espèces est bien plus important que ce que l’on soupçonnait jusque là. Ce sont surtout les expériences 
de « fogging » sur la canopée amazonienne qui vont servir de déclencheur. En 1982, Terry Erwin asperge 
(après autorisation) un arbre isolé de la forêt amazonienne avec un brouillard contenant un insecticide 
violent qui tue de manière instantanée les arthropodes (surtout des insectes, mais aussi des araignées et 
des mille-pattes). Il récupère les organismes sous l’arbre, les trie et les classe (Erwin, 1982). Le nom-
bre atteint est inattendu. En grandeur relative, le nombre d’insectes trouvé sur un seul arbre de la forêt 
amazonienne est du même ordre de grandeur que celui de l’ensemble des espèces d’insectes connus 
pour tout le continent nord-américain. Après une telle expérience, les extrapolations faites à partir du 
nombre d’espèces décrites (de l’ordre de 1,8 million) change du tout ou tout : on parle de 10, 50, voire 
100 millions d’espèces !

Le constat est alors édifi ant. Tout d’abord, le rêve des naturalistes – décrire exhaustivement l’ensemble 
des espèces, les répertorier et les classer – s’éloigne. Ensuite, le désaccord sur l’ordre de grandeur indi-
que que l’on est bien incapable de quantifi er le nombre d’espèces (May, 1988 ; 1990). Enfi n, étudier la 
« biodiversité spécifi que » nécessite une toute autre force de frappe que celle de quelques naturalistes 
isolés réalisant, sans trop de moyens, des missions de courte durée dans des environnements riches, étant 
donné qu’au-delà du nombre, on se rend compte que la majorité des espèces vivent dans les régions tro-
picales et équatoriales, les récifs coralliens étant l’équivalent marin de la canopée équatoriale.

En guise de corollaire, on arrive à un nouveau constat inquiétant : les régions les plus riches en espèces 
se trouvent également être les plus pauvres, économiquement parlant. Ce sont donc les plus polluées 
et celles qui voient leur environnement le plus menacé (déforestation, pêche à la dynamite, etc.). Cela 
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signifi e qu’au moment où l’on découvre l’étendue de la biodiversité spécifi que, il faut se pencher acti-
vement sur sa protection.

Le niveau des écosystèmes
Deux éléments d’ordres très différents obligent à considérer le niveau écosystémique. Tout d’abord, 
c’est le niveau de structuration indispensable pour comprendre les relations fonctionnelles entre organis-
mes vivants ; actuellement, compte tenu d’une seule liste d’espèces (déterminée comme ci-dessus), on 
est bien incapable de reconstruire l’écosystème auquel celles-ci appartiennent. En d’autres termes, les 
deux niveaux de description sont nécessaires si l’on veut avoir l’ensemble de l’information.

D’autre part, pour protéger une espèce menacée (par exemple un oiseau, un mammifère, un arbre), il est 
plus habile de ne pas se focaliser sur elle, mais de protéger l’écosystème auquel elle appartient. Ainsi, 
on sait que les tourbières, et plus généralement les marais et les zones humides, apparaissent comme des 
lieux de passage et de repos pour les oiseaux migrateurs ; les protéger a pour conséquence la protection 
de ces oiseaux. De même, des animaux dont le territoire est vaste, ou la migration importante, ne peu-
vent survivre que si les écosystèmes correspondants, et la surface adéquate, restent intacts. Les grands 
mammifères africains, les tigres en Inde, en représentent de bons exemples. Pour protéger les espèces, 
il convient de protéger leurs associations. C’est surtout la biologie de la conservation qui a fait émerger 
ces considérations (Lévêque et Mounolou, 2001). 

Le niveau des gènes
Pourquoi les gènes ? On peut réellement se poser la question. À la réfl exion, on peut trouver trois rai-
sons à cela. Tout d’abord, d’un point de vue conceptuel, on sait (par la génétique des populations) que 
la variabilité intraspécifi que est une donnée importante pour quantifi er la « santé » d’une espèce. En 
effet, depuis Charles Darwin, on sait que cette variabilité est l’une des sources de la réponse des popu-
lations et espèces aux variations de l’environnement. C’est elle qui donne prise à la sélection naturelle, 
avec pour corollaires, une stabilité dans un environnement invariant et une nouvelle adaptation dans un 
environnement changeant. C’est pourquoi, pour une espèce donnée, on assimile une forte variabilité 
intra spécifi que à une grande probabilité de présenter les potentialités génétiques indispensables pour 
répondre à une variation de l’environnement. En d’autres termes, il ne peut y avoir évolution s’il n’y a 
pas de variabilité. C’est ainsi qu’en 1966, Hubby et Lewontin écrivaient2: « Une pierre angulaire de la 
théorie de l’évolution par changement graduel est que le taux d’évolution est absolument limité par le 
degré de variation génétique dans la population en évolution. […] il est clair que le changement généti-
que causé par la sélection naturelle présuppose des différences génétiques déjà existantes, sur lesquelles 
la sélection naturelle opère. En un sens, la description de la variation génétique dans une population est 
une donnée fondamentale des études de biologie évolutive et elle est nécessaire pour expliquer l’origine 
et le maintien de cette variation et pour en prédire les conséquences évolutives. » 

Quand on parle d’environnement, il ne faut bien sûr pas oublier les autres espèces, en particulier celles 
avec lesquelles il y a interaction. Cette interaction peut être soit antagoniste (entre proie et prédateur, 
hôte et parasite,…)? soit mutualiste (entre plante et pollinisateur, hôte et symbionte, etc.). Deux espèces 
en interaction exercent des pressions de sélection l’une sur l’autre. Une co-évolution entre une espèce et 
son parasite ou son prédateur entraînera une meilleure adaptation de l’un (défense immunitaire de l’hôte, 
course plus rapide de la proie) qui sera compensée par une meilleure adaptation du parasite (augmen-
tation de la virulence) ou du prédateur (augmentation de la vitesse de course). Ainsi, alors que, pour un 
organisme donné, il paraît y avoir une amélioration de certaines caractéristiques, sa capacité adaptative 
n’a pas changé. Le nom de « Reine Rouge » a été donné à ce concept, en se référant à la situation du 
célèbre personnage de Lewis Caroll, Alice. Dans De l’autre côté du miroir, Alice voit tout le monde 

2. « A cornerstone of the theory of evolution by gradual change is that the rate of evolution is absolutely limited by the amount of genetic 
variation in the evolving population. […] it is clear that genetic change caused by natural selection presupposes genetic differences already 
existing, on which natural selection can operate. In a sense, a description of the genetic variation in a population is the fundamental datum 
of evolutionary studies; and it is necessary to explain the origin and maintenance of this variation and to predict its evolutionary consequen-
ces. » Voir : http://authors.library.caltech.edu/5456/01/hrst.mit.edu/hrs/evolution/public/papers/hubbylewontin1966/hubbylewontin1966.
pdf
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courir, au pays de la Reine Rouge – une reine de jeu d’échecs, et non la Reine de cœur du jeu de cartes 
d’Alice au pays des merveilles, comme on le lit parfois. Au questionnement d’Alice, celle-ci répond : 
« Ici, vois-tu, tu dois courir de toutes tes forces, juste pour rester à la même place. » Si la place corres-
pond à la situation dans l’écosystème, et la course au processus évolutif, l’analogie se tient (Combes, 
1998 ; 2001)3. Pour qu’il y ait course, il faut qu’il y ait variabilité génétique. En d’autres termes, comme 
c’est le niveau de la population qui est l’élément clé pour l’évolution, connaître – et protéger – cette 
variabilité est essentielle.

D’autre part, les agronomes peuvent avoir besoin, dans les programmes dits « d’amélioration » des plan-
tes, de gènes issus de souches sauvages, comme des gènes de résistance à des pathogènes, ou des gènes 
d’adaptation à des conditions particulières, le milieu salé, par exemple. Il s’agit donc ici de protéger des 
ressources génétiques qui peuvent avoir un intérêt agronomique immédiat4 (Chauvet et Olivier, 1993). 
Ainsi, l’une des quatre téosintes (Zea diploperennis) peut être une source de gènes pour le maïs (Zea 
mays) (Benz, 2001) et conserver des tomates sauvages (Bai et Lindhout, 2007) présente un intérêt agro-
nomique certain. Dans ce cas, deux des niveaux de la biodiversité sont utilisés : le gène (par exemple 
celui de la résistance à un champignon pathogène), lequel existe dans le génome d’un organisme précis 
(par exemple, une variété de pommier) (Erdin et al., 2006). On fera des croisements avec des organismes 
proches (par exemple, téosinte et maïs, ou deux variétés de pommier) pour fi naliser l’hybride désiré.

Enfi n, au-delà de la génétique classique, de tels gènes peuvent maintenant être des « entités moléculai-
res » que l’on peut introduire par génie génétique dans des espèces très différentes. Bon nombre de gènes 
jouant un rôle dans la synthèse de molécules actives importantes, en médecine par exemple, pourraient 
être utilisés pour réaliser des organismes génétiquement modifi és bactériens ou végétaux. La biodiver-
sité est alors considérée comme un gigantesque réservoir de gènes qui pourraient avoir une importance 
économique considérable. On est ici bien loin du romantisme du naturaliste, et pourtant le même terme 
est toujours utilisé…

Au vu des objectifs et des résultats du Sommet « Planète Terre » de Rio de 19925, on peut avancer que 
c’est ce dernier point qui est devenu majeur, l’économique – et donc le politique – prenant le pas sur le 
scientifi que. Les pays du Sud n’étaient plus seulement dépositaires d’animaux ou de végétaux fabuleux ; 
ils étaient le Graal de ressources génétiques qu’il convient bien sûr de « protéger ».

Écosystèmes, espèces, gènes : des niveaux différents, mais loin d’être indépendants. La complexité du 
problème apparaît et les zones d’ombre du concept de biodiversité commencent à se profi ler…

Les premières diffi cultés majeures pour un scientifi que
Que dire d’un objet scientifi que que l’on ne sait pas quantifi er ? En ce qui concerne l’étendue de la « bio-
diversité spécifi que », les nombres varient d’un facteur 100 d’un auteur à l’autre, ce qui montre que la 
vraie réponse est : on ne sait pas la calculer. De plus, décrire la biodiversité dans son ensemble signifi e 
connaître à la fois les écosystèmes, les espèces et les gènes. Autant dire que l’on vient de créer un objet 
dont il est certain que la totalité de ses composants est inaccessible. Car qui peut affi rmer que l’on aura 
un jour la description de la totalité des gènes de la totalité des espèces existantes ?... Et, d’ailleurs, cela 
a-t-il réellement un intérêt ?

Ainsi, les trois niveaux de la biodiversité ont été choisis, certes en fonction des connaissances de la 
biologie, mais également en fonction de fi nalités affi chées, à savoir la biologie de la conservation d’une 
part, les relations Nord-Sud d’autre part. Ces fi nalités d’ordre politique et économique ont pris le pas sur 
les diffi cultés conceptuelles. Pourra-t-on les surmonter ?

Il est quand même paradoxal de créer un nouveau concept à partir d’entités biologiques qui, comme 
« espèce » ou « gène », posent depuis longtemps de graves problèmes quant à leurs défi nitions (Le 
Guyader, 2001 ; 2002). On peut interpréter ce fait de deux façons : soit c’est une manière de cacher les 

3. C. Combes a réalisé une étude sur ce concept. 
4. Voir, par exemple, http://www.inra.fr/la_science_et_vous/dossiers_scientifi ques/biodiversite/questions_de_recherche/ressources_geneti-
ques_et_selection
5. Consulter, par exemple, http://www.un.org/french/events/rio92/rio-fp.htm
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diffi cultés, soit c’est la démonstration de l’origine politique, puis de l’introduction forcée de ce concept 
en biologie.

Il faut insister, dans un premier temps, sur le fait que, conceptuellement, le niveau de l’espèce – celui 
qui paraît le plus immédiat – ne suffi t pas. En effet, comme on l’a déjà dit, une liste d’espèces ne permet 
pas de défi nir et de comprendre un écosystème et, d’autre part, si la diversité génétique intraspécifi que 
est indispensable pour connaître l’espèce et ses populations, la description seule du génome – même 
avec son polymorphisme – ne permet pas de reconstruire le phénotype, c’est-à-dire les organismes qui 
constituent l’espèce.

En d’autres termes, quitte à insister lourdement, les limites les plus importantes de la biologie moderne, 
représentant les challenges majeurs de la recherche actuelle, sont intrinsèques à la défi nition de la bio-
diversité : si avoir accès aux espèces ne donne pas l’écosystème, avoir accès au génome ne permet pas 
plus d’avoir accès au phénotype.

De telles lacunes dans les connaissances générales  entraînent, en corollaire, d’autres lacunes : 
– sur les écosystèmes : peut-on défi nir facilement le nombre minimal d’espèces nécessaire pour avoir un 
écosystème fonctionnel ? La réponse est « non » dans la majorité des cas ;
– sur les populations : peut-on défi nir un seuil de polymorphisme au-dessous duquel une population 
n’est plus viable ? Rien n’est moins sûr et, si quelques cas sont bien étudiés, il est bien diffi cile de 
généraliser.

Revenons maintenant, dans un deuxième temps, non sur le pourquoi, mais sur le comment des trois 
niveaux. Le travail du biologiste se fait, à chacun de ces niveaux, avec des approches et des outils parti-
culiers. Pour les écosystèmes, il s’agit de listes d’espèces, d’études d’espèces en interaction, de fl ux de 
matière et d’énergie, de modélisation… Pour les espèces, on dispose d’inventaires, de l’α-taxonomie, de 
la systématique, de la phylogénie, de codes-barres…  Pour les gènes, les approches sont la génomique, 
la méta génomique, la génétique des populations, l’étude de la structure et évolution des génomes… 
Autant de sous-disciplines biologiques, autant de spécialités diverses, pour beaucoup à la pointe de la 
science, qui se trouvent en l’occurrence utilisées en vue d’applications fi nalisées évidentes. 

Ainsi, au fl ou du concept, on ajoute une multiplicité d’approches et de techniques. C’est en fait l’ensem-
ble de la biologie qui se trouve ici mise à l’œuvre.

Ce que cache la protection de la biodiversité
Dès que l’on parle de biodiversité, les questions les plus immédiates passent outre sa défi nition – qui, 
étrangement, semble évidente pour tout un chacun – et sont surtout liées soit à son érosion, soit à sa pro-
tection, comme si le message qui était passé sur ce concept diffi cile était simplement la mise en danger 
actuelle de cet « objet biologique ».

Le cas particulier des îles
Les îles, c’est bien connu et bien inventorié, favorisent l’endémisme par l’isolement des populations. Les 
espèces endémiques – végétales ou animales – de Madagascar, de la Nouvelle-Calédonie, d’Hawaï… 
sont particulièrement bien étudiées, notamment par Keast et Miller (1996). On sait aussi que la majorité 
des espèces éteintes récemment correspondent à des endémiques des îles. Le dodo de l’île Maurice, les 
moas de Nouvelle-Zélande en sont sans doute les exemples les plus célèbres. On sait également que 
les extinctions îliennes (en particulier celles des îles de l’océan Pacifi que et de l’océan Indien) n’ont 
pas attendu les Européens avec tout leur cortège de commensaux (rats, souris…) et de techniques. Dès 
l’arrivée des premiers hommes, les gros animaux ont été décimés, comme par exemple les moas par les 
Maoris (Anderson, 2003). 

Les îles sont alors présentées comme des écosystèmes fragiles. Est-ce le bon terme ? L’écologie théori-
que a tout d’abord présenté les îles comme des écosystèmes simples – du moins par comparaison avec 
ceux des continents proches – mais, ce faisant, doués d’un équilibre fragile (MacArthur et Wilson, 1967 ; 



Courrier de l’environnement de l’INRA n°55, février 2008 13

Schoenherr et al., 2003). D’un point de vue évolutif, tout va plus vite sur les îles, et les dynamiques 
rapides présentent des transitions rapides. Bref, ce n’est pas de la fragilité, mais plutôt une instabilité que 
l’on doit considérer. De manière plus précise, la notion de « climax » chère aux écologues n’a plus son 
aura d’autrefois. Le climax, qui désigne l’état fi nal et stable d’une succession écologique, correspond à 
une vision périmée des choses. En écologie, comme presque partout en biologie, les états stables ne sont 
que virtuels, les dynamiques étant telles que ceux-ci ne sont que rarement réalisés. En fait, la différence 
entre une île et le continent proche est moindre que ce que l’on pensait auparavant : certes la diversité 
spécifi que est plus faible, mais l’essentiel réside dans la dynamique, qui y est plus rapide. La conception 
de l’écosystème change : la vision « sur le continent, on a une stabilité, sur l’île une fragilité » est rem-
placée par : « nous avons partout des instabilités, mais avec des dynamiques plus ou moins rapides ». 
Sur les continents, les populations sont de taille importante, ce qui veut dire que l’inertie est grande 
et que les changements populationnels sont très lents. Plus la taille des populations est faible, plus les 
changements peuvent se réaliser rapidement. C’est par cette dynamique rapide que les endémiques sont 
en grand nombre sur les îles ; mais c’est aussi par cette dynamique qu’ils disparaissent vite !

Ainsi, quand on étudie les îles, certes on rend compte des extinctions, mais on oublie qu’il est diffi cile 
de mettre en évidence l’apparition de nouvelles espèces. Tout se passe comme si on ne pouvait avoir des 
informations que sur une seule des composantes.

Le cas des zones anthropisées
Doit-on parler de la même manière des espaces dits « naturels » et des espaces anthropisés ? Tout 
d’abord, il existe des grandes zones géographiques où tout est anthropisé, en particulier notre pays et, 
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plus généralement, l’ensemble de l’Europe. Curieusement, tout un chacun y distingue sans état d’âme 
des endroits où la nature est reine et d’autres marqués par l’empreinte de l’homme (Larrère et Larrère, 
1998). Tout dépend en fait de la mémoire humaine – disons trois générations – et bien des bois ou forêts 
protégés sont des créations de l’homme ! On peut alors se demander ce que signifi e « protection des 
espèces » dans ce contexte. Ainsi, après la défaite de Waterloo, la France s’est vue occupée par des 
armées étrangères. De manière plus précise, les Cosaques se sont retrouvés à bivouaquer dans le bois de 
Boulogne. Venues avec le fourrage de leurs chevaux, certaines plantes caucasiennes s’y sont implantées 
et étaient encore présentes dans certaines stations un siècle plus tard. Considérées comme des curiosités 
botaniques, elles se sont trouvées protégées par les botanistes, alors qu’elles étaient des espèces poten-
tiellement invasives ! De manière analogue, le bocage breton ou normand, paysage nécessitant un travail 
continu du paysan, est source d’une richesse spécifi que importante. L’homme, en tant qu’« ingénieur de 
l’écosystème », peut amener une hétérogénéité telle que son action soit positive, comme en témoigne 
toute une littérature sur « l’écologie urbaine » (Shochat et al., 2006a et b ; Bulleri, 2006 ; Lundholm, 
2006).

Le cas des espèces invasives
Une espèce est invasive si elle acquiert un nouveau territoire et s’y reproduit (Pascal et al., 2006). Un tel 
type d’espèce, qualifi ée d’un terme qui a immédiatement une connotation négative, nécessite pourtant 
une réfl exion plus approfondie. Dans bon nombre de cas, chaque espèce îlienne se trouve être – ou avoir 
été – à un moment plus ou moins éloigné de son histoire, une espèce invasive. Une île volcanique dans le 
Pacifi que est stérile au moment de sa surrection, puis se trouve colonisée petit à petit par… des espèces 
invasives6 ! Certains vont dire, qu’à ce moment, leur rôle est positif car elles renforcent la biodiversité. 
Certes, mais on sait également que la biodiversité spécifi que d’une île dépend de l’histoire de sa colo-
nisation, comme le montrent les études réalisées après l’éruption du Krakatoa (Whittaker et al., 1997 ; 
Bush et Whittaker, 1993 ; Thornton, 1996). En d’autres termes, l’espèce première arrivée diminue la 
probabilité d’implantation ultérieure d’autres espèces. Or la succession qui s’est produite, résultat d’une 
contingence historique, n’est peut-être pas optimale pour la biodiversité. 

Ceci ne veut en aucun cas dire que les protections douanières limitant l’entrée d’animaux ou de végétaux 
sur des îles comme la Nouvelle-Calédonie sont à bannir ! Loin de là ! Mais ne nous trompons pas sur la 
base conceptuelle des choses. Il est clair que la biodiversité des îles a surtout diminué de par des espèces 
invasives « envahissantes » qui, tels les rats, sont extrêmement adaptables et peuvent prendre une place 
écologique importante. De telles espèces entraînent une diminution importante de la biodiversité spéci-
fi que endémique (Pascal et al., 2003 ; Beauvais et al., 2006).

Quelle « protection de la biodiversité » ?
Les premiers mouvements de protection de la nature ont consisté à vouloir réaliser un statu quo. On cloi-
sonne, on « protège », par une mise sous cloche d’une zone particulière, la plupart du temps caractérisée 
par une espèce emblématique. Naturellement, on en revient, et une telle vision est actuellement obsolète. 
Mais que signifi e-t-elle ? Un tel mouvement traduit une vision fi xiste de la nature. Au-delà de l’échec 
annoncé, c’est le signe d’une peur du futur avec une volonté désespérée de s’accrocher au passé. Au 
risque de choquer, ce sont les mêmes personnes qui parlent de fossiles vivants et qui regrettent qu’il ne 
reste pas quelques dinosaures à contempler… sans comprendre que les oiseaux en font partie. C’est avec 
cette même psychologie qu’étaient apparues, après la publication de L’origine des espèces, les résistan-
ces à la théorie de l’évolution. En d’autres termes, une telle « protection » de la nature est assimilable à 
un point de vue créationniste, inconscient – ou parfois conscient...

Pour d’autres, mieux informés, protéger signifi e tenter de garder intactes les possibilités évolutives. 
Mais lesquelles ? Vise-t-on une ou plusieurs espèces, ou plutôt un écosystème ? Même si souvent les 
choses sont fl oues, du moins le temps est-il pris en compte, et la diachronie devient explicite. Or qui dit 
diachronie dit évolution – enfi n ! Car elle était bien masquée auparavant.

6. Le cas est évidemment différent pour des îles proches du littoral, dont l’origine trouve sa cause dans l’élévation du niveau des mers.
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De manière intéressante, une telle vision diachronique permet parfois d’avoir un regard nouveau sur 
des questions a priori simples. Nous avons vu que la « santé » d’une espèce est mesurée à l’aune de sa 
variabilité intraspécifi que, certes !... sauf pour les contre-exemples.

Prenons l’exemple du guépard. En Afrique, il présente une variabilité génétique anormalement basse, 
avec, pour les mâles, une semence souvent anormale, quantitativement et qualitativement. Ce fait, dû 
à une forte période de consanguinité, est souvent interprété comme la marque d’une espèce en voie de 
disparition. Très vraisemblablement, cette consanguinité est le résultat d’un goulot d’étranglement (bott-
leneck) survenu lors de la dernière glaciation, il y a environ 10 000 ans (Menotti-Raymond et O’Brien, 
1993). Si cette hypothèse est exacte, on peut en présenter aussi les avantages, comme la purge des gènes 
délétères. En effet, un goulot d’étranglement, favorisant la consanguinité, a pour résultat l’élimination 
de la charge en gènes létaux. Alors, le guépard est-il en train de disparaître, ou bien, au contraire, ter-
mine-t-il sa purge ? Selon le cas, on peut envisager des politiques de protection bien différentes. La 
même interrogation peut être posée quant au goéland argenté. En Bretagne, juste après la Deuxième 
Guerre mondiale, c’était une espèce protégée. On connaît l’état actuel de la population et des dégâts 
qu’elle réalise, et ceci… malgré une variabilité génétique très faible (Crochet, 2000). Ainsi, un constat 
génétique ne peut avoir un sens que suivant une vision historique, c’est-à-dire évolutive, des choses.

Le cas des îles est étonnant à analyser de ce point de vue. Peut-on mettre une île sous cloche ? Oui, 
bien sûr, c’est le plus facile, du moins pour les petites. Mais quel en est l’intérêt, si l’on sait que c’est 
une dynamique rapide et instable ? Alors, le mieux serait-il de ne rien faire… et de laisser des espèces 
comme les rats tout envahir, alors que l’on sait qu’ils menacent les espèces endémiques ? Bien sûr que 
non… ce qui montre qu’il faut considérer les cas un à un, en n’oubliant pas que toute dynamique est 
non linéaire, c’est-à-dire qu’elle connaît des phases d’explosion et de ralentissement, qui ne sont pas 
automatiquement à considérer comme des malheurs.

Les invasions biologiques : un renouveau conceptuel
Nous avons vu qu’une meilleure connaissance de la biodiversité nécessite plus de science. Il se trouve 
justement que, sur les espèces invasives, de nouvelles réfl exions se sont précisées au cours de ces der-
nières années. Si Pascal et al. (2006) ont repris les défi nitions, d’autres scientifi ques ont « pensé » les 
invasions en termes d’expériences qui se doivent d’être interprétées dans le cadre de la biologie évolu-
tive. Dans un article majeur, Sax et al. (2007) ont résumé leur pensée et remis en cause, 40 ans après, 
le paradigme de la théorie de l’équilibre dynamique de la biogéographie des îles défi ni par McArthur et 
Wilson en 1967.

Les systèmes écologiques sont rarement saturés en espèces
Traditionnellement, les communautés écologiques sont vues comme « pleines » d’espèces, saturées, 
ce qui veut dire que l’arrivée de nouvelles espèces nécessite la disparition de certaines d’entre elles. 
Les seuls cas de saturation bien démontrés le sont sur des surfaces inférieures au m2… ce qui remet en 
question l’échelle et la généralisation des observations (Walter, 2004 ; Baldi et McCollin, 2003). Sur 
beaucoup d’îles, les plantes vasculaires ont vu le nombre de leurs espèces multiplié par deux par inva-
sion biologique. Cela remet en perspective le concept de compétition dans le cas d’une espèce invasive, 
et aussi l’échelle à laquelle il faut étudier le phénomène.

La compétition est rarement la cause des extinctions globales
Ce fait paraît maintenant bien démontré tant pour des espèces végétales que pour des invertébrés marins. 
Sans doute, l’explication est à chercher dans le temps : il est vraisemblable que l’extinction par compé-
tition prenne des centaines ou milliers d’années. A contrario, de multiples cas de pertes d’espèces endé-
miques par la prédation ou l’introduction d’un nouveau pathogène sont bien répertoriés. Le message 
est qu’il ne faut pas confondre une prédation ou une agression parasitaire avec le processus général de 
sélection qui, lui, s’inscrit dans la durée.
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Des communautés apparaissent souvent par tri écologique (fi tting)
Est-ce que des assemblages rassemblant des espèces autochtones et des espèces allochtones fonction-
nent de la même manière que ceux réalisés à partir d’espèces qui partagent une longue vie évolutive ? 
Les études récentes semblent montrer que des assemblages hétérogènes du point de vue de l’histoire 
évolutive se constituent par tri écologique, suivant des paramètres biotiques et abiotiques, et que, quand 
l’adéquation apparaît (fi tting), peu importe le passé, la communauté écologique fonctionne. Ceci signi-
fi e que des espèces allochtones peuvent trouver leur place dans une communauté sans entraîner une 
catastrophe. Les écosystèmes îliens sont pour beaucoup des structures hétérogènes, formées à partir 
d’espèces qui n’ont pas obligatoirement un long passé évolutif en commun, comme l’ont montré, par 
exemple, Schoener et al. (2005). 

Un changement génétique adaptatif peut se produire rapidement
On sait que des changements génétiques peuvent se produire en quelques années au laboratoire, mais 
aussi en réponse à des pressions d’origine anthropique, comme par exemple la résistance des insectes à 
diverses molécules. De même, dans la nature, en réponse à des pressions de sélection, de tels change-
ments peuvent également se produire en une à quelques dizaines d’années, et ceci a été démontré aussi 
bien sur des insectes que sur des poissons. Or la biologie de la conservation considère que le temps du 
changement génétique est bien plus important que le temps de la conservation biologique. Dans de nom-
breux cas, ces deux temps sont du même ordre de grandeur.

Des goulots d’étranglement drastiques n’empêchent pas une adaptation rapide 
Un goulot d’étranglement ou bottleneck correspond à une diminution sévère de la taille de la popula-
tion. C’est, en particulier, ce qui se passe quand il y a une invasion biologique sur une île réalisée par un 
petit nombre d’individus, ou encore quand des conditions extrêmes réduisent énormément la taille des 
populations. C’est cette explication qui est donnée pour le guépard. On s’attend donc, après un bottle-
neck, à avoir une diversité génétique amoindrie. Ceci est lié à une dérive génétique, qui peut permettre 
une adaptation rapide aux nouveaux paramètres de sélection. Pourtant, des résultats récents montrent 
paradoxalement que, malgré un bottleneck important, les populations résultantes ne présentent pas de 
diminution de leur diversité génétique. Plus encore, il apparaît, dans certains cas, que la diversité géné-
tique de populations après invasion, donc après avoir subi un bottleneck, est supérieure à la diversité de 
départ. Ce résultat paradoxal trouve son explication dans la force du goulot (mesurée par 2 paramètres, 
le taux de réduction de la population et la durée du bottleneck). Si la durée du goulot est brève, ce qui est 
le cas lors d’une invasion, la diversité génétique demeure. Si, d’autre part, on a plusieurs cas parallèles 
d’invasions, par exemple sur plusieurs îles d’un archipel, et qu’ensuite il y ait échange entre les animaux 
des îles, la population résultante peut présenter une diversité génétique supérieure à celle de départ. De 
tels niveaux élevés de diversité génétique facilitent grandement adaptation et spéciation.

L’enveloppe climatique estimée est inadéquate pour de nombreuses espèces
La distribution géographique d’une espèce dépend des effets combinés des conditions abiotiques envi-
ronnementales (c’est-à-dire physico-chimiques), des interactions avec les autres espèces et des limita-
tions de sa dispersion. Il est très diffi cile de déterminer, pour une espèce donnée, quels sont les facteurs 
les plus importants pour la limitation de sa distribution. C’est pourquoi les conditions abiotiques de vie 
ont souvent été utilisées, par approximation, pour déterminer une « enveloppe climatique » qui permet-
trait de prédire la réponse des espèces au réchauffement climatique, ou d’estimer leur probabilité de sur-
vie après introduction dans une nouvelle aire géographique. Or de telles estimations paraissent farfelues 
dans de nombreux cas, ce qui veut dire que le climat seul est inadéquat pour prédire les distributions 
d’espèces après introduction ou changement de climat. Ainsi, pour le moment, sauf cas très particulier, 
on ne peut quasiment rien dire de pertinent sur la manière dont les espèces tolèrent – ou non – le chan-
gement global.
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Une nouvelle hypothèse : le patron de spécialisation infl uence
les potentialités invasives d’une espèce
Le degré de spécialisation d’une espèce peut être fi guré dans un spectre allant de la spécialisation absolue 
(spécialisation sur une seule proie, parasite ayant un seul hôte…) à la généralisation absolue (carnivore 
non spécialisé…). D’autre part, une espèce peut être antagoniste, c’est-à-dire avoir un rôle de prédation 
(au sens large du terme, incluant la prédation sensu stricto, l’herbivorie, le parasitisme, les maladies 
infectieuses, etc.), ou mutualiste, c’est-à-dire qu’elle rend des services à d’autres espèces comme polli-
nisateur, transporteur de graines, poisson nettoyeur, symbiote, etc. L’idée est de raisonner sur le degré 
de spécialisation des espèces antagonistes ou mutualistes. Par exemple, l’invasion sera grandement faci-
litée si les prédateurs natifs sont spécialistes, et si les mutualistes natifs sont généralistes. À l’inverse, 
une communauté où les prédateurs sont généralistes et les mutualistes spécialistes sera diffi cile à enva-
hir. Par exemple, une plante allochtone sera facilement invasive en l’absence d’herbivores autochtones 
généralistes (Parker et al., 2006). Naturellement, les situations varient beaucoup d’un endroit à l’autre, 
suivant l’histoire des écosystèmes.

Ce long développement est indispensable pour comprendre que le contexte scientifi que évolue actuelle-
ment et qu’il n’y a pas de clés ad hoc de gestion de la biodiversité, hormis les évidences que nous venons 
de rappeler. D’ailleurs Sax et al. (2007) insistent sur les « futures directions d’étude des invasions d’es-
pèces », en proposant trois items qui peuvent paraître classiques, à savoir :
– les extinctions, en se focalisant sur les possibles extinctions liées au changement climatique, et que 
certains veulent prévenir en réalisant des migrations assistées, c’est-à-dire des translocations d’espèces 
d’une île à l’autre… avec tous les dangers potentiels ;
– la spéciation, qu’il faut ré-étudier sur le terrain, en particulier le cas classique de l’allopatrie (curieu-
sement, ils n’insistent pas sur la sympatrie7, pourtant bien intéressante) ;
– le fonctionnement des écosystèmes, en particulier ceux qui sont composites, comprenant des espèces 
autochtones et allochtones.

Il faut en convenir : il est bien diffi cile de trouver des critères généraux strictement scientifi ques pour 
préciser le concept de protection de la biodiversité, si l’on met de côté des constats évidents comme : 
arrêter la déforestation, arrêter le dégazage des navires en haute mer, protéger des écosystèmes origi-
naux comme les tourbières, réaliser des opérations de « biodiversity salvage »8 (Mesibov, 2004) … Bref, 
que du bon sens (Lecomte, 2001 ; Chevassus-au-Louis, 2006).

D’où viennent les peurs ?
Le concept de biodiversité n’a pu prospérer que parce que les temps étaient mûrs. Indéniablement, la 
corrélation temporelle entre la découverte de son étendue et la mise en évidence de son érosion y est 
pour beaucoup. De plus, dans un contexte anglo-saxon de culpabilisation, il pointe du doigt l’Homme, 
responsable de tous les maux. Une telle accusation génère les peurs, et tous les moyens sont bons pour 
arriver à ce résultat catastrophiste. Les meilleurs auteurs vont jusqu’à interpréter les données en fonction 
d’un tel but.

Une « 6e extinction ? »
Il s’agit évidemment de s’interroger sur le bien fondé d’un tel a priori. Un livre relativement récent – 
1995, 1997 pour la traduction française – proposait comme titre, sous la plume de Richard Leakey et de 
Roger Lewin : La 6e extinction, évolution et catastrophes. Le titre américain est encore plus explicite : 
The Sixth Extinction, Patterns of Life and the Future of Humankind (« la 6e extinction, patrons de vie et 
futur de l’humanité »). Ce titre fait référence aux cinq extinctions majeures mises en évidence par les 

7. Allopatrie : se dit d'espèces occupant des aires géographiques séparées et non chevauchantes. Sympatrie : se dit d'espèces 
occupant des aires géographiques chevauchantes.
8. Les opérations de sauvetage de biodiversité ont été proposées par un biologiste australien, sur le modèle des fouilles de 
sauvetage des archéologues. S’il y a quelque part de la biodiversité en danger, on tente d’en sauver le plus possible (graines, 
ADN, échantillons de sol), au lieu de se récrier.
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paléontologues, à savoir celles de l’Ordovicien, du Dévonien, du Permien, du Trias et du Crétacé (De 
Bonis, 1991).

L’érosion actuelle de la biodiversité est-elle comparable aux extinctions passées ? Une analyse métho-
dologique donne rapidement la réponse. Pour mettre en évidence ces catastrophes (au sens de Cuvier), 
les paléontologues réalisent les décomptes des apparitions / disparitions au niveau de la famille9, c’est-
à-dire qu’ils ne descendent pas au niveau de l’espèce, et ceci pour deux raisons majeures. D’une part, la 
défi nition de l’espèce est très compliquée en paléontologie, et un décompte à ce niveau pourrait entraîner 
des biais, qui disparaissent en grande partie si on se situe au niveau de la famille ; d’autre part, compter 
des familles est un objectif raisonnable, et il lisse les biais dépendant des richesses relatives des gise-
ments. Ainsi, si toutes les espèces d’une famille sauf une disparaissent après une catastrophe majeure, 
la famille sera toujours décomptée. Appeler « 6e extinction » la crise actuelle de la biodiversité n’est 
acceptable que si celle-ci est comparable par son ampleur à ce qui a été décrit par les paléontologues. 
Or, combien de familles ont disparu ? Poser la question, c’est y répondre, et même si l’on est d’accord 
sur l’existence d’une érosion actuelle de la biodiversité, la dénomination de « 6e extinction » relève tout 
bonnement d’une idéologie, et non de la science. La catastrophe est tout autre et il conviendrait plutôt 
de s’en réjouir.

Certes les recensements réalisés par l’UICN sont inquiétants et la Liste rouge 2007 des espèces mena-
cées10 prête à réfl échir. Mais on ne peut pas, au nom d’une juste cause, proclamer des informations incor-
rectes. De plus, il apparaît évident que, dans ces données, certains taxons comme les mammifères et 
les oiseaux se trouvent surreprésentés. A-t-on, de cette manière, une vision globale et objective ou une 
vision partielle ?

Il ne faut donc pas se tromper de combat et, à utiliser trop de superlatifs, on en arrive à être insignifi ant. 
On n’en est pas à la 6e extinction ! Mais ne nous plaignons pas. Cela veut dire tout simplement que l’on 
n’a pas encore atteint l’irréversibilité, et donc que l’on peut encore guérir… Mais pour cela, il faut avoir 
fait avant tout le bon diagnostic.

Une telle confusion des idées se trouve corrélée à diverses données biologiques qui, en défi nitive, sont 
pour le moins mal interprétées. En particulier, on pourrait facilement rétorquer aux adeptes de la 6e 
extinction ce que les paléontologues ont montré : chaque extinction est suivie d’une explosion de vie, 
avec apparition de nouveauté. La célèbre crise KT (Crétacé / Tertiaire), qui a vu disparaître la majorité 
des dinosaures, est suivie par la diversifi cation des oiseaux (10 000 espèces actuelles, les seuls dino-
saures qui ont survécu) et des mammifères (4 500 espèces actuelles), dont l’Homme. Doit-on considérer 
cette extinction comme « bénéfi que » ou « maléfi que » ? À chacun d’en juger.

« Que se dit à lui-même le Pascuan qui abattit le dernier arbre ? »
En 2006, paraissait un ouvrage qui a fait beaucoup de bruit. Son auteur, Jared Diamond, est un écolo-
giste américain connu ; son titre, « Effondrement », suscitait des angoisses qui ne le rendaient que 
plus attirant. Le thème en est clairement explicité dans le sous-titre : « Comment les sociétés déci-
dent de leur disparition ou de leur survie ». Dans le prologue, Diamond met en avant l’importance 
des questions environnementales pour le succès ou l’échec d’une civilisation. En termes mesurés, il 
reconnaît que, lors de l’effondrement de civilisations, ce n’est jamais un seul paramètre qui compte, 
mais toujours la convergence de plusieurs causes. Ainsi dit-il que le titre complet de l’ouvrage devrait 
être : « Les effondrements des sociétés impliquant un facteur environnemental, et, dans certains cas, les 
effets des changements climatiques, des relations hostiles de voisinage et des relations d’échange, et les 
questions soulevées par les réponses apportées à ces problèmes par les sociétés. » Ceci dit, Diamond 
prend plusieurs exemples, passés ou actuels, pour juger des questions liées à l’impact de l’homme sur 
l’environnement. L’auteur procède par analyse comparée, en prenant des exemples dans le Montana pol-
lué par les résidus miniers ; puis il passe aux Mayas, à l’île de Pâques, aux îles Pitcairn et d’Henderson, 

9. Rappelons la hiérarchie des catégories linnéennes : espèce, genre, famille, ordre, classe, embranchement, règne. Ainsi une 
famille rassemble des genres, qui rassemblent des espèces.
10. Consulter : http://www.iucnredlist.org/
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aux Anasazis du sud des Etats-Unis ; on découvre un grand développement sur le Groenland viking, et 
on revient à des sociétés actuelles (Rwanda, Haïti, Chine, Australie). Le livre se termine par un résumé 
des « différents types de dangers écologiques qui menacent le monde moderne ». Bien documenté, il est 
intéressant et met le doigt sur différents faits signifi catifs et bien argumentés, comme la disparition du 
Groenland viking ou les diffi cultés des paysans australiens. Pourtant, on peut déjà se poser la question 
de la pertinence du sous-titre : peut-on réellement « décider de sa survie » quand on subit un changement 
climatique que l’on ne comprend pas ?

C’est dans ce contexte qu’un chapitre pose vraiment problème, celui consacré à l’île de Pâques, et nous 
allons nous y arrêter. Il est clair que ce développement est paradigmatique, car à la fois plein de mystères 
et d’interrogations (les statues qui font la photo de la jaquette, le climat, l’éloignement). « Aucun autre 
site, parmi ceux que j’ai visités, n’a produit sur moi une aussi étrange impression que celui du volcan 
Rano Raraku », nous avoue Diamond d’entrée de jeu. Le développement ensuite est clair : occupation de 
l’île par les Polynésiens vers l’an 900 ; construction des statues, qui deviennent de plus en plus grandes, 
sans doute par compétition entre tribus ; utilisation de troncs d’arbres pour déplacer ces statues ; dé-
forestation importante, puis totale, catastrophe écologique. Bref : « Le tableau que présente l’île de 
Pâques est l’exemple le plus extrême de destruction de la forêt dans le Pacifi que et l’un des plus extrê-
mes du monde entier : la totalité de la forêt a disparu, et toutes les espèces d’arbres se sont éteintes. » 
Ainsi voilà illustrés la bêtise, l’entêtement, l’acharnement de l’homme qui conduisent à la destruction 
de la biodiversité : cette société a décidé de sa disparition.
La pédagogie est simple : l’île de Pâques est un microcosme de ce qui se passe actuellement. « Les pa-
rallèles que l’on peut établir entre Pâques et l’ensemble du monde moderne sont d’une dramatique évi-
dence. En raison de la mondialisation, du commerce international, des vols internationaux et d’Internet, 
tous les pays du monde partagent aujourd’hui des ressources et interagissent, tout comme le faisait la 
douzaine de clans de l’île de Pâques. L’île polynésienne était tout aussi isolée dans l’océan Pacifi que 
que la Terre l’est aujourd’hui dans l’espace. […] Voilà pourquoi l’effondrement de la société de l’île de 
Pâques est comme une métaphore, un scénario du pire, une vision de ce qui nous guette peut-être. »

Pour argumenter de manière encore plus incisive, Diamond rapporte une anecdote qui est citée à chaque 
fois que l’on parle de ce livre : « […] je testais la matière de ce livre auprès de mes étudiants. Lors 
des échanges, l’un d’entre eux me posa une question qui me laissa sans voix : que se dit à lui-même le 
Pascuan qui abattit le dernier arbre ? » Naturellement, la métaphore continue : « […] les hommes du 
XXIIe siècle seront aussi stupéfaits de notre aveuglement que nous le sommes de celui des habitants de 
l’île de Pâques. » Que répondre ? Tout est bouclé : la culpabilité humaine est terrible !

Pourtant, à regarder de près cette belle démonstration, on peut se poser des questions ; ou plutôt, com-
mençons par une seule, essentielle : cet homme, ce Pascuan criminel sacrifi ant le dernier arbre… a-t-il 
jamais existé ?

Pour y répondre, on peut reprendre la documentation, et s’intéresser aux dates et aux faits. L’arrivée 
des Polynésiens vers l’an 900 paraît avérée ; l’écosystème existant alors est du type savane arborée, 
avec des boqueteaux d’arbustes sous des palmiers géants, dont certains avaient des troncs de 1 mètre de 
diamètre (Orliac, 2000). Ces hommes arrivèrent sur une île couverte d’une forêt semblable à celle des 
basses vallées ou des premières pentes des îles de Polynésie orientale, avec des plantes alimentaires et 
médicinales introduites volontairement et, pour certaines, involontairement. En 1772, il n’y avait plus 
d’arbres dignes de ce nom sur l’île. On le sait grâce à la visite de Jacob Roggeveen, qui remarque que les 
Pascuans sont « dépourvus de madriers solides ». Cook, en 1774, et La Pérouse, en 1786, confi rment ces 
observations. Que s’est-il passé entre ces deux dates ? L’analyse palynologique, l’étude des sols anciens 
recouverts par les coulées de lave, l’analyse des charbons des feux fossiles, permettent de se faire une 
assez bonne idée de l’évolution de la fl ore. Suivant Orliac et Orliac (2006) : « […] les observations 
effectuées sur le matériel anthracologique collecté sur ces trois sites plaident en faveur d’un changement 
rapide du couvert végétal ; en effet, la diversité fl oristique observée sur ces gisements écologiquement et 
fonctionnellement différents fl échit abruptement après la seconde moitié du XVIIe siècle […] » Serait-ce 
la date de la folie décrite par Diamond, culminant avec l’abattage du dernier arbre ? L’explication 
d’Orliac et Orliac est tout autre : « La disparition brutale de la plupart des ligneux après la seconde 



20 Courrier de l’environnement de l’INRA n°55, février 2008

moitié du XVIIe siècle pourrait traduire, non pas une soudaine et inexplicable folie collective de destruc-
tion de la majorité de la fl ore ( !), mais plutôt l’effet d’incidents climatiques, probablement une période 
de sécheresse longue de quelques années. […] les végétaux alimentaires introduits par les Polynésiens 
à l’île de Pâques y trouvent les limites de leurs exigences hydriques et thermiques ; ils supportent de 
dépasser momentanément ces limites en raison des soins affectueux et intéressés qui leur sont prodigués. 
En revanche, les végétaux non alimentaires qui proviennent, eux aussi, de régions tropicales ou sub-
tropicales plutôt humides, vivent à l’île de Pâques « sur le fi l du rasoir » : laissés sans soin, une modifi -
cation même mineure du climat qui leur permettait de survivre dans des conditions précaires peut avoir 
provoqué leur disparition. Au XVe siècle, une éventuelle diminution des populations de grands palmiers, 
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qui assuraient à la strate inférieure de la végétation ombre et protection contre le vent desséchant, aurait 
pu initier un processus qui trouva son paroxysme aux siècles suivants. » Cette longue citation est indis-
pensable pour illustrer la profonde discordance existant entre l’écologue américain et les archéologues 
français – d’ailleurs cités longuement dans Effondrement ! D’un côté, des fous qui détruisent leur île 
pour déplacer des statues géantes, de l’autre côté des cultivateurs soigneux qui subissent un changement 
climatique. Il suffi t de lire des ouvrages et articles (Rolett, sous presse) sur la civilisation polynésienne, 
caractérisée par le soin donné aux arbres – ils savaient quand même que c’était la matière brute de leurs 
bateaux…). Il suffi t de comprendre, après avoir regardé une carte et connaissant un peu l’écologie de la 
forêt tropicale humide, que l’île de Pâques se trouve à la limite de l’aire de répartition de nombreuses 
plantes (l’enveloppe climatique), et qu’une variation climatique, même minime, peut avoir des effets 
catastrophiques. Orliac et Orliac se réfèrent au phénomène El Niño (El Niño southern oscillation ou 
ENSO), en éliminant l’hypothèse de l’impact du petit âge glaciaire. Pourtant ce dernier, qui s’étend de 
1550 à 1850, culmine (au moins dans l’hémisphère nord) en 1650, au moment où a lieu le changement 
brutal de fl ore (Francou et Vincent, 2007). 

En conclusion, si, comme Diamond, on prend l’île de Pâques comme métaphore, on doit plutôt voir 
l’homme du XXIe siècle « cultiver son jardin », plutôt que le détruire la bave aux lèvres. Pessimiste ou 
optimiste ? On a ici le choix entre un auteur qui distord les données pour aller vers le général et d’autres 
qui s’attachent humblement à décrire le particulier : « Il est temps d’oublier les généralisations et de 
considérer chaque archipel, chaque île et la population qu’elle porte, comme des entités caractérisées 
par une identité et une histoire qui méritent d’être prises en considération pour elles-mêmes et non parce 
qu’elles sont susceptibles d’entrer dans un quelconque modèle » (Orliac et Orliac, 2006, p. 29-33).

Éviter les confusions…
Il est maintenant souhaitable de s’évader du cadre contraignant de la seule science, que l’on voit en fait 
bien limité. Une telle licence paraît d’autant plus nécessaire que, comme nous l’avons vu, le concept 
vient au départ des sciences politiques et économiques. 

Pour préciser le propos, nous ne choisirons que deux auteurs d’importance. Pierre Hadot, philosophe et 
historien de l’Antiquité, a publié en 2004 un ouvrage sur la nature, plus précisément sur le concept de 
« dévoilement de la Nature ». Heinrich Rickert (1863-1936) est un néo-kantien allemand à la charnière 
des XIXe et XXe siècles.

L’étude historique amène Hadot à structurer son ouvrage en deux grandes parties, suivant deux types de 
méthode d’étude de la nature :
– l’attitude prométhéenne ou le dévoilement des secrets par la technique ;
– l’attitude orphique ou le dévoilement des secrets par le discours, la poésie et l’art.

Après avoir commenté l’idée ancienne – ô combien mystique, voire théologique – que « la nature 
aime à se cacher », Hadot montre pas à pas que la Nature – et donc la biodiversité – peut être observée, 
dévoilée, suivant ces deux attitudes qui paraissent fortement antinomiques avec, suivant les époques, un 
balancier allant plutôt d’un côté ou de l’autre. Combiner ces deux attitudes, n’est-ce pas justement une 
manière de « sortir par le haut » de la diffi culté intrinsèque à la défi nition de la biodiversité ? Celle-ci 
n’appartient pas exclusivement au cercle de la science. Alors, peut-on lui appliquer à la fois une attitude 
prométhéenne et une attitude orphique ? 

Une citation de la conclusion de l’ouvrage peut nous éclairer : « Tout au long de notre récit, nous avons 
pu observer deux attitudes fondamentales à l’égard des secrets de la nature : l’une volontariste, l’autre 
contemplative. Nous avons mis la première sous le patronage de Prométhée, qui, en se consacrant au ser-
vice des hommes, dérobe, par la ruse ou la violence, les secrets divins. Cette attitude a d’ailleurs reven-
diqué très tôt sa légitimité en affi rmant le droit de l’homme à dominer la nature – conféré à l’homme par 
le Dieu de la Genèse – et à la soumettre, s’il le faut, à une procédure judiciaire et même à la torture, pour 
lui faire livrer ses secrets : cette métaphore célèbre de Francis Bacon sera encore employée par Kant ou 
par Cuvier. Magie, mécanique et technique se situent dans cette tradition, et, par ailleurs, elles ont pour 
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fi n, chacune à sa manière, de défendre les intérêts vitaux de l’homme. Métaphoriquement, le refus de la 
nature de livrer ses secrets est interprété comme une attitude hostile à l’homme. La nature s’oppose à 
l’homme et il faut la vaincre et la dompter. Quant à l’autre attitude, nous l’avons mise sous le patronage 
d’Orphée. Cette fois, si la nature veut se cacher, c’est notamment parce que la découverte de ses secrets 
est un danger pour l’homme. En intervenant techniquement dans les processus naturels, l’homme risque 
de les troubler, et pire encore, de déchaîner des conséquences imprévisibles. Dans cette perspective, 
c’est l’approche philosophique ou esthétique, le discours rationnel et l’art, deux démarches qui ont 
leur fi n en elles-mêmes et qui supposent une attitude désintéressée, qui seront les meilleurs moyens de 
connaître la nature. À côté de la vérité scientifi que, il faudra ainsi admettre une vérité esthétique qui 
procure une authentique connaissance de la nature. »
Appliquer cette pensée à notre propos revient à reconnaître certes une approche scientifi que de la bio-
diversité, mais également une approche philosophique et esthétique. Il est clair que la séparation clas-
sique – celle de l’histoire du concept – entre politique et économique, d’une part, scientifi que, d’autre 
part, ne recouvre pas du tout la distinction d’Hadot. En effet, dans l’attitude prométhéenne, le politique 
et l’économique ont leur part ; dans l’attitude scientifi que, on peut – plus souvent qu’on ne le pense, en 
recherche fondamentale – trouver une indéniable démarche orphique, malheureusement souvent passée 
sous silence. Ce serait en fait un tableau à double entrée qu’il conviendrait de tracer (oui, il peut y avoir 
une attitude orphique également en économie et en politique !).

Comment tenir compte et réconcilier ces deux approches ? L’attitude prométhéenne correspond, par 
exemple, au fonctionnement des écosystèmes, à l’analyse de la biodiversité spécifi que, à la protection 
des ressources génétiques, à la vision économique des choses… L’attitude orphique renvoie plutôt à la 
protection d’espèces phares (baleines, dauphins, éléphants, gorilles, etc.), de paysages (pointe du Raz, 
etc.), de lieux mythiques (Galápagos, Kerguelen), mais aussi à la biodiversité des villes (corbeaux de 
la Tour de Londres, faucons de Notre-Dame, vautours des gorges de la Jonte). La diffi culté revient à 
réconcilier les deux approches, à les mener en parallèle, avec pour objectif de ne pas les séparer. Ainsi 
on devrait arriver à une harmonie de l’esthétique et du scientifi que.

Logicien et épistémologue, Rickert (1997 ; 1998) tente de trouver une classifi cation des sciences qui soit 
autre que celle, classique et non pertinente, des sciences dites de la nature (physique, chimie, biologie) 
et des sciences dites de l’esprit (psychologie, histoire…). Pour lui, la distinction est à chercher entre 
la poursuite de lois générales ou, au contraire, la focalisation sur des cas particuliers, des singularités : 
« Elle [la science de la nature] ne s’attache à l’individuel que jusqu’au moment où elle découvre en lui 
le général sous lequel elle peut le subsumer. Dans cette mesure, on doit dire que la réalité, dans sa par-
ticularité et son individualité, constitue la limite de toute formation de concepts dans les sciences de la 
nature. » C’est pourquoi : « Pour toutes ces raisons, nous pouvons qualifi er la méthode des sciences de 
la nature de généralisante, et faire ainsi ressortir le concept formel de la nature. Toute connaissance de 
la nature généralise. C’est en cela que réside son essence logique. »

Si l’on se base sur ce fait, la psychologie ne peut être à part : « Du point de vue logique et formel, les lois 
de la vie psychique doivent également être des lois naturelles. La psychologie est donc sur le plan logi-
que une science de la nature, et ceci aussi bien quand on considère la distinction entre nature et culture, 
que quand on considère sa méthode généralisante. »

Pourtant, toute science ne tend pas à une recherche de lois généralisantes ; en particulier : « L’histoire, 
en tant qu’" histoire ", ne veut pas généraliser de la même manière que les sciences de la nature. » On 
en arrive donc à deux types de démarche ; une première recherche des lois globalisantes, tandis que 
l’autre étudie des cas particuliers, des singularités : « Afi n d’obtenir deux concepts purement logiques, 
et ainsi purement formels, de la nature et de l’histoire, grâce auxquels on peut viser non pas deux réalités 
différentes, mais la même réalité considérée de deux points de vue différents, j’ai [Rickert] moi-même 
cherché à formuler ainsi le problème logique fondamental que constitue une classifi cation des sciences à 
partir de deux méthodes : la réalité devient nature quand nous l’envisageons sous l’aspect de l’universel, 
elle devient histoire quand nous l’envisageons sous l’aspect du particulier et de l’individuel ; et je tiens 
par conséquent à mettre en opposition le procédé généralisant de la science de la nature et le procédé 
individualisant de l’histoire. »
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C’est ainsi que Rickert propose une classifi cation en sciences de la nature et sciences de la culture, tout 
en reconnaissant que certaines disciplines se situent entre ces deux visions simples.

Alors, la biodiversité, science de la nature, ou science de la culture ? Tenter de répondre à cette ques-
tion met en perspective la complexité du concept : certains cherchent des lois, d’autres se préoccupent 
du particulier ! En paraphrasant Rickert : la biodiversité devient nature quand nous l’envisageons sous 
l’aspect de l’universel, elle devient histoire quand nous l’envisageons sous l’aspect du particulier et de 
l’individuel. 

Ainsi, la confusion amenée par un concept trop englobant est multiple. On en a déjà vu une facette, du 
côté du biologique ; en voici une deuxième, du côté de l’épistémologique. En effet, quand on pose la 
question suivante : « Comment peut-on savoir si une espèce est menacée ? », on attend une loi générale 
qui, après quelques études, permette d’y répondre sans ambiguïté ; quand on s’inquiète de l’impact de 
la réduction de la surface de la banquise sur le sort de l’ours blanc, on s’intéresse à la particularité de 
cette espèce. Ce que l’on a pu dire ci-dessus sur les espèces invasives peut être traduit avec des mots 
analogues.

Une telle interrogation a pourtant sa raison d’être ; par l’intermédiaire de l’histoire, on peut faire surgir 
la grande oubliée qui sous-tend le concept de biodiversité, la théorie de l’évolution, avec son cortège 
de concepts diffi ciles. En effet, chaque espèce, chaque gène, chaque écosystème est le résultat d’une 
histoire, qui explique leur singularité. C’est pourquoi il est en fait très diffi cile de parler de biodiversité ; 
que dire de général si ce n’est des éléments d’écologie, de génétique des populations ou de structure du 
génome ? Et n’est-ce pas plutôt le singulier qui est fascinant, en biodiversité ?

Ce singulier, qui ne prend son sens qu’à la lumière de l’évolution, pour paraphraser Dobzhansky (1973), 
renvoie comme un miroir à la singularité de l’homme. Le particulier d’une espèce endémique révèle le 
particulier de l’homme, tant du point de vue de l’espèce que du point de vue de l’individu. La menace 
pesant sur la biodiversité, annoncée comme une catastrophe, ferait-elle surgir les peurs d’antan – peur 
de la mort – que l’on croyait néantisées depuis les temps modernes ? Par coïncidence des temps, c’est 
aujourd’hui que revient, par l’intermédiaire des « technologies convergentes » – nanotechnologies, bio-
technologies, technologies de l’information, sciences cognitives appelées NBIC – le rêve de l’immorta-
lité (Le Guyader, 2005).

Un grand parc naturel…
Pour résumer, s’interroger sur la biodiversité peut conduire à trois positions extrémistes.

Tout d’abord, en suivant à la lettre la défi nition de ce concept, on peut réserver la biodiversité aux seuls 
biologistes. Effectivement, il reste beaucoup de choses à faire ! Mais, comme nous l’avons vu, c’est 
toute la biologie qui doit être impliquée. Est-on sûr de pouvoir avoir les clés de tous les problèmes 
posés ? La balance entre l’universel et le particulier nous laisse prévoir la réponse, et la science seule 
n’aura pas réponse à tout.

La deuxième dérive tient au rapport homme / nature : la nature est bonne, l’homme est mauvais… 
Il faut donc préserver localement, construire des « réserves », là où l’homme n’a pas encore tout détruit. 
Quant au reste, laissons-le en pâture à ce triste animal – si on élimine la position extrême qui postule la 
disparition de l’homme (Ferry, 1992). Cette vision facile n’est pas seulement l’apanage de quelques inté-
gristes. Bien qu’elle soit facile à démonter scientifi quement parlant, on la trouve chez de grands noms 
de l’écologie. Si la nature est si bonne, pourquoi a-t-elle produit des parasites aussi terrifi ants dans leur 
fonctionnement que le Plasmodium ou le virus du sida ? Quant aux réserves, une étude de biogéographie 
fi ne (Bouchet et al., 2002) montre que les espèces rares se trouvent largement disséminées, ce qui veut 
dire que si l’on met certaines aires sous cloche, on est loin de « tout protéger »11. 

11. Les travaux de biologie marine de Philippe Bouchet en Nouvelle-Calédonie montrent que, sur trois sites du lagon, les espèces de 
mollusques gastéropodes (mais c’est largement généralisable) se partagent globalement en trois : le premier tiers rassemble les espèces que 
l’on trouve sur les trois sites ; dans le deuxième tiers, les espèces sont trouvées sur deux sites sur trois ; le troisième tiers correspond à des 
espèces qui ne se rencontrent que sur un seul site. Peut-on choisir un site à protéger ?
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La troisième dérive consiste à ne voir dans la biodiversité qu’un réservoir de gènes potentiellement 
d’intérêt économique. Curieusement, certains biologistes utilisent cet argument de manière fallacieuse, 
comme Wilson (1993), par exemple : « Un coléoptère rare vivant sur une orchidée dans une lointaine 
vallée des Andes sécrète peut-être une substance qui pourrait guérir le cancer du pancréas. » Rendons 
cette grâce à Wilson que, en dépit de cette vision comptable, il ne sacrifi era pas son coléoptère, même 
s’il ne sécrète rien d’intéressant !

Curieusement, quand on caricature les attitudes extrêmes, c’est la vision générale qui prévaut. On va la 
retrouver dans l’hypothèse de Gaïa qui, de la proposition intelligente et raisonnée de James Lovelock 
(2001) d’homéostasie planétaire va vers les dérives « New Age » – où écologie et amour universel ne 
font qu’un (Marhic et Besnier, 1999).

À un moindre niveau, dans le Jardin planétaire, Gilles Clément (1999) propose une réconciliation entre 
l’homme et la nature – le jardin. Malheureusement, il n’évite pas deux écueils. Sa proposition de revenir 
à « un continent unique » par l’anthropisation va vers une homogénéisation contraire aux fondamentaux 
de la biologie ; il faut bien sûr contrôler les migrations d’espèces et non les favoriser. D’autre part, en 
affi rmant que c’est la « diversité comportementale » qui mène l’évolution, il frise une dérive lamarc-
kienne chère aux Français (Delsol, 1998).

Le biologique est caractérisé par le particulier ; toute l’œuvre de Darwin est tendue vers une seule 
idée : la descendance avec modifi cation et la sélection naturelle résultent obligatoirement en un plus de 
diversité, qu’elle soit intra- ou interspécifi que, c’est-à-dire en un accroissement de singularités. Qui ne 
se focalisera pas sur des singularités ne pourra pas appréhender la biodiversité. Or la tendance est de 
préférer l’universel…

C’est pourquoi l’image du parc est sans doute plus parlante que celle du jardin. Dans un parc, il y a une 
partie « jardin », très léchée, donc très anthropisée ; mais il y a également des zones où la nature est 
plus libre. La Terre est un grand parc naturel, qu’il convient d’entretenir et d’exploiter, un parc naturel 
où Orphée et Prométhée ont à discuter, coopérer et agir. Mais c’est aussi un parc naturel gros d’un futur 
imprévisible.

Certes, le changement global est avéré (Voituriez et Jacques, 1999 ; Voituriez, 2003 ; Jacques et Le 
Treut, 2004 ; Merle, 2006) ; certes, il y aura des changements de la « biodiversité » ; certes, il y a actuel-
lement des atteintes intolérables à l’environnement, et en particulier dans les pays tropicaux et équato-
riaux (sans oublier la Russie et la Chine). Mais pourquoi ne pas imaginer que les prises de position et les 
dénonciations récentes – couronnées cette année par le prix Nobel de la Paix – puissent avoir une action 
positive et que l’humanité va soigner sa planète-parc, en se référant à une attitude orphique comme à une 
attitude prométhéenne ? C’est en réalité la seule position éthiquement valable, alors que l’irréversibilité 
est loin d’être atteinte ■
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