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Le retour du religieux en Russie dès les années 1990 s’oppose non seulement à la prétendue 

absence d’idéal de la société (ce qui est la vision dite postmoderniste), mais aussi à l’influence 

de la culture occidentale. Après l’effondrement de l’Union soviétique, la recherche de « l’idée 

russe » passe par la redéfinition de l’identité nationale. Dans la critique littéraire, comme dans 

les autres domaines de la vie publique, l’identité nationale est inséparable de sa dimension 

spirituelle. Elle se construit selon un système assez complexe et mouvant d’oppositions 

binaires, dont on peut citer les camps principaux : patriotes/démocrates ; 

postmodernistes/réalistes ; religieux/laïques.  

Chacun correspond plus ou moins à l’une des facettes de l’identité nationale. De ce point de 

vue, on peut distinguer plusieurs discours nationalistes :  

– l’affirmation anti-occidentaliste d’une identité géopolitique  

– l’exigence d’un retour à des racines et à des traditions perdues  

– la rhétorique du « peuple élu » ayant une mission à remplir. 

On connaît, d’autre part, le rôle historique de la critique littéraire et des revues en Russie, 

depuis le siècle de Catherine et de Novikov, pour la formation d’une culture et d’une identité 

nationale. Mais il faudrait également, pour une approche exhaustive, tenir compte des sites 

internet, dont certains sont profondément nationalistes et religieux, mais d’autres au contraire 

sont résolument anti-traditionalistes
1
. Les critiques des grosses revues publient certains de 

leurs textes sur internet. Nous nous contenterons toutefois de distinguer, pour la clarté du 

propos, trois champs d’investigation : 

– les revues « patriotes » Nash Sovremennik et Moskva ; 

– les revues « démocrates » : Novy Mir, Znamia, Druzhba Narodov, Zvezda, Oktiabr, etc. 

– la revue « religieuse » Kontinent . 

                                                 
1
La revue en ligne Russkij pereplet (www.pereplet.ru) était représentative des premiers, mais elle tend ces 

dernières années à diversifier son propos. On peut citer aussi Internet Žurnal molodyx pisatelej (Revue en ligne 

des jeunes écrivains, www.ijp.ru). Le site www.vavilon.ru pourrait être donné en exemple des seconds, mais il 

semble avoir cessé d’être productif en 2007. 

http://www.pereplet.ru/
http://www.ijp.ru/
http://www.vavilon.ru/


Le discours nationaliste est plus ou moins présent dans chacun de ces champs. A l’inverse, un 

discours universaliste, voire globalisant, serait à rechercher dans les revues de critique 

littéraire spécialisées comme Neprikosnovenny Zapas, ou de type universitaire, telles que 

Novoe Literaturnoe Obozrenie.  

 

1. Les revues critiques et le discours nationaliste religieux 

Compte tenu de l’histoire de la Russie et du rôle de l’orthodoxie dans la constitution du 

sentiment national russe, on n’est pas surpris de constater que les revues « patriotes » ont 

toutes une orientation religieuse.  

Nash sovremennik est une revue ancienne. Elle a un discours nationaliste passéiste : regret de 

la grandeur perdue, défiance envers l’Occident (contre la politique de Eltsine), opposition au 

pouvoir qui est accusé de s’être approprié la richesse du pays. Du point de vue littéraire, elle 

ne présente peut-être pas aujourd’hui un grand intérêt, et pourtant c’est à cette revue que l’on 

doit les premières publications, dans les années 1970, de la prose dite « paysanne » (Fëdor 

 Abramov, Vassili Belov, Viktor Astafiev, Valentin Raspoutine, Vladimir Solooukhine, 

Vassili Choukchine). La revue s’affirme patriotique et s’enorgueillit d’offrir sa tribune tant à 

Guenadi Ziouganov, qu’au métropolite Jean, dont elle a publié le livre Le triomphe de 

l’orthodoxie. Elle met l’accent sur son succès en province, c’est à dire là où se trouve la 

« vraie Russie ». 

La revue Moskva, dirigée par l’ancien dissident Léonide Borodine, est plus récente et plus 

ouverte à la nouveauté. On y trouve une rubrique « critique littéraire » et une rubrique 

domašnââ cerkov’ (« l’église à la maison »). Un des noms les plus remarquables des 

collaborateurs de cette revue est celui du critique littéraire Pavel Bassinski (même s’il publie 

également occasionnellement dans Novy Mir et dans d’autres grosses revues). 

Dans le camp adverse, celui des revues « démocrates », la situation est plus nuancée. Novy 

Mir et Droujba Narodov, sans être à proprement parler religieuses, ne s’interdisent pas de 

publier des critiques religieux, tels que Tatiana Kasatkina (« Ceux qui ont l’âge de Noé
2
 »). 

Irina Rodnianskaïa, rédacteur en chef de Novy Mir, se pose en adversaire résolu du 

postmodernisme, et défend la hiérarchie des valeurs et la verticalité du réalisme. Dans son 

célèbre article « Le hérisson de Hambourg dans le brouillard »
3
, elle dénonce le relativisme 

moral de la littérature russe des années 1990, et déplore la perte des repères, en particulier la 

perte du sentiment religieux et patriotique. 

                                                 
2
 Kasatkina Tat’âna, « Sverstniki Noä », Novyj Mi , 1998, N°8. 

3
 Rodnânskaâ Irina, « Gamburgskij ëžv tumane », Novyj Mir, 2001, N°3, pp. 159-176 



A l’opposé, la revue Znamia, avec sa rédactrice en chef Natalia Ivanova, défend les principes 

de la laïcité, et c’est d’ailleurs elle qui pose le problème, dans un débat organisé par la 

rédaction : « La pensée humanitaire : laïque ou religieuse ?
 4

 ». Dans les réponses proposées 

par les invités de la « table ronde », il apparaît que la pensée laïque, qui serait une évidence 

pour l’Occident, ne l’est pas en Russie. Le spécialiste de la littérature française Sergueï 

Zenkine considère que le manque de connaissance des travaux sur les mécanismes du sacré 

prive la Russie de la distinction nécessaire entre science et religion. C’est donc quasiment une 

exception nationale. S’opposant, dans cette discussion, à l’historien de la littérature Abram 

Reïtblat, qui s’indigne des interprétations tendancieuses des auteurs classiques par des 

exégètes croyants et patriotes, Irina Rodnianskaïa défend l’idée que la bonne compréhension 

des classiques russes est impossible pour un critique athée. Celui-ci ne pourra pas saisir 

l’intention, la pulsation intime de leurs œuvres.  

Enfin, la critique religieuse post-soviétique a sa propre revue, Kontinent dont le rédacteur en 

chef est Igor Vinogradov. Cette revue a été fondée à Paris en 1974 par Vladimir Maksimov, 

sous l’impulsion de Alexandre Soljénitsyne, récemment expulsé, qui réalisait ainsi le souhait 

d’Igor Vinogradov et Iouri Bourtine, anciens critiques de Novy Mir de l’époque d’Alexandre 

Tvardovski
5
. En 1992, c’est donc tout à fait légitimement, mais avec beaucoup de courage, 

que Igor Vinogradov s’attelle à la tache de succéder à Maksimov, rassemblant à ses côtés une 

équipe de jeunes critiques de talent, aux convictions religieuses (Maria Remizova, Evgueni 

Ermoline), qui à leur tour ont formé, dans les années 2000, une nouvelle génération de 

critiques (Valeria Poustovaïa). 

Tous les observateurs s’accordent à dire que les années 90 en Russie ont été les années 

postmodernes. Le postmodernisme se caractérise par son relativisme moral, la remise en 

cause de toute forme d’impératif, moral, social, politique, artistique. Il est donc anti-religieux 

                                                 
4
 Gumanitarnaâ mysl’ : svetskaâ ili religioznaâ ? » Znamâ, 2000, N°7. 

5
 « Почему вам пришла в голову идея заграничного журнала? 

- Это был 1973 год. Канун высылки Солженицына. Но ни он, ни мы еще этого не знали. «Новый мир» 

разгромлен, Твардовский два года как умер. Я работал в это время в Институте истории искусств. Мой 

друг Юрий Буртин перешел в «Энциклопедию». Мы продолжали общаться и думали о том, что делать. 

То, что мы делали в период «Нового мира», надо было как-то продолжать. Мы находились в такой 

глухой опале, что не имели никакого выхода. Меня не печатали. Долгие годы полного молчания. И мы 

решили, что нет сейчас другого способа говорить правду и доносить правду до какого-то круга общества, 

хотя бы до интеллигенции, кроме как затевать зарубежное издание. - Он вашу идею отверг? 

- Нет. Он говорил: подождите, все изменится. Но в конце сказал: если так случится, что я окажусь там, 

конечно же, я все сделаю. И еще он сказал такую фразу: я оправдаю ваше доверие. Смешную, в 

сущности. Почему он должен был нас в этом заверять? Он – нас? И буквально через две недели 

последовала высылка. А в конце года вышел «Континент» Владимира Максимова. Мы поняли, что наша 

идея реализована, воплотилась в жизнь. И слава Богу, что она воплотилась. Ни я, ни Буртин больше не 

думали об эмиграции » (interview Olga Kučkina, Komsomolskaâ Pravda, 11-12-2008). 

 



tout autant qu’anti-national. Dans ce contexte, l’existence d’une revue littéraire religieuse 

aurait pu paraître comme anachronique. Et pourtant, la revue traverse la crise du début des 

années 90, et prend de la vigueur, au point de s’imposer parmi les « grosses » revues 

littéraires, et leurs critiques habituels s’y font volontiers publier.  

A partir de 1997, en effet, le relativisme moral et esthétique laisse la place à la restauration de 

critères, qui sont, par définition, nécessaires à l’existence d’une critique littéraire. Une 

Académie de Littérature russe (Collège de critiques littéraires) est créée, qui vise à redonner 

ses lettres de noblesse à la profession. Avec les années Poutine, la fin du « carnaval » est 

sonnée. Les postmodernistes sont cantonnés à la blogosphère, dont l’espace informe convient 

parfaitement pour leurs jeux, tandis que les gens « sérieux » renouent avec la tradition, avec la 

Grande Littérature Russe, c’est à dire avec le Réalisme russe. 

2. Un réalisme « russe »  

On a pu s’interroger sur la possibilité de l’existence d’un postmodernisme russe (voir 

Vladimir Novikov). Mais il faut bien admettre qu’il existe une conception russe du réalisme, 

qui n’a presque rien à voir avec la conception française. Selon cette dernière, le réalisme 

donne à voir la réalité comme dans un miroir objectif, sans vecteur déformant, sans angle de 

vue, pratiquement sans point de vue. Le rôle de l’auteur est gommé, celui du Créateur aussi. 

Mais dans le contexte russe, le réalisme est fortement idéologisé, il n’est pas dégagé du 

contexte romantique de tension vers l’idéal. 

Le réalisme russe est-il intrinsèquement nationaliste ? Le mot « nationalisme » doit également 

être employé avec prudence dans le contexte russe. Rappelons brièvement le rôle de l’Église 

orthodoxe russe dans la construction de l’identité culturelle de la Russie. Depuis les fameuses 

Lettres Philosophiques de Piotr Tchaadaev, la question de la nation, de son retard culturel, 

voire de l’absence de la Russie dans l’Histoire de l’humanité, est liée à celle de la spécificité 

religieuse orthodoxe de la Russie. Quant à la critique littéraire russe, elle est restée longtemps 

sous l’emprise de Vissarion Belinski, qui déjà, à propos de Nicolas Gogol, définissait le 

réalisme comme une empathie avec la « vie russe ». La dimension nationaliste était donc déjà 

présente chez le « pape » de la critique réelle. On sait l’importance des motifs folkloriques qui 

ont contribué au succès des premières œuvres de Nicolas Gogol auprès de Belinski. Pour lui, 

le réalisme est national en cela qu’il reflète la vie du Peuple. Mais d’autre part, Belinski a 

maintes fois revendiqué son athéisme. Et pourtant, les critiques russes contemporains les plus 

traditionalistes, tels que Pavel Bassinski, vont jusqu’à lui prêter un élan spirituel chrétien.  



Pour Pavel Bassinski, il ne saurait y avoir d’amour du réel sans amour de Dieu
6
. Dès 1992, il 

affirme : 

« En effet, qu’est-ce que le réalisme, si on le considère non d’un point de vue littéraire, mais spirituel ? C’est le 

degré de confiance dans la Création, dans le sens sacré du monde et –ce qui est très important – dans les formes 

artistiques existantes. (C’est moi qui souligne. - I.D)
7
 

 

Il ne peut y avoir de réalisme athée. Ou du moins, le réalisme athée, c’est l’anatomie du 

vivant, c’est en cela que consiste la dérive naturaliste de l’Occident. Selon le critique, c’est 

grâce à la religion orthodoxe, que le réalisme russe a été épargné, protégé de cette perversion. 

Tous les grands écrivains russes du XIX siècle, Nicolas Gogol, Fedor Dostoïevski, Lev 

Tolstoï, étaient non seulement croyants, mais profondément impliqués dans leur foi. Ils ont 

laissé un héritage tel que pour être russe, la littérature russe doit être religieuse. Ainsi, selon 

les critiques religieux, la littérature russe laïque n’est pas vraiment russe, ou bien pas vraiment 

laïque : c’est une littérature religieuse qui s’ignore.  

3. L’anti-occidentalisme 

En ce qui concerne la littérature suspectée de n’être pas vraiment russe, c’est le cas des 

romans de Mikhail Chichkine. Ainsi, La prise d’Izmail a suscité un article polémique de 

Maria Remizova, qui s’achève sur un réquisitoire contre le modèle culturel occidental pour la 

Russie : 

« Une part importante des acteurs de cette sphère à l’heure actuelle estime que l’existence de la culture russe, 

dont fait naturellement partie la littérature, ne peut être pleinement réalisée que par son unification avec les  

modèles et stéréotypes propres à l’espace culturel de l’Europe de l’Ouest
8
.  

 

En particulier, le roman occidental contemporain apparaît comme contraire aux exigences 

philosophiques et spirituelles de la culture nationale russe, qu’il menace de rendre stérile : 

 
« Le roman occidental contemporain ne pose ni ne résout les problèmes de l’homme – la société occidentale les 

considère comme déjà résolus. La tolérance envers tout ce qui se trouve dans cette société, le refus à tout prix de 

la douleur, la souffrance, la faute – et la volonté de soumettre à ses propres standards stérilisés tout ce qui 

n’appartient pas à cette société – telle est le fondement de la vision du monde de la culture occidentale 

contemporaine
9
 » (C’est moi qui souligne. I.D.).  

                                                 
6
 Basinskij Pavel, « Vozvraŝenie. Polemičeskie zametki o realizme i postmodernizme », Novyj Mir, 1993, N°11.  

7
 Basinskij Pavel « Koncepty i recepty», Moskovskij Vestnik, Xroniker, 2004, p. 118-123. 

« Ведь что такое реализм, если рассматривать его не только с литературной, но и  - духовной точки 

зрения? Это мера доверия к Божьему миру, его сокровенному смыслу и – что очень важно! – 

существующим художественным формам.» 
8
 Remizova Mariâ, « Vniz po lestnice, veduŝej vniz », Novyj Mir, 2000, N°5 

« Значительная часть современных деятелей в этой области полагает, что полноценное бытие русской 

культуры, куда, естественно, входит и литература, может осуществляться только в случае ее унификации 

с образцами и стереотипами, свойственными западноевропейскому культурному пространству. » 
9
 Ibidem 

« Современный западный роман не ставит и не решает человеческие проблемы — западному обществу 

они представляются давно уже решенными. Терпимость ко всему внутри этого общества, отказ любой 



 

La littérature russe est en position de supériorité par rapport à la littérature occidentale en 

crise, elle ne doit donc pas s’aligner, mais trouver sa propre voie : 

« Il ne reste qu’une seule question : la littérature russe, après avoir atteint les plus hauts sommets de la 

culture mondiale, doit-elle vraiment s’aligner sur des standards mondiaux qui ont un caractère 

éminemment passager, bien que jouissant d’une certaine popularité. D’autant plus que la production, 

ces vingt dernières années, des intellectuels occidentaux eux-mêmes est volontiers qualifiée de « crise 

de la culture ». On se demande pourquoi, tel un rat envoûté, il faudrait suivre le chemin du déclin, alors 

qu’on peut essayer de suivre une autre voie, même si elle n’est pas encore tout à fait distincte dans le 

brouillard. Il n’est pas sûr qu’elle mènera quelque part, mais il est certain que la route déjà tracée mène 

à un espace confiné et coupé de la vie, même s’il a l’air climatisé et des ordinateurs connectés au réseau 

mondial
10

 »   

4. Le réalisme chrétien 

Depuis les années 2000, est apparu un terme nouveau, le « réalisme chrétien ». Ce terme - 

cette méthode artistique - selon les critiques (Sergueï Alekseev
11

, Dimitri Volodokhine
12

) 

recouvre à la fois une certaine prose fantastique, faisant intervenir le miracle, comme dans la 

mythologie chrétienne (mais à condition que l’auteur croit véritablement que le miracle est 

réel, et fasse en sorte que le lecteur partage cette foi), et aussi la représentation d’un monde où 

l’homme espère en la Providence, même si ce monde est noir et violent (exemple : la prose de 

Oleg Pavlov s’y rapporte). Le réalisme chrétien est engagé. On ne peut pas, selon les 

critiques, parler de réalisme chrétien à une époque où le point de vue chrétien sur le monde 

était majoritaire, voire unique. C’est pourquoi, Dostoïevski, Tolstoï ne peuvent y être 

rattachés.  

Dans le texte de Volodikhine, il n’est même pas précisé que chrétien signifie orthodoxe. Et 

orthodoxe signifie « russe ». Le lien entre la religion et la nation semble tellement évident à 

l’auteur qu’il est sous-entendu : 

« Elena Xaeckaja, dans une interview, a fait une observation très juste : « En Russie avant la Révolution, 

l’homme de lettres croyant « avait le droit » de ne manifester en aucune manière sa religion. L’orthodoxie était 

dissoute dans le texte de façon si naturelle et si tranquille qu’elle n’était même pas remarquée par le lecteur, il la 

recevait organiquement, comme une part constitutive du texte. Il n’y avait pas de nécessité de manifester son 

orthodoxie. » Ce point de vue sur la situation de la littérature russe est exact au moins jusqu’au dernier tiers du 

XIX siècle. Ensuite, surtout à l’Âge d’argent, notre culture a subi les influences très fortes d’autres confessions,  

                                                                                                                                                         
ценой от страдания, боли и вины — и подгонка всего, что к этому обществу не принадлежит, под его 

стерилизованные стандарты — вот мировоззренческая основа современной западной культуры. » 
10

 « Остается единственный вопрос: следует ли русской литературе, достигавшей самых значительных 

вершин мировой культуры, непременно подстраиваться под очевидно преходящий, хотя и пользующийся 

определенным спросом, мировой стандарт. Тем более, что продукция последних двадцати лет самими же 

западными интеллектуалами охотно именуется ―кризисом культуры‖. Спрашивается, зачем, точно 

завороженная крыса, следовать тропой упадка, если можно попробовать какой-то иной путь, пусть даже 

пока и не вполне различимый в тумане. Не факт, что он куда-нибудь приведет, но факт, что проторенная 

дорога уже наверняка ведет в довольно тесное и отгороженное от жизни пространство, хотя и 

оборудованное кондиционером и компьютером, подключенным к всемирной сети. » 
11

 Alekseev Sergej « Opravdanie ekspansii dobra », Političeskij žurnal ˝2007, N°17/18, p. 115. 
12

 Volodixin Dmitrij « Xristianskij realizm », Moskva, N°2, 2008.  



l’activisme des sectes et d’un athéisme agressif. Il est devenu indispensable de manifester son orthodoxie 

uniquement au moment où son rôle comme générateur de culture s’est trouvé ébranlé, c’est à dire à tout le moins 

à la charnière des XIX et XX siècles. Lors de la période soviétique, avec la marginalisation du christianisme et 

l’affirmation de  l’athéisme comme fondement de la culture étatisée, les manifestations de l’esprit orthodoxe 

dans les textes littéraires ont acquis un caractère de profession de foi, nécessaire pour la conservation des 

fondements mêmes de la civilisation russe, mais extrêmement risquée
13

. »(C’est moi qui souligne. - I.D) 

On voit que toute religion autre que l’orthodoxie est assimilée à l’athéisme, que la littérature 

russe classique est orthodoxe jusque dans sa texture. Retrouver cette qualité du texte est 

indispensable à la conservation des fondements de la culture russe (l’auteur parle même de la 

« civilisation » russe). En un mot, il y a une adéquation parfaite entre orthodoxie et Russie. 

Remarquons ici que , pour l’auteur de l’article, « l’âge d’argent » est le moment d’inversion 

des valeurs (qu’il lie aussi à la Première guerre mondiale et à la Guerre civile). 

 

5. L’anti-postmodernisme 

Par définition, une littérature nationale s’adresse au Peuple, ce qui n’est pas le cas, selon les 

critiques, des écrivains postmodernistes, tels que Viktor Pélévine ou Boris Akounine. Dans 

l’article « Concepts et recettes »
14

 (1997), Pavel Bassinski, oppose deux écrivains Viktor 

Pélévine (postmodernisme) et Alexeï Varlamov (réalisme), et s’interroge sur le concept de 

« réalisme russe ». Il pose en particulier la question du lectorat, et affirme que lecteur de 

Pélévine n’est pas vraiment « russe », il est jeune, actif, vit dans les capitales, ou même en 

Occident. A l’inverse, la prose de Varlamov touche, selon lui, la vraie Russie, silencieuse et 

provinciale. Suit une caractérisation du peuple russe « authentique ». 

« Dans le cas de Pélévine, c’est encore plus évident. Son lecteur est plus jeune et plus actif socialement, il vit 

plus près du Centre et à l’Ouest du Centre (Moscovites, Petersbourgeois, slavistes occidentaux). C’est pourquoi 

il se fait mieux entendre. Pour Varlamov, c’est encore très flou. Mais certains de mes contacts personnels avec le 

lectorat me permettent d’affirmer que la prose de Varlamov convient mieux à la matrice des pensées et 

sentiments d’une partie considérable des lecteurs russes contemporains. Mais ce lectorat est encore privé de voix, 

refoulé vers toutes les sortes de périphéries (sociale et géographique), il est écrasé, perdu, mais il n’en cherche 

qu’avec plus de force sa vérité. Ce sont les instituteurs (et donc une partie des écoliers), les enseignants des 

universités de province, les travailleurs médicaux peu payés, les maîtresses de maison qui peinent à joindre les 

deux bouts. Ce sont essentiellement des femmes d’un certain âge, car elles lisent beaucoup plus que les hommes, 
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 « В одном интервью Елена Хаецкая высказала тонкое наблюдение: «В дореволюционной России 

верующий литератор ―имел право‖ никоим образом не манифестировать свою религиозность. 

Православие было растворено в тексте так естественно и спокойно, что оно как бы не замечалось 

читателем — воспринималось органично, как неотъемлемая часть текста. Манифестировать православие 

не было нужды». Это верный взгляд на положение вещей в русской литературе как минимум до 

последней трети XIX столетия. Позднее, особенно в период Серебряного века, наша культура испытала 

сильнейшие иноконфессиональные влияния, воздействие сект и агрессивного атеизма. Манифестация 

православия сделалась необходимой лишь в тот момент, когда его культурообразующая роль оказалась 

поколебленной, то есть как минимум с рубежа XIX–XX столетий. Ну а в советский период, с 

маргинализацией христианства и утверждением атеистического мировоззрения в качестве фундамента 

этатизированной культуры, проявления православного духа в художественных текстах приняли вид 

исповедничества — необходимого для сохранения самих основ Русской цивилизации, но крайне 

рискованного. » 
14

ibidem , p. 129. 



qui peu à peu sombrent dans l’alcoolisme, ou bien tuent leur temps à vouloir s’affirmer dans le contexte du 

nouveau régime politique et économique
15

 » (C’est moi qui souligne. - I.D). 

 

Le constat de cette nouvelle différentiation sociale et géographique rejoint l’observation de 

Galina Iouzefovitch sur la formation d’une « intelligentsia des bureaux »
16

, composée de 

trentenaires moscovites qui ont profité des réformes, ont un salaire, un logement avec 

evropejskij remont (aux standards européens). Ceux-là lisent Pélévine et Akounine et ne 

redoutent pas la globalisation. 

Au paradigme postmoderniste, Bassinski oppose la culture du « cœur ». Il emprunte ce 

concept au philosophe Ivan Iline. 

« Dans la tradition russe, la littérature lyrique et la prose essayiste ont une même source – le cœur, et tout le reste 

relève de la « culture sans cœur » (Ivan Il’in) qui peut être bonne et intéressante, mais qui nous est étrangère
17

» 

(C’est moi qui souligne. – I.D.). 

 

Voici ce qu’il écrit dans un autre article, à propos du récit de Platonov Le retour,: 

« Bien sûr, le récit « Le retour » ne peut être considéré ni comme le couronnement d’une époque littéraire, ni 

comme le début d’une nouvelle tradition artistique. Et dans le destin de Platonov il occupe une place tout à fait 

modeste. Mais son apparition après la guerre est profondément symbolique. C’est le symbole de toute notre vie 

littéraire (et pas uniquement littéraire) au vingtième siècle. C’est, après l’époque des grandes tentations, des 

immenses bouleversement et de la lassitude, le retour de la littérature russe à la vérité de la vie, contenue avant 

tout dans un rapport au monde passant par le cœur (voir à ce propos l’ouvrage important de I. A. Iline, « La voie 

vers l’évidence », chapitre 1 « La culture sans cœur »)
18

 » (C’est moi qui souligne. - I.D). 
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 Idem 

« В случае Пелевина это видно отчетливее. Его читатель моложе и социально активнее, проживает ближе 

к Центру и на Запад от Центра (москвичи, петербуржцы, западные слависты). Оттого он слышнее. В 

случае Варламова все еще очень неясно. Но какие-то мои личные контакты с читательской аудиторией 

позволяют утверждать: именно проза Варламова успешнее всего ложится на матрицу мыслей и чувств 

значительной части современных русских читателей. Только это аудитория все еще безголосая, 

вытесненная на всевозможные периферии (социальные и географические), подавленная, растерянная, но 

тем сильнее взыскующая своей правды. Это учителя (следовательно и часть школьников), 

провинциальные вузовские преподаватели, низкооплачиваемые медицинские работники, сводящие 

концы с концами домохозяйки. В основном это женщины немолодого возраста – то есть те, кто читает 

гораздо больше мужчин, либо постепенно спивающихся, либо убивающих все свое время на само 

утверждение в новом политико-экономическом режиме» 
16

Ûzefovič Galina, « Literatura po imuŝesvennomu priznaku : čto čsrednij klass ? », Znamâ, 2005, N°9. 
17

 Basinskij Pavel « Koncepty i recepty », p. 123.  

«В русской традиции и лирика и публицистика питаются только одним источником – сердцем, все 

прочее принадлежит «бессердечной культуре» (Иван Ильин), которая может быть и хороша, и 

занимательна – да не наша 
18

 Basinskij Pavel, « Vozvraŝenie. Polemičeskie zametki o realizme i postmodernizme », Novyj Mir, 1993, N°11.  

« Конечно, рассказ ―Возвращение‖ нельзя считать ни венцом литературной эпохи, ни началом какой-то 

новой художественной традиции. Да и в судьбе Платонова он как будто занимает самое скромное место. 

Но его появление после войны глубоко символично. Это ' символ всей нашей литературной (не только 

литературной) жизни в XX веке. Это возвращение русской литературы через эпоху великих искушений, 

через огромные потрясения и усталость к ―истине жизни‖, заключенной прежде всего в сердечном 

отношении к миру (см. в этой связи важную работу И. А. Ильина ―Путь к очевидности‖ — глава 1 

―Бессердечная культура‖) 



En outre, Bassinski utilise à plusieurs reprises le terme de russkost’ (russité) : il l’applique par 

exemple à l’écrivain Boris Evseev
19

 (prosateur qu’on peut rapporter à la littérature paysanne 

et religieuse, décrivant la misère de l’homme russe, humilié et offensé, mais grand par l’âme, 

- typique du « réalisme chrétien »), pour lequel il ne tarit pas de louanges.  

A propos de B. Akounine, dans un article datant pourtant de 2003 (alors qu’on pourrait penser 

que la guerre entre patriotes et démocrates libéraux est finie), il écrit (page 102)
20

 : « On 

stoprocentnyj zapadnik » (Il est un occidentaliste à cent pour cent), et plus loin (page 103), il 

évoque Satan, l’Antéchrist. «Eto dâvol’ski talantlivyj literator » (c’est un talent littéraire 

diabolique). Plus loin encore (page 105) on trouve le terme « jésuite »pour qualifier la façon 

dont Akounine aurait soi-disant plagié le personnage japonais Rybnikov de l’écrivain 

Kouprine : «avtor iezuitski vyvernul ego temu» (l’auteur a retourné le thème à la jésuite). 

Ainsi, on trouve sous la plume du critique tout un assortiment de moyens linguistiques qui 

évoquent bien un discours à la fois anti-occidentaliste, anti-catholique et populiste. D’ailleurs, 

il désigne sans ambages ses ennemis : 

« Ce n’est pas une question de mots. La question, c’est qu’il y a un très grand pays, la Russie. Avec sa propre 

voie, quoi qu’en disent ces fameux intellectuels libéraux occidentaux. Avec sa conscience nationale propre à son 

peuple, même si elle déplait fortement aux gens cités ci-dessus. Avec sa littérature nationale, qui reflète cette 

conscience nationale
21

 ». (C’est moi qui souligne. - I.D) 
 

Le « cosmos idéologique » de Akounine lui semble artificiel. Il utilise le terme 

« nepočvennyj », qui renvoie nettement à l’idéologie de la počva (« sol ») des frères 

Dostoïevski. Le critique achève son article sur ces mots : « Počva otdyxaet. Prizrak 

globalizma xodit  po planete. Tak, čto zemlâ drožit.» (« Le sol se repose. Le spectre du 

globalisme rode sur la planète. Et la terre tremble. »). Cette dernière phrase est tout à fait dans 

l’esprit de Dostoïevski, qui craignait pour la Russie l’extension du capitalisme et le spectre de 

l’argent.  

On le voit, pour les critiques chrétiens, le postmodernisme est antinational. Viatcheslav 

Kouprianov22 le va jusqu’à le comparer à un virus inventé par les « culturologues » : 
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 Basinskij Pavel, ―Boris Evseev. Ûrody i urody‖, Moskovskij plennik, p. 134. Notons la proximité entre 

l’écrivain et son critique : Boris Evseev est le directeur de la maison d’édition « Xroniker » qui a édité cet 

ouvrage de Basinskij. 
20

 Basinskij Pavel, « Kosmopolit suprotiv inorodca », Moskovskij plennik p. 101-105  
21

 Ibidem, p. 102 

«Дело не в терминах. Дело в том, что есть большая-большая страна Россия. С особым своим путем, как 

бы над этим ни издевались те самые либерал-интеллигент-западник. С особым самопознанием народа, 

которое вышеназванным людям ужасно не нравится. С национальной литературой, которая отражает это 

сознание.» 
22

 Kupriânov Vâčeslav, « Nečto ničto, ili Snova o postmodernizme », Novyj Mir, 1997, N°10.  

 



« Le postmodernisme est une variante de la maladie à la mode, et s’il y a des bruits qui courent  selon lesquels le 

virus du Sida a été inventé dans les éprouvettes des virologues, alors le postmodernisme a été inventé dans celles 

des culturologues
23

 » 

Sont particulièrement suspects les slavistes occidentaux qui s’intéressent aux post-

modernistes russes: 
« Et notre « postmoderne » ne fera pas long feu dans l’espace culturel national, comme tout vandalisme qui se 

masque sous l’étiquette de « post-culture ». Il est déjà entré dans les programmes d’enseignement de nombreuses 

universités à l’étranger comme le signe – espéré ? – de la « fin de la culture russe », ce qui est bien plus amusant 

à enseigner que la culture russe elle-même. Cette « postculture » a un caractère non éthique mais visiblement 

éthologique, elle décrit l’homme comme un animal dans une société elle-aussi animale. 

La seule chose qui nous sauve et nous protège en tant que peuple, c’est l’absence de lectorat du postmoderne
24

. »  

 

Les slavistes occidentaux sont donc des pervers qui offensent l’homme russe, en le 

considérant avec la curiosité qu’ils auraient pour un animal de laboratoire, et menacent le 

« peuple » russe dans son intégrité. En outre, ils manquent de sensibilité à la langue russe, 

comme à la spiritualité : 

 « Il faut dire que l’argot, pour les étrangers qui connaissent moyennement bien le russe peut apparaître non pas 

comme une offense à la langue, mais comme quelque chose de « nouveau », et quant aux traductions, l’effet de 

l’argot est complètement effacé, car il n’y a pas d’équivalent ! Et ici en plus il y a par rapport à ce qui est autre, 

étranger, un effet de distance quasiment païenne, comme entre deux cultes tribaux
25

. » (C’est moi qui souligne. - 

I.D) 

L’anti-postmodernisme, dans le discours des critiques religieux, rejoint l’anti-occidentalisme. 

Selon eux, le réalisme russe contemporain doit s’inspirer exclusivement des classiques du 

XIX
e 
siècle. 

6. Les références aux classiques du XIX
e
 siècle dans le discours nationaliste chrétien 

Le nombre de spécialistes de l’œuvre de Dostoïevski en Russie aujourd’hui est très élevé. Cet 

engouement pour le grand écrivain philosophe est significatif. On le constate à la lecture d’un 

article de Karen Stepanian, « Transfiguration de l’amour », consacré à deux études sur 

Dostoïevski et Tioutchev26.  
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Ibidem 

« Постмодернизм — разновидность модной болезни, и если ходят слухи, будто СПИД выработан в 

пробирках вирусологов, то постмодернизм выработан в пробирках культурологов ». 
24

Idem 

« И наш «постмодерн» не задержится в национальном культурном пространстве, как и любой 

замаскированный под «посткультуру» вандализм. Он уже вошел в сферу преподавания во многих 

зарубежных университетах как знак — желанного? — «конца русской культуры»; ведь преподавать это 

гораздо занятнее, чем культуру как таковую. 

«Посткультура» носит не этический, а явно этологический характер, то есть описывает поведение 

человека как животного в животном же коллективе.  

Единственно, что нас спасает и еще как-то сохраняет в качестве народа, — это отсутствие массового 

читателя у постмодерна». 
25

 Idem 

« Надо заметить, что русский мат при посредственном знании русского языка воспринимается 

иностранцами не как оскорбление для самого языка, а опять-таки как нечто «новое», в переводе же 

эффект «мата» вообще смазывается: нет адекватных выражений! И здесь вдобавок дистанция по 

отношению к другим, чужим, — вполне языческая, как между племенными культами. » 
26

 Stepanân Karen, « Preobraženie lûbvi », Novyj Mir, 2007, N°3  



D’après le critique, le dessein de Dostoïevski était d’écrire une Bible, c’est à dire un grand 

livre national servant à la reconnaissance de l’homme russe, de la conscience nationale russe. 

Ceux qui aujourd’hui étudient son œuvre et celle des classiques russes continuent ce projet 

national. Le critique considère la littérature comme une méthode de connaissance du monde, 

et les écrivains comme des prophètes guidés par la Providence. 

Le critique adhère au jugement de l’auteur de l’étude concernant le rôle de la Russie et de 

l’orthodoxie dans la résistance au nazisme 

Et aucun de ceux qui se permettent d’être ironique ou sceptique envers le don prophétique de Dostoïevski ne 

s’est donné la peine de se demander si les prédictions de Dostoïévski se rapportaient non pas au début du 

XX
e
 siècle (ce qui s’est passé en Russie en 1917-1922 ressemblait moins que tout à la réalisation de la doctrine 

marxiste ou autres doctrines révolutionnaires ou progressistes occidentales, mais bien plutôt dans le fond à une 

tentative désespérée de construire le royaume de Dieu sur Terre, avec toutes les conséquences de cette terrible 

Tentation), mais au milieu du XX
e
 siècle, où le national-socialisme ayant triomphé dans plusieurs pays européens  

(si quelque part ont été créées des conditions extraordinaires pour les travailleurs, c’est bien en Allemagne et en 

Italie des années 1930 !) s’est rué en Russie pour se briser contre l’unité et l’héroïsme inouï et le sacrifice de tout 

un peuple formé (même si à ce moment là nombreux étaient ceux qui n’en avaient pas vraiment conscience) par 

la tradition spirituelle orthodoxe
27

.  

 

Aujourd’hui, poursuit le critique, la Russie est peut être encore mieux en mesure de jouer son 

rôle historique et spirituel. Pour inviter le lecteur à reconnaître l’actualité de Tioutchev et 

Dostoïevski, l’auteur de l’étude sur Tioutchev transpose au monde tel qu’il est aujourd’hui les 

réflexions du poète-diplomate du XIX
e
 siècle : la Russie pourrait indiquer la voie pour sortir de 

l’individualisme triomphant et retrouver les valeurs fondées sur la foi, l’amour, la fraternité. Il 

montre l’actualité des reproches en direction du pouvoir, qui, dit-il, ayant perdu tout repère 

spirituel s’avère incapable de mener le peuple vers le « but suprême ». L’auteur reprend à son 

compte les réflexions de Tioutchev sur la nécessité d’une censure, certes, éclairée, de la 

presse, dans un pays où plus qu’ailleurs le mot a une force qui peut être dévastatrice. Mais il 

affirme également la nécessité de la liberté d’expression pour l’opposition, afin que celle-ci 

n’ait pas le statut de martyr. C’est aussi à Tioutchev qu’il reprend l’idée que l’hostilité des 

milieux dirigeants occidentaux envers la Russie ne dépend pas du niveau de sa démocratie, 

mais uniquement de sa force et de son poids géopolitique.  
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 Ibidem 

« И никто из позволявших себе иронию или скепсис по отношению к пророческому дару Достоевского 

не давал себе труда задуматься: а может, слова Достоевского относились не к началу ХХ века 

(происходившее в России в 1917 — 1922 годах менее всего было похоже на реализацию марксистской и 

вообще западных революционно-просвещенческих доктрин, а скорее — в своей основе — на 

мучительную попытку устроить Царство Божие на земле, со всеми последствиями этого страшного 

искушения), а к его середине, когда победивший во многих европейских странах национал-социализм 

(вот уж где были созданы действительно замечательные условия для собственных трудящихся — в 

Германии и Италии 30-х годов прошлого века!) ринулся на Россию и разбился о единство и невиданный 

героизм и самопожертвование всего народа, сформированные (пусть к тому моменту и неосознаваемой 

отчетливо многими) православной духовной традицией. » 



« et que la haine des milieux dirigeants occidentaux pour la Russie ne dépend pas du niveau des droits et libertés 

démocratiques qui y règnent (au contraire, l’élévation de ces libertés ne fait que la renforcer), elle ne dépend que 

de son degré de puissance et d’autorité dans le monde »
28

  

À quelques nuances près, Karen Stepanian, avec l’auteur de l’étude sur Tioutchev, reprend 

tous les motifs du slavophilisme. Le critique rappèle qu’à 75 pour cent la population de 

Russie aujourd’hui préfère un pouvoir fort à des droits et libertés démocratiques, et cela, selon 

Karen Stepanian, non pas parce que l’homme russe serait esclave dans l’âme, mais parce qu’il 

fait passer l’idée nationale au dessus de l’idéal démocratique. D’une certaine façon, c’est par 

esprit de sacrifice collectif, et pour remplir au mieux sa mission spirituelle, que le peuple 

russe choisit la force. 

La fin de l’article est consacrée au motif de la Transfiguration, qui s’accompagne de l’idée de 

verticalité, d’échelle. Il est question de transformer l’homme, en faire un être d’amour, mais 

aussi de transformer l’amour humain pour son prochain en un amour chrétien pour Dieu. Le 

motif de la Croix , composée d’une horizontale et d’une verticale, accompagne cette 

thématique religieuse, qui conformément à la tradition slavophile est inséparable de la 

thématique nationale : au centre de la Croix se trouve l’amour de la patrie, qui est à la fois 

amour du prochain et amour de Dieu. En effet, il ne peut s’agir que de la Russie idéale, telle 

que Dieu l’a conçue, telle qu’elle doit devenir, ou être transfigurée, pour remplir sa mission de 

prosélytisme orthodoxe.  

7. La patrie spirituelle 

Indiscutablement, l’anti-occidentalisme des critiques religieux comporte une dimension 

messianique. Pourtant, on ne retrouve pas cet anti-occidentalisme chez les critiques de 

Kontinent. Peut-on alors parler de discours nationaliste ? Prenons pour exemple l’article de 

Evgueni Ermoline intitulé « Nous nous battrons encore »
29

, dans lequel il invite à lutter pour 

défendre la littérature russe et la culture russe contre les « nouveaux barbares » Mais pour 

Ermoline, ces derniers ne sont pas les postmodernistes venus d’Occident, ce sont bel et bien 

les ennemis de l’intérieur. En effet, selon le critique, la prétendue diversité culturelle de la 

Russie contemporaine cache en fait un véritable appauvrissement, et surtout une montée du 

pragmatisme et du cynisme, une perte de la spiritualité, et même une progression du 

nihilisme.  
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 Idem 

« …и о том, что нелюбовь западных правительственных кругов к России не зависит от 

уровня демократических прав и свобод в ней (напротив, с увеличением свобод она 

лишь усиливается), но только от степени ее силы и авторитета в мире; » 
29

 Ermolin Evgenij; «Eŝë poboremsâ.» www.ijp.ru, 1/12/2004 

http://www.ijp.ru/


Le critique invite les écrivains à se faire les hérauts de la résistance. Il croit voir se dessiner un 

front composé de professeurs, bibliothécaires, fonctionnaires et même hommes d’affaires, qui 

luttent pour sauver la culture russe. Les écrivains doivent rejoindre ces résistants, car ils ont 

un rôle primordial à jouer dans la construction de l’espace spirituel russe.  

Ermoline utilise des métaphores de résistance, de lutte, mais aussi de construction, d’exploit 

individuel et moral. Et son propos culmine avec l’image biblique de la construction de la 

Jérusalem céleste.  

« J’ai déjà eu l’occasion de dire que l’espace culturel russe réel est déjà maintenant presque exclusivement un 

espace de diaspora mentale individualisée de création personnelle. La tradition, le sol se montre désormais sous 

un aspect détaché, comme l’expression d’un libre choix, résultat d’un effort, exploit, sacrifice individuel. C’est 

ainsi et seulement ainsi.. C’est l’espace propre de l’esprit. C’est le monde de la recherche, de l’épanouissement 

personnel, d’une vie spirituelle sur le mode individuel. L’artiste porte la Russie en lui. De fait, cela ressemble à 

la situation du Juif dans la diaspora, mais cette fois, il semble bien que définitivement Jérusalem ne soit plus que 

céleste
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 ». 

Ainsi, la Patrie, selon Ermoline, est un élan spirituel. La Russie trouve une matérialisation 

dans la langue russe, qui est le tissu de son expérience spirituelle.  

Par le jeu des métaphores, le critique est amené à comparer le peuple russe et le peuple juif, 

qui s’auto définit comme peuple élu, ayant une mission. Mais il ne reprend pas à son compte 

le discours des slavophiles du XIX
e
 siècle. Non, le peuple russe n’a pas été choisi par Dieu, 

affirme-t-il. Il n’a pas vocation à exister éternellement. Mais même voué à disparaître, il doit 

pouvoir léguer un héritage culturel, une langue de culture, une littérature, comme l’ont fait les 

peuples antiques avant de sombrer devant la poussée démographique des peuples barbares. La 

Russie, comme tous les peuples européens, a bénéficié de cet héritage. 

En lieu et place de l’idée de mission, propre aux slavophiles, Ermoline propose donc l’idée de 

transmission. En filigrane, il condamne le messianisme, le prosélytisme religieux et le 

nationalisme expansionniste, et réaffirme, dans la continuité des Occidentalistes du 

XIX
e
 siècle, la nature et la vocation européennes de la culture russe.  

 

Notre brève étude du discours de la critique littéraire religieuse russe contemporaine confirme 

le lien intangible entre identité religieuse et identité nationale. On assiste aujourd’hui en 
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« Мне уже приходилось говорить, что реально русское культурное пространство - уже сейчас почти 

исключительно диаспоральное индивидуально-ментальное пространство личного творчества. Традиция, 

почва являет себя ныне в снятом виде, как выражение свободного выбора, как результат личного усилия, 

подвига и жертвы. Только так и никак иначе. Это самобытное пространство духа, это мир личного 

поиска и роста, духовной жизни в личностном модусе. Художник носит Россию в себе. Собственно, это 

похоже на состояние еврея в диаспоре, только на сей раз Иерусалим, наверное, окончательно стал 

Небесным ». 



Russie à une réhabilitation du réalisme en littérature qui, nous semble-t-il, va de pair avec le 

retour de l’autoritarisme, et s’appuie sur la prétendue spécificité de la spiritualité russe. Ce 

discours, qui parallèlement à la verticalité du pouvoir, rétablit la hiérarchie des valeurs, au 

détriment du relativisme, se construit généralement dans un vaste mouvement de défiance 

anti-occidentale et de crispation identitaire. En raison, sans doute, de l’histoire de la critique 

littéraire en Russie, qui a toujours eu le rôle d’expression des idées politiques et sociales, peu 

nombreux sont finalement les critiques religieux contemporains dont le sentiment patriotique 

se cantonne à la défense de la langue et de la littérature russe.  

 


