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GOLL ET WITKACY : )
ENTRE L’EXPRESSIONNISME ET LE SURREALISME

“Goll and Witkacy: between expresionism and surrealism”

SUMMARY — Studying works, especially theoretical texts of Yvan Goll and Stanistaw Ignacy
Witkiewicz it is difficult not to pay attention to many common points between these two great
creators of the theatre. Supposing the Pole knew beyond a reasonable doubt surrealism and many
other “isms” prevailing in Europe in the first decades of the twentieth century, it is quite sure that
the Alsatian with Jewish origins did not have the opportunity to get acquainted with the achieve-
ments of the initiator of the Pure Form. Nevertheless, they both created the two similar, but slightly
different from each other, theatrical aesthetics, which constitute a part of the Great Theatre
Reform and they did it at the same time. Although these two strong artistic personalities did not
know each other, they have developed an analogous innovative formula of expression, created in
the crucible of multiculturalism, which at that time was the avant-garde Europe.

KEYWORDS — Yvan Goll, Witkacy, theatrical aesthetics, expressionism, surrealism

,,Goll i Witkacy: miedzy ekspresjonizmem a surrealizmem”

STRESZCZENIE — Studiujac dziela, a nade wszystko teksty teoretyczne Yvana Golla i Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, trudno nie zwrdci¢ uwagi na wiele punktéw wspolnych pomigdzy tymi
wielkimi tworcami teatru. O ile Polak znat ponad wszelka watpliwo$¢ surrealizm i wiele innych
izmoéw panujacych w Europie pierwszych dziesigcioleci XX wieku, o tyle Alzatczyk pochodzenia
zydowskiego z pewnoscia nie miat mozliwosci zapoznania si¢ z dokonaniami propagatora
Czystej Formy. Niemniej, obaj stworzyli podobne, cho¢ nieco réznigce si¢ migdzy soba, dwie
estetyki teatralne, ktore wpisuja si¢ w Wielka Reform¢ Teatralna, i czynili to w tym samym czasie.
Cho¢ te dwie silne osobowosci artystyczne nie znaly sie, to jednak wypracowaty analogiczna
nowatorska formule ekspresji, zrodzong w tyglu wielokulturowosci, jakim byta w owych czasach
awangardowa Europa.

SLOWA KLUCZOWE — Yvan Goll, Witkacy, estetyka teatralna, ekspresjonizm, surrealizm

En analysant les ceuvres et surtout les écrits théoriques de Goll et de Witkacy,
on remarque tout de suite plusieurs points communs entre eux, et ceci malgre le
fait qu’ils n’ont jamais pu connaitre leurs productions réciproquement. Si le
Polonais était sans doute au courant du surréalisme et d’autres ismes qui régnaient
en Europe dans les premiéres décennies du XX° siécle, il est peu probable que
1’ Alsacien d’origine juive ait pu prendre connaissance de 1’ceuvre du peére de la
Forme Pure. Néanmoins, tout en s’ignorant, tous deux ont élaboré des esthétiques
analogues. Il faut encore préciser que, dans le cas de ces écrivains, il est
légitime de parler de représentations littéraires semblables issues des creusets
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culturels, plutdt que d’influences mutuelles. Ce qui leur est commun, ce sont
leurs réactions similaires au bouillonnement de multiples avant-gardes qui tra-
versaient le vieux continent de I’époque. Etudier ces deux individualités qui ont
forgé, chacun de son c6té et dans les pays éloignés 1’un de 1’autre, des projets
de renouveau du théatre, permettra de démontrer la crise culturelle en Europe et
I’envie des créateurs de remédier a la décadence de I’art dramatique.

1. Au carrefour des ismes

Yvan Goll appartenait a I’expressionnisme d’avant la guerre jusqu’a son
¢puisement dans les années 1920. Il croyait farouchement dans la force de 1’art
qui, & ses yeux, devait étre tout simplement 1’expression de I’amour’. Tels les
Kaiser ou les Werfel, il chantait la compassion du prochain, essentiellement
envers celui qui souffre de pauvreté. Mais les idéaux expressionnistes, si huma-
nitaires qu’ils aient pu paraitre, ont dépos¢ les « armes fraternelles » devant les
faits sanglants de la Grande Guerre. Désabusé, il écrit en 1921, dans les colonnes
de Zenith, le manifeste au titre parlant : L expressionnisme meurt. 1l se tourne
aussitot vers le surréalisme, il publie bien avant Breton la revue Surréalisme, ce
qui lui vaut une longue haine de I’auteur de Nadja. Pourtant, [’acception du terme
qu’il utilise n’a rien a voir avec les postulats de Breton. Goll crée sa propre
esthétique qui 1’¢loigne de ses anciens amis dadaistes.

En ce qui concerne Witkacy, nombre de critiques pergoivent des éléments
expressionnistes dans ses ceuvres, avant tout, en démontrant I’atmosphére apo-
calyptique qui en émane. Cette dimension pessimiste serait due a la dépression
qui rongeait 1’artiste polonais depuis la révolution d’Octobre jusqu’a son pré-
tendu suicide. Ainsi, Andrzej Wirth compare Les Cordonniers avec la fameuse
trilogie de Kaiser (Die Koralle, Gaz I, Gaz IIy’. L’avénement de ’homme mé-
canisé mettra fin a la civilisation, ce que Kaiser a démontré en imaginant les
ouvriers anonymes que I’on distingue uniquement par la couleur de leurs blou-
sons (bleu, vert). Quant a Witkacy, il décrit le nouveau régime des bolchéviques
qui vont instaurer une société déshumanisée. En étudiant 1I’ceuvre de I’auteur de
I’Inassouvissement, Heinrich Kunstman va chercher des points communs de
celle-ci avec le surréalisme, tout en le déclarant le précurseur du théatre de

! Cest le ton que Goll aborde dans ses poémes pacifistes comme dans Appel a I’art qu’il publie
dans les colonnes de Die Aktion : « L’art n’est pas une profession. L’art n’est pas un destin. L’art,
c’est I’amour », cité par S. Fauchereau, Expressionnisme, dada, surréalisme et autres ismes, Paris,
Denoél, 2001, p. 67.

2 A. Wirth, , Kaiser i Witkiewicz. Ekspresjonizm i jego ponowna recepcja”, in : Teatr jaki mdgtby
by¢, Krakéw, Ksiggarnia Akademicka, 2002, p. 199-210.
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I’ Absurde’. Quoi qu’il en soit, Witkacy rejette toute affirmation & propos de son
attachement a un quelconque courant artistique de 1’époque. Etait-il vraiment
une ile isolée au sein des bouleversements avant-gardistes qui traversaient
1I’Europe de 1’époque ?

2. Remonter aux origines du théitre, ou la recherche de la métaphysique

Tout d’abord, les deux dramaturges dénoncent le théatre bourgeois qui ne
se préoccupe que du plaisir passif. Leur attaque vise avant tout le drame du
XIX® siécle dont le réalisme virulent dégoiite nos écrivains : « Les drames
avortés du siécle dernier ; ils ne sont plus qu’intéressants. Ce sont d’éloquents
plaidoyers ou de simples imitations de la vie. Ils n’ont rien de créateurs »*,
déclare Goll. Et I’auteur polonais de constater sur le méme ton :

le théatre actuel donne I’impression d’un art désespérément bouché qui ne peut éclater qu’en y

introduisant ce que j’ai appelé le fantastique de la psychologie et du comportement. La psychologie

des personnages et leur comportement doivent étre un prétexte a une pure succession d’événe-
5

ments™.

En reléguant les vieilles formules théatrales, Witkiewicz s’en prend a la
religion et a ’art qui, selon lui, depuis la Renaissance ont reni¢ leur fonction
essentielle, celle de transmettre aux hommes le sentiment métaphysique, un
vrai bouleversement total. En d’autres mots, dans son réquisitoire, il dénonce
toute sorte d’utilitarismes et de pragmatismes qui veulent endormir en I’homme
I’angoisse métaphysique. Ses propos (malheureusement prophétiques) sont fort
pessimistes car ils expriment une menace pour 1’individu et ’instauration immi-
nente de la société automatisée, ce qui aurait pour corollaire le régne de la masse
sur le particulier tant sur le plan social que sur le plan culturel (culture de masse).
En disant que c’est a partir de la Renaissance que ce processus se déroule, le
dramaturge polonais propose de revenir a la tradition ancienne ou 1’homme
pouvait sentir la stupéfaction d’étre. Goll évoque a ce propos le théatre antique :

le premier drame fut celui des Grecs, ou les dieux se mesuraient avec les hommes. Quelle formi-
dable aventure c’était : ’honneur que le dieu faisait alors a ’homme ! Duel divin que les siécles
ne verront plus. Le drame impliquait une énorme intensification de la réalité, une plongée profonde,

3 H. Kunstman, ,,Stanistaw Ignacy Witkiewicz jako dramatopisarz”, in : Pisma wybrane, Krakow,
Universitas, 2009, p. 286.

4Y. Goll, « Le Surdrame », in : L "Expressionnisme dans la thédtre européen, Paris, CNRS,1971,
p- 359.

> 8. 1. Witkiewicz, « Introdution 4 la théorie de la forme pure », Cahiers Renaud-Barrault, 73, 3°
trimestre, Paris, Gallimard, 1970, p. 23-26.
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obscure, ‘pythique’, dans la passion sans bornes, dans la douleur dévorante, le tout baignant dans
des couleurs surréelles’.

L’auteur frangais s’exprime sur la question dans le manifeste consacré au
surdrame, que 1’on retrouve dans ’introduction & deux picces parues en 1920
sous le titre commun Les Immortels. Une coincidence intéressante : au cours de
la méme année Witkiewicz publie son ouvrage Introduction a la théorie de la
Forme Pure. C’est dans ce texte fondamental qu’il énonce son espoir de la ré-
génération de I’art par la renaissance de la Forme Pure. 1l dit, entre autres :

je pense donc qu’on peut envisager un art théatral dans lequel le devenir lui-méme — indépen-
damment des images intensifiées qu’il donne de la vie — peut porter le spectateur vers un état de
compréhension métaphysique, de réceptivité aux sentiments métaphysiques’.

En langant son credo dramaturgique, il pense aussi au théatre de la Gréce
antique. Il se pose la question qui suit : « ’homme contemporain, indépendam-
ment des mythes et croyances éteints, [peut-il] éprouver des sentiments méta-
physiques, de la méme fagon que I’homme antique les éprouvait en rapport
avec ces mythes et croyances ? »* On sait que, dés 1885, Mallarmé révait déja
d’un théatre de mythe, qui tournerait le dos, une fois pour toutes, a la tradition
« cartésienne » du théatre francais. Il imaginait un théatre « vierge de tout, lieu,
temps et personne », puisque « le siécle ou notre pays, qui I’exalte, ont dissous
par la pensée les Mythes, pour en refaire ! »’

Redonner a I’art sa fonction originelle, ¢’est renouer avec sa dimension
métaphysique car seul I’art, aux yeux de Witkiewicz, est a méme d’arracher
I’homme a son existence inauthentique, aux dires de Heidegger.

Le ‘Je’ est mortel, mais le ‘on’ est immortel. L’homme se transforme en ‘on’. Il se démet de sa
personnalité propre pour vivre sur le mode impersonnel du ‘n’importe qui’. Il assume une tache
ou il est remplagable a merci, il devient un point dans le systéme social, une fonction vidée de
son individu'’.

Witkacy désire, a travers son art, montrer la condition précaire de ’homme
dont la mort est la possibilité ultime. L’homme meurt seul et cette dernicre
expérience doit lui rappeler le sens de son existence. Selon Heidegger, ’homme
est uniquement libre et ne vit authentiquement que face a la mort. L’écrivain
polonais se penche sans conteste du coté de la conception philosophique de la

Y. Goll, « Le Surdrame », op. cit., p. 359.

7'S. I. Witkiewicz, « Introduction a la théorie de la forme pure », op. cit., p. 23-26.

8 Propos cités par A. van Crugten, in : S. I. Witkiewicz, Thédtre complet, Lausanne, Editions L’ Age
d’Homme, 2005, p. 22.

 S. Mallarmé, Euvres completes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1945,
p. 544-545.

10 R. Cambell, L Existentialisme, Paris, Foucher, 1949, p. 44.
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vie authentique qui ne falsifie pas la réalité telle qu’elle est. Le dramaturge
recourt donc aux sujets qui sont les plus essentiels pour tout étre humain sans
pour autant vouloir anesthésier sa sensibilité ; au contraire, I’homme doit af-
fronter la vie dans son mystére troublant. Witkiewicz ne propose pas, tels les
pragmatistes, voire Nietzsche, un espoir puéril qui nie en bloc tout sentiment
d’inassouvissement métaphysique. Rien ne le scandalise plus que cette envie
d’éradiquer en I’homme moderne I’intuition d’étrangeté de la vie humaine.

L’amour, la douleur, la mort, tels sont les thémes que I’on retrouve dans le
théatre de Witkacy. La peur devant la mort rappelle la conception heideggerienne
de I’homme et de son ultime possibilité¢ de la liberté (Freiheit zum Tode), celle
que I’homme évite a tout prix afin de sauvegarder puérilement son calme autant
dérisoire que précaire. L’homme-robot rejette sa conscience, et c’est la que les
idées de Witkiewicz et Heiddeger convergent parfaitement : « il n’y a pas con-
science sans transcendance. Etre, c’est étre dans le monde, c’est se dépasser
soi-méme et pénétrer au dela de soi dans 1’espace et dans le temps, c’est étre
transcendant, ¢’est-a-dire, ici, se dépasser soi-méme »'!. Et c’est en fait cette
idée de se dépasser au cours du spectacle que préconise Witkiewicz : ne pas se
cacher derriére les faux-fuyants, prendre la vie a bras le corps, tant au sens
propre que figuré. L’écrivain polonais veut bouleverser ’homme, il abhorre
cette humanité qui ne pense qu’a s’oublier dans I’anonymat, a se désister de
I’individualité qui souffre certainement, mais qui vit authentiquement.

Pour réaliser son projet, il propose toutes sortes d’absurdités, moyens qui
ne le rapprochent qu’artificiellement des surréalistes, afin de sécouer le public :

Voila : entrent trois personnages vétus de rouge ; ils se prosternent devant on ne sait pas qui. L’un
d’eux déclame quelque poéme (en cet instant précis, cela doit donner I’impression de quelque
chose d’indispensable). Entre un doux vieillard tenant un petit chat en laisse. Jusqu’ici tout s’est
passé devant un rideau noir. Le rideau s’écarte et on voit un paysage italien. On entend de la
musique d’orgue. Le vieillard dit quelque chose aux autres personnages, quelque chose qui doit
créer une atmosphére correspondant a ce qui a précédé. D’une petite table tombe un verre. Tous
se jettent a genoux et pleurent. Le doux vieillard se transforme en un meurtrier enragé et assassine
une petite fille qui vient d’entrer par la gauche. La-dessus, un beau jeune homme fait irruption,
qui remercie le vieillard pour ce meurtre, apres quoi les personnages en rouge chantent et dansent.
Ensuite, le jeune homme se met a pleurer sur le cadavre de la petite fille et dit des choses extréme-
ment gaies ; la-dessus, le vieillard redevient doux et bon, il rit dans son coin, énongant des phrases
sublimes et limpides. Les vétements sont de style ou de fantaisie, a volonté ; pendant quelques
sceénes, il peut y avoir de la musique. Donc tout simplement un asile de fous ou plutét le cerveau
d’un fou sur la scéne'”.

Yvan Goll ne procéde pas différemment :

" Ibid., p. 42.
12 Propos cités par A. van Crugten, in : S. I. Witkiewicz, Thédtre complet, op. cit., p. 23-24.
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le drame nouveau aura recours a tous les moyens techniques qui remplacent aujourd’hui le
masque, par exemple le phonographe, qui déguise la voix, la réclame lumineuse ou le haut-parleur.
Les interpretes devront porter des masques démesurés, ou leur caractere sera aussitot reconnaissable
d’une fagon grossiérement extérieure : une oreille trop grande, des yeux blancs, une jambe de
bois. A ces exagérations physiognomoniques, que nous ne considérons pas comme des exagéra-
tions, correspondront les exagérations internes de 1’action : les situations pourront étre montrées
a ’envers et, afin de les rendre plus impressionnantes, on pourra méme remplacer une expression
par son contraire. L’effet sera exactement le méme que lorsque 1’on fixe longtemps un échiquier
et que ’on commence a voir blancs les carrés noirs, noirs les carrés blancs ; les conceptions se
chevauchent 14 oii I’on touche aux frontiéres de la vérité'.

Goll offre de cette maniére une nouvelle dramaturgie qui prendra en horreur
I’esprit parfaitement logique et mesquin comme 1’a exprimé Carl Einstein dans
son Bebuquin. 11 va revendiquer haut et fort I’avénement d’une nouvelle ex-
pression qui se résume par tout ce qui est alogique ; une telle ceuvre aura « pour
but de tourner en ridicule nos lois de tous les jours, et de démasquer le mensonge
profond de la logique mathématique ou méme de la dialectique »'*. Et plus loin
il n’hésitera pas, sur un ton parfaitement witkacéen, de clamer en faveur d’une
nouvelle formule dramatique :

Mais pour n’étre ni un pleurnicheur, ni un pacifiste, ni un salutiste, le pocte devra représenter
aussi quelques culbutes, afin que vous redeveniez des enfants. Ce qu’il veut, ¢’est vous donner
des marionnettes, puis vous apprendre a en jouer, et finalement jeter a tous les vents des poupées
cassées. L’action du drame ? Les événements sont si forts en eux-mémes, qu’ils agissent d’eux-
mémes. Un homme est écrasé dans la rue : ¢’est un événement qui fait irruption, sir et irréparable,
dans I’existence du monde'’.

3. Le nouveau théitre en tant que représentation

En comparaison avec 1’ceuvre de Witkiewicz, Goll n’a pas beaucoup de
pieces a son actif : seuls trois surdrames qui devraient illustrer son credo contre
une trentaine de textes écrits par ce premier dans les années vingt. L’un des
sujets primordiaux que les deux abordent est la mécanisation de la vie, qui se
manifeste par la réification de ’homme. Goll montre, par exemple, le fils de
Mathusalem, Félix qui est une caricature criarde d’un jeune homme d’affaires.
Il porte sur la téte un appareil téléphonique avec des antennes et en guise de
visage un masque garni d’yeux figurés par deux pieces de cinq francs :

FELIX All ! All6 ! Salut papa !
MATHUSALEM (d 'une voix pdteuse) Cava!

BY. Goll, « Le Surdrame », op. cit., p. 359-360.
14Y. Goll, Thédtre : Mathusalem. Les Immortels, Paris, L’ Arche, 1963, p. 10.
S bid., p. 11.
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FELIX (sort un calepin de sa poche

et lit sur le ton de I’homme d’affaires) Cuirs de Russie, trois quarts.

MATHUSALEM Cava!

FELIX Les chaussures Toreador, soixante-deux cinquante
allo allo.

MATHUSALEM Cava!

FELIX Révolution aux iles Hawai all6 succursale atteinte.

MATHUSALEM Zut !

FELIX Une vendeuse a Toulon a volé la caisse. Pincée.
All6.

MATHUSALEM Racaille !

FELIX Hausse sur les boutons de corne, deux centimes et
demi alld.

MATHUSALEM Merde'®.

Dans cette sceéne on voit déja la réalisation de I’homme automatique qui ne
pense machinalement qu’a ses affaires : il est I’incarnation d’un robot. Dans le
théatre de Witkiewicz, c’est aux révolutionnaires qu’incombera le réle de mettre
fin a I’individualité (Gyubal Wahazar, Les Cordonniers).

Le dialogue de Witkacy est beaucoup plus long et dense, imbibé d’intermi-
nables discours sur le destin de I’humanité.

Ce qui relie avant tout ces deux hommes, ce sont I’humour noir, I’attache-
ment aux sceénes cocasses et incroyables. Chez Goll, comme chez Witkacy, on
voit la méme tendance a réduire 1’amour, la douleur et surtout la mort aux
catégories comiques. Ainsi, le vénal Sébastien dans Celui-qui-ne-meurt-pas se
laisse emporter par le terrible Ballon, voleur des ames et des blondes (il lui
enléve sa bien-aimée Olga). Il dira au pauvre artiste : « mourez, je vous prie, et
veuillez souffler votre précieuse ame dans la boite », suite a quoi Sébastien
tombe sans connaissance dans les bras de Ballon : « comme ¢a ! Nous avons
hérité la liberté et sa musique, en plus. Nous deviendrons millionnaires »'’,
conclut 'usurpateur. La mort du jeune musicien ne I’empéche pas de revivre
(quoique projeté sur le mur du fond, comme sur un écran) et de pérorer : « Olga
bien-aimée, fais-moi souffrir ! Donne-moi de la douleur ! Ou est la solitude ?
Toujours des hommes ! »'® Dans Mathusalem, Goll a recours & plusieurs pro-
cédés parfaitement surréalistes, mais ils semblent gratuits. Nous voyons trois
scénes de réves du personnage principal, directement transposés sur 1’écran. Au
cours du deuxiéme acte, il entre au théatre ou on joue Hamlet. Le gros Mathu-
salem s’adresse a I’acteur qui déclame le fameux monologue et lui demande de
faire un monologue sur ses chaussures. La révolution des bétes n’est en réalité
qu’un autre réve du protagoniste. Au cours de la piéce, ce ne sont pas seulement
les animaux qui parlent. Le portrait de la grand-mere radote aussi bien ses

1 Ibid., p. 40-41.
7 Ibid., p. 119.
8 Ibid., p. 126.
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histoires d’amours d’antan et personne n’est étonné de voir le miroir prendre
part a la conversation avec Ida et Tante Estelle. Félix tue 1’étudiant, mais voila
que ce deuxiéme revient dans les scénes suivantes pour courtiser Ida. Il veut la
posséder pour pouvoir voler le vieux bourgeois ; au demeurant, il ne cache pas
ses désirs devant son futur beau-pére. D’ailleurs, le jeune, pris de colére, élimine
physiquement le vieux qui apparaitra tout de méme vers la fin de la piece en
parfaite forme. Goll procéde a I’atomisation de la personnalité de 1’étudiant qui
sera représenté en trois exemplaires : le Moi, le Toi et le Lui. Ceci n’empéchera
pas le héros de mener un dialogue avec ses différentes instances psychiques ;
un dialogue dénué de sens, comme en témoigne ce court extrait :

MATHUSALEM Félix !

MME CAMPHRE Quel nom sublime ! Génial !

M. CAMPHRE Notre fille brode admirablement les serviettes. Et
elle les ourle elle-méme !

MME CAMPHRE Notre fille, Monsieur, n’est pas comme les autres
filles !

MATHUSALEM Mon fils porte toujours une cravate rayé bleu.

MME CAMPHRE Notre Germaine est abonnée a la Bibliothéque
Catholique.

MATHUSALEM Mon fils a fait hier une manille.

MME CAMPHRE Notre fille prend tous les jours le tramway 28.

MATHUSALEM Quand mon fils sort, il n’oublie jamais ses cigarettes.

MME CAMPHRE Mais ce sera un couple merveilleux ! Merveilleux !

A quand les fiangailles 2"

Goll n’est vraiment ni expressionniste ni surréaliste. Au début de la piéce,
on pourrait penser que I’étudiant est 1’incarnation de la jeunesse qui lutte au
nom de la liberté contre les vieux tyrans. Cependant, le dramaturge semble ridi-
culiser la révolte juvénile des expressionnistes tout en adoptant le ton enfiévré
des artistes rebelles :

Je suis la révolte !

Je suis I’Esprit qui dissout,

Le sel qui purifie votre eau pourrissante,

Je briile vos lois comme du papier de journal,
et mes morales perdent leurs dentiers,

Vos bouches bourgeoises sont vides et noires”.

Le soi-disant révolutionnaire perd face aux promesses faites par Mathusalem
de vouloir partager ses biens avec la foule — un nouveau clin d’ceil qui vise les
expressionnistes, surtout leur utopie de la révolution humanitaire.

Y Ibid., p. 60-61.
2 1bid., p. 86.
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Witkacy multiplie aussi des inepties de tout bord ; au demeurant, la critique
lui reprochait de se complaire dans le non-sens gratuit. Dans la Sonate de Bel-
zébuth, Sakalyi menace sa femme déja morte de vouloir la tuer une deuxiéme
fois ; dans Yanulca, fille de Fizdejko, Elza, la femme mourante de Fizdejko, se
prélasse dans son lit tout en buvant de la vodka ; et dans La Seiche, le pape
souhaite a la fiancée de Bezdeka une rapide et inespérée mort. L’écrivain n’hésite
pas a imaginer une scéne au cours de laquelle la cusiniére s’adresse a sa patronne
défunte : « Alors ? Madame n’a pas pu s’y faire dans I’autre monde, et Madame
est revenue nous voir ? »*' Et que dire de Christina qui sera poignardée par Istvan
et qui revient, comme si de rien n’était, a ’acte 3 pour demander les nouvelles
de I’artiste qui voulait écrire une fameuse sonate mordovarienne (La Sonate de
Belzébuth) ? Les absurdités du genre sont légion dans toute la production de
Witkiewicz. Pour nous rendre compte de 1’imagination débordée du dramaturge
polonais, on pourrait évoquer, a titre d’illustration, la piéce La Mere qui en dit
long sur la fagon d’écrire du dramaturge. Au cours du dernier acte, appelé aussi
épilogoide, la mere de Léon, morte dans I’acte précédent, rend visite a son fils.
Tout en pleurant sur le cadavre de la mére, la voici a c6té en tant qu’une jeune
femme qui porte dans son giron Léon pas encore né (I’émiettement diachronique,
contrairement a celui synchronique que proposait Goll). Elle apparait comme
une inconnue : « tu ne me reconnais certainement pas, Léon ; je suis ta mere, a
I’age de vingt-trois ans — avant méme que tu ne sois pas né ». Personne ne veut
y croire, la Tante s’insurge méme contre cette jeune mere, ses propos rappelant
sans doute Le Miracle de Saint-Antoine de Maeterlinck :

précisément — cette dame s’arroge le droit de faire des miracles. Dédoublement physique de la
personnalité plus mélange des temps — non, c’en est trop. Quoique nous soyons nourris d’Einstein,
nous ne pouvons considérer cela que comme une farce, méme dans le champ de 1’expérimentation
mentale. Il y a des expériences mentales illicites : ce sont celles qui sont contraires aux lois fon-
damentales de I’Ontologie Générale®.

La remise en question du temps et de I’espace ne finit pas la. La jeune mére
veut présenter a son fils le pére qu’il n’avait jamais connu. Albert Languillette
parle a son fils et déclare de 1’admiration pour son ouvrage artistique de 36
pages qui jouit d’une renommeée incontestable a travers le monde entier. On
pourrait penser a une tragédie comique familiale, mais voici que Witkiewicz
lui-méme va revenir sur le statut de ses personnages privés de toute substance
psychologique. Or, tout est faux et personne n’est jamais soi-méme. Tout est
une blague. La mére dira a son fils :

21'S. 1. Witkiewicz, Thédtre complet, Dans le petit manoir, op. cit., p. 174.
22 g 1. Witkiewicz, Thédtre complet, La Meére, op. cit., p. 154.
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Tu permets, Léon, je vais te prouver que ce cadavre est faux. Ce n’est qu’un mannequin. D’ailleurs
toute cette affaire — y compris nous-mémes — a ¢été remarquablement montée, seulement on ne

sait pas par qui. Mais cela n’est rien de plus que la forme pure de certains incidents, figés dans

Pinfini de I’Existence®.!

Le dramaturge polonais exprime par ces propos son concept du théatre. Mais
a la fin de la piéce, il revient a une scéne quasiment symbolique qui évoque le
triomphe de la civilisation mécanisée — cette quasi obsession ne le quittera
jamais. Avant que Léon soit écrasé par les ouvriers voraces, un travailleur dira :
« Bon — maintenant, messieurs, un petit lynchage au nom de la démocratie
insipide »**.

Pour conclure, force nous est de constater que les deux écrivains, convaincus
de leur mission méritoire, désirent rejeter le réalisme, la psychologie afin d’at-
teindre, au monde surréel, selon Goll, ou, aux yeux de Witkiewicz, a la méta-
physique. Peu importe la nomenclature que les deux artistes utilisent, leur quéte
semble analogue. Goll veut faire sortir ’homme de I’ankylose de la vie mono-
tone, en faire un enfant, Witkacy aspire a éveiller en I’homme 1’angoisse méta-
physique. Le premier constate : « ’art [...] doit supprimer I’homme de tous les
jours, ’effrayer comme le masque effraie I’enfant et Euripide les Athéniens,
qui sortaient du théatre en titubant. L’art doit refaire de I’homme un enfant »>*
Et Witkiewicz d’ajouter : « en sortant du théatre, on doit avoir I’'impression de
s’éveiller de quelque sommeil bizarre, dans lequel les choses les plus ordinaires
avaient le charme étrange, impénétrable, caractéristique du réve et qui ne peut
se comparer a rien d’autre »*°." Entrer au théatre n’est jamais sans conséquences,
comme chez Artaud, Genet, ou Jarry, le spectateur est tout de suite mis en jeu
et il doit le sentir avec tous ses sens. En bouleversant le public, Witkacy et Goll
rétablissent les liens rompus avec les origines antiques du théatre ; ils le font
dans le but de faire sortir celui-la de la crise endémique. Sans doute, leurs projets
¢laborés indépendamment 1’un de I’autre ont-ils pu prendre naissance au carre-
four des cultures que représentait alors 1’Europe en pleine ébullition de recherches
avant-gardistes.

B Ibid., p. 157.

2% Ibid., p. 164.

Y. Goll, « Le Surdrame », op. cit., p. 359.

26 Propos cités par A. van Crugten, in : S. I. Witkiewicz, Thédtre complet, op. cit., p. 24.



