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UN GENRE EST UN GENRE
PARCE QUE C’EST UN GENRE.

RÉFLEXION SUR LES CRITÈRES MINIMAUX
DU GENRE LITTÉRAIRE

Dominique VAUGEOIS

La présente réflexion se propose d’examiner les modalités de l’existence des genres
et la nature de la relation générique en procédant par ce que l’on pourrait appeler,
de façon sans doute un peu hétérodoxe, un mouvement de réduction. Non pas
comment intervient le genre, mais quand intervient le genre ? À quoi reconnaît-on
un genre ? En somme il s’agit d’aborder à l’envers la question de la mobilisation du
genre dans les pratiques. Au lieu de partir des genres existants et d’examiner ce que
produit et requiert leur convocation, et, en conséquence, ce qu’ils apportent à
l’expérience littéraire, nous nous placerons au seuil inférieur du genre et tenterons de
décrire ce moment où, dans les usages, une catégorie fait genre. La question de la
reconnaissance sera envisagée non au plan du lien entre les œuvres et leur(s) genre(s)
ni à celui des œuvres entre elles (reconnaître que telle œuvre appartient à tel genre
ou bien reconnaître telle particularité de l’œuvre, lui donner sens grâce à la
mobilisation du genre), mais en relation avec le fonctionnement des processus de
généralisation et de classement. Plus fondamentalement, la démarche adoptée
s’inscrit dans le sens de l’effort des théories récentes pour fonder la définition du
genre dans une pragmatique.
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L’ENSEMBLE FAIT-IL LE GENRE?

Nous partirons donc d’un genre hypothétique, c’est-à-dire d’un « objet » doté
dans le champ littéraire d’une existence catégorielle et d’un nom: l’écrit sur l’art.
L’écrit sur l’art (où il faut entendre le plus souvent les arts plastiques, voire la
peinture) et sa version plurielle, les écrits sur l’art, est devenu le terme de référence
pour désigner, dans les pratiques universitaires, un corpus d’étude, ou bien classer,
dans les pratiques éditoriales et bibliographiques, un ensemble de textes. Diderot,
Baudelaire, Zola, Mallarmé, Proust, pour ne citer que ceux-là, ont tous désormais
dans les bibliographies récentes leurs volumes apocryphes d’Écrits sur l’art qui
semblent éclipser les volumes de Critique d’art par exemple 1. Certes les deux
catégories ne sont pas coextensives, dans la mesure où l’utilisation du terme « écrits
sur l’art » suppose que le livre puisse contenir des textes sur l’art qui ne relèvent pas
à proprement parler du compte-rendu critique. Le développement des « écrits sur
l’art », appellation commode, serait alors le résultat d’un intérêt scientifique et
éditorial croissant pour les manifestations de la polygraphie et de l’occasionnel, ces
petits textes, notes, chroniques, entretiens, qui ne s’inscrivent pas dans une tradition
générique forte ou valorisée et que rassemble un souci commun pour les choses de
l’art. Mais précisément l’usage actuel des « écrits sur l’art » n’est-il pas plutôt ce qui
conduit à réévaluer par comparaison et de façon restrictive le sens de « critique », lui
aussi pourtant marqué, comme le rappelle Bernard Vouilloux, par « l’extrême
diversité des cadres génériques dans lesquels le discours critique s’est coulé à
différentes époques » 2, des genres didactiques (encyclopédies, traités) aux essais
(Pensées, Observations, Méditations) en passant par les genres polémiques, aux
incarnations innombrables (manifeste, lettres, dialogue…)? Il y aurait donc bien
concurrence de deux appellations et victoire de l’une sur l’autre. Le choix du terme
a pu dès le départ être motivé par le besoin de revalorisation littéraire de ces
productions marginales ou mineures de l’écrivain, ces occupations secondaires du
peintre, relevant du journalisme ou du carnet de travail – l’écrit, terme noble, est
associé depuis le XVIIe siècle à la littérature qu’il s’agisse des Belles Lettres ou des
Lettres savantes. La reconnaissance par les usages s’accompagne naturellement d’une
remotivation de cette valeur par un ensemble de projections inhérentes à son accueil
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1. D. Diderot, Écrits sur l’art, Flammarion, « GF », 2006, Ch. Baudelaire, Écrits sur l’art, Livre de Poche, 1992,
Zola, Écrits sur l’art, Gallimard, « Tel », 1991 ; M. Proust, Écrits sur l’art, Flammarion, coll. « GF », 1999 ; S.
Mallarmé, Écrits sur l’art, Flammarion, coll. « GF », 1998. L’édition dans la collection « Folio » des textes sur
l’art de Baudelaire fait exception (Critique d’art suivi de critique musicale, préface de C. Brunet, Gallimard, 1992).
Mais elle constitue une réédition, avec nouvelle présentation, de l’édition de 1976 établie par C. Pichois.

2. B. Vouilloux, L’Œuvre en souffrance, Belin, coll. « L’extrême contemporain », 2004, p. 226.
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dans le circuit linguistique. Ainsi l’écrit sur l’art peut bénéficier, par exemple, de cette
traînée signifiante, associée à la valorisation barthésienne des « Figures du Neutre »
et à l’usage qu’en a fait Lacan pour son recueil de textes de conférences et d’articles 3.
Cette valorisation, conjointe à un effet de masse et de relative harmonisation (dans
les (ré)éditions de poche par exemple, les plus disponibles 4) fait qu’au-delà de la
désignation large qui subsume, dans les catalogues des libraires, toute publication sur
l’art de quelque origine (artistes, historiens, philosophes…) et de quelque nature
(théorique, biographique, poétique …), le terme est associé de façon générale à des
textes d’artistes (peintres ou écrivains, voire éditeurs d’art) 5. La présence, chez
Hermann, dans la collection « Savoir » créée par Michel Foucault, d’une série de
titres identiques : Écrits et propos sur l’art, où figurent, tout récemment, à côté de
Matisse, Courbet et Ingres, contribue à créer un effet de genre. Enfin, la publication
récente, dans la « Bibliothèque de la Pléiade » 6, des Écrits sur l’art de Malraux, à côté
des tomes consacrés aux romans et aux essais autobiographiques, suggère fortement
l’institutionnalisation d’une catégorie.

Ces usages soulèvent un certain nombre d’interrogations fécondes pour qui
réfléchit sur le genre. Il faut insister ici sur le fait que l’hypothèse générique n’entre
pas dans la logique d’une démonstration qui viserait, au terme de l’argumentation,
à prouver si oui ou non, nous avons bien, avec l’écrit sur l’art, affaire à un genre.
L’enjeu n’est pas non plus celui de l’examen d’un genre en particulier. S’interroger
sur la présence ou la réalité d’une telle catégorie, au-delà de sa fonction titulaire, dans
nos représentations de l’espace littéraire peut nous apprendre quelque chose sur la
généricité dans son ensemble. L’écrit sur l’art est un genre improbable qui en tant que
tel a valeur heuristique. Il y a en effet de bonnes raisons de ne pas lui accorder de
crédit générique, la première étant cette déclaration de neutralité, cette proclamation
du degré zéro du genre portée par le terme d’« écrit », qui ne met en place aucune
des « conventions pragmatiques fondamentales » qui circonscrivent le premier cercle
d’existence du genre littéraire 7.
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3. J. Lacan, Écrits, Seuil, 1966.
4. La collection « GF » de Flammarion en fait un usage systématique.
5. Tériade, Écrits sur l’art, Adam Biro, 1996. C’est en tant qu’éditeur de livres d’artistes, en tant que créateur de

Verve, la « plus belle revue du monde » selon son propre souhait, en tant que collaborateur et ami de Matisse
et non en tant que critique des Cahiers d’art que Tériade est l’auteur de ces Écrits.

6. A. Malraux, Écrits sur l’art, Œuvres Complètes, volumes IV et V, sous la direction de H. Godard et J.-Y. Tadié,
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2004.

7. Voir J.-M. Schaeffer, article « Genres littéraires » dans O. Ducrot et J.-M. Schaeffer, Nouveau dictionnaire ency-
clopédique des sciences du langage, Seuil, coll. « Point essais », 1995, p. 632.
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Il est évident que les genres littéraires ne sont pas la seule manière de regrouper
des textes ; par conséquent il n’est pas nécessaire ou justifié d’invoquer la théorie des
genres chaque fois que l’on aborde de tels ensembles. Le fait, par exemple, d’indexer
un groupe de textes pourtant très hétérogènes sous le nom de leur auteur, n’est que
le premier geste dans une longue série de processus de rassemblement et
d’interprétation de ces ensembles. De la périodisation aux littératures nationales, en
passant par les groupes et mouvements littéraires, les logiques monographiques,
thématiques, métriques, circonstancielles, l’acte de regrouper des œuvres ou des
textes a des dimensions multiples. En bref, l’ensemble ne fait pas le genre. À moins
de donner au genre son extension maximale de classe, comme le fait Gérard Genette
dans la dernière étude qu’il consacre à la relation des genres et des œuvres 8, mais nous
y reviendrons. En toute logique donc, si les dernières tendances en théorie des genres
ont amené à conclure à une définition ouverte et déflationniste du genre, à savoir que
ce dernier se définit d’abord par et dans un usage, cela ne signifie pas pour autant
que toute catégorie en usage soit une catégorie générique. Le surréalisme par exemple
est une catégorie opératoire qui peut être utilisée aussi bien par les libraires que d’un
point de vue pédagogique, herméneutique ou scientifique (thèse ou colloque), sans
relever de cette classe particulière qu’est le genre dans la littérature. La poétique, dont
relève la distinction en genres, n’est qu’une des organisations possibles de l’espace
littéraire. Le problème que posent les écrits sur l’art, ou l’écrit sur l’art, en tant que
concept générique hypothétique, n’est donc pas comme pour l’essai, genre à la
fortune bien établie au XXe siècle, celui de la définition (sens et frontières) 9 mais bien
celui de la reconnaissance.

On trouve, dans la littérature anglophone, un genre ou un sous-genre dont le
nom emprunte au même paradigme syntaxique : sports writings ou sports writing (le
gérondif ayant valeur de pluriel). Il s’agit d’un ensemble de textes appartenant au
journalisme de qualité et que rassemble désormais une tradition générique forte,
structurée autour de modèles, de relations intertextuelles, de concours donnant lieu
à des publications. L’usage majoritairement pluriel du terme, comme pour l’écrit sur
l’art, n’invalide nullement, on le voit, son appartenance au nom de genre. Mais à la
différence des individus que comprend la catégorie des sports writings, les éléments
de l’ensemble « écrit(s) sur l’art » peuvent appartenir à des genres historiques
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8. G. Genette, Figures V, Seuil, 2002, p. 60.
9. Si l’ouvrage que P. Glaudes et J.-F. Louette consacrent à l’essai (L’Essai, Hachette, coll. « Contours littéraires »,

1999) se présente comme une réponse à la question « l’Essai est-il bien un genre ? », c’est de balisage d’un ter-
ritoire à la géographie incertaine mais dont le statut de lieu générique n’est pas véritablement en jeu qu’il s’agit.
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distincts : salon, critique, dialogue, essai, poème 10. En conséquence, la mise en
évidence d’invariants fondateurs du genre ne va pas sans de sérieux problèmes :
quelle propriété commune aux variations de Michaux « à partir de peintures
énigmatiques » de Magritte et au Salon de 1765 de Diderot si ce n’est une certaine
pratique de la description ? Et si l’on peut établir des filiations entre L’Essai sur la
peinture du même Diderot, les Méditations esthétiques d’Apollinaire et la prose de
Jacques Dupin sur Giacometti, n’est-ce pas une réflexion sur le genre de l’essai qui
nous le dira ? L’écrit sur l’art, en ce sens, ne constitue pas un genre mais est constitué
de genres aux formes et aux statuts divers, aux objets aussi variés que la définition
de l’art est vaste, aux frontières floues, à l’évolution historique hétérogène dont il est
bien difficile même de dire qu’ils constituent ses « sous-genres ». Si le roman policier
est bien un sous-genre du roman, on ne peut soutenir aussi facilement que le poème
ekphrastique est un sous-genre de l’écrit sur l’art à moins de s’en tenir au fait que tout
texte appartient par nature à la classe des « écrits ». Mais on peut aussi considérer,
avec Alastair Fowler, que le poème sur l’art constitue lui-même un genre historique
avec ses propres sous-genres, depuis les descriptions antiques ou la tradition
emblématique jusqu’à ses incarnations les plus récentes dans la tradition anglophone
d’Auden 11.

Si l’on tient à parler en termes de genre, il paraîtrait alors plus acceptable de voir
en l’écrit sur l’art un hyper-genre, comme le propose Bernard Vouilloux 12, un genre
fédérateur. La notion d’hyper-genre telle que l’utilisent surtout les linguistes implique
bien un mode de structuration textuelle peu contraignant comme le dialogue,
incluant des formes telles la correspondance ou l’entretien et les genres littéraires qui
leur correspondent : la correspondance fictive, l’entretien imaginaire, le roman par
lettres 13. Mais elle suppose également une organisation hiérarchique à laquelle ne
satisfont pas d’un point de vue taxinomique les écrits sur l’art. Un paradigme voisin
de celui des écrits sur l’art, relativement récent lui aussi, et tout aussi vaste et
indéterminé, celui des écrits intimes pourrait être qualifié sans problème d’hyper-
genre, dans la mesure où il subsume hiérarchiquement le journal, la correspondance,
l’autobiographie ou le carnet. À la différence des écrits intimes, l’ensemble des écrits
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10. Même si le terme désigne majoritairement des textes en prose, les poèmes relevant souvent d’autres ensembles,
il est suffisamment accueillant pour ne pas les exclure a priori.

11. A. Fowler, Kinds of literature. An Introduction to the Theory of Genres and Modes, Oxford University Press, 1982,
p. 115.

12. B. Vouilloux, « Les Écrits sur l’art forment-ils un genre ? », dans L’Écrit sur l’art : un genre littéraire ? Figures de
l’art n° 9, textes réunis et présentés par Dominique Vaugeois, Publications de l’Université de Pau, 2005.

13. S. Guellouz, Le Dialogue, PUF, 1992.
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sur l’art contient, certes, plusieurs genres mais ne les contient pas entièrement. Ainsi
il contient une partie seulement du genre essai ou du genre poème. D’autre part
l’usage du terme d’écrits intimes semble coïncider avec le développement de la
recherche sur l’écriture personnelle qui marque le dernier tiers du XXe siècle :

Selon les théoriciens, l’autobiographie constitue un genre littéraire, et le journal intime de son côté
doit être considéré comme un autre genre au sein d’un ensemble vaste et jusqu’à présent fort peu
déterminé, représenté par les écritures du moi, où pourraient entrer d’autres « genres », comme les
correspondances, les papiers intimes, etc… Situation fluide du point de vue de l’épistémologie
littéraire ; la littérature personnelle dans son ensemble, constitue encore à l’heure qu’il est, un
territoire inorganisé […] 14.

La catégorie des écrits intimes apparaît alors comme liée au développement d’une
théorisation des écritures du moi, et, en conséquence, comme une catégorie
opératoire et parfaitement fonctionnelle sur le plan taxinomique, ce qui n’est pas le
cas des écrits sur l’art, dont la naissance en tant que catégorie ne coïncide pas avec
l’exploitation d’un corpus d’étude, même si son usage n’est pas sans relation, on le
verra, avec une manière particulière d’envisager ce corpus. L’écrit sur l’art n’a donc
nulle légitimité et partant nulle efficacité taxinomiques. Il n’apparaît pas comme une
catégorie poétique pertinente. L’ensemble « écrit sur l’art », s’il a une fonction
délimitative dans l’espace littéraire, n’existe pas à l’intérieur de limites constitutives
qui justifieraient par exemple de s’interroger sur les frontières du genre.

Mais l’examen de notre cobaye générique appelle des instruments conceptuels
plus fins que celui des grilles taxinomiques. Qu’il n’y ait pas de place pour les écrits
sur l’art dans le grand tableau des genres ne change rien à la donne de départ : cela
ressemble à un genre. Il faut donc poser autrement la question afin de tenter de
cerner un peu mieux les composantes de cette intuition générique.

CATÉGORIES LOGIQUES ET CATÉGORIES PRAGMATIQUES

Gérard Genette rappelle dans Figures V cette phrase de Bergson : « les mots
désignent des genres ». Toute prédication est une classification : « Dire : “Cette sonate
est en si bémol mineur”, ou : “Ce tableau est mélancolique”, c’est assigner cette
sonate ou ce tableau à la classe, ou au concept, des œuvres en si bémol mineur ou
des œuvres mélancoliques » 15. Rien n’empêche alors de dire en effet qu’il existe un
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14. G. Gusdorf, Les Écritures du moi. Lignes de vie 1, Éditions Odile Jacob, 1991, cité par A. Cantin in Nouvelles
Tendances en théorie des genres, R. Saint-Gelais (dir.), NB Université, 1998, p. 125.

15. G. Genette, op. cit., p. 38.
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genre des textes longs et a fortiori un genre des écrits sur l’art. Néanmoins, un
énoncé comme « cet texte est un roman » ne semble pas fonctionner tout à fait de
la même manière qu’un énoncé comme « ce texte est long ». Dans le premier énoncé,
le signifié du prédicat est obligatoirement identique au signifié du genre ainsi
désigné, alors que dans le second la prédication est lisible sans convocation de la
catégorie. Le prédicat « long » peut ou non avoir une simple valeur descriptive.
Pourtant, en effet, rien sur le plan purement logique, qui est celui où se placent
Bergson et Genette, ne nous permet de trancher. Rien dans l’analyse des énoncés
cités par Genette ne permet de démontrer si oui ou non l’idée générique est présente.
Ce n’est que dans l’usage que la distinction devient possible. La situation énonciative
permettra par exemple de juger si « ce tableau est mélancolique » est suivi (ou
précédé) d’un renchérissement : « Ce tableau est vraiment très mélancolique »,
déterminant ainsi un usage descriptif, contrairement à une affirmation comme :
« Les tableaux mélancoliques m’ennuient » qui active après coup (ou par avance) le
concept générique. En suivant la même démarche, on peut alors se demander ce qui
nous permet, sans contexte, avec certitude, de dire que « roman » a un sens
générique. La réponse ne peut qu’adopter une forme circulaire : roman est un
prédicat générique et non descriptif parce que roman est un genre. Mais il faudrait
ajouter : est déjà un genre. Car la leçon de la tautologie – un genre est un genre parce
que c’est un genre – peut et doit se formuler autrement : la généricité ne se prouve
pas, elle se reconnaît. La généricité ne se décrète pas, elle a besoin d’une confirmation
intersubjective : chacun peut décider de l’existence de la classe des textes longs, mais
en l’absence d’existence intersubjective cette classe ne peut prétendre qu’à une
existence logique. Un genre est bien une réalité conventionnelle au sens juridique de
ce qui est établi par accord. Le genre n’est pas une classe logique même si rien
n’empêche une classe logique de devenir un genre.

C’est précisément ce moment, spéculatif et non historique, du passage entre non
genre et genre, auquel nous permet exemplairement d’avoir accès la réflexion sur
l’écrit sur l’art, ce moment qui n’appartient ni à la poétique ou à la généalogie des
genres constitués, ni à l’analyse logique des énoncés, mais à une incertaine théorie
des usages, ce moment largement indéterminable de toute ontogenèse où, dans
l’histoire du roman (ou de l’essai) par exemple, un prédicat décrivant une langue (ce
texte c’est du roman) voit à ce premier signifié se superposer le signifié générique
« ensemble des récits en vers français » puis des déterminations de structure et de
contenu qui bientôt le remplaceront. Reconstruire ce moment théorique, ce n’est pas
raconter la naissance d’un genre, selon une logique rétrospective qui en suppose
déjà l’existence, ou en prédire l’existence future par déduction ou induction, c’est
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mesurer ce phénomène de reconnaissance au cœur de la généricité et en évaluer le
sens. C’est en somme aussi une méthode d’approche du genre qui s’exerce là.

D’un point de vue logique, l’écrit sur l’art relèverait de ce que Todorov appelle
un genre élémentaire ou simple 16 dans la mesure où il circonscrit un ensemble de
textes par un trait sémantique (ou de contenu) unique. Nous retrouvons la catégorie
des textes longs ou celle des œuvres mélancoliques. L’énoncé « ce livre est un écrit
sur l’art » n’a pas besoin de faire appel à l’idée de genre pour faire sens. La fonction
descriptive du nom de genre peut d’ailleurs être facilement illustrée par l’usage. On
constate que ce dernier n’est guère fixe : les Écrits sur la peinture ou les Écrits sur l’art
du XXe siècle du même Philippe Soupault voisinent avec les Écrits sur l’art moderne
d’Aragon ou les Écrits sur les peintres 17 de Desnos et avec, pour Diderot, un Sur l’art
et les artistes ; la collection Hermann déjà citée décline ses Écrits et propos sur l’art mais
peut aussi choisir le seul Écrits pour Giacometti 18 ou, pour Poussin, Lettres sur l’art
et Propos sur la peinture pour Shitao. Le titre change selon le contenu (peinture/art
moderne) ou la forme (lettres/propos), et peut faire appel sans dommage à des
synonymes selon les préférences de l’éditeur (le choix d’« art moderne », préféré, pour
Aragon, à « art du XXe siècle » ne semble guère avoir de motivation référentielle
particulière). Il n’en reste pas moins pourtant que ces usages divers semblent
fonctionner de manière paradigmatique comme une série de variables pointant vers
un invariant, comme si précisément il devenait possible de dire à propos des Écrits
sur la peinture de Soupault : ce sont des écrits sur l’art, de la même manière que l’on
dira que Les Aventures de Huckelberry Finn est un roman. Encore une fois il ne s’agit
pas d’assimiler les deux exemples afin d’établir le genre des écrits sur l’art sur le
modèle des romans, mais d’essayer des critères. La disqualification du pléonasme,
dans le cas qui nous occupe, n’est accomplie que si la prédication « écrits sur l’art »
fait référence à une catégorie susceptible de compléter l’information descriptive
donnée dans le titre par un supplément de sens. C’est à cette condition seulement
que le genre est une catégorie pragmatique et non simplement logique.

PLUS-VALUE SÉMANTIQUE ET ENSEMBLES FLOUS

Nous poserons donc la définition suivante : le prédicat « écrit sur l’art » est un
nom de genre si et seulement si « écrit sur l’art » peut fonctionner comme sujet
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16. T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, coll. « Points », 1976.
17. Flammarion, « Textes », 1992.
18. « Écrits » et non « Écrits sur l’art » parce qu’il s’agit, au-delà du champ esthétique, d’insister sur un art d’écrire

qui est aussi, selon la formule de Jacques Dupin, « art de vivre ».
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susceptible à son tour de recevoir des prédicats non tautologiques. Le raisonnement
fonctionne selon le modèle du syllogisme : tous les écrits sur l’art sont X, or Le
Musée imaginaire est un écrit sur l’art, donc Le Musée imaginaire est X. La question
est de savoir si le X peut être remplacé par autre chose que par « sur l’art » ou « à
propos de l’art » : les écrits sur l’art sont-ils autre chose que l’ensemble des écrits qui
sont sur l’art ? Dans l’exemple classique, le syllogisme est possible et mène à la
conclusion « Socrate est mortel » parce que mortel développe le sens homme sur le
mode du supplément et non du synonyme. Ce sens, il convient donc de le penser
comme plus-value sémantique, superposition de sens, allant de pair avec l’hypothèse
d’une lexicalisation du nom dans les usages (ce que marque en anglais la distinction
entre writings about art et art writing(s)). Le syntagme signifie plus que la somme de
ses parties. Or si ce sens existe, il n’est pas à proprement parler l’objet d’une
connaissance sur le mode de la définition attestée par les dictionnaires, il n’est présent
qu’à condition d’être reconnu. Ce que l’idée de reconnaissance nous dit sur ce sens
générique de l’écrit sur l’art, c’est qu’il ne s’agit pas d’un sens caché ou obscur qu’une
compétence littéraire, esthétique ou historique pourrait établir, elle nous dit
simplement qu’il ne préexiste pas à son usage, et c’est à cerner cet usage que les
compétences littéraires, artistiques ou historiques apportent leur secours.

Cette plus-value sémantique existe sur le mode d’une nébuleuse de sens ou, si l’on
préfère, d’un agglomérat de significations de provenances diverses qui accompagnent
l’usage du mot. En somme, la reconnaissance de l’écrit sur l’art comme genre est
étroitement liée à une problématique de la valeur du texte sur les choses de l’art. Si
l’écrit sur l’art a un sens qui n’est pas seulement descriptif, c’est parce qu’on a
considéré qu’il y avait intérêt à envisager ces textes comme ensemble. Étudier les
écrits surréalistes sur l’art 19 est un choix qui ne va pas de soi et prévaut sur un autre
découpage qui aurait fait des textes de Breton, d’Aragon ou de Desnos des sous-
genres du genre polémique ou politique. Pour prendre un exemple un peu différent,
l’édition Gallimard récente des textes sur l’art de Zola 20 ne se contente pas de
recueillir des déclarations dispersées et des inédits, sans nom ni lieu, mais, par le geste
qui les rassemble et les pose comme appartenant à un ensemble, leur confère une
identité particulière. Le volume se présente comme un regroupement à valeur
stratégique. Il s’agit, Jean-Pierre Leduc-Adine y insiste dans sa présentation, de
réhabiliter la pensée et les choix de Zola dans le domaine de la peinture, choix dont
on sait qu’ ils furent vivement critiqués par la postérité (évolution de son jugement
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19. E. Adamovicz, Les Écrits surréalistes sur l’art,  Lausanne, L’Âge d’Homme, 2004.
20. Op. cit.
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sur Manet, brouille avec Cézanne) au point d’en masquer parfois l’intérêt. Or si
aucun de ces textes n’a la réputation posthume de ceux de Baudelaire, c’est bien dans
la cohérence et la valeur d’un ensemble logique et chronologique de premier plan
dans l’actualité parisienne de son temps que s’accomplit la signification véritable de
chacun d’entre eux. Cette signification nouvelle vient en retour rejaillir sur le signifié
du titre et l’enrichir. Du côté de l’auteur, lorsque Ponge choisit de rassembler ses
textes sur l’art dans L’Atelier contemporain, il signifie par là qu’il existe une valeur
d’ensemble de ces textes et cette valeur même fonde l’idée de l’écrit-sur-l’art. La
publication par Paul Éluard entre 1952 et 1954 de son Anthologie des Écrits sur l’art,
souvent interprétée en relation avec les pratiques surréalistes de l’anthologie et du
collage, constitue sans aucun doute une étape importante dans cette reconnaissance.
Si elle confirme par son contenu la valeur de regroupement d’entités hétérogènes
attachée au terme, elle semble aussi d’une certaine manière lancer un usage générique
dans la mesure où l’anthologie se « construit à partir des catégories traditionnelles de
l’histoire et des études littéraire » 21. Et comme le fait remarquer Patrick Guay
« l’anthologie a un effet que nous qualifierons d’institutionnel, elle contribue à
légitimer la ou les catégories […] qu’elle propose » 22.

À cette valeur d’usage s’ajoutent d’autres éléments historiques. Ce geste d’Éluard
a un sens que l’on peut faire remonter, symboliquement, à Baudelaire et à ce fameux
texte sur la critique du Salon de 1846 qui fonde, ou du moins consacre, la possibilité
d’une parole nouvelle sur l’art. Si la réflexion de Baudelaire détermine deux voies
possibles et bien distinctes pour le « compte-rendu » sur le tableau, celle du poème
et celle d’une nouvelle critique « partiale » et « passionnée », les deux catégories se
rencontrent dans la valorisation du « tempérament », qui, au-delà du contexte
romantique, indexe le discours sur l’engagement de l’individu – qu’il s’agisse d’un
engagement de la sensibilité esthétique dans la transposition poétique ou d’un
engagement « politique » dans la critique proprement dite. Baudelaire ne crée pas un
« genre » nouveau, mais il inaugure un nouvel espace de la valeur pour le discours
sur l’art. Pourtant, si l’on peut ici pointer une origine de l’écrit sur l’art, c’est de
l’origine d’une idée qu’il faudrait parler, celle que va constituer la tradition de la
réception de Baudelaire. L’héritage de la critique baudelairienne ne doit donc pas
uniquement se penser en termes de reconduction d’un projet critique ou de relations
hypertextuelles, mais, et nous partageons sur ce point l’analyse de Claire Brunet,
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21. N. Dickner, Patrick Guay, « De l’ambiguïté générique des fragments. Le cas de l’anthologie et du recueil de
nouvelles », Nouvelles tendances en théorie des genres, op. cit., p. 186.

22. Ibid., p. 187.
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comme effet, provocation de « lieux communs ou idées reçues » susceptibles de
construire « une histoire et une tradition des écrits d’auteurs sur la peinture » 23. Le
sens de l’écrit sur l’art au XXe siècle est fait de ce regard unifiant rétrospectif partagé
par les écrivains, de Mallarmé à Bonnefoy, et par les historiens et critiques littéraires.
Ce regard est celui qui confère rétroactivement à Diderot un rôle de premier plan
dans une histoire : si, selon Annie Becq, l’histoire de la critique d’art comme telle ne
peut et ne doit se résumer pour le XVIIIe siècle à Diderot dans la mesure où « lus des
seuls abonnés à la Correspondance littéraire, [les Salons] n’exercent aucune influence
dans le champ artistique contemporain » 24, l’histoire de l’écrit sur l’art, elle, telle que
nous l’imaginons, est celle qui fait de la critique de Diderot, comme inspiration
majeure de Baudelaire puis de Proust, le premier stade d’une rupture (avec la critique
des théoriciens de l’Académie mais aussi celle des connaisseurs et des amateurs) et
celui de l’entrée de la critique d’art dans la République des Lettres. Et c’est bien
encore ce regard qui dirige la réévaluation éditoriale actuelle de ces proses
journalistiques à l’écriture desquelles, à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, un
bon nombre d’écrivains a sacrifié. L’évolution et le développement de la critique
d’écrivain au XXe siècle tiendra la promesse du geste inaugural de Diderot et de
Baudelaire tel qu’en lui-même la postérité le changea. L’importance du rôle de la
peinture, de l’impressionnisme au cubisme, sa position d’avant-garde pour la
modernité, crée une situation de défi 25, qui met en jeu la réputation de l’écrivain
dans le champ esthétique de la modernité, et fait de son commentaire un miroir de
sa propre valeur. L’inventivité de l’écrivain et la qualité de sa création prennent un
sens nouveau dans le champ de cette concurrence entre écrivains au cœur des
échanges entre l’esthétique, l’économique (le marché de l’art et, déjà avec Baudelaire,
la production de l’écrit de commande, de l’article « gagne-pain »), le politique (les
débats autour du réalisme socialiste des années trente, le nationalisme patriote des
années quarante et cinquante), et les domaines du savoir (psychanalyse, ethnologie 26

et phénoménologie). La concentration après 1945 d’écrits autour de peintres comme
Picasso, Braque, Fautrier ou Giacometti tient autant à la personnalité des peintres
qu’à la valeur de leurs œuvres, qu’aux circonstances privées et historiques des
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23. Ch. Baudelaire, Critique d’art, présentation de Claire Brunet, op. cit., p. XXV.
24. A. Becq, « Le XVIIIe siècle a-t-il inventé la critique d’art ? Critique et champ artistique en quête d’autonomie

en France de 1699 à 1791 », L’Invention de la critique d’art, op. cit., p. 104.
25. La secondarité du modèle visuel pour un surréalisme « phonocentriste » (L. Jenny, La Fin de l’intériorité, PUF,

2002) ne dispense pas Breton de l’obligation de préciser, en 1925, la position surréaliste vis-à-vis d’une ques-
tion aussi importante que celle de la peinture.

26. Par exemple dans la revue Documents dès 1929 ou la revue Minotaure dirigée par Breton en 1937.
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rencontres, mais elle délimite un espace d’interaction qui contribue à construire un
regard d’ensemble sur ces textes 27. Enfin, si, pour Baudelaire, le respect des genres
et de leur hiérarchie amène à convoquer le poème pour aussitôt le mettre hors-
champ dans une discussion sur la valeur de la critique, et ce malgré la fonction
identique de « compte-rendu » dévolue aux deux genres, au XXe siècle,
l’affaiblissement de certaines lignes de partage générique donne à la délimitation
accomplie par la catégorie « écrits sur l’art » une force supérieure à celle qui, encore,
au milieu du XIXe siècle, séparait l’économie de la prose critique et celle de la poésie.
La ligne de partage des genres s’est déplacée en même tant que se dissolvait l’identité
propre des « lecteurs poétiques » chers à Baudelaire.

Ce dont nous venons de brosser à grand traits l’histoire constitue une référence
déterminante dans les usages majoritairement « littéraires » du terme, et c’est en
relation à cette tradition que la valeur générique du terme (contrairement à sa valeur
descriptive qui peut désigner aussi bien, pourquoi pas, les ouvrages d’un théoricien
de la musique) s’est spécialisée dans la référence aux arts plastiques voire à la peinture
et aux artistes (écrivains ou peintres susceptibles de produire un discours « inspiré »).
Cette perception de l’écrit sur l’art comme ensemble historique constitué de textes
créatifs (de créateurs) n’est pas une définition de l’écrit sur l’art mais un aperçu sur
la valeur de son usage. L’écrit-sur-l’art fonctionne comme contexte dans lequel les
textes à propos de l’art peuvent se penser en relation les uns avec les autres plutôt que
dans la relation à leur référent plastique (approche sémiotique par exemple) ou à leur
auteur (approche monographique). La plus-value sémantique tiendrait donc à cette
conscience d’un tout signifiant, mais dont elle permet de penser l’existence sur le
modèle de ce que les mathématiques appellent un ensemble flou. L’ensemble que l’on
reconnaît sous ce nom ne prétend pas constituer ou décrire une catégorie susceptible
de correspondre à tous les usages du terme. La logique de la plus-value est un moyen
de penser la généricité comme effet d’ensemble en dehors d’une logique typologique.
L’écrit sur l’art n’est pas une valeur intrinsèque mais l’orientation générale d’un
regard suffisamment souple pour varier selon les situations. Rien n’interdit par
exemple de considérer un extrait de La Recherche du temps perdu ou, pour reprendre
l’exemple d’Éluard, une citation de Marx, comme un écrit sur l’art. La variabilité
définitionnelle du terme d’art laisse aussi la possibilité d’élargir l’ensemble à la
critique littéraire comme le fait l’édition des Écrits sur l’art de Mallarmé, en accord
avec un symbolisme prémoderniste qui conserve une conception totalisante de l’art
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27. Cette concentration fait genre également, à distance, de la même manière que la concentration autour de cer-
tains peintres comme Brueghel ou Vermeer dans la tradition du picture poem est vue par Alastair Fowler comme
un « trait » de genre (Kinds of literature, op. cit., p. 115-116).
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héritée du romantisme. Envisager l’écrit sur l’art comme un genre littéraire ne
présume pas non plus de l’inexistence d’autres usages plus proches du sens
définitionnel, qui ferait par exemple des essais de Gombrich ou de Didi Hubermann
des écrits sur l’art. L’approche que nous proposons se veut résolument pragmatique.

L’EXIGENCE DU GENRE

L’étude de ce genre minimal et le développement du concept de plus-value
sémantique permettent de privilégier une certaine approche du genre qui m’amène
à développer deux propositions pour une même conclusion.

L’écrit sur l’art est un genre qui comporte sa propre définition, à la différence de
roman par exemple dont la définition n’est pas (n’est plus) contenue dans le signifié
du mot. Or nous avons constaté que c’est lorsque le sens d’« écrit sur l’art » se réduit
à cette définition que son potentiel générique disparaît. Il semble alors que cet
exemple soit en mesure de nous dire quelque chose sur le genre en général. Les
genres historiques n’ont bien entendu pas de plus-value sémantique, dans la mesure
où la plus-value telle que nous l’avons définie est ce supplément de sens ajouté par
l’usage à la définition et grâce auquel la classe fait genre (une variante de la
connotation en somme). La plus-value sémantique est un sens générique qui, dans
le cas d’un genre constitué comme le roman, ne se manifeste pas (ou plus) comme
supplémentaire mais comme sens premier voire unique. Mais cet écart entre un sens
de base et un sens par surcroît qu’exprime la notion de plus-value sémantique
reproduit l’écart qui existe entre une appréhension logique du genre par inventaire
des traits et la perception du genre en jeu dans les pratiques, entre une connaissance
théorique du genre et une connaissance réelle. Un genre en somme est toujours
autre chose que sa définition.

D’autre part et en conséquence, l’écrit sur l’art en tant que genre hypothétique
obéit à une logique inverse de celle de la case blanche qui a accompagné la création
de l’autofiction. Dans le cas de l’écrit sur l’art, le genre est là avant le trait, dans celui
de l’autofiction, le trait est là avant le genre, il existe une case dans la grille mais pas
de texte pour la remplir. L’écrit sur l’art au contraire est sans doute déjà là, il participe
à l’organisation de nos perceptions de l’espace littéraire, mais il n’a pas de place dans
les grilles des taxinomies. Aucun trait suffisant ne manifeste le genre. C’est Derrida,
qui dans le célèbre texte de Parages, formule « la loi du genre », pris en un sens large,
comme exigence du trait. Or cet appel au trait sur lequel se fonde généralement la
pensée systématique des genres nous sort précisément d’une pensée typologique :
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Il doit y avoir un trait auquel se fier pour décider que tel événement textuel, telle « œuvre » relève
de telle classe. Par exemple, axiome très pauvre mais par là même peu contestable, si un genre existe
(disons le roman, puisque personne ne semble lui contester la qualité de genre) un code doit donc
fournir un trait identifiable et donc identique à lui-même qui autorise à arrêter que tel texte
appartient à tel genre ou relève de tel genre. […] Alors voilà le paradoxe, voici l’ironie […] : ce trait
[…] distinctif, marque de l’appartenance ou de l’inclusion, ne relève lui d’aucun genre et d’aucune
classe. La re-marque d’appartenance n’appartient pas 28.

L’exigence contre l’existence, le mode conditionnel et jussif contre l’actuel et
l’affirmatif. La réflexion derridienne sur le genre participe d’une critique de
l’essentialisme générique mais s’oppose à la distinction entre genre naturel et genre
historique qui domine les recherches poétiques en ce début des années 1970, au nom
d’une définition d’un principe du genre. Le relativisme historique masque en somme
la loi intrinsèque du genre qui obéit précisément, même dans le cas des genres
historiques, à une logique naturalisante. Dans le monde idéal des genres, sur le
modèle canonique des sciences du vivant, les genres seraient garantis par les choses
elles-mêmes (les individus) qui contiendraient des traits permettant de distinguer les
genres. Le genre procèderait de l’identification du trait. Dans la réalité au contraire,
la marque du genre est une marque différée : « En se marquant de genre un texte s’en
démarque » 29. La pratique du genre n’est donc pas une pratique taxinomique
rigoureuse. Nulle appartenance, nulle pensée du propre, mais une pensée de la
participation qui, comme la différance derridienne, ne satisfait ni la pensée logique
ni l’essentialisme naturalisant : tout texte participant d’un genre est et n’est pas ce
dont il participe. Cette loi du débordement inhérente à la praxis des genres est ce qui
rend nécessaire la loi du genre (c’est « la loi de la loi du genre »). Car le genre comme
pouvoir de délimitation n’existe et ne fonctionne qu’en tant qu’il produit lui-même
une loi de conformité. S’il y a genre, il doit y avoir trait. Tout genre exige le trait qui
aurait dû ou devrait le justifier. Le genre précède le trait et la loi du genre exige que
cette inversion de l’ordre naturel reste dissimulée. Cette définition éthique ou
politique du genre participe de l’archéologie du savoir derridienne. L’approche de la
généricité relève du mouvement général d’une philosophie fondée dans une réflexion
critique sur l’originaire (lié à l’essentiel) et qui se donne comme mise en évidence du
déjà là, comme pensée du in medias res, où le propre lui-même n’est jamais le
primitif, pensée de l’effet plutôt que de la cause 30. On peut alors revoir de ce point
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28. J. Derrida, Parages, Galilée, 1986, p. 264. Nous soulignons.
29. Idem.
30. Il faut noter néanmoins que le terme d’effet est à la fois utilisé et récusé par Derrida en raison de son irrésis-

tible couplage avec celui de cause (Marges, Les Éditions de Minuit, 1972, p. 17-18).
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de vue la pertinence de la distinction entre classe descriptive et classe générique : la
catégorie des textes longs n’est pas un genre parce qu’elle n’en appelle nullement à
la double loi qui en règle l’existence. Le trait fonde l’appartenance rigoureuse de
chacun des individus et rend impensable la transgression : en effet un texte qui ne
satisferait pas au critère de longueur s’exclurait lui-même de la classe. La réflexion
conduit alors à cet énoncé en apparence paradoxal : un genre réductible à une
identification de ses traits n’est plus un genre. Ce qui est une autre manière d’affirmer
l’existence théorique de ce supplément que nous avons appelé plus-value sémantique.

La reconnaissance du genre peut alors s’entendre de trois manières différentes. Le
genre est une réalité incertaine qui ne relève pas de logiques de savoir mais de
conduites, de réglages permanents qui impliquent qu’à la connaissance du genre se
substituent de perpétuels actes de re-connaissance. Le genre est ce qui est toujours
déjà connu. Enfin, l’expérience du genre consiste en un double mouvement, de
croyance (mise en marche de la loi) et de doute (sentiment du hors-la-loi),
d’adhésion et d’hésitation qui est bien celui par lequel Paul Ricœur définit la
reconnaissance comme perception et réduction de l’écart 31.
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31. « On touche ici à cette opération implicite par laquelle un écart est à la fois posé et franchi », P. Ricœur, Parcours
de la reconnaissance, Gallimard, coll. « Folio essais », 2005, p. 23.
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