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1. L’ipotesi delle “guerre giuridiche”:whatever works? 

 

In Francia, la legge del 15 marzo 2004 che vieta agli studenti delle scuole di ogni ordine e 

grado, di indossare segni di appartenenza religiosa ha costituito la prima «grande tappa» 

(legislativa) del sovvertimento del significato, relativamente stabile da circa settanta anni, del 

principio giuridico di laicità.In effetti, estendendo la portata dell’obbligo di neutralità religiosa, 

contenuto nel principio di laicità, dalle autorità e dai pubblici ufficiali agli utenti (privati) del 

servizio pubblico, la legge fa della definizione stessa del principio di laicità uno dei campi della 

battaglia che si annuncia. Per comprendere la misura del cambiamento (del sovvertimento) così 

operato, è utile citare l’estratto di un testo di riferimento, scritto nel 1949 da Jean Rivero, un 

eminente professore della facoltà di diritto di Parigi:  

 
«Laicità: la parola odora di polvere da sparo e risveglia risonanze contraddittorie […] Varcata la soglia del 

diritto, le controversie si placano. Per il giurista, la definizione della laicità  non solleva grandi difficoltà. Concezioni 

estremamente differenti sono state sviluppate da uomini politici durante infuocate riunioni pubbliche, ma una sola ha 

trovato posto nei documenti ufficiali. I testi legislativi e i rapporti parlamentari che li commentano, le circolari che 

hanno accompagnato la loro applicazione hanno sempre inteso la laicità in un unico senso: quello della neutralità 

religiosa dello Stato»
2
. 

 

È proprio quest’ultimo il senso che ha, per molto tempo, giuridicamente prevalso. Nel 1989, 

nel suo celebre parere sulla laicità3, il Consiglio di Stato aveva precisato che, di per sé, la 

manifestazione di un’appartenenza religiosa da parte di studenti non pregiudicava la laicità. Alcuni 

anni dopo, in uno dei suoi Grands Arrêts, che si troverà a pronunciare su una prima ondata di casi 

riguardanti il velo, il Consiglio ribadisce lo stesso concetto. Così leggiamo nella sentenza 

Kherouaa: 

 
«Considerando che il principio di laicità della scuola pubblica [...], che costituisce uno degli elementi della 

laicità dello Stato e della neutralità dell’insieme dei pubblici servizi, impone che l’insegnamento sia dispensato nel 

rispetto, da una parte, di tale neutralità sia nei programmi che dagli insegnanti, e, d’altra parte, della libertà di coscienza 

degli studenti; […] che la libertà così riconosciuta agli studenti comporta per loro il diritto di esprimere e di manifestare 

le loro credenze religiose all’interno degli edifici scolastici, nel rispetto del pluralismo e della libertà altrui,senza che sia 

portato alcun pregiudizio alle attività di insegnamento, al contenuto dei programmi e all’obbligo di assiduità; che 

portare, dentro gli edifici scolastici, dei segni attraverso i quali essi intendano manifestare la loro appartenenza a una 

religione non è di per sé incompatibile con il principio di laicità, nella misura in cui costituisce l’esercizio della libertà 

d’espressione e di manifestazione di una fede religiosa, ma che tale libertà non potrebbe permettere agli studenti di 

                                                           
1
 Questo testo, in forme diverse, è stato presentato durante tre eventi accademici successivi: a Palermo, nel 

giugno 2012, durante la Summer School del Dottorato in Diritti Umani organizzata congiuntamente dalle Università di 

Palermo e di Paris Ouest Nanterre La Défense; poi, in occasione di un seminario co-organizzato al CERI da Daniel 

Sabbagh e Magali Bessone e, infine, alla settimana dottorale “Razza, Classe, Genere”, organizzata a Paris 8 e Paris 1 

da Bertrand Guillarme e Frédérique Matonti. La riflessione qui presentata ha tratto enormi benefici dalle domande e dai 

commenti che mi sono stati proposti dai partecipanti in ciascuna di queste occasioni. Dunque, li ringrazio vivamente 

tutti.   
2
 J. Rivero, Le concept de laïcité, “Recueil Dalloz”, 1949, chron. 13.   

3
 CE, parere, 27 novembre 1989, n°346893. 



esibire segni d’appartenenza religiosa che, per loro stessa natura, per le condizioni nelle quali essi sarebbero portati 

individualmente o collettivamente, o per il loro carattere di ostentazione o di rivendicazione, costituirebbero un atto di 

pressione, di provocazione, di proselitismo o di propaganda, sarebbero un attacco alla dignità o alla libertà dello 

studente o di altri membri della comunità educativa, comprometterebbero la loro salute o la loro sicurezza, turberebbero 

le attività di insegnamento e il ruolo educativo degli insegnanti, infine turberebbero l’ordine nell’edificio o il 

funzionamento normale del servizio pubblico»
4 

 

Da allora abbiamo assistito a una sempre più rigida normazione giuridica della religione, sia 

attraverso la creazione di nuove regole pensate per situazioni in precedenza non regolamentate, sia 

tramite la ristrutturazione e l’ampliamento del campo di applicazione delle vecchie regole. 

Vogliamo qui caratterizzare questa intensificazione della normatività giuridica come descrivente 

uno stato in cui si intraprendono autentiche guerre giuridiche: ricorriamo a questa espressione per 

indicare il fatto che, al di là delle fortissime tensioni che si manifestano sul senso stesso da conferire 

alle categorie – dunque alla base del dibattito – vediamo imporsi come normale l’idea che si possa 

agire «senza esclusione di colpi» (whatever works)5(2).  

È in questo senso che il presente contributo si prefigge di mostrare in che modo molti limiti 

procedurali e formali stanno per essere neutralizzati. Siamo, dunque, in presenza di un grave rischio 

di mettere in discussione la nozione stessa di Stato di diritto, intesa come Stato fondato 

principalmente su tali garanzie formali e procedurali6.   

Innanzitutto, è opportuno soffermarsi analiticamente sulla constatazione 

dell’intensificazione delle norme giuridiche relative alla regolamentazione delfatto religioso”(1).  

 

1.1. Le “guerre giuridiche”: analisi complessiva 

 

L’evoluzione giuridica, i cambiamenti del modo in cui il diritto affronta certe questioni, 

diventano palesi solo attraverso un’analisi complessiva. Nel caso presente, è solo riunendoin 

un’unica lista cronologica tutte le occorrenze in cui la questione della regolamentazione della 

religione ha operato sul terreno del diritto, che possiamo comprendere fino a che punto, a partire dal 

2000, le battaglie intorno alla laicità si dispiegano,nettamente e sistematicamente, sul terreno del 

diritto.   

 

 Legge 2004-228 del 15 marzo 2004: punto di partenza, divieto di esibiresegni di 

appartenenza religiosa imposto agli studenti delle scuole di ogni ordine e grado7. 

 

Ciò che qui appare interessante, è il fatto che il legislatore, prendendo questa decisione, 

opera un’estensione della portata del principio di laicità agli utenti del servizio pubblico (che 

sono dei privati cittadini).Si tratta di una vera e propria novità: fino a quel momento, in effetti, il 

principio era applicabile esclusivamente agli edifici pubblici e ai dipendenti pubblici (funzionari 

e collaboratori).Così circoscritto nel suo ambito di applicazione, il principio giuridico di laicità 

traduceva l’idea che solo le autorità pubbliche sono, in suo nome, sottomesse ad alcuni obblighi; 

invece, per ciò che concerne i privati, la laicità comporta un principio di libertà, cioè la libertà di 

culto.  

 

 La Charte de la laïcité dans les services publics del 20078.  

                                                           
4
 CE (Conseil d’État), 2 novembre 1992, Kherouaa, n°130394.  

5
 Sviluppiamo qui un’idea già elaborata in S. Hennette-Vauchez, «Derrière la burqa, les rapports entre droit et 

laïcité: la subversion de l’Etat de droit?», in D. Koussens, O. Roy, Quand la burqa passe à l’Ouest, Presses 

universitaires de Rennes, Rennes 2013 (in corso di stampa).  
6
 M.-J. Redor, De l’Etat légal à l’Etat de droit, PUAM, 1992.  

7
 Art. L. 141-5-1 del Code de l’Education: «Nelle scuole pubbliche di primo e secondo grado, è vietato portare 

segni o abiti attraverso i quali gli studenti manifestino in modo evidente un’appartenenza religiosa». 
8
http://archives.fonction-publique.gouv.fr/home20111012/IMG/Circulaire_PM_5209_20070413.pdf 

http://archives.fonction-publique.gouv.fr/home20111012/IMG/Circulaire_PM_5209_20070413.pdf


Questo testo, che non ha valore vincolante, è tuttavia essenziale per gli orientamenti che 

annuncia come costitutivi dell’orientamento generale della politica relativa alle relazioni tra servizi 

pubblici e utenti. Adottata per via di una circolare amministrativa, essa è stata presentata dal Primo 

Ministro per rammentare agli uni e agli altri (pubblici ufficiali e privati cittadini) i loro diritti e 

doveri in materia di laicità.  

 

 La sentenza Machbour del 20089: in questa sentenza, il Consiglio di Stato giudica legittimo 

il decreto di opposizione presentato dal Governo in seguito alla dichiarazione di 

acquisizione della cittadinanza10sottoscritta dalla signora Faiza Machbour, con la 

motivazione di una “difetto di assimilazione” della stessa alla società francese.  

 

Ciò che è di capitale importanza in questa sentenza, è che il «difetto di assimilazione» che, 

secondo il Consiglio di Stato, legittima giuridicamente il decreto di opposizione, si basa interamente 

sulla religione dell’interessata: la richiedente, di religione islamica, ha adottato in Francia una 

pratica radicale della religione (che, come si comprende dalla lettura delle conclusioni del 

commissario governativo, si traduce essenzialmente nel portare il niqab). Considerando tale 

elemento come espressione di un «difetto di assimilazione»,  il giudice conferma l’emergere di una 

nuova comprensione della religione nel contenzioso per l’acquisizione della cittadinanza. Fino a 

questo momento, infatti, la tendenza prevalente in materia rivelava che la religione non poteva 

affatto fondare il decreto di opposizione del governo a meno che nonvi fosse stata una pubblica 

manifestazione di estremismo religioso11 giudicato contrario ai valori essenziali della Repubblica12. 

Nel caso Machbour, invece, è la pratica privata della religione da parte dell’interessata ad essere 

intesa come attestante un «difetto di assimilazione», espressa semplicemente con l’indossare il velo 

integrale.  

 

 

 

 Il caso GRETA13 del 2009-2010: una stagista GRETA che seguiva un corso di formazione in 

un liceo parigino ne è stata esclusa perché portava il velo. Riconoscendo che questi stagisti 

«che sono stipendiati di imprese private, dei disoccupati in cerca di impiego, dei giovani 

usciti dal sistema scolastico o dei singoli che non possono essere assimilati a degli studenti», 

la responsabile degli affari giuridici del Ministero della Pubblica Istruzione giudica legittimo 

                                                           
9
CE, 27 giugno 2008, Machbour, n°286798. 

10
 Art. 21-2 del Codice Civile: «Lo straniero o apolide che contrae matrimonio con un coniuge di nazionalità 

francese può, dopo un periodo di quattro anni da computare a partire dalla data del matrimonio, acquisire la nazionalità 

francese con una dichiarazione personale, a condizione che alla data di tale dichiarazione la comunione di vita, tanto 

affettiva che materiale, tra gli sposi non sia venuta meno dal giorno del matrimonio e che il coniuge francese abbia 

conservato la sua nazionalità [...]». Inoltre, Articolo 21-4 del Codice civile: «Il Governo può presentare opposizione con 

decreto al Consiglio di Stato, per indegnità o mancanza di assimilazione, diversa da quella linguistica, all’acquisizione 

della cittadinanza francese da parte del coniuge straniero entro due anni dalla data della ricevuta prevista al secondo 

comma dell’articolo 26 o, se la registrazione è stata rifiutata, a partire dalla data in cui la decisione del giudice che 

ammette la regolarità della dichiarazione è passata in giudicato [...]».  
11

 CE, 13 novembre 2006, M.H. (legami stretti con «un’organizzazione islamista conducente un’azione di 

propaganda in favore di teorie estremiste che sostengono il rifiuto dei valori essenziali della società francese»); CE, 14 

ottobre 1998, Amiour, n°175186 (cittadino algerino residente in Francia «attivo militante di un movimento estremista»); 

CE, 14 febbraio 2007, Farid O (tesoriere di un’organizzazione salafita che «dimostra di mettere in atto un proselitismo 

sempre più attivo» e che «è il diretto sostenitore di un imam salafita»; AJDA 2007, p. 654).   
12

 Cfr. D. Koussens, Sous l'affaire de la burqa, quel visage de la laïcité française?, “Sociologie et Sociétés”, 2, 

2009, pp. 327-347; ma si veda anche F. Dieu, La pratique religieuse peut-elle être un obstacle à l’acquisition de la 

nationalité française? Des rapports conflictuels entre l’Islam et la République, “Annuaire Droit et Religions”, 4, 2009-

2010, p. 345. 
13

 I GRETA sono «strutture della Pubblica Istruzione che organizzano formazione per adulti per la maggior 

parte delle professioni»; sono «gruppi di interesse pubblico per l’istruzione che condividono le loro competenze e le 

loro risorse per proporre formazione continua per adulti»  



il provvedimento di esclusionesulla base del fatto cheun edificio pubblico che accogliesse, 

di fatto, studenti sottomessi al divieto e altre persone che non lo fossero, rischierebbe di 

creare «una differenza di trattamento che porterebbe inevitabilmente  ad una violazione della 

parità tra utenti» del servizio pubblico (DAJMEN, nota del 10 marzo 2009).   

 

Di fatto, ci sono stati molti casi simili a partire dall’entrata in vigore della legge del 2004, a 

causa della confusione, mantenuta in essa dalla direzione degli affari giuridici del Ministero della 

Pubblica Istruzione, tra utenti esterni di scuole e licei da una parte e studenti di scuole e licei 

dall’altra. In molti casi simili, l’Alta Autorità per la Lotta contro le Discriminazioni e per 

l’Eguaglianza14 aveva giudicato che l’esclusione degli interessati era discriminatoria15; allo stesso 

modo, certi giudizi hanno potuto invalidare alcune decisioni amministrative di esclusione16. Ancora 

una volta, questi casi sono interessanti non soloin quanto tali, ma perché spiegano un movimento 

più profondo. Un giudizio di questo tipo è tuttora pendente: un magistrato donna ha ordinato ad 

un’imputata, che desiderava assistere a un’udienza in qualità di parte civile in un caso di scippo, di 

lasciare l’aula perché portava il velo17. 

 

 Legge 2010-1192 dell’11 ottobre 2010, che vieta di occultare il volto nei luoghi pubblici: la 

legge, giudicata legittimadal Consiglio Costituzionale («considerando che gli articoli 1 e 2 

della legge in questione sono destinati a rispondere alla comparsa di pratiche, fino ad allora 

eccezionali, consistenti nel coprire il proprio volto nello spazio pubblico; che il legislatore 

ha ritenuto che tali pratiche possano costituire un pericolo per la sicurezza pubblica 

ignorando i requisiti minimi della vita in società; che egli ha, in egual modo, ritenuto che le 

donne che coprono il loro volto, volontariamente e non, siano collocate in una situazione di 

esclusione e di inferiorità manifestamente incompatibile con i principi costituzionali di 

libertà ed eguaglianza; che, adottando le disposizioni in questione, il legislatore ha 

completato e generalizzato norme fino a quel momento riservate a situazioni specifiche al 

fine di tutelare l’ordine pubblico»18), vieta l’occultamento del volto nei luoghi pubblici19 e 

sanziona penalmente il fatto di costringere altri a coprire il proprio volto. 

 

Malgrado il titolo, che apparentemente non ha alcun legame con la questione religiosa, la 

legge dell’11 ottobre 2010 ha la sua origine in quel nuovo problema politico e sociale costituito 

dall’apparizione del niqab in Francia, ed è espressione della volontà del Governo di vietarne 

l’utilizzo all’interno del territorio della Repubblica. 

 

 Il caso dell’asilo nido Baby Loup (2010-2013): in questo caso, relativo al licenziamento, a 

causa del velo, di una puericultrice che lavorava in un asilo nido privato, si pone la 

questione dell’applicabilità del principio di laicità nei contratti di lavoro di diritto privato. In 

prima istanza (2010) e in appello (2011), il licenziamento è stato ritenuto 

legittimochiamando in causa la missione di servizio pubblico (o d’interesse generale) 

dell’asilo nido. Con la sentenza del 19 marzo 2013, la Corte di Cassazione ha annullato 

questa soluzione e ha giudicato che «il principio di laicità sancito dall’articolo 1 della 
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 La HALDE è stata, in seguito, sostituita dal Défenseur des Droits: http://www.defenseurdesdroits.fr/ 
15

 Cfr.: http://halde.defenseurdesdroits.fr/IMG/pdf/6186.pdf 
16

 Cfr.: TA Parigi, 5 novembre 2010, n°0905232 (http://halde.defenseurdesdroits.fr/IMG/alexandrie/5748.PDF)  
17

 Cfr.: Collectif contre l’islamophobie, Rapport 2011, Annexes, p. 48 
18

 CC, 2010-613DC, 7 ottobre 2010, Occultamento del volto nei luoghi pubblici.  
19

 Sulle ambiguità e le implicazioni legate alla consacrazione di questa categoria fino a quel momento 

fondamentalmente ignorata dal diritto positivo, si veda quanto scrive O. Bui Xuan, L’espace public. L’émergence d’une 

nouvelle catégorie juridique? Réflexions sur la loi interdisant la dissimulation du visage dans l’espace public,“Revue 

Française de Droit Administratif”, 3, 2011, p. 551.   

http://www.defenseurdesdroits.fr/
http://halde.defenseurdesdroits.fr/IMG/pdf/6186.pdf
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Costituzione non è applicabile a dipendenti di datori di lavoro privati che non forniscono un 

servizio pubblico»20. 

 

Questo caso è molto importante, al di là delle questioni giuridiche che pone, in ragione del 

suo considerevole impatto mediatico. Fin dall’inizio il caso del licenziamento della signora Afif ha 

suscitato l’intervento pubblico di personalità di primo piano, a partire dalla presidente della HALDE 

(che in quel periodo era Jeannette Bougrab e difendeva la legittimità del licenziamento in virtù di 

una concezionemolto particolare del principio di laicità, intesa come fondamentodella restrizione 

della libertà religiosa) ad Elisabeth Badinter, filosofa di spicco, o, ancora, a Valls, dirigente 

socialista e oggi Ministro dell’Interno. L’efficacia di questo attacco è testimoniatadall’ampiezza e 

dal numero di reazioni alla sentenza della Corte di Cassazione. In effetti, il tono dominante dei 

commenti si attesta sull’idea che la Corte avrebbe violato il principio di laicità – il cui senso, 

dunque, è ormai, con tutta evidenza, quello di una restrizione (e non più di una garanzia) della 

libertà religiosa. Tanto che un intervento legislativo è sollecitato proprio da molti dei protagonisti di 

questo dibattito. 

 

 Il caso della scuola Joséphine Baker di Pantin, nel 2011: l’allora Ministro della Pubblica 

Istruzione, Luc Chatel, ha dato pubblicamente il suo sostegno alla direttrice di una scuola di 

Pantin, che aveva rifiutato di accettare una madre con il velo come accompagnatrice di una 

gita scolastica, in nome della «partecipazione al servizio pubblico dell’insegnamento» che 

pone i genitori accompagnatori «in una situazione comparabile a quella di dipendenti 

pubblici deputati alla vigilanza dei bambini» facendone, dunque, dei «collaboratori 

occasionali e volontari del servizio pubblico». 

 

Qui, ancora una volta, mettiamo l’accento su un caso particolare, ma la questione 

dell’eventuale obbligo di neutralità religiosa alla quale sarebbero sottopostii genitori 

accompagnatori delle gite scolastiche è diventata ricorrente. A tal proposito, anche molti deputati 

hanno pubblicamente espresso il loro desiderio di un intervento legislativo su questo punto. Sul 

piano giudiziario, si può menzionare la sentenza del tribunale amministrativo di Montreuil del 27 

novembre 2011, in conformità alla quale la disposizione con cui il regolamento interno di una 

scuola prevede che i genitori accompagnatori nelle gite scolastiche debbano «rispettare, con i loro 

abiti e le loro affermazioni, la neutralità della scuola laica», costituisce «un’applicazione del 

principio costituzionale della neutralità del servizio pubblico». Il 27 marzo 2012, il ministro della 

Pubblica Istruzione, Luc Chatel, ha adottatouna circolare sulla neutralità degli accompagnatori nelle 

gite scolastiche21. 

 

 Altre iniziative legislative: 

o Gennaio 2012: il Senato ha approvato in prima lettura il progetto di legge n. 56,volto 

ad estendere a strutture private per la prima infanzia l'obbligo della neutralità e della 

garanziadel rispetto del principio di laicità. 

o Settembre 2012: presentazione del disegno di legge per vietare l'uso, l’abbigliamento 

o l’esibizione di oggetti religiosi o aventi un carattere di ostentazione,nonché 

qualsiasi manifestazione di proselitismo religioso in occasione di eventi sportivi, 

perché «lo sport è un mezzo di integrazione e di emancipazione delle donne in seno 

alla società», mentre «il velo, in occasione di eventi sportivi, è il riconoscimento 

della legittimità di una distinzione, nello spazio pubblico, basata sulla sola 

religione».  
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 Cass. Soc., 19 marzo 2013, Sentenza n°536. 
21

http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=59726 

http://www.education.gouv.fr/pid25535/bulletin_officiel.html?cid_bo=59726


Potremmo certamente proseguire con questo elenco, ma ci sembra che l’obiettivo è quello di 

dimostrare che – al di là dei due testi emblematici costituiti dalla legge del 2004 e da quella del 

2010 – la nozione di laicità si trova oggi, da tutti i punti di vista, a doversi confrontare con varie 

iniziative, gran parte delle quali nell’ambito del diritto, tendenti a conferirle un nuovo senso e una 

nuova portata. 

 

1.2. Le “guerre giuridiche”: analisi qualitativa 

 

Seguendo il corso di queste battaglie legali, la nostra ipotesi è che, al di là delle tensioni di 

fondo, vi sono un certo numero di categorie e di procedure formali di cui si è abusato. Si potrebbe 

certamente iniziare evocando le molteplici torsioni e ridefinizioni che sono state imposte al 

principio di laicità stesso e, di fatto, il suo totale sovvertimento, poiché il principio è ormai 

applicabile agli utenti del servizio pubblico (studenti delle scuole di ogni ordine e grado e utenti in 

generale del servizio pubblico), ai privati (i dipendenti) (visto che la reazione pubblica alla sentenza 

Baby Loup si basava sull’idea che il Consiglio dei Probiviri e la Corte d’Appello avevano 

correttamente applicato il principio di laicità, estendendo la neutralità religiosa alcontratto di lavoro 

disciplinato dal Codice del lavoro, e che se la Corte di Cassazione respinge quest’interpretazione, è 

auspicabile un intervento del legislatore), le stagiste del GRETA, i genitori accompagnatori delle 

gite scolastiche), finanche a tutti i professionisti (per il momento sono le professioni legate alla 

prima infanzia ad essere oggetto di particolare attenzione in vari progetti di legge).   

Si potrebbero anche prendere in considerazione i cambiamenti impressi da queste battaglie 

tanto ai contorni stessi della carica di giudice che alla posizione di ogni singolo giudice di fronte 

alla religione. La sentenza Machbour pronunciata nel giudizio per l’acquisizione della cittadinanza 

è, in questo contesto, emblematica: come abbiamo visto, il giudice prende in considerazione la 

pratica e il significato intimo della religione per la richiedente. È, infatti, entrando nei dettagli della 

vita della richiedente e interpretando il suo modo di vivere come segno dell’accettazione della 

disparità tra i sessi – e, dunque, del suo difetto di assimilazione –, che egli procede. Detto altrimenti, 

il giudice si addentra qui nella valutazione della religione: menzionando una «pratica radicale della 

religione», egli «soppesa la natura e il valore di pratiche religiose per trarne argomentazioni 

giuridiche»22.  

 Un altro esempio di caso in cui il giudice è portato a varcare la soglia di demarcazione tra 

diritto e religione ed a pronunciarsi sull’esistenza o le qualità di un fatto o di una pratica religiosa: la 

sentenza del tribunale amministrativo di Chalons en Champagne relativo al rifiuto di un permesso di 

soggiorno, fondato, a quanto si legge nelle conclusioni del rapporteur public, sull’indossare il velo, 

che «non è un’esigenza coranica ma un costume e dipende, quindi, dall’ambito culturale e non da 

quello religioso»23. O, ancora, la sentenza in forza della qualeil fatto, per un’assistente alla prima 

infanzia (che è unadipendente dello Stato), di portare una bandana costituisce «cattiva condotta che 

giustifica il suo licenziamento»24: qui, la sfera dei simboli religiosi,a differenza del primo caso, è 

estesa, ma in entrambisi nota che il giudice include nel suo ufficio il compito di distinguere tra ciò 

che è religioso e ciò che non lo è.  

Terzo esempio del fatto che le battaglie giuridiche che si combattono in questi frangenti 

sono ben più che l’espressione puntuale, e tutto sommato normale, di un disaccordo assiologico: il 

modo in cui sono state ignorate le procedure.      

Va ricordato che il Governo non era riuscito a dichiarare la procedura d’urgenza nel quadro 

del voto della legge relativa all’occultamento del volto nei luoghi pubblici (ricordiamo che la 

procedura d’urgenza – art. 45 C – permette l’adozione di un testo in seguito a una sola lettura in 
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ciascuna assemblea). Allo stesso modo, va ricordato il disprezzo con cui le autorità politiche – 

Governo in testa – hanno trattato lo studio prodotto dal Consiglio di Stato nel marzo 2010 relativo 

alle possibilità giuridiche di divieto del velo integrale25. Non soltanto la lettera d’incarico inviata da 

François Fillon colpiva per la sua redazione che non lasciava alcun dubbio sul fatto che ciò che si 

domandava al Consiglio, piuttosto che un parere in senso proprio, consisteva nel vademecum di un 

progetto già deciso, ma, in sovrappiù, anche se l'alta corte concludeva che non vi fosse alcuna base 

giuridica per un tale divieto, il Primo Ministro non ha avuto alcun imbarazzo nel dichiarare che vi 

aveva trovato spunti interessanti, ma non pienamente soddisfacenti. 

Per tutte queste ragioni, ci sembra che uno dei tratti specifici dell’attuale assetto dei dibattiti 

relativi al principio giuridico di laicità consiste nel fatto di essere caratterizzati – al di là (o al di 

qua)  delle divergenze sui valori in questione (neutralità religiosa per chi? perché?) – da divergenze 

sul senso e sulla portata stessa degli principi giuridici che dovrebbero indirizzarlo, nonché sulle 

procedure e le forme tanto della sua espressione che della sua soluzione.  

 

2. Guerre contro lo/a straniero/a?  

 

In questa seconda parte dell’analisi, vorremmo porre l’accento sul modo in cui l’insieme di 

queste battaglie condotte sul terreno giuridico della laicità tendono a “estraneizzare” (a rendere 

stranieri) certe comunità religiose, piegando il significato di “differente” a quello di 

“straniero/estraneo”.  

Da circa dieci anni, in Francia, l’insieme degli sviluppi giuridici che abbiamo sopra descritto, 

riguardano, di fatto, la comunità musulmana26, che è, in virtù di queste “guerre giuridiche”, sempre 

più spesso presentata come “straniera/estranea” (1) e nel seno della quale le donne musulmane 

appaiono, quindi, come figura dell’ultimate Other (dell’assolutamente Altro) (2). 

 

1. L’Islam come l’Estraneo 

 

Quando il Parlamento francese ha cominciato a lavorare al progetto di divieto per via 

legislativa del burqa, l’ha fatto connotandoampiamente tale pratica come “straniera” ancora prima 

che come pratica religiosa. Così leggiamo tra le righe del rapporto della commissione d’inchiesta 

parlamentare del gennaio 2010: «Si tratta di una pratica anteriore all’Islam e importata dalle società 

del Medioriente: questo vale per il burqa, indossato dalle donne appartenenti al gruppo dei Pashtun, 

etnia che vive su entrambi i lati del confine dell’Afghanistan e del Pakistan […]. Allo stesso modo, 

il niqab, oggi indossato principalmente dalle donne del Golfo arabo-persico, si può definire come 

un costume dalle origini più storiche che religiose»27. Questo punto è interessante almeno per due 

ragioni. 

Innanzitutto, perché la scelta del termine burqa (che è, di fatto, quello che ha dominato i 

dibattiti) era ben lontana dall’essere chiara. Infatti, volendo sintetizzare, se portare il niqab è una 

pratica diffusasi in Francia nel corso degli anni più recenti (come è accaduto altrove), lo stesso 

ministero dell’Interno non cita casi in cui ad essere indossato è il burqa. La commissione stessa era 

cosciente della distinzione, come attesta lo schema qui riprodotto che è estratto dal suo rapporto; ma 

essa persistette nel suo erroneo riferirsi al burqa per tutta la durata dei dibattiti. 
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Un’ipotesi esplicativa convincente di questa scelta terminologica, erronea dal punto di vista 

della sua capacità di descrivere la realtà, si basa sulle origini straniere cui il termine burqarinvia: 

dire “burqa” significa dire “talebano”;ciò favorisce, dunque, un rigetto unanime, poiché il regime 

dei talebani suscita, per l’appunto, un obbrobrio largamente condiviso. 

Al di là di questa ipotesi, a monte della scelta dei termini, è comunque interessante insistere, 

a valle, su ciò che comporta designare il burqa come straniero: ci sono buone ragioni per credere 

che il «problema» che la commissione d’inchiesta parlamentare intendeva affrontare (così come, 

successivamente, il legislatore) è decisamente differente, e, in questo caso, per nulla estraneo: 

quello del burqa nella Francia contemporanea. In altre parole, come in ogni sfida posta dal 

pluralismo delle società contemporanee, la questione del burqa nella Francia del XXI secolo non è 

un problema dell’Altro (un problemaloro), ma del Noi. Probabilmente, uno dei principali difetti del 

dibattito attorno alla questione del velo integrale, così come di quello che continua attorno al velo 

non integrale è quello di avere assunto la forma di un dibattito relativo all’Altro, allo straniero, e 

non quella di una messa in questione del rapporto tra Noi e gli Altri (fatto che, tra l’altro, solleva a 

sua volta la questione dell’identità del “Noi” e degli “Altri”28). 

Questa dimensione della questione è necessariamente passata sotto silenzio a causa di questo 

modo di porre il problema, che non fa che insistere sullo straniero, l’altro, il diverso, mentre, come 

riconosciuto nella proposta di risoluzione presentata da Jean-François Copé29, tre quarti delle 1900 

donne che portano il velo integrale in Francia (secondo il Ministero dell’Interno) sono francesi…. 

Tutto accade come se i protagonisti del dibattito pubblico francese avessero creduto di poter 

trattare il problema del burqa in modo astratto, in quanto tale, pretendendo di colpo di aver qualcosa 

da dire su una pratica proveniente dalla penisola arabica o, peggio ancora, dall’Afghanistan. Ma con 

questo comportamento hanno lasciato da parte la questione posta, hic et nunc, dal burqa, cioè quella 

della relazione tra una popolazione che desidera portare il burqa e la società nella quale essa vive, 

che risulta una società post-coloniale30 divenuta terra d’immigrazione in cui vasti strati di 

popolazione devono misurarsi con difficoltà sociali ed economiche31.  
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Occorre, infine, segnalare che i dibattiti attorno al divieto del burqa in Francia hanno 

semplicemente reso visibile un processo o una tendenza all’estraneizzazione che colpisce in 

generale l’Islam32, e che si nota, in particolar modo, nel modo in cui si tratta la questione religiosa 

nelle procedure di acquisizione della cittadinanza.    

 

2. La donna musulmana: l’estranea per eccellenza 

 

Se, come abbiamo cercato di mostrare nella sezione precedente, l’Islam è stato etichettato, 

nei recenti dibattiti sulla regolamentazione della religione in Francia, e in particolare durante il 

dibattito sul divieto del velo integrale, come "straniero", vorremmo adesso concentrarci su una 

importante conseguenza di questaestraneizzazione a cui una comunità religiosa è sottoposta, e cioè 

il modo in cui essa pesa in modo particolare sulle donne, che sono i principali obiettivi, per quanto 

indiretti, delle “guerre del diritto” che si combattono. 

È importante, prima di intraprendere la dimostrazione di questa tesi, mettere da parte la 

copertura di facciata del dibattito su questa questione. Perché in effetti, le battaglie legali sopra 

enumerate hanno costituito altrettante occasioni per una (ri)affermazione, formale, della centralità 

del principio di parità tra i sessi nel diritto francese; e, quindi, come si fa a considerarle battaglie 

condotte contro le donne? Così, nel giudizio per l’acquisizione della cittadinanza, il principio di 

parità tra i sessi è stato immediatamente eretto a «valore essenziale della comunità francese»33; la 

legge sul divieto dell’occultamento del volto nei luoghi pubblici è stata presentata come una legge 

per la «liberazione» delle donne34; inoltre, tale protezione contro ogni asservimento, valida nello 

spazio pubblico, si estende anche alla sfera privata – o, per lo meno, è proprio questo ciò che si 

profila con l’applicabilità dell’obbligo di neutralità religiosa ai contratti di lavoro. Tuttavia, non 

bisogna lasciarsi ingannare: la causa delle donne è qui chiaramente strumentalizzata. Ne portiamo 

tre prove, per quanto ve ne sarebbero molte altre. 

In primo luogo, bisogna convenire che l’obiettivo di ristabilire la dignità delle donne per 

mezzo di tutte le forme di restrizione della libertà religiosa indicate dalle battaglie legali sulla laicità 

si fonda, essenzialmente, sulla negazione, quando non sulla degradazione, della parola delle dirette 

interessate35. Così, nei dibattiti sul divieto del velo integrale, si è sorvolato abbastanza in fretta sul 

fatto che alcune donne affermano il loro desiderio di indossare il burqa. Non soltanto la loro parola 

è uccisa nel dibattito (è inaudibile); ma è anche notevolmente degradata proprio da coloro che la 

evocano. Elisabeth Badinter poneva questa questione durante la sua audizione davanti la 

commissione d’inchiesta parlamentare: «chi avrebbe mai potuto pensare (allora) che delle donne 

osassero rivendicare di camminare con un tale abbigliamento nelle città francesi?», affermando, in 

tal modo, la natura fondamentalmente trasgressiva e riprovevole dell’atteggiamento di quelle donne. 

Questa sistematica svalutazione di ogni rivendicazione di libero arbitrio da parte delle donne con il 

velo è attestata anche dalla stessa disposizione dei passaggi su questo punto, del rapporto depositato 

dalla commissione d’inchiesta parlamentare presieduta da André Gérin. Cercando di riassumere gli 

scambi della commissione con alcune donne che rivendicavano la scelta di portare il burqa, il 

rapporto indica che la scelta di indossareil velo può essere motivata, in primo luogo, «dalla ricerca 

di purezza nella pratica di un culto più austero» e, in secondo luogo, «dalla volontà di prendere la 
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distanze da una società giudicata perversa»36. Tuttavia, tali ragioni sono rubricate sotto una voce 

ancor più riprovevole e umiliante: «La convinta e ferma rivendicazione del velo integrale: una 

servitù volontaria»37. Processi di tal fatta provocano due cose: innanzitutto, riducono ad un’unica 

interpretazione i possibili significati del velo, giudicandoli in modo culturalista e stereotipato; e, 

quindi, manifestano qualcosa come una doppia discriminazione sofferta dalle donne musulmane. 

Valérie Amiraux così specifica: «la controversia francese sul velo […] si concentrava, in sostanza, 

meno sulla religione o la fede che sulla stigmatizzazione di comportamenti “buoni” e “cattivi”, in 

particolare per ciò che concerne le relazioni uomo-donna. L’idea che alcune donne potevano portare 

il velo perché credevano nel suo significato e nel simbolismo ad esso legato, semplicemente non 

emerse, neppure una volta, nel dibattito. Una tale percezione ebbe un forte impatto politico. 

L’uniforme lettura del velo islamico in termini di oppressione, di alienazione e di dominio maschile 

ha giocato un ruolo chiave nel plasmare le rappresentazioni popolari e ha favorito il consenso per il 

divieto»38. Denigrando sistematicamente la parola delle donne velate, l’argomento del divieto 

convince a fatica del fatto che esso provi a restituire dignità alla donna, mentre inizia con il negare 

la sua parola.  

In secondo luogo, possiamo dire, sulla scorta di Martha Nussbaum, Joanne Scott e molti 

altri, che perfino nella maniera in cui l’argomento dell’uguaglianza tra i sessi è utilizzato, vi sia una 

sorta di imperialismo parziale del discorso sull’uguaglianza dei sessi, più pronto a condannare il 

non riconoscimento di essa attuato dall’Altro, che a guardare (e, a fortiori, a sanzionare) le proprie 

ambivalenze. A proposito di un’iniziativa simile in Catalogna (volta a vietare il velo integrale), 

Martha Nussbaum scrive: «Un legislatore catalano ha di recente qualificato il burqa come 

“degradante prigione”. La prima cosa da rispondere a questa affermazione è che coloro che la 

citano, sanno davvero poco dell’Islam, e, probabilmente, farebbero molta fatica a spiegare i simboli 

di questa religione. Ma il problema maggiore di quest’argomentazione sta nel fatto che la società è 

satura di simboli della supremazia maschile che tratta le donne come oggetti. Le riviste 

pornografiche, le foto di nudi, i jeans aderenti, tutto ciò, potremmo dire, relega le donne al rango di 

oggetti, come pure molti altri argomenti della nostra cultura mediatica. E cosa dire della “prigione 

degradante” della chirurgia plastica? Ogni volta chemi svesto negli spogliatoi della mia palestra, 

vedo donne segnate da cicatrici per liposuzioni, lipectomie addominali, protesi al seno. Non è forse 

vero che molte di queste pratiche hanno a che vedere con una norma maschile della bellezza 

femminile che definisce la donna come oggetto sessuale? I promotori del divieto del burqa non 

propongono di vietare tutte queste pratiche degradanti. Al contrario, vi prendono parte. Vietare tutte 

queste pratiche utilizzando l’argomento dell’uguaglianza sarebbe una terribile violazione della 

libertà. Così, ancora una volta, i detrattori del burqa sono incoerenti, e tradiscono una paura per ciò 

che è differente, paura discriminatoria e non all’altezza di una democrazia liberale. Il modo di 

rispondere al sessismo, in questa come in tutte le altre occasioni, è la persuasione dell’esempio, ma 

non la violazione della libertà»39. Sulla stessa linea, Joanne Scott attira l’attenzione sul valore 

euristico di una lettura parallela del caso del velo e del caso del perizoma che emerse in Francia tra 

il 2003 e il 2004, nel momento in cui si discuteva sul divieto di indossare simboli religiosi nelle 

scuole di ogni ordine e grado e nelle università. Merita di essere citata perché permette di guardare 

la questione della regolamentazione dei segni propriamente femminili di appartenenza religiosa dal 

punto di vista del genere e, dunque, dell’obiettivo di proteggere le donne e ripristinare l’uguaglianza 

dei sessi. Come ricorda l’autrice, nello stesso momento in cui ci si apprestava ad escludere dalle 

scuole giovani donne musulmane velate, si intensificava la frequentazione degli edifici scolastici da 
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parte di giovani donne il cui abbigliamento “occidentale” poteva apparire inappropriato in un luogo 

deputato all’insegnamento (jeans “a vita bassa” e magliette corte combinati in modo da lasciar 

intravedere l’accattivante perizoma indossato). E tuttavia, uno dei due problemi è stato considerato 

come l’espressione tutto sommato normale dell’adolescenza, con la quale l’istituzione scolastica 

deve pur trovare un modus vivendi, l’altro come una questione sociale tale da giustificare 

l’intervento del legislatore. Nessuno ha allora seriamente preso in considerazione il fatto che fosse 

possibile vietare di indossare il perizoma. Al contrario, «moltidi coloro i quali condannavano l’auto-

alienazione alla quale leragazzine erano pronte a sottomettersi per poter attirare l’attenzione dei 

ragazzi, non erano, invece, pronti a rivendicare che un’azione giuridica venisse intrapresa per 

impedirla; essi riconoscevano che il mondo dell’adolescenza è fatto di sfide di questo tipo e che era 

responsabilità del sistema scolastico gestire questi elementi di fatto, e non di vietarli»40. 

Infine, procedendo a una lettura delle conseguenze di questa legge, si avrà un’altra prova 

della natura eccezionalmente superficiale della cura del legislatore per i diritti delle donne. Perché, 

in effetti, indipendentemente dalla questione della sua giustificabilità o applicabilità41, è necessario 

capire che questa legge ha due conseguenze problematiche – anche rispetto all’obiettivo perseguito 

dai suoi promotori, che era di proteggere le donne alle quali essa è indirizzata. La legge ha, 

innanzitutto, l’effetto di relegare le persone che si coprono il volto (come le donne musulmane) 

nello spazio privato, nelle loro case. Ma, supponendo che – come affermavano i fautori del divieto – 

quelle donne erano costrette e sottoposte a varie forme di violenza, ci sono molti motivi per ritenere 

che lo spazio privato costituisca per loro un luogo di pericolo, nel quale esse risultano 

particolarmente vulnerabili. Primo paradosso. Aggravato dalla considerazione che il diritto ha molte 

difficoltà a rilevare, e quindi a punire, la violenza domestica, sia per ragioni giuridiche 

(l’articolazione tra vita privata e azione penale è talvolta complessa), sia per ragioni sociologiche (la 

particolare difficoltà nel funzionamento della protezione penale quando le vittime conoscano gli 

aggressori42).  

La legge ha, inoltre, come conseguenza, quella di trasformare le donne, che essa diceva 

voler proteggere, in criminali (si pensi all’espressione di Cécile Laborde: «punire le vittime»43). 

D’altro canto è molto interessante, da questo punto di vista, concentrarsi sul dispositivo 

sanzionatorio previsto dalla legge: «La violazione del divieto previsto all’articolo primo è punita 

con la multa prevista per le contravvenzionidella seconda classe. L'obbligo di frequentare il corso di 

cittadinanza di cui all'articolo 131-16-8 del codice penale44, può essere imposto allo stesso tempo o 

in luogo della multa». Dimostreremo che questa pena alternativa è particolarmente indicativa di ciò 

che è in gioco in termini di determinazione del “noi” e del “loro”, del nazionale e dello straniero, 

del cittadino e dell’altro…nel caso della legge anti-burqa. La scelta di questa pena rivela, infatti, 

differenze implicite nel principio della legge, che sono in egual modo problematiche, perché delle 

due l’una. Nella migliore delle ipotesi, la scelta di questo meccanismo di pena rivela che la legge 

stabilisce un legame tra la religione musulmana (o, in ogni caso, il velo integrale) e il fatto di essere 

un cattivo cittadino: proprio come un cattivo genitore può vedersi condannato all’obbligo di 

frequentare un corso di responsabilizzazione genitoriale, il cattivo cittadino può vedersi condannato 

a quello di seguire un corso di cittadinanza. Nel peggiore dei casi, tale meccanismo rivela che il 

musulmano (la donna con il velo integrale) è considerato come “straniero”; perché, in effetti, per 

ipotesi, è il non-cittadino, lo straniero, che si può educare alla cittadinanza. Siamo qui in presenza di 

un bel lapsus del legislatore, che confessa di ragionare sullabase di un’equazione 
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niqab=musulmano=straniero. Il che, in tutti i casi, rappresenta un pesante travisamento della realtà 

(non abbiamo già qui letto che il 75% della 1900 donne col niqab censite, sono francesi?45).   

Pertanto, alla questione teorica sopra esposta – sul carattere eminentemente problematico 

della posizione di un terzo, il quale neghi la possibilità che il comportamento adottato da un 

individuo possa derivare dall’esercizio del suo libero arbitrio – si aggiunge, nel presente caso, il 

doppio sospetto che, nella fattispecie, essa è resa ancor più problematica quanto più, 

verosimilmente, favorita dal fatto che siano delle donne musulmane a subire la denigrazione della 

propria parola.  

Potremmo, per concludere in merito a questo punto legato alla dimensione di genere della 

problematica Islam/Repubblica quale si esplicita attraverso le evoluzioni del dibattito pubblico in 

Francia da poco più di un decennio, attirare l’attenzione sul fatto che, oltre la donna musulmana 

(che qui è straniera, come abbiamo cercato di mostrare), ci sono altre due figure femminili (o 

femminilizzate) forti che sono in primo piano: la Nazione e la Repubblica. Il posto (centrale) 

dell’argomento nazionalista nel dibattito pubblico contemporaneo sulla laicità merita, in effetti, che 

vi si insista ampiamente. Perché una delle vittime presunte della moltiplicazione del numero delle 

donne con il burqa, o, indifferentemente, con il niqab, in Francia, è, niente di meno che la Nazione 

francese, una e indivisibile, un certo senso di ciò che significhi l’essere Francese. Claude Guéant, 

l’allora ministro dell’Interno, affermava, durante i lavori preparatori alla Risoluzione approvata 

dall’Assemblea  nazionale il 31 marzo 2011, che la legge era motivata da «un calo della nostra unità 

nazionale»46. E il testo finale della Risoluzione dispone che la laicità (ampiamente ridefinita dalle 

molteplici evoluzioni giuridiche sulle quali mi sono soffermata all’inizio) è «inerente all’identità 

costituzionale della Francia». Il velo integrale (come, in precedenza, il velo tout court, cioè lo hijab, 

che copre semplicemente i capelli) è presentato come qualcosa di estraneo, e perfino di ostile; il 

presidente Jacques Chirac aveva, personalmente, indicato il velo come un’«aggressione» alla 

Repubblica, durante un discorso a Tunisi, nel 2003.  

L’altra vittima, di frequente invocata, dei segni d’appartenenza religiosa indossati dalle 

donne musulmane, è la Repubblica. Jean-François Copé riteneva, durante i dibattiti parlamentari 

che hanno accompagnato l’adozione della Risoluzione sopra citata, che il burqa costituisca «una 

negazione di sé, una negazione dell’altro, una negazione del nostro patto repubblicano», «senza 

sorriso, né volto, il contratto sociale è rotto, è la paura che domina». La trasparenza è così giunta ad 

essere presentata contemporaneamente come uno dei fondamenti della Repubblica e come 

necessariamente negata e misconosciuta dall’indossare il velo – e, a fortiori, il burqa – descritto 

come un segno di rifiuto dell’altro, un sottrarsi al mondo. Tutto è qui perfettamente coerente con ciò 

che ha potuto essere dimostrato sulla base di altro materiale da Abdellali Hajjat: nel suo lavoro di 

sociologia ed etnografia sulle procedure di acquisizione della nazionalità francese, ha, in effetti, 

mostrato chiaramente, da una parte, fino a che punto gli addetti alla naturalizzazione si vedessero 

investiti del ruolo di «guardiani del tempio» della frontiera nazionale47 e, d’altra parte, fino a che 

punto controlli, sospetti, richieste ecc., si contrassero particolarmente sulle donne musulmane48. In 

un certo senso, possiamo allora pensare che i dibattiti sul velo integrale hanno dato sfogo alla voce 

di quelle ingiunzioni all’assimilazione fino ad allora più discretamente burocratiche; esse, in effetti, 

sono ormai esplicite, quando non a trattiviolente: «se c’è un’immagine che deve venirci in mente 

                                                           
45

 Relazione informativa per conto della Commissione d’inchiesta sulla pratica del velo integrale nel territorio 

nazionale, Gérin et Raoult, 2010 (cfr.: http://www.assemblee-nationale.fr/13/pdf/rap-info/i2262.pdf). 
46

 C. Guéant, Assemblea Nazionale, Dibattiti, 31 maggio 2011. Per il testo della risoluzione cfr.: 

http://www.assemblee-nationale.fr/13/ta/ta0672.asp 
47

 A. Hajjat, Les frontières de l’«identité nationale», La Découverte, Paris 2012.  
48

 Si veda anche A. Hajjat, Port du hijab et ‘défaut d’assimilation’. Etude d’un cas problématique pour 

l’acquisition de la nationalité française, “Sociologie”, 4, 2010, p. 439; p. 447: «La costruzione di una nazione si 

articola con la concezione di una cittadina madre di famiglia, e le pratiche di naturalizzazione sono sempre state segnate 

dal rifiuto o dal rinvio per difetto di assimilazione (linguistica o culturale) in ragione di un’insufficiente livello del 

francese o di un difetto di integrazione […]. Questa realtà può essere in parte spiegata dal fatto che, nel senso comune 

dell’amministrazione, le donne sono viste come coloro che hanno il compito dell’educazione dei bambini».   

http://www.assemblee-nationale.fr/13/pdf/rap-info/i2262.pdf
http://www.assemblee-nationale.fr/13/ta/ta0672.asp


per illustrare l’abisso che separa il velo integrale dalla Repubblica, è certamente Marianne: una 

donna che indossa il berretto dei liberti, fiera in volto, mento alto, la gola in mostra. Quella donna si 

espone, si manifesta»49. 
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