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Ecrire 'incertitude. Le travail a bord
des navires de commerce entre
stabilisations, prises de risques et
responsabilisations

Writing uncertainty. Work on merchant ships: stabilizations, risk-taking and
responsibility

Claire Flécher

Les années 1960-1970 marquent le début d’une réelle prise en compte internationale des
questions de sécurité pour le secteur du transport maritime®. Cette période est en effet
I’age d’or des « navires-poubelles » (Baumler et Lille, 2005 ; Lille, 2000), appartenant a des
armateurs ayant su se soustraire aux réglementations nationales et profitant des zones
sombres du droit international. Les accidents les plus traumatisants tels que les naufrages
du Torrey Canyon (1967), de I’Amoco Cadiz (1978) et de I’Exxon Valdez (1989) poussent alors
des groupements d’industriels du pétrole (ICS, OCIMF, Intertanko?) & engager des
discussions en coopération avec I’Organisation Maritime Internationale (OMI, agence
spécialisée de ’ONU). Tenant compte des diverses sources de risques pesant sur les
navires, une série de conventions internationales, applicables a tous les navires de
commerce, voit le jour. Quatre conventions rythment dés lors le travail a bord comme a
terre: la SOLAS (Safety Of Life At Sea, adoptée en 1914, amendée plusieurs fois)
concernant les régles de construction des navires et de « sauvegarde de la vie en mer », la
convention Marpol (Maritime Oil Pollution, 1973) qui entend prévenir et minimiser les
pollutions des navires, la STCW (International Convention on Standards of Training,
Certification and Watchkeeping for Seafarers, 1978) destinée a harmoniser les formations
proposées aux marins, et enfin la MLC (Maritime Labour Convention, 2006) qui réglemente
les conditions de travail de tous les marins au monde. Toutes ces conventions actent du
fait que 'amélioration de la flotte mondiale et la sécurisation des conditions de travail et
d’exploitation du navire ne seront effectives qu’avec un renforcement du lien navire-
compagnie et, plus généralement, du lien terre-mer (Bhatthacharya, 2009).
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Ce dernier est en effet mis a I’épreuve par les évolutions que connait le secteur de la
marine marchande depuis un demi-siécle. Dans sa forme la plus immédiate, le lien
compagnie-navires s’est progressivement délité sous l'effet de la délocalisation et de la
sous-traitance des services de I'armateur, propriétaire du navire. Mais si 'on porte le
regard sur d’autres liens qui unissent, de fagon plus indirecte, terre et mer, le constat de
délitement peut également s’appliquer : la généralisation des pavillons de complaisance
rend flous les rapports entre Etats, compagnies et navires, tandis que le turn-over
croissant de la main d’ceuvre distend les relations entre compagnies, navires et marins.
Autorisées par un droit international quasi inexistant, ces évolutions multiplient les
sources de fragilité inhérentes a une organisation comme le navire.

Tout comme l'avion (Barnier, 2005 ; Moricot, 2001 ; Dubey, 2005), le navire de guerre
(Saglio, 2001) ou I'entreprise chimique ou nucléaire « a haut risque » (Bourrier, 1996 ;
Merle, 2010), le navire marchand est une organisation ou les risques sont omniprésents,
les installations trés complexes et interdépendantes (Perrow, 1984), la recherche d’'une
fiabilité maximum permanente. Toutefois, sur un navire de commerce, la gestion de ces
risques s’effectue dans un contexte particuliérement incertain du fait de 'environnement
dans lequel il évolue (la mer, la météo, 'obligation de porter assistance a toute personne
ou embarcation en danger, etc.), des rotations de la main-d’ceuvre (en quart et en reléve)
ou encore de I'affectation aléatoire des contrats d’affrétement.

Tout comme ces organisations précédemment citées, nous sommes ici dans un contexte
de production en continu (Naville, 1960; Vatin, 1987) dont l'arrét peut s’avérer
problématique car, au-dela du navire, les enjeux sont multiples : il s’agit d’honorer des
contrats commerciaux représentant de formidables sommes d’argent, et de ne pas
déréguler les autres flux concomitants de I’activité du navire — celui des ports et de leurs
installations destinées a charger ou décharger les marchandises, ainsi que celui du trafic
maritime. Ce dernier ayant considérablement augmenté ces derniéres décennies, il
importe de respecter autant que possible les horaires et prévisions d’escales afin de ne
pas embouteiller les ports.

Ainsi, en tant qu’élément appartenant a un macro-systéme technique (Gras, 1993), le
navire n’évolue pas seul : la compagnie 'arme en hommes et en nourriture, lui attribue
des contrats commerciaux, lui fournit un support technique. Une fois affrété, le navire est
en contact avec le client (affréteur) et ses exigences, mais aussi les ports d’escale et les
autorités des pays traversés. La nécessité de coordonner et faire communiquer ensemble
ces différents acteurs constitue donc le premier facteur de la présence de I'écrit en tant
qu'élément médiateur entre les individus qui travaillent sur le bateau, ceux qui
I’exploitent et ceux qui le contrélent. Une rupture dans le rapport a ces écrits de travail
s’opére cependant a partir du moment ou, dans une recherche méticuleuse du juste-a-
temps et du témoin de la qualité totale, il devient fondamental d’informer toutes les
parties en temps réel, de ne rien cacher et de pouvoir étre extrémement réactif. Couplées
aux nouvelles exigences de sécurité décrites en amont, ces évolutions ont entrainé une
diversification et une augmentation spectaculaire des écrits visant a répondre a ce
nouveau besoin de tout savoir en temps réel.

Afin de mettre en évidence les enjeux de ces évolutions, nous nous intéresserons aux
divers écrits manipulés par les marins, des plus traditionnels (carnets personnels) aux
plus récents (check-lists) induits par une réglementation en particulier, le code ISM (
International Safety Management), adopté en 1993 suite au naufrage de I'Herald of Free
Enterprise en 1987°. Dans le but d’« établir une norme internationale de gestion pour la
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sécurité de I'exploitation des navires et pour la prévention de la pollution»?, ce code
s’inscrit dans une double démarche alliant la qualité a la sécurité. Il recommande aux
compagnies la mise en place d'un ensemble documentaire fait de check-lists, de
procédures, de rapports d’accidents, ou de documents de « presqu’accidents » (nearmiss),
afin de recréer du lien entre le navire et ses commanditaires situés a terre. Ces documents
doivent permettre aux navigants de décloisonner le navire, d’inciter a discuter, avec la
terre, des risques, des choix effectués ou encore des doutes que les marins peuvent
exprimer lors de la réalisation de leur travail. Ils sont utilisés quotidiennement et doivent
couvrir toutes les opérations effectuées dans le travail 4 bord. A la différence des écrits
préexistants, ces documents impliquent une formalisation et une systématisation des
maniéres de faire le travail, ainsi que la circulation en temps réel des informations entre
le navire et la terre. En cela, ils soulévent de nouveaux enjeux pour cette activité
particuliére, tout en modifiant le rapport que les marins entretiennent avec leur travail.

Cet article s’appuie sur des données récoltées lors de trois embarquements, allant de deux
semaines a un mois, réalisés a bord de navires transportant des matiéres brutes (minerais
de fer pour l'un, pétrole pour les deux autres) et fonctionnant au tramping®. Nos
observations, participantes lorsque cela fut possible®, nous ont permis de voir comment
les documents étaient manipulés quotidiennement par les navigants tout en bénéficiant
de leurs commentaires. Nous avons ensuite complété cette approche par des entretiens
individuels avec les marins eux-mémes (officiers, matelots et ouvriers), puis avec des
responsables des services concernés travaillant a terre et traitant les documents rédigés
par les marins.

Dans cet environnement fonctionnant en continu et en flux tendu, nous nous
intéresserons donc d’abord 4 la maniére dont les marins, et surtout les officiers, jalonnent
leur activité afin de « prendre prise » sur le navire (Chateauraynaud, 1997). Nous
questionnerons ensuite les nouveaux liens que tissent les écrits ISM entre le navire et les
donneurs d’ordre. Mais avant de rentrer dans le vif du sujet, nous proposons une mise en
situation succincte afin de bien comprendre le cadre particulier qui nous intéresse.

1. Le bateau, une organisation éclatée et
désynchronisée

1.1. Le collectif éclaté

Réparti entre le pont et la machine, le nombre des membres d’un équipage peut varier
d’un navire a I'autre. Toutefois, 'architecture hiérarchique est généralement composée,
pour le pont, du second capitaine, de deux lieutenants de navigation, et d’'un maitre
d’équipage ou bosco chargé de faire le lien entre les instructions qu'il recoit du second
capitaine et les matelots qualifiés (Able Seamen, AB) et non qualifiés (Ordinary Seamen, OS).
Le pont comprend d'une part la partie extérieure proprement dite, ou évoluent
quotidiennement les matelots, et d’autre part la passerelle, véritable tour de contréle
d’ou1 partent les instructions et ou est pratiquée I'activité de navigation. On retrouve la
méme cascade hiérarchique a la machine, qui se compose de trois ou quatre officiers (chef
mécanicien, second mécanicien, troisiéme et parfois quatriéme mécanicien), suivis d'un
électricien, de deux ou trois ouvriers mécaniciens (fitters) et d’un nettoyeur (wiper). Si 'on
ajoute a cette base minimale la cuisine — composée d’'un chef cuisinier et d’'un aide-
cuisine —, un ou deux éléves officiers, et bien entendu le capitaine responsable de toute
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I'expédition maritime, 1’équipage d’'un navire de commerce oscille entre 17 et 25
personnes’. Tout en constituant deux zones trés distinctes, ces deux secteurs travaillent
en étroite collaboration. Les échanges entre eux sont permanents, de maniére a savoir qui
fait quoi et a quel moment.

Cette organisation hiérarchique se double bien souvent d’une ethnicisation du
recrutement de la main-d’ceuvre. Comme dans le batiment (Jounin, 2008), chaque grade
posséde ses nationalités possibles : si les officiers sont majoritairement ouest-européens,
les personnels d’exécution viennent d’Inde, Lettonie, Madagascar, Philippines, Roumanie,
etc. La nationalité des membres de 1'équipage dépend de I'immatriculation du navire et
parfois de la zone de navigation. En dehors de certaines restrictions régionales?, le choix
de la main-d’ceuvre s’effectue essentiellement en fonction du cofit du travail du navigant,
lequel est indexé sur le niveau de vie de son pays d’origine et découle du type de statut
proposé. Ainsi, alors que les navigants francais sont stabilisés dans la compagnie en tant
que salariés en CDI ou CDD et sont affiliés a un régime spécial de la sécurité sociale
(ENIM), les Philippins, Malgaches, Roumains, ou Lettons sont employés au voyage (en free
lance). Ils n’ont de ce fait pas acceés aux institutions salariales et sont payés en fonction de
leur nationalité. Suivant cette logique, un navire comprenant cinq nationalités de
travailleurs sera placé sous cinq législations du travail différentes, faisant cohabiter cinq
statuts et grilles de salaires.

Ces évolutions ont accéléré le turn-over des marins entre les compagnies et les navires.
Avant la généralisation des agences de manning®, les compagnies embauchaient elles-
mémes leurs navigants, ce qui leur permettait de contrdler la formation et I'effectivité
des diplomes obtenus. Avec le développement des pavillons de complaisance, ces
prérogatives ont été déléguées aux agences de manning. Les marins, qu’ils soient officiers
ou ouvriers, partent des lors travailler sur les navires qui leur sont proposés par celles-ci,
passant d’'un armateur a l'autre avec qui ils n'ont pas de contact direct. Hormis le
capitaine et le chef, ces marins découvrent souvent a chaque nouvel embarquement un
navire, ses membres d’équipage et sa compagnie. Cette dissociation du marin et du navire
est d’autant plus fréquente que les compagnies maritimes sont devenues pour une bonne
part de grands groupes multinationaux gérant des centaines de navires. Le nombre
important de bateaux réduit les chances pour les marins, méme stabilisés dans la
compagnie, de revenir sur un navire et ainsi de créer des affinités a plus long terme. Si la
probabilité de revenir sur le méme bateau est donc faible, cela reste cependant une
éventualité. Nous verrons que I'existence de cette possibilité constitue a elle seule un
argument pour mettre a I’écrit certaines choses.

Néanmoins, le réel déclencheur de 'augmentation des écrits dans le travail semble étre la
disparition d’'une catégorie de marins'®, doublée de l'institutionnalisation du turn-over
d’'une main-d’ceuvre de plus en plus employée au voyage. Ces deux phénomeénes ont
entrainé une rupture de la transmission en pratique des savoirs et savoir-faire maritimes
11 appelant la mise en place de nouveaux outils destinés a pallier les risques induits par
cette césure.

1.2. Une organisation désynchronisée...

Ces préoccupations sont d’autant plus centrales que le navire est une organisation de
travail déja peu propice a la mise en place d’un collectif pérenne. Condition de la
continuité de I'activité de transport, le systéme des reléves et des rotations par quart
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participe de la désorganisation réguliére de I'équipage. Les durées de contrat variant
d’'une nationalité et d’'un statut a lautre'?, les reléves partielles sont réguliéres, et
demandent un temps d’adaptation et d’apprivoisement de I'environnement
sociotechnique — a celui qui arrive mais aussi a ceux qui restent a bord et accueillent le
nouvel arrivé. Cet environnement évolue et se reconfigure donc constamment au gré des
allées et venues des marins.

Par ailleurs, les rotations par quart rythment I'activité de navigation pour qu’il y ait de
facon permanente au moins une personne a la passerelle. Jour et nuit, a raison de deux
quarts de quatre heures par personne, les « officiers pont » se succédent a la veille,
parfois doublés d’'un OS (Ordinary Seaman) en cas de manceuvre, de mauvais temps, de nuit
ou de trafic dense. Du fait de cette organisation, a aucun moment les navigants ne se
retrouvent tous ensemble, et il est tout a fait possible de passer des semaines sans croiser
tel ou tel membre de Iéquipage - le moins « vu » étant I'officier en charge du quart de
minuit a quatre heures, puis de midi a seize heures®.

Les désynchronisations des temps du navire — qui ne s’arréte jamais — et de ses hommes
d’une part, et des différentes temporalités des hommes entre eux d’autre part, sont
d’autant plus prégnantes que le rythme des escales s’est accéléré depuis une vingtaine
d’années. La conteneurisation des marchandises, 'automatisation des services portuaires
alliée a la réforme du statut des dockers, ou encore le réaménagement des ports en de
véritables terminaux isolés des villes, ont permis une diminution extraordinaire du temps
passé a quai, qui s’effectue aux dépens des temps collectifs et des heures de repos des
navigants. En escale, le navire est sollicité de toutes parts : par 'opération commerciale
en premier lieu, mais aussi par les services portuaires de récupération des déchets, par
I'opération de soutage (remplissage des soutes en carburant) et réguliérement par les
approvisionnements en nourriture et matériel de maintenance. A cela s’ajoute trés
souvent la visite d’'un représentant de I'armateur, des autorités portuaires, du client, des
douanes. Bien loin de la représentation du temps de I’escale comme un temps de détente,
I'arrivée au port signifie un pic d’intensité de I'activité pour tous, de fagon a limiter le
temps a quai, particuliérement cofiteux. Afin de s’adapter au temps commercial, chacun
suit sa tiche et essaye de grappiller quelques minutes de repos ici ou 13, ce qui a pour
effet une déstructuration totale des rares moments collectifs tels que les pauses et les
repas. Durant cette période, il est particulierement difficile de se voir pour échanger les
nombreuses informations et coordonner les services.

1.3. ...dans un contexte instable

Dans cette activité, mener a bien un voyage implique d’assurer les activités de navigation
et de maintenance tout en répondant aux objectifs commerciaux dont les termes sont
définis dans le contrat commercial appelé charte-partie. Le quotidien a bord est ainsi fait
d’agencements permanents entre ces trois activités, et nécessite parfois de trancher entre
elles selon les exigences et contraintes que chacune suppose. L’arbitrage entre ces trois
activités est d’autant plus visible que le navire est exploité au tramping. Cette navigation
particuliére suppose des temps d’attente liés a I'incertitude du prochain trajet, trés vite
suivis d’'une activité trés intense une fois connue la destination. Parfois, le navire, chargé
mais sans affréteur, peut se laisser aller a la dérive pendant quelques jours jusqu’a ce que
le produit soit acheté. Il peut aussi brutalement bifurquer vers un autre port de
déchargement parce que la marchandise a finalement été revendue a meilleur offrant.
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Ces premiers éléments descriptifs prennent une signification particuliére dans une
organisation comme le navire, qui concentre de nombreux risques : technologiques en
raison du niveau extrémement élevé et complexe d’automation des systémes de
maintenance et de navigation, naturels vu 'environnement instable et violent dans lequel
le bateau évolue, environnementaux du fait de la consommation d’énergie et des rejets du
navire, mais aussi bien s{ir sociaux en raison des évolutions décrites plus haut. Et par
rapport a une usine a terre, ces risques sont accrus par le caractére isolé et clos du
navire : lorsqu’un accident arrive, il faut y répondre avec les moyens du bord, sans réelle
possibilité d’aide extérieure, et en tenant compte de I'interdépendance des installations.
Un accident est difficilement isolable et peut entrainer des conséquences bien plus graves
que I'incident lui-méme.

Dans ce contexte fragile, risqué et contraint, la communication écrite entre les opérateurs
est indispensable : entre les navigants qui passent, mais aussi, au-dela du navire, avec la
compagnie qui s’avére étre un acteur certes extérieur, mais essentiel a la stabilisation et a
la pérennisation du bateau. La prolifération des traces écrites fait du navire une
organisation trés documentée a travers les écrits personnels, le journal de bord, les mails,
les check-lists, les retours d’expériences et autres documents officiels que les marins sont
amenés a remplir.

Si, du fait de la spécificité de cette organisation, écrire est une pratique courante, elle a
longtemps été le fait des officiers. Fait nouveau, l'introduction des réglementations
internationales tend au contraire a étendre cette pratique a tout I’équipage. Le code ISM,
notamment, invite les matelots a écrire afin de rapporter les accidents et
« presqu’accidents » (nearmiss) qu'ils pourraient détecter. Quotidiennement sur le pont,
sous les tuyaux, proches des machines, matelots et ouvriers sont en effet aussi aptes
qu’un officier, souvent pris par le travail administratif, a rapporter les défaillances. Or, il
est indéniable que cet objectif est aujourd’hui loin d’étre atteint. Si la difficulté a écrire
dont font preuve les ouvriers mérite investigation, nous traiterons ici en priorité des
écrits que nous avons pu lire, observer, et commenter avec leurs scripteurs, a savoir ceux
des officiers. La spécificité du navire comme organisation fragile, qui peine a se
pérenniser et se situe a distance des employeurs et des clients, renforce d’ailleurs le réle
central que joue I'encadrement intermédiaire dans la régulation de tout le systéme. Il est
en effet devenu trés compliqué pour ces acteurs de se soustraire a I'activité d’écriture,
tant les responsabilités liées a I'activité de navigation se sont concentrées sur leurs
grades.

2. Apprendre et pérenniser le navire

Ecrits publics, personnels, issus de la réglementation ISM ou d’un passé plus lointain : ce
qui frappe d’'un premier abord est la diversité des supports et des formes d’écriture, ainsi
que leur utilisation combinée, qui permet aux marins de s’adapter aux différents types de
contraintes du navire.

2.1. Au-dela du quart : la navigation, une activité continue

En situation de navigation normale, les officiers renseignent les caractéristiques
techniques de la navigation pour chaque quart effectué au pont, et du fonctionnement de
la machine (températures et niveaux de ’eau, de I'huile, du gasoil, etc.). C’est I'officier de
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quart, ou le second mécanicien pour la machine, qui remplit ces cahiers appelés
respectivement journal passerelle (Fig. 1) et journal machine (Fig. 2). Avec le journal radio, ils
constituent le livret de bord, document juridique important visé par les autorités lors des
contrdles routiniers ou des enquétes aprés accidents (Delcambre, 2002). Ceci constitue
une caractéristique importante de tous nos écrits: ils sont a la fois des «artefacts
cognitifs » (Norman, 1993) participant au repérage dans l'action, et des outils de
tracabilité et de contrdle grice au réle de mémoire externe qu'ils endossent (Torny,
1998).

Figure 1. Journal passerelle, décrivant les évolutions météorologiques et les éléments de
navigation pour une journée
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Figure 2. Extrait du journal machine, avec les relevés de températures des divers produits (on peut
voir en haut a gauche que le port d'arrivée n'est pas connu)

22 Ces écritures sont routiniéres. A la machine, le second prend chaque matin une heure

23

pour recopier les indications requises qui apparaissent sur I'écran du Poste de Contrdle
(PC) machine. Doublée d’'une ronde quotidienne, cette opération permet de noter les
variations de niveau et de température des liquides survenues dans la nuit. Le journal
machine donne ainsi un suivi précis de I’évolution de I'activité de la machine. 1l participe
a la tracabilité des informations afin de prévenir tout incident. Il ne s’agit pas seulement
de savoir quand et comment agir en cas de situation a risque, mais aussi de prévenir,
révélant ce travail invisible de maintenance (Denis et Pontille, 2010), cette vigilance
continue convoquée par I'état de fragilité permanente du navire. « Ce monde jamais
complétement apaisé » implique un rapport de proximité, une « familiarité inquiéte » (
ibidem) avec les machines, rendue possible par cette activité d’écriture qui se fait autant
aide-mémoire, outil de tragabilité, qu’instrument d’aide a la surveillance des évolutions et
des besoins créés par la machine.

« Parce que tu as les écrans, tu les regardes. Mais en fait les écrans, tu les survoles.
Moi ce que je pense c’est que quand la personne... Comme R., qui est jeune: il va
prendre ses températures, mais il va les réécrire apres. Et donc 1a paf, des fois tu
vois...

— Ga te permet d’avoir un deuxiéme regard ?

— Oui, c’est plus concret parce que tu I'écris. Tu regardes, tu I’écris. Parce qu’apres

tu peux le voir sur le PC contrdle, mais c’est moins tape a I'ceil » (Second

mécanicien).
Outre le fait de laisser une trace témoin des évolutions des produits, écrire revét
également une fonction de redondance, afin de pallier les troubles de 'attention induits
par une faible connaissance des circuits ou par la fatigue'®. La prise de distance
qu'implique le fait d’écrire permet paradoxalement a I'acteur de mieux concrétiser les
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éléments qu'il vient de reporter, ainsi que d’« éviter I'isolement mental de I'acteur »
(Norman, 1993). Car dans ces univers ot 'automation est trés développée, ou 'on suit
beaucoup de choses derriére des écrans, le risque est effectivement de perdre toute prise
sur le réel.

Le journal de bord constitue également I'outil central pour effectuer les reléves de quart.
A la passerelle, le journal est situé sur la table A carte. Les officiers y notent le cap, la
vitesse, la force du vent, 1’état de la mer, la température extérieure ainsi que, heure par
heure, toute évolution ou information extraordinaire survenue lors du quart. Un encart
est réservé au capitaine qui y inscrit des recommandations particuliéres ou les « ordres
permanents », en vigueur en marche normale du navire’. Malgré 'importance de ce
journal, officier venant prendre son quart regarde dans un premier temps le paysage et
les outils d’aide a la navigation (GPS, radar), pour ensuite prendre connaissance des
événements du quart précédent inscrits dans le cahier. Cette action s’accompagne d’'une
passation orale ritualisée, ou sont récapitulés les éléments mis a I'écrit pour aider
lofficier arrivant a «s’imprégner» de la situation actuelle, lequel regarde la
correspondance entre ce qui est dit, ce qui est écrit et ce qu’il voit. Lorsque « ce qui se
passe dehors » correspond bien a ce qui est communiqué a I'oral et a I'écrit, I'officier
arrivant manifeste sa prise en charge de la veille, et I'officier sortant se retire.

Placée dans un espace institutionnel public (Lehanier-Reuter, 2010), I'écriture du journal
de bord est trés codifiée : les pages sont numérotées (a chaque jour correspond une
double page), I'on y écrit a I'encre, dans la langue du navire (ici, I'anglais), suivant une
grille de termes professionnels destinée a traduire des sensations. Qualifier I'état de la
mer et la force du vent se fait en effet a I'estime (hauteur des vagues) et a la vue (présence
ou non d’écume), éléments que l'on traduit ensuite dans une classification officielle
faisant référence et sens pour soi et pour les autres : échelle de Douglas pour qualifier la
mer de calme (0) a énorme (9), échelle de Beaufort pour qualifier la force du vent de
calme (1) a ouragan (12). Parce que chaque individu développe son interprétation propre
du risque, 'utilisation de termes bien définis et connus de tous permet de traduire les
observations et ressentis en des repéres nécessaires a la sécurisation du cadre d’action
pris en charge tour a tour par différentes personnes.

Par I'intermédiaire de ces traces, il s’agit donc bien d’atténuer la « rupture cognitive »
(Boissiéres et al., 1998) qu’implique le systéme de quart et de reléve. La tragabilité des
événements, comprise ici comme jalonnement de repéres pour soi et les suivants,
reproduit heure par heure les évolutions des produits ou des éléments naturels. En cela,
le journal de bord refléte le caractére évolutif et instable du navire et de I'environnement
dans lequel il évolue.

2.2. Préparer la suite

« Le jour ou tu débarques, tu n’as pas envie de partir. Tu as envie de prolonger un

peu. Enfin, tu as surtout envie que ce soit clair. Donc tu y passes du temps. Et tu 'y

passes d’autant plus de temps que le gars qui arrive de congé, il vient de son monde

donc il doit se remettre dans le bain » (Chef mécanicien).
Si les marins se succédent a intervalles réguliers, le navire, lui, ne s’arréte jamais. C’est
pourquoi la reléve est un moment particuliérement important ou il s’agit de dresser un
tableau des actions réalisées pendant les deux ou trois mois d’embarquement, de laisser
une situation « claire » au suivant, lequel doit s’approprier I'historique du navire pour
poursuivre la situation en cours. Pour accompagner cet événement, les officiers
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procédent a la rédaction de plusieurs documents, parmi lesquels la « suite » (voir
I'encadré n°1).

Encadré 1 : La suite du commandant, notes de terrain

Le logiciel du bord contient un modeéle-type de suite, qui se résume a une check-list,
suivie de commentaires permettant d’étayer celle-ci. Y apparaissent les « choses en
cours », « ou il doit y avoir un suivi ». La suite ne doit pas étre un compte-rendu
d’activité du prédécesseur qui noierait I'arrivant d’informations pas toujours utiles.
Pas la peine de tout dire donc ; il faut faire un tri, la situation idéale étant lorsque la
reléve est faite par quelqu’un qui connait déja le navire : c’est autant de travail en
moins pour celui qui débarque. En revanche, certaines choses apparaissent
obligatoirement. 1l s’agit de tableaux ou sont répertoriées les choses en cours et qui
ont nécessité une communication avec la terre. Ainsi des corrective action process
(CAP) ou des nearmiss, qui sont laissées « ouvertes » lorsque la discussion n’est pas
finie, et ne peuvent étre « refermées » que par la terre. Enfin, il faut faire un tri des
mails considérés comme importants pour le suivant. Cette suite « officielle » n’est
par la suite que peu consultée par le commandant, qui en prend connaissance bien
slir, mais ne l'utilise finalement que rarement, sinon dans les moments de creux
d’activité, pour vérifier qu’il n’a rien oublié.

Ce document rend possible une certaine continuité dans la gestion du navire. Par
exemple, la suite liste les discussions ouvertes avec la terre, que le nouveau commandant
doit poursuivre pour pouvoir cléturer les procédures en cours. Conformément a la
philosophie du code ISM, ce document officiel suit une procédure objectivée. Les termes
de la discussion ne changent pas d’une personne a I'autre, et le nouvel embarqué peut
poursuivre le processus quand bien méme il n’a pas vécu la situation ayant donné lieu a
un nearmiss ou a un risk assessment. En revanche, les autres informations font 'objet d’'un
tri par le commandant partant, en fonction de ce qu'il estime nécessaire au suivant, selon
le degré d’interconnaissance entre les deux personnes, 'expérience, I'ancienneté sur le
navire et dans la compagnie. En limitant ce choix effectué par les navigants, les
documents ISM entendent endiguer I'opération de sélection, synonyme d’arbitrages
individuels et invisibles.

La suite navigue donc entre le navire et la terre — qui est alors informée de la maniére
dont celui-ci est géré, voire mobilisée pour faciliter la résolution de problémes. En effet,
la circulation des documents permet de demander I'avis du service technique et/ou du
service qualité lorsque le bord ne parvient pas a trouver seul de solution ou
d’amélioration a un probléme donné. Cette démarche tend a décloisonner le navire en le
faisant bénéficier d’un regard extérieur, d’un recul dont les navigants sont parfois dénués
en raison de la fatigue et d’'une proximité trop grande avec le probléme. Elle sous-tend
toutefois aussi une nouvelle source de contréle. En s’ouvrant, le navire se rend quelque

part vulnérable.

C’est, semble-t-il, pour cela qu'un autre document plus confidentiel perdure, la « suite
officieuse », laquelle n’est lue que par les deux personnes concernées et double la suite
officielle qui, elle, n’existe sous sa forme objectivée que depuis I'existence de I'ISM. Ce
papier n’emprunte pas les voies de communication ISM : il passe de main en main et ne
quitte pas le bord. Si ce document existe depuis longtemps, il semble qu’avec I'ISM il ait
trouvé une seconde vie car, « des fois, tu ne vas pas écrire des trucs. Parce qu’il y a
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certaines choses qui font que... Tu ne vas pas tendre le biton pour te faire battre ! » (Chef
mécanicien). La suite personnalisée permet en effet d’attirer I'attention du nouvel
embarqué sur des spécificités du navire, des dysfonctionnements et pannes bien réels,
mais qu'on ne juge pas nécessaire de rendre publics parce que, malgré tout, le navire
fonctionne — c’est-a-dire que la sécurité n’est pas ici mise en jeu, qu’elle ne nécessite pas
I'intervention de I'extérieur, qu'il ne faut pas que la terre le sache. Car dans ce cas, la
conformité avec le code ISM demanderait I'ouverture d’'une procédure corrective jugée
non appropriée ou trop lourde en regard de I'étendue du probléme.

La rupture radicale entre les congés (d'une durée minimum de deux mois) et I'immersion
tout aussi brutale dans le travail nécessite une solide passation, notamment lorsque le
nouvel embarqué découvre le navire, son histoire et sa documentation. Le réle des traces
apparait en effet dans toute sa force lorsque survient une reléve impromptue (Encadré 2).

Encadré 2 : Une reléve impromptue, notes de terrain

Peu avant mon arrivée a bord du pétrolier, le chef en place est évacué pour des
raisons sanitaires au bout de deux jours d’embarquement. A cause d’'une pénurie de
chefs dans la compagnie, le second mécanicien est immédiatement promu, sans
bénéficier de suite — qui aurait été d’autant plus utile qu’il venait d’arriver dans la
compagnie et ne connaissait donc pas son fonctionnement. Au débarquement de ce
dernier, le nouveau chef explique qu'il a dii corriger certaines erreurs commises par
son prédécesseur. En cause, non pas son incompétence, mais bien I’absence de suite.

Chaque navire a ses spécificités, ses défauts de fabrication, ses « personnalisations »'¢ que
Iofficier doit découvrir et apprivoiser, en plus de se mettre au fait des événements qui se
sont déroulés lors de I'embarquement précédent. Or, ces éléments n’apparaissent pas
dans la suite officielle car, souvent, ils supposent des manipulations non reconnues par la
compagnie, lors desquelles les navigants se mettent nécessairement en situation
d’irrégularité. Afin de ne pas se rendre vulnérables, ou tout simplement pour se faciliter
le travail, les marins dissimulent donc certains éléments a la terre en faisant primer des
arrangements clandestins (Rot, 2006) au nom d’une meilleure efficacité dans le travail. Ce
faisant, ils contournent I'injonction & communiquer avec 'extérieur et réaffirment le
caractére autonome et clos du navire.

2.3. Anticiper I'imprévu et déjouer I'éphémere du free lance

Lors d’'une manceuvre, l'officier de quart doit aller chercher dans le logiciel la check-list
correspondant a la manceuvre, I'imprimer pour ’avoir sous les yeux — généralement sur
la table a cartes (Fig. 3) — et cocher les items au fur et & mesure de la réalisation des
actions. Sur un bateau fonctionnant au tramping, le lieutenant possédait en plus un cahier
personnel qu’il emmenait systématiquement pour son quart, dans lequel il notait les
caractéristiques du bateau, ainsi que des remarques concernant les routes a tracer sur les
cartes. En effet, pour chaque voyage il lui revient de rassembler un certain nombre
d’informations (waypoint”, conditions d’embarquement du pilote, réglementations
particuliéres de tel pays ou de tel port, etc.) qui constituent le passage plan. Tant que la
compagnie n'a pas confirmé le voyage, l'officier ne peut pas faire ce travail de
compilation d’informations. En revanche, dés que la destination est connue, il doit
immédiatement effectuer les recherches pour que le bateau soit en reégle. Consignant
parallelement ces éléments dans son cahier personnel, I'officier témoigne d’une volonté
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d’anticipation en vue des prochains voyages. Si le navire est amené a refaire le voyage, il
n'aura qu'a aller rechercher les informations dans son cahier personnel, beaucoup plus
intelligible que les documents officiels.

Figure 3. La table a cartes ou se trouve le journal passerelle

Le cahier personnel n’est donc pas mobilisé pour la manceuvre elle-méme, il est

accessoire, et ce qui semble étre utilisé et suivi est bel et bien la check-list. Le premier
traverse donc I'activité : il participe d’'un processus de mémorisation et rationalisation
d’une activité subordonnée a une grande incertitude et sollicitant 'opérateur a différents
niveaux. En revanche, la check-list est directement intégrée a l'acte de travail : tout
comme la procédure, elle répond « & un besoin rapide ; on a besoin de ¢a, tac, lui il n’est
plus 13, on prend la procédure » (Lieutenant pont). En manceuvre, I'attention est plus
soutenue car les courants sont plus forts, les cdtes plus mesquines, le trafic plus dense.
L'esprit doit étre libéré pour étre en capacité de ne se concentrer que sur la manceuvre.
Le caractére opératoire de ce document émerge donc de la spécificité du navire, qui est
une organisation ou les gens passent et qui nécessite dans certaines configurations des
actions rapides et franches alors que le corps est fatigué des changements de rythmes
découlant de la nature de I’activité.

« Ecrire, c’est bien. Méme le code ISM c’est bien, au début du moins, ¢a part d’'une

bonne intention. Les procédures par exemple, tu as eu une journée éprouvante, tu

es en manceuvre le soir, jusqu’a trois heures du matin. Tu t’endors. On te réveille, tu

n’es pas frais. Donc qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas prendre la procédure pour

vérifier que tu n’as rien oublié » (Chef mécanicien).
La multiplication et la complexité croissante des opérations a effectuer accentuent la
nécessité de ce genre de document simplifié, souvent per¢u comme infantilisant, listant
des opérations répétées et a priori connues de tous. Toutefois, du fait de cette traduction
des opérations en termes abrégés, ces artefacts cognitifs se révelent insuffisants. Ils sont
alors combinés a d’autres « écrits pour soi ». Les officiers mécaniciens possédent ainsi
tous ou presque un petit carnet, glissé dans le bleu de travail, a caractére privé. Les
marins y consignent les réglages, les circuits, les titonnements et erreurs commises.

«Je note tout, pour avoir des reperes. C'est le fait de... tu oublies des trucs, tu vois

mieux tes circuits, tu penses mieux, et puis s’il y a des trucs que tu peux améliorer,
et aprés quand tu reviens, tu regardes ton carnet tranquillement, tu vas plus
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rapidement. Oui c’est bien, tu as ton carnet, quand tu reviens sur le bateau trois ans

ou cing ans apres, c’est un petit pense-béte en fait » (Second mécanicien).
Ces carnets personnels complétent et concurrencent I'utilisation de la documentation
officielle détaillant le déroulement des procédures, le fonctionnement des machines,
comment les réparer en cas de panne. Lorsqu’un mécanicien entame un boulot, il a ainsi
sous les yeux, cbte a cbte, la piéce, la documentation industrielle et son carnet.

Les documents officiels fournissent donc des réponses minimales, mais concises et claires
pour éviter les erreurs d’autant plus probables que le turn-over des marins est important.
La documentation prend en effet tout son sens si 'on considére le rythme auquel les
officiers tournent sur les différents navires d’une compagnie ou entre les différentes
compagnies. Engagés en free lance, les marins se trouvent étre moins investis face a leur
outil de travail : pourquoi s’évertuer a apprendre et améliorer le systéme quand on ne fait
que passer ? Les papiers sont alors mobilisés pour apprendre le navire vite et dans ses
grandes lignes.

Cependant, parce que cette documentation est insuffisante, et parce que, malgré tout, il
subsiste I’éventualité de revenir sur ce navire, le carnet limite I'incertitude et les ruptures
temporelles propres a I'activité en mer. En cela, il crée de la continuité en témoignant de
I'expérience acquise mais aussi — et peut-étre plus — de I'expérience que les autres ont
bien voulu partager, et que l'on s’est empressé de noter afin de sauvegarder ces
enseignements au-dela du débarquement de celui qui les prodigue. Objet symbolique et
éminemment intime, le carnet est un objet qui résiste dans cet environnement instable et
éphémeére ou la transmission des savoir-faire et I'accumulation de savoirs pratiques
s’effectuent au fil des embarquements.

2.4. Rythmer, agencer, organiser les taches

Pour organiser la maintenance préventive, la compagnie a mis en place un logiciel chargé
de déterminer les différents jobs a effectuer. Cet outil de travail est devenu central car il
comprend toute la documentation ISM et constitue I'interface communicationnelle entre
le navire et la compagnie. C’est par lui que, via internet, s’échangent les documents. Selon
certains critéres (degré d’urgence, maintenance toutes les x heures), une liste, non
modifiable a bord et éditée tous les mois, distribue ces opérations entre les différents
grades. Cependant, cette liste n’est mobilisée qu’en arriére-plan car priorité est donnée
aux pannes impromptues — que I'on n’a pas le temps d’écrire —, ou bien aux tiches
listées sur les tableaux effagables, qui viennent s’ajouter a la maintenance préventive du
logiciel. Placés en évidence aux PC machine et cargo, les tableaux servent a noter les
choses qui ont été détectées lors des rondes ou du travail quotidien, et qui n’apparaissent
donc pas dans 'ordinateur (Fig. 4). De méme que pour la suite officielle, la liste éditée par
le logiciel n’est donc consultée que lorsqu’un officier a un « creux » d’activité, tandis que
le tableau illustre le travail a réaliser dans les heures ou les jours a venir. L'existence de
ces différentes listes (celle du logiciel, celle du tableau) refléte également la division du
travail entre les échelons. Si les officiers se référent au logiciel, le travail des ouvriers est
affiché sur ce tableau. Le type de support choisi correspond de ce fait aussi & une
hiérarchisation des tiches entre les membres de la machine.
« Le tableau dans la machine, ¢a sert a quoi ?
— C’est des trucs qui ne sont pas dans la maintenance. On a deux fitters [monteurs-

ajusteurs], qu’il faut occuper. Donc tu vois des trucs des fois, “tiens ce serait bien de
faire ¢a”, donc je le note au tableau.
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— Ga veut dire quoi, “ca ne rentre pas dans la maintenance” ?

— Ce n’est pas dans la maintenance boatlog [**]. C’est des trucs en plus. Je ne sais pas,
un agrandissement d’une armoire, faut faire de la boulonnerie, c’est plus des trucs
pour les fitters, ou des trucs pour le nettoyeur » (Second mécanicien).

Figure 4 : Tableau au PC machine listant les taches a effectuer pour les ouvriers

Le logiciel, dans sa maintenance planifiée selon des critéres permanents et objectivés,

s’avere insuffisant pour couvrir toutes les tiches. Ce systéme sociotechnique toujours
précaire appelle en effet & un « respect des choses » (Dodier, 1995) qui se traduit par une
attention portée au moindre événement afin d’éviter I'arrét des installations ou
d’améliorer leurs performances. Le logiciel permet donc de disposer d’un cadre général
au sein duquel viennent s’ajouter les travaux quotidiens de réparation et d’amélioration
effectués par les officiers ou les ouvriers, selon I'importance et la dangerosité du travail.

Ce cadre ne peut de toute fagon étre qu’indicatif compte tenu de I'interrelation entre ces
travaux de maintenance et la météo ou la position du navire. Un gros travail, tel que le
démontage d’un piston nécessitant I'arrét du moteur, ne pourra se faire en cas de gros
temps ou si le bateau est a proximité des cotes ou au mouillage®, car la sécurité du bateau
serait remise en cause. L'attribution des contrats d’affrétement influence donc fortement
I'organisation de la maintenance. A bord d’un caboteur — qui est constamment prés des
cbtes — ou d’'un navire fonctionnant au tramping — qui ne connait sa destination qu’au
dernier moment —, les travaux sont plus difficilement planifiables que sur un liner au
long cours. Réalisant toujours les mémes routes, il y est beaucoup plus aisé de planifier la
maintenance car on sait bien a I'avance quelle zone le bateau va traverser et a quel
moment®.

En raison de ces contraintes naturelles et commerciales, des jobs peuvent rester inscrits
au tableau des jours, voire des mois, parce que les conditions ne sont jamais réunies pour
les exécuter. L’accumulation des écrits témoigne donc de la quantité de travail a
accomplir, voire du retard pris par les opérateurs face aux détériorations: plusil y a
d’inscriptions au tableau ou de jobs non rayés dans la liste du logiciel, plus I'on souhaite
que le bateau s’en aille loin des cdtes afin de réduire une liste qui s’allonge de jour en
jour, et qui témoigne de la multiplication des sources de fragilisation de I'organisation.
Tout en guettant les moments ol 'une de ces maintenances pourra étre faite, il s’agit de
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« caser » de la petite maintenance en allant fouiller dans la liste du logiciel. Or, ces menus
travaux ne sont guére appréciés. Dans ces moments, 'activité a bord est ralentie, I'on
cherche a s’occuper autrement pour repousser ces jobs peu intéressants tout en se tenant
prét a saisir la moindre occasion d’engager un gros travail - ce qui correspondra alors a
une accélération soudaine et enthousiaste du rythme de Iactivité.

« Parce que ¢a change tout le temps : en cinq minutes on peut faire demi-tour! Y a

jamais rien de fixe. Ici on fait tout au dernier moment. Mais ¢a marche, c’est ¢a qui

me fait plaisir aussi. Je vois les bateaux qui allaient dans le Pacifique, on planifiait

des trucs, parfois on ne les faisait pas. Ici il y a toujours moyen de caser quelque

chose, donc au final je trouve qu’on bosse mieux ici. Si ce n’est pas demain, ce sera

aprés-demain. Mais faut étre prét » (Chef mécanicien).
Méme si ces occasions peuvent signifier un allongement significatif de la journée de
travail, une certaine émulation les accompagne. Effectuées collectivement, elles
fournissent une bonne excuse au chef mécanicien pour quitter son ordinateur et remettre
les mains dans le cambouis, aux officiers inférieurs et aux éléves pour apprendre de
nouvelles ficelles du métier, aux ouvriers pour s'impliquer davantage dans la machine et
montrer aux supérieurs leur motivation et leur volonté d’apprendre.

C’est donc agencés les uns aux autres que les écrits s’avérent tout a fait efficaces. Parce
que le travail s’effectue selon différents registres d’action nécessitant a la fois savoirs
procéduraux et savoir-faire issus de ’expérience et de la transmission sur le terrain, seule
une utilisation combinée permet d’exploiter le sens pratique de chacun des documents.

3. Sens et contresens des écrits
3.1. L'écriture comme articulation Terre-Mer

A travers le logiciel et depuis I'entrée d’internet sur les navires, les échanges avec la terre
sont quasi permanents de maniére a recevoir en simultané les instructions de route et
d’escale, prévoir l'organisation des reléves, commander du matériel, recevoir de
nouvelles réglementations, mais aussi rendre compte, témoigner, discuter des risques
avec la terre. Ces échanges de mails et de documents entre le navire et les différentes
entités de la compagnie (services commercial, armement, sécurité et qualité) donnent a
voir le navire relié, télécommandé des quatre coins du monde.

Cette évolution, souvent décriée par les marins qui se plaignent de leur perte
d’autonomie, s'est accélérée depuis l'introduction du code ISM. Les documents ISM
tendent en effet a accentuer le caractére omniscient de la terre a travers ses documents-
type qui appellent a une planification de I'activité beaucoup plus précise, collective et
publique, ainsi qua un retour systématisé sur I'acte réalisé. A coté des check-lists, les
navigants doivent dorénavant manipuler des procédures d’évaluation des risques (risk
assessment) pour une opération donnée, rédiger des retours d’expériences (experience
feedback, rapport d’accident), ou encore des presqu’accidents (nearmiss) (encadré 3).

Encadré 3 : Risk Assessment

Rédigé par les chefs de service, le risk assessment doit, pour une opération donnée,
évaluer tous les risques potentiels que celle-ci peut comporter (Fig. 5). Avant d’agir,
officiers et matelots concernés par cette action doivent donc discuter, évaluer,
confronter leurs propositions. Outre la description des divers scénarios possibles, le
risk assessment comprend la rédaction des permis de travail pour chaque personne
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impliquée. Selon le nombre et la nature des risques et des blessures potentielles,
ainsi que les solutions suggérées pour diminuer les risques, le logiciel calcule une
probabilité de risque et classe le travail concerné dans un code couleur. Si le travail
apparait dans la couleur rouge, il est prohibé ; s’il est orange, il faut demander
l'autorisation a la compagnie ; s’il est vert, il peut étre effectué sur le champ.

Au-dela de la place de plus en plus importante que prend I'écrit dans le travail, 'ISM
entraine également une nouvelle facon d’appréhender le travail, davantage réflexive et
collective, ou il s’agit, par écrit et sous I'ceil de la hiérarchie, de prendre le temps de
discuter avant d’entreprendre une action, ou d'y revenir afin d’évaluer la qualité et
Iefficacité du travail effectué. Ce travail doit se faire en étroite collaboration avec la
compagnie, laquelle devient un collaborateur privilégié du fait de son regard extérieur et
global sur toute la flotte. Si un navire rencontre un probléme et en référe au siége, celui-
ci pourra alimenter la réflexion en allant regarder si d’autres bateaux ont connu des
difficultés similaires. Cette nouvelle régulation du travail entend ainsi favoriser un
engagement plus marqué de la compagnie qui, face aux écrits des navigants, a un devoir
de réponse. Saisie sur une question précise, elle est tenue d’engager une « procédure
corrective » qui permettra de renforcer la sécurité a bord. Ces réponses sont ensuite
rendues publiques — souvent sous la forme d’affichages, de nouvelles procédures ou
check-lists — afin de permettre un partage de I'expérience et de faire valoir 'exemple. Si
cela s’avere pertinent, elles sont par la suite mises en application pour ’ensemble des
navires.

Image 200000090000E4D80000971F9662019A.wmfFigure 5. Exemple vierge d'une procédure
d'évaluation des risques (Risk Assessment)

.. -3 - RISK ASSESSMENT CARDS
PR-HVL-MGT002E

Activity

Dangers Consequences | Safety Working Environment Safety Measure Personal Protective Eqpt

Risk (SxL)= Residual Risk (S x L) =

If Yes, to file a copy of this instruction with this card

De ce point de vue, le code ISM s’avére étre similaire aux systémes qualité tels que les
normes 1SO. Tout comme ces systémes tendant a la qualité totale, le code a fait de la
maxime « faire ce que j'écris et écrire ce que je fais » son credo principal (Cochoy, de
Terssac, 1999). Ces retours traitant de la sécurité et des risques a bord doivent nourrir
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I'organisation et lui permettre d’améliorer de fagon permanente le procés de travail. Si
les documents servent donc un objectif de diminution des risques, ils constituent
également des outils pour la mise en place d’'une démarche qualité: si les accidents
diminuent, la qualité du service rendu sera augmentée. A cet égard, il n’est pas inutile de
rappeler que I'adoption du code se fait sous I'impulsion des clients, les affréteurs, et
notamment les majors pétroliers dont 'image a été particuliérement ternie par les
conséquences des catastrophes. Le code donne ainsi une place centrale au client: il
produit de nouvelles exigences, prescrit des audits (les vettings) qui donnent lieu a une
certification ISM de la compagnie et de ses navires. L’autre objectif de ces écrits est donc
d’établir une tracabilité des actes réalisés afin de témoigner a la compagnie, aux
affréteurs, aux autorités, de la qualité du travail effectué — ou, pour le dire autrement,
pour attester de la conformité de ces actes aux réglementations. En cas d’audit,
d’inspection ou de litige, ces écrits sont en effet revisités et croisés afin de contrdler la
concordance entre ce qui est fait et ce qui est écrit. Dans ce systéme, seul Iécrit fait foi.
Un acte non consigné n’est pas considéré comme effectif, et une non-conformité des
documents entraine des sanctions qui peuvent aller jusqu’a 'immobilisation de tous les
navires de la compagnie.

La double facette du code ISM, améliorer la sécurité maritime tout en s’inscrivant dans
une logique de qualité totale, est source de tensions nouvelles entre le bord et la terre,
notamment parce que ces écrits constituent une nouvelle forme de contréle a distance de
Iactivité, mais aussi parce que bien qu’obligatoires, les documents ne correspondent pas
toujours aux contraintes de I'organisation.

3.2. Ecrire n'est pas faire, et vice versa

L’événement soudain (route de collision devenant subitement dangereuse, feu se
déclenchant dans les aménagements) réveéle une des limites de I'injonction de
planification et de tragabilité voulue par I'ISM. Lorsqu’il s’agit d’agir vite pour anticiper
un accident et limiter ses conséquences, il est peu envisageable de procéder & une
concertation collective pour entamer une évaluation des risques. Dans ce cas, seule
I'action du navigant, qui s’apparente sur bien des points a la figure du prudent
aristotélicien (Aubenque, 1963), est efficace. Les documents sont alors laissés de coté pour
donner la priorité a la résolution du probléme.

« Le fait que les com’ soient plus faciles, ¢ca nous permet de discuter des risques avec

la terre. Mais jusqu'a présent, les gens prenaient leurs responsabilités. Et de toute

facon, dans certains cas on en est toujours la parce qu’il y a des choses qu’on ne peut

pas prévoir, il y a des moments ot1 on est bien obligé de s’occuper des choses quand

elles arrivent. Certes on essaie de prévoir, mais on ne peut pas tout prévoir. Il y a

quand méme des domaines ot on ne peut pas prévoir, des domaines difficiles, pour des

raisons météo, le trafic, on est bien obligé de... on ne peut pas appeler la terre... »

(Commandant).
Dans ces situations qui rappellent le caractére isolé du bateau, les navigants ne peuvent
pas toujours se saisir des documents ISM et du circuit de communication que ceux-ci
préconisent. Ainsi, les check-lists sont remplies de maniére automatique sans accorder une
attention précise aux items. De méme, une fuite d’eau repérée dans un ballast mettant en
jeu, a terme, la flottabilité du navire, exige rapidement une visite minutieuse de ce
dernier afin de déterminer d’ou provient la faille. Privilégiant la responsabilité
opérationnelle, I'inspection est préférée a une heure de rédaction de permis de travaux
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pour chaque matelot accompagnant l'officier. Faire primer la réparation sur les
documents ne signifie donc pas un quelconque désengagement des acteurs vis-a-vis de
leur outil de travail, mais témoigne davantage de la prise en compte par les navigants des
enjeux de sécurité dans leur immédiateté la plus concréte, au-dela des enjeux de
tragabilité et de responsabilité juridique, jugés alors secondaires. Or, dans ces cas précis,
les navigants se mettent en position de vulnérabilité vis-a-vis de la politique du code.
D’une part, le fait de ne pas écrire entraine 'impossibilité de prouver ce qui a été fait, ce
qui discrédite d’emblée leurs actions. D’autre part, si un accident survient alors que les
papiers ne sont pas clairs, les marins seront automatiquement mis en cause.

« En théorie, chacun doit venir lire ce qui a pu étre modifié dans la procédure, et

une fois qu’il I'a lu, il reconnait sa responsabilité. Si, a la suite d’'un accident, on

démontre que vous avez une part de responsabilité parce que vous n’avez pas suivi

une procédure, on va vous dire: “mais monsieur, vous avez fait ¢a mais la

procédure vous demandait de faire autre chose, comment se fait-il, vous I'avez

lue !” C’est une fagon pour la compagnie de rejeter la responsabilité sur un... pour

éviter qu'il y ait quelque dirigeant qui aille en prison » (Responsable HSEQ [Health

Security Environment Quality]).
Les documents ISM nominalisent et individualisent la faute, qui est d’autant plus souvent
rejetée sur les marins qu’ils sont les seuls a agir sur le navire. C’est pourquoi,
contrairement a lattitude d’exit (Hirshmann, 1970) adoptée par d’autres, un certain
nombre de marins (en majorité des chefs ou des commandants) se comportent en
véritables militants pour une utilisation stratégique du code ISM.

« Ce qu’il faut bien qu’ils comprennent, c’est que les procédures vont permettre aux

“sr

marins de se défendre. C’est-a-dire : “j’ai appliqué la procédure qui vient du siége a

la lettre, ¢ca n’a pas marché”. Le feedback ¢a va étre “OK, on va chercher ce qui ne va

pas, on change la procédure”. On se remet en cause. On se remet en cause, au siége.

Mais le commandant a de quoi se défendre » (Commandant en mission a terre au

service ISM).
Les documents ISM offrent ainsi aux marins, sinon une protection juridique, du moins
une parade a des remontrances moralisantes de la part de 'armement. Emprunter les
voies de communication de I'ISM permet aux navigants de faire valoir leur point de vue.
En cas de probléme, et une fois épuisées toutes les voies de recours aupres des services
concernés, les navigants peuvent faire appel au service ISM, qui est alors chargé de juger
si ce qui est planifié par les autres services (commercial, technique, etc.) est réalisable. Le
service et la documentation jouent donc également un role neutre d’« arbitre de la
sécurité » entre la pression commerciale et les contraintes maritimes, permettant au
mieux de résoudre le probléeme, au pire de se déresponsabiliser si I'incident survient.

Ne pas écrire, agir puis remplir les évaluations de risques et les check-lists, mais aussi
suivre a la lettre une procédure, revient a trouver un compromis entre les injonctions
contradictoires (agir sur 'organisation, planifier I'activité, répondre a la pression
commerciale) tout en se donnant les moyens de se sortir du jeu de la responsabilité
accusatoire (Rot, 1998). Mais ceci ne signifie pas que les opérateurs ignorent les
impératifs de sécurité. Ce faisant, ils rappellent simplement que, du fait de son
environnement et de son exploitation, le navire n’est pas une organisation stable ou il
serait possible de tout anticiper.
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3.3. « Ce n'est pas le méme monde »

L'efficacité de ce systéme repose dés lors sur la création d’un espace ou la discussion est
possible, ot 'expertise de chacune des parties est reconnue et comprise.

«J'ai eu une discussion a 'embarquement dernier sur une procédure importante.

C’est pour les entrées dans les citernes, comment rentrer dans les citernes pour

faire les analyses de gaz. J’ai entamé une discussion [avec le service HSEQ] parce

que pour moi ils fixent des limites qui sont trés difficilement atteignables. J’ai

discuté avec eux, au bout d'un moment ils m’ont dit : “Captain, y a tous les autres

bateaux qui se débrouillent avec ¢a, on ne comprend pas pourquoi toi tu t’en sors

pas”. Evidemment, dans le meilleur des mondes on peut suivre [cette procédure].

Peut-étre. Mais ¢a rallonge les temps de ventilation [des cuves], ¢a veut dire que ¢a

rallonge I'opération de lavage, et aprés, nous, on a quand méme le bateau a charger.

Je ne me fais pas d’illusion : les autres bateaux, qu’est-ce qu’ils font ? Ils déclarent

qu’ils 'ont fait mais ils ne suivent pas. Apres, s’il arrive un accident, ils viendront

dire “oui mais vous n’avez pas suivi la procédure”. Sauf que la procédure qu'’ils nous

ont mise est tellement astreignante qu’on est obligé de la dépasser un petit peu. Et

c’est 1a que c’est dangereux parce qu’apres, chacun va s’arranger » (Commandant).
L'ISM suppose de la part des services a terre de s’en remettre au savoir-faire et a
I'expérience des marins (le fameux sens marin) sans pointer du doigt I'erreur commise, et,
de la part des navigants, de faire confiance aux services dans leur capacité a traduire ces
savoir-faire en de nouvelles procédures. A défaut, les documents s’accumulent et
s’éloignent de la réalité, faisant revenir a grands pas I’appréciation personnelle et la prise
de décision individuelle et isolée que le code cherche a évincer. Or, 'avenement de cette
relation de confiance et de reconnaissance passe avant tout par I'existence de « savoirs
d’arriére-plan » (Grosjean et Lacoste, 1998) partagés par les différents acteurs. Le fait que
les documents soient regus a terre par des personnes connaissant le métier et ses
contraintes est ici d’autant plus important que le secteur fait travailler ensemble des
personnes situées a distance les unes des autres, et que leur unique moyen de
communiquer est intermédié par de I'écrit trés formalisé. Le risque que les écrits perdent
de leur sens originel est de ce fait accentué.

« Quand tu lis un rapport, moi je fais I'effort en permanence de me remettre en

situation : pourquoi il a écrit ¢a, ’est parce qu'il est énervé, ou il s’est passé quelque

chose. Mais effectivement, tu regois le truc dans une tour a Paris, tu n’as jamais mis

les pieds sur un canot : on est passé a trois métres d’un caillou.... Oh bah il fait chier,

c’est son métier ! C’est pas le méme monde, c’est pas le méme langage, c’est pas le

méme historique, c’est pas la méme culture » (Personne désignée [*], ancien

navigant).
1l est intéressant de souligner que I'adoption de I'ISM s’effectue dans une conjoncture ou
il est devenu difficile pour les compagnies de trouver un personnel ancien navigant pour
occuper les emplois sédentaires, a terre??, Et méme quand ce personnel 2 terre s’avére
étre ancien navigant, des problémes subsistent. Supérieures d’'un point de vue
hiérarchique, ces personnes sont chargées de conseiller des chefs ou des commandants,
alors méme qu’en tant que navigants elles occupaient des fonctions d’officiers inférieurs.
Leur connaissance du métier est de ce fait limitée, comparée a celle de leur interlocuteur
qui, avant de s’en remettre 2 la terre, a déja fait le tour de son équipage pour trouver une
solution. L'incompréhension entre les deux parties qui en résulte accentue les risques de
suspicion entre elles, et affecte le sens pratique des procédures : celles-ci apparaissent
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d’autant plus comme des documents destinés a protéger les différents acteurs et
abandonnant la volonté d’amélioration de I'organisation du travail.

4. Conclusion

Mis bout a bout, les écrits du bord racontent I'histoire du navire, ses particularités et ses
évolutions, qu'il importe d’apprendre et d’apprivoiser a chaque nouvel embarquement.
Les usages de cette diversité des supports et des types d’écriture montrent que c’est une
utilisation tout a la fois combinée et concurrente des différents écrits qui permet de
donner un sens pratique aux documents. Les contextes différents dans lesquels se déroule
le travail en mer, alternant constamment des situations d’urgence et de routine, justifient
des agencements locaux par les officiers qui parviennent ainsi a faire sortir le caractére
opérant de chacun des supports qui, isolés, s’avérent inadaptés. Avoir un regard
sociologique sur ces écrits suppose donc de considérer ces matériaux comme des
pratiques sociales inscrites dans un ensemble beaucoup plus large que le seul poste de
travail, et d’en analyser I'usage et les interrelations, ainsi que les relations entre les
différents supports et types d’écriture.

Ceci est d’autant plus vrai que la stabilisation du navire passe aussi par un renforcement
des liens avec la terre, qui réapparait sous le visage du chef d’orchestre de la sécurité
maritime. Pour que celui-ci endosse pleinement cette fonction, il faut cependant que le
navire accepte de s’ouvrir, de témoigner, de discuter du travail et de ses risques avec la
terre. Cette mise en lumiére de I'activité est a double tranchant : faire part a la terre de
ses problémes permet parfois de trouver de meilleures solutions et ainsi d’améliorer la
sécurité de tous. Dans le méme temps, cette démarche sous-tend une perte réelle
d’autonomie tout en interrogeant les limites de la responsabilité de chacun des acteurs.
Car si la compagnie est dés lors obligée de conseiller un navire en difficulté, elle reste
dégagée de toute responsabilité, y compris lorsque le capitaine — qui demeure maitre de
ses choix et est donc considéré comme autonome — suit ses recommandations.

Parallélement, parce qu’en contact quasi permanent avec la terre, le commandant se fait
plus que jamais le relais de la politique de la compagnie et, partant, de ses contraintes
commerciales. Dans cette optique, les documents se font davantage les vecteurs d’une
contrainte marchande pour le navire que le support d'une amélioration de la sécurité
maritime?, L’utilisation des écrits révéle donc parfois une autonomie bien particuliére
qui sous-tend en réalité une individualisation des responsabilités que l'existence de
contrdles internes et externes peine a surmonter.

Afin de garder un certain contrdle sur le navire, écrire devient alors un jeu subtil :
comment formuler telle ou telle demande de facon a ce qu’elle aboutisse ? A quel service
envoyer ce retour d’expérience pour qu’il soit vite suivi de mesures correctives?
Comment dissimuler ou dévoiler quelque chose sans se mettre en situation de faute ? Ces
écrits soulévent I'éternel dilemme de la preuve : s’ils permettent de témoigner et de se
dédouaner, ils entrainent aussi une exposition accrue a 'accusation individuelle. Les
comportements observés suivent ainsi une volonté d’écrire, mais pas trop, permettant de se
protéger en jouant le jeu de I'ouverture a minima sans pour autant se mettre en difficulté.
Dans une optique stratégique au sens de Michel de Certeau (1980), le code apparait alors
comme une ressource nouvelle pour les marins, et notamment le commandant, face a la
tendance accusatrice que contiennent implicitement ces documents.
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De toute part, il convient donc de se protéger en multipliant les procédures pour les
armateurs et affréteurs, en « checkant » ces derniéres pour le marin quand bien méme
elles ne sont pas suivies, dans le but poursuivi d’'une « efficacité malgré tout »?. Ces
comportements déviants a la norme ISM mettent a jour l'inadéquation entre les
contraintes et les temporalités des différents acteurs qui gravitent autour du bateau. Sans
étre propre au maritime, cette confrontation de régimes de contraintes semble toutefois
étre ici exacerbée — parce que, d'un c6té, les donneurs d’ordre ne peuvent pas voir
directement comment I'activité se déroule a bord et doivent donc s’en remettre aux écrits
des opérateurs et que, de I'autre c6té, du fait de leur place exclusive dans le proces de
travail, les marins se trouvent étre porteurs d’une trés large responsabilité a la mesure
des enjeux commerciaux du transport maritime. Or, dans ce contexte contrasté, un risque
pris par un marin du bord n’a pas le méme sens qu’un risque pris par un propriétaire de
plusieurs dizaines de navires. Lorsqu’il importe pour 'un d’effectuer un voyage sans
incident majeur, il s’agit pour I'autre de se maintenir dans un marché ultra-concurrentiel,
parfois au prix, justement, de la sécurité du premier.
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NOTES

1. Je remercie Gwenaéle Rot pour son aide dans la rédaction de cet article.

2. ICS : International Chamber of Shipping ; OCIMF : Oil Companies International Marine Forum ;
Intertanko : International Tanker Owners Association.

3. Ce naufrage fera 193 victimes. Il faut également mentionner I'incendie du Scandinavian Star en
1990 (158 victimes), et le naufrage de I’Estonia en 1994 (950 victimes). Pour un point de vue
journalistique sur ce processus d’adoption des conventions, voir Langewiesche, 2005.

4. Code ISM, paru au Journal Officiel le 26 avril 2003.

5. 11 importe de distinguer les navires affrétés en lignes réguliéres des navires pratiquant le
tramping, lesquels sont loués au voyage tandis que les premiers sont affrétés sur une période
donnée. Contrairement aux navires affectés a des lignes réguliéres et effectuant toujours les
mémes trajets, les navires travaillant sous ce systéme d’exploitation changent de route a chaque
voyage. Découlant directement des appels d’offres dont se saisit la compagnie, la destination
évolue selon l'affréteur qui est différent pour chacun des voyages. Naviguer au tramping
constitue donc une source d’incertitude supplémentaire.

6. Nous avons pu travailler au pont (nettoyage, piquage de rouille, peinture) comme a la machine
(nettoyage, démontage de piéces, bricolages divers), étant considérée tour a tour comme main-
d’ceuvre d’appoint, éleve officier ou simple observatrice.

7. Pour des navires de 200 métres de long en moyenne, alors qu’un navire de guerre comme celui
étudié par Dufoulon et al. (1999), qui fait 139 métres de long, en compte 250.

8. Un navire frangais navigant sur les mers européennes doit étre armé d’un équipage
comprenant au minimum 25% de marins communautaires.

9. Communément appelées « marchands d’hommes » par les acteurs du secteur, les agences de
manning sont des intermédiaires situés dans des bassins d’emploi maritime (Asie du Sud-Est,
Europe de I'Est) fournissant aux armateurs de la main-d’ceuvre a bas cofit.

10. On comptait 55086 marins de commerce en France en 1950. Ils ne sont plus que 13311 en
2011, ce qui représente une variation de -75,84 % en soixante ans, alors que le taux de croissance
annuel moyen du secteur est estimé a 3,1% ces trente derniéres années (Source : CNUCED, 2008).
La diminution de I'emploi maritime en Europe de I’Ouest est compensée par une augmentation de
I'emploi de marins issus d’Europe de I'Est et d’Asie. Pour une estimation mondiale de 1371000
marins en 2011, 18,5% sont issus de I'Union européenne et de la Norveége, représentant 23% des
officiers et 15% des matelots. En 2006, 36% des marins du monde étaient Philippins (Source :
Suplice, 2011).

11. C. Paradeise et F. Vourc’h notent que « L’expérience se communique des plus vieux aux plus
jeunes dans la situation de travail », et soulignent I'importance des rencontres et des liens tissés
dans ces moments de transmission : « [I'expérience] est indissociablement professionnelle et
sociale ; la professionnalisation est socialisation au sens plein » (Paradeise et Vourc’h, 1982).

12. Si les officiers européens embarquent pour deux mois environ, les marins philippins sont
embarqués pour six mois minimum.

13. Les seules occasions de regroupements collectifs sont les exercices de sécurité auxquels tout
le monde, hormis 'officier de quart, est tenu de participer.

14. Sur les conséquences de la fatigue dans le travail a bord des navires, voir Sennegon, 2009.

15. Un navire en « marche normale » signifie qu’il n’est ni a I'encre, ni a la dérive, ni en
manceuvre, c’est-a-dire en route libre, sous pilote automatique.

16. Un chef mécanicien m’a ainsi montré toutes les modifications qu’il a effectuées au PC

machine afin d’améliorer les prises a distance sur la salle machine depuis le PC. C’est a une
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véritable « customisation » que le chef s’est adonné, rendue possible par le fait que cet officier
tourne sur ce méme navire depuis quelques années.

17. Les waypoints sont des points intermédiaires marqués sur la carte, qui permettent de
visualiser la position du navire ou les endroits ot il doit opérer un changement de cap.

18. C’est-a-dire le logiciel de la compagnie, dont le nom a ici été modifié.

19. Etre au mouillage signifie jeter I'ancre dans une baie, une anse ou a I'entrée d’un port. Ce
temps de mouillage intervient généralement lorsque le port est, pour diverses raisons
(intempérie, accident, pénurie de marchandise, gréve), embouteillé. La durée de ce temps
d’attente est ainsi souvent indéterminée et il est donc difficile de planifier un gros travail a ce
moment-la, d’autant plus que les moteurs tournent a plein régime et ne peuvent donc étre mis
hors service pour de la maintenance.

20. Le chef mécanicien peut également mieux gérer les commandes de matériel car les prochains
ports sont connus, alors qu’au tramping il n’est pas rare de recevoir une commande faite un an
plus tét, arrivée dans le port choisi mais que le navire n’a finalement pas touchée a cause d’'un
changement d’affréteur survenu aprés la commande. En attendant de recevoir les piéces, la
maintenance doit étre faite sans ce matériel commandé, poussant les marins a des logiques de
bricolage peu appréciées dans le seul but de « faire tenir » les installations avant de procéder a de
la réelle maintenance. Sur cette idée de bricolage voir Dodier (1995).

21. La personne désignée est la personne responsable de la mise en place, a terre, de la
documentation ISM ainsi que de la « viabilité » du code dans Ientreprise. Elle est normalement
indépendante de la direction, qui constitue toutefois son supérieur hiérarchique.

22. Concernant le Royaume-Uni, « les emplois a terre dans le secteur sont environ 132 000 dont
quelque 12% (c’est-a-dire 16 000) sont des emplois que les employeurs préférent confier a
d’anciens marins et plus de 6,5% (c’est-a-dire 7000) sont des emplois pour lesquels les
entreprises considérent qu’une expérience maritime est essentielle. Des chercheurs ont
découvert que les entreprises confrontées a une pénurie d’anciens gens de mer ont réduit de 23%
la proportion de postes dans la catégorie qualifiée d’« essentielle » depuis 1996 et mettent en
garde contre le risque de détérioration de la qualité et de la compétence du personnel maritime a
terre » (Chaumette et al., 2011).

23. Lors d’une réunion de sécurité, un bosco dit ainsi a ses matelots que « le HSQ [Health Security
Quality] c’est le business ! Moins tu auras d’accidents, plus tu auras d’argent ».

24. « Ce travail d’ingéniosité compensatoire, cette sorte d’engagement professionnel pour “faire
ce qui doit étre fait”, en dépit des obstacles inattendus générés par I'organisation elle-méme, je
I'identifierais volontiers comme la poursuite d’une “efficacité malgré tout” » (Clot, 1995, p. 102).

RESUMES

Du fait des nombreuses sources d’incertitudes et occasions de rupture entre les marins et le
bateau, I'activité a bord d’un navire de commerce nécessite une panoplie d’outils participant a la
continuité de l'activité et au repérage des acteurs dans l'action. L’écrit fait partie de ces
instruments. L'observation des divers supports écrits du bord révéle la difficulté et en méme
temps la nécessité pour cette organisation de se pérenniser. Ils témoignent de I'existence d’une
articulation particuliére entre la terre et la mer, tout en soulevant des enjeux de responsabilité.
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Because of the many sources of uncertainty and opportunities for separation between sailors and
the ship, work on board a merchant ship requires a panoply of tools that contribute to the
continuity of activity and the identification of active agents. Writing is one of these instruments.
Observation of the ship’s different written media reveals the difficulty and, at the same time, the
need for this organization to be maintained. They reveal the existence of a particular connection
between land and sea, while raising issues of responsibility.
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Mots-clés : Risque, Management de la sécurité, Check-list, Procédure, Aléatoire, Repéres, Action,
Responsabilités
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