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Lavage et patouillage :
De la baignoire dans I'album pour enfants

Le bain semble tellement faire partie du quotidien du jeune enfant que personne
ne s'étonne de voir représenter baignoires et scenes de bain dans les albums qui lui sont
destinés. Pourtant derriéere I'évidence se joue une partie complexe ou motifs
anthropologiques et symboliques interferent avec le discours éducatif hygiéniste. La
puissance évocatrice de I'eau, I'objet méme de la baignoire, récent si l'on s'en référe a
I'histoire des pratiques corporelles occidentales, la nécessaire nudité du baigneur ainsi
que I'éventuelle mixité du moment de bain, voila quelques-uns des enjeux qui font

basculer I’aloum pour enfants du référentiel au littéraire.

Commencgons par balayer quelques certitudes: le bain n'a pas pour [seule]
vocation de se laver. Par ailleurs se laver ne passe pas forcément par le bain. L’ouvrage
d'Anne Varichon, Le corps des peuples’, rappelle ainsi que les Indiens Papago du sud de
I'Arizona nettoient leur corps en le frottant avec de la terre sableuse et que les tribus
indiennes d'Amérique du nord utilisent un tipi de sudation. Par ailleurs les peuples
pratiquant par tradition I'immersion du corps le font rarement pour de simples motifs
hygiéniques, les ablutions s'inscrivant dans un rituel de purification qui engage I'étre
dans sa globalité — qu'on pense au mikveh judaique ou au bain matinal du brahmane.
Gaston Bachelard note dans L'eau et les réves que “l'imagination matérielle trouve dans
I'eau la matiére pure par excellence, la matiére naturellement pure®”. Enfin I'injonction
de propreté corporelle dans notre société occidentale n'a pris que tres tardivement la
forme du bain. Georges Vigarello rappelle que c'est la méfiance a I'égard de l'eau
pénétrant les corps, bien plus que des difficultés matérielles d'acheminement de I'eau,
qui freine le développement des bains dans les usages domestiques®. De méme le bain
quotidien du nourrisson est d'invention tardive, et les manuels de puériculture qui
circulent dans la France du premier XXe siecle le décrivent avec une rigueur et des
précautions qui en font un rituel quasi mystique®. Ainsi rien ne va de soi dans ce qui est
pourtant devenu un temps fort de la journée du jeune enfant. Une pratique apparemment
simple et sans enjeu que les albums pour enfants, depuis le début des années 1930, vont
évoquer parfois dans le seul souci de refléter le quotidien, mais bien souvent aussi en la

réinvestissant de toute sa force symbolique.



A ma connaissance, l'une des premieres baignoires de livres d'enfants apparait
dans I'Histoire de Babar le petit éléphant que Jean de Brunhoff publie au Jardin des
Modes en 1931°. On se souvient que I'éléphant, rendu orphelin par le meurtre de sa
mere, fuit vers la ville, ou il va peu a peu se "civiliser" avant de revenir dans la grande
forét se faire couronner roi. La processus de socialisation de Babar est triple: il s'agit de
quitter la sauvagerie animale pour s’humaniser, de quitter lI'enfance pour I'age adulte,
enfin d'intégrer les maniéres d'étre de la bourgeoisie. En quelques pages Babar adopte la
station debout, se détourne de la vitrine des jouets et du jubilatoire ascenseur pour
s'acheter un costume "d'une agréable couleur verte". Il peut ainsi étre accueilli chez "son
amie la vieille dame”, dont la fréguentation lui permettra de parachever son éducation.
Sur la méme double page Jean de Brunhoff distribue quatre images itératives qui nous
présentent la nouvelle vie domestique de Babar: il sait se tenir a table, dormir dans un
lit. Le matin, il accompagne la vieille dame dans une séance de gymnastique, puis il
prend un bain. Jean de Brunhoff n'abuse pas des effets faciles que lui permettrait la
corpulence de son personnage. Certes, la baignoire déborde quelque peu, mais le
résultat en est moins comique que symbolique.

En effet, ce bain civilisé fait écho a la premiére double-page de I'album ou des
petits éléphants s'adonnent a tous les jeux de I'enfance. Parmi eux, huit se baignent dans
une mare, s'arrosent, font la planche, en toute jouissance des corps en liberté. Page 19 au
contraire, Babar en est réduit a user sagement de sa trompe, pressant une éponge; son
corps de pachyderme est bien a I'étroit dans la baignoire des hommes. Renongant a son
animalité, il a perdu cette liberté des corps.

Dans le méme temps il est entré dans la logique purement humaine qui oppose la
nudité au vétement. Babar ne peut étre “nu” qu'a partir du moment ou il a une fois
endossé un habit. Jean de Brunhoff ressent donc la nécessité de revétir son personnage
d'un slip rouge pour la séance de gymnastique; et pour le bain, Babar est véritablement
nu — peut-étre notre premier héros nu ? Avant lui, on ne se lave pas a la vue des
lecteurs. Max et Moritz ne se baignent pas aprés leur aventure dans la suie puis la
farine®. Pire encore, le transgressif Struwwelpeter du docteur Heinrich Hoffmann refuse
obstinément de se laisser couper ongles et cheveux'! Et si Boucle d'or énumére les
divers ustensiles domestiques des trois ours, point de baignoire chez eux. Seule Elsa
Beskow, en 1929, déshabille ses petits héros Pierre et Charlotte qui n’ont pas résisté a
I’appel du frais ruisseau : mais elle est suédoise, et ses albums ne seront connus en

France que dans les années 1960°. L'Histoire de Babar témoigne donc d'une évolution



des pratiques corporelles en méme temps que l'album inaugure un nouvel espace
symbolique dans l'ordre des représentations de l'univers enfantin®. Quelques pages plus
loin, négligemment accoudé a la cheminée, Babar peut désormais animer les soirées
bourgeoises de sa vieille amie. Dans ce parcours, I'immersion dans les eaux du bain
marque profondément Il'abandon de la sauvagerie animale pour I'entrée dans une
humanité bourgeoise et hygiéniste.

Dans les mémes années, les Albums du Pere Castor, qui viennent de naitre,
offrent une autre image de bains. En 1934, Bonjour bonsoir propose aux enfants une
série de cartons imagés par Nathalie Parain, sur un scénario de Paul Faucher. Il s'agit de
présenter au jeune enfant des scénes quotidiennes, auxquelles il associera les ustensiles
appropriés. Une image splendide de géométrisme montre le tout petit dans sa baignoire:
une simple bassine de tdle émaillée, mouchetée de gris, comme on en trouve dans les
familles modestes a cette époque. Un broc de tble bleue est posé & portée de main.
L'enfant, les yeux fermés en une attitude recueillie, se savonne consciencieusement le
ventre au gant. Ce bain-ci témoigne avec clarté du projet éducatif du Pére Castor.
Reflétant les usages les plus communs (par opposition a la baignoire bourgeoise de la
vieille dame), I'image présente au petit lecteur un reflet a la fois familier et positif.
L'enfant de papier s'assume en se lavant sans aide; pas de mére pour le savonner. Paul
Faucher s'ingéniait a encourager l'autonomie des enfants, qu'il souhaitait faciliter par ses
livres. Son petit héros, tout a sa toilette, est bien sage — trop sage? Le plaisir sensuel de
I'immersion dans I'eau tiéde, celui que redoutait encore le X1Xe siécle®®, ne semble pas
I'atteindre. Nulle pensée voluptueuse sous la frange sombre de ce bébé; nul désir de
patouille...

C'est avec bien davantage de malice qu'André Frangois fera prendre un bain a
son crocodile en 1956. Les Larmes de crocodile, publié par l'audacieux Robert Delpire,
est un clin d'eeil amusé a Babar. Comme le grand album de Jean de Brunhoff, celui-ci
adopte le format inhabituel de I'animal, une longue bande a l'italienne®. On prétend y
expliquer a un enfant ce que sont les “larmes de crocodile”. Prétexte en fait a évoquer
une étrange chasse au crocodile du Nil, qu'on civilise pour en faire un délicat orateur de
soirées mondaines. L'image pastiche celle ou Babar, en frac, raconte ses aventures aux
amis de son hotesse. Ici le crocodile cabotine, coupe a la main, et l'incongruité de sa
queue reptilienne ne semble pas rompre la fascination qu'il exerce sur les femmes en
robe du soir. Mais cette soirée n'a été rendue possible que par la socialisation de la béte,
qui passe la encore par la baignoire. Mal proportionné lui aussi, le crocodile n'est



cependant pas aussi coincé que I'était I'éléphant. Il laisse tout bonnement dépasser sa
queue de la baignoire et, en bon animal aquatique, semble jouir pleinement du moment,
les yeux clos, tandis que le texte précise qu'il “ador[e] les bains d'eau tiéde”. Et tandis
que Babar nostalgique accoudé a la fenétre versait des pleurs sur sa mére et son enfance,
notre crocodile s'ébat sans regrets dans son nouvel univers. S'il verse quelques larmes,
ce ne sont que des larmes... de crocodile! Le savoureux ouvrage d'André Frangois
préfigure ce que sera l'album pour enfants dans la décennie suivante, quand le public,
lassé des histoire policées et optimistes du Pére Castor, découvrira avec un peu de
stupeur les audaces nouvelles d'un Maurice Sendak ou d'un Tomi Ungerer — ce dernier
pastichant lui aussi Babar a travers deux histoires d’adoption de bestioles inhabituelles,
un serpent (Crictor) et surtout une pieuvre (Emile) & qui I’on donne un bain®?...

Car Paul Faucher, qui s'était donné pour mission de faire découvrir aux enfants
“le merveilleux de la nature”, ne se départit jamais de son positivisme. En 1960, a
travers Perlette Goutte d'eau et son degolt de la pollution urbaine, il réaffirme sa
préférence pour I’eau courante et naturelle. Le magnifique Panier qui venait de la mer
qu’il signe en 1962 sur des images de Gerda Muller laisse éclater la force et la plénitude
des corps d'enfants plongés dans les eaux revigorantes de la mer. Et s’il n’y a pas un
seul bain dans les albums de la série Enfants de la terre, la petite tzigane Sarah *®est
encouragée par son pére a se baigner dans la riviére car, dit-il, “cette eau, c'est de I'eau
du Bon Dieu. Demain nous n'aurons peut-étre que de l'eau des “gadgé”, de I'eau
prisonniere dans des tuyaux, celle-la n'est pas bonne.” Une eau fraiche et courante, en
pleine nature, pour la purification des corps vigoureux des enfants, voila ce a quoi
invitent les albums du Pére Castor encore en pleine décennie 1970.

Progressivement des figures d’abord animales, puis anthropomorphes vont
laisser voir un autre usage enfantin de la baignoire. Apparu en 1952 dans le magazine
humoristique Punch, Max, le hamster malicieux inventé par P.L.Giovannetti, invite a
voir dans la baignoire un instrument de I'‘épanouissement sans entraves du corps'*. Dans
I'une de ces péripéties visuelles, Max “fait la baleine”. Puis deux bras agrippés aux
rebords laissent les pattes libres pour un vigoureux pédalage qui asperge le sol. Enfin
I'animal se hisse hors du bain, et finit d'inonder la piéce. Un autre “strip” est plus
explicite encore. Max hilare, assis dans son bain, s'arrose a I'éponge, puis fait mousser le
savon avant de s'arréter, visiblement en quéte d'une idée plus a la (dé)mesure de la scéne
de bains. La derniére image le montre ravi, laissant jaillir des chapelets de bulles
d'une... cornemuse écossaise. A travers le hamster apparait donc l'idée féconde d'un



possible détournement des lieux de socialisation enfantine. Le bain ici lave peu, mais il
est I'occasion d'une dépense d'activité infantile, improductive, jubilatoire.

Dans les mémes années, une enfant cette fois, I'étourdissante Eloise imaginée par
K. Thompson et H.Knight s'invente une abominable tempéte en pleine baignoire (aucun
survivant), et nous “signale en passant qu'avec un gobelet en carton et une pomme de

douche, on peut appeler la planéte Mars™”

. Quant a Tomi Ungerer, tres sage encore
dans cette fin des années 1950, il parvient pourtant a suggérer, dans Les Mellops
trouvent du pétrole, une distinction capitale entre bain et douche. Certes, les deux
instruments servent au lavage des corps, ici souillés par le forage d'un puits de pétrole.
Mais tandis qu'en fond de piéce le papa cochon se douche sous le jet, la mére astique les
trois cochonnets enfouis dans la mousse du bain (qui déborde). On pourrait penser que
I'image ne fait que traduire le niveau d'équipement des ménages américains, douche et
bain dans la méme piéce. Plus profondément (mais encore sous couvert d’animaux), elle
révele le nouveau statut de la baignoire dans l'aloum pour enfants, espace
d'investissement de la liberté individuelle infantile, régressive, voluptueuse et
provocatrice.

Arnold Lobel est peut-étre le premier a prendre le contre-pied de Jean de
Brunhoff, avec les aventures de Porculus qui paraissent en 1968%°. Le petit cochon est
tout simplement victime de l'obsession de la propreté de sa maitresse, fermiére
désoeuvrée au point de récurer jusqu'a la porcherie, cochon compris. Le savonnage de
Porculus au baquet est représenté comme un viol de l'intimité du porcelet, négation
méme de son mode de vie: car Porculus aime par dessus tout s'enfoncer “dans la bonne
boue bien douce”. Apres cette agression, il ne lui reste qu'a fuir. Plaidoyer en faveur du
droit a l'individualité, Porculus inverse les valeurs avec drélerie. Le cochon obtient
d'étre respecté dans ses préférences, au premier rang desquelles la saleté. Le voluptueux
bain de boue répond a l'agression par I'eau et le savon. L'enfant n'est plus un simple
sauvage a socialiser par le propre, il est un étre autonome revendiquant son droit a la
singularité. Et celle-ci ne s'affirme jamais aussi bien qu'a travers des plaisirs singuliers.

A partir de cette fin des années 1960, I'imaginaire de la baignoire et du bain se
structure fermement autour de quatre valeurs: le plaisir des corps nus (qui laisse
évidemment affleurer la sexualité); la nécessité d'une intimité garantie a chacun, enfants
comme adultes; le désir de régression, parfois lié a la crainte primitive d'étre dévoré;

enfin le fantasme d'un débordement immaitrisable des énergies enfantines.



Certes, Babar comme le crocodile d'André Frangois avaient sans doute plaisir a
se plonger dans I'eau tiede, mais leur jouissance n'était pas la fonction premiére du bain
qu'on nous offrait a voir. C'est étrangement en passant par la figure d'adultes qu'on met
ce plaisir en avant. Les provocatrices éditions Harlin Quist vont ainsi successivement
nous donner & voir une mére'” puis un lord anglais*® dans leur bain. Tous deux, bien que
pudiquement dissimulés par le rebord de la baignoire ou le niveau de I'eau, sont bien
évidemment nus dans leur bain. Or si Lord Zutalord peut apparaitre comme un simple
jouisseur, de surcroit doté de beaucoup de chance, puisque lors d'un tremblement de
terre ébranlant son hotel il descend sans encombres 14 étages sans quitter ni sa
baignoire ni sa bonne humeur, le bain de la mére de Josette, dans le Conte n°3 de
lonesco, est plus franchement du c6té de I'intimité amoureuse. Josette, comme chaque
matin, s'immisce dans la chambre des parents: pénombre, draps froissés; le pére est
encore au lit, tandis que par la porte entrebaillée de la salle de bains on apercoit la mére
dans son bain. C'est de toute évidence le secret de la chambre conjugale que vient
troubler ici Josette, exigeant de rejoindre son papa au lit pour une histoire —
interrompue lorsque la mére en peignoir brise le téte-a-téte: "Allons, descendez du lit et
habillez-vous".

Cet affleurement de la sensualité amoureuse a travers le bain de personnages
adultes se retrouve lorsqu'en 1980 les éditions Des Femmes publient La grippe de
Nils*. Modernité oblige, I'album présente, par la voix d'une fillette, le quotidien de deux
enfants vivant seuls avec leur mére, apres la séparation des parents. Dés les premieres
pages la condition de la femme active est exprimée a travers cette injonction de la mere,
de retour du travail: "Ecoutez les enfants. Pas un mot avant que je prenne un bain.
Quelle purge ce métro. Je suis cre-vée!" Suit une voluptueuse image de bain ou la mére,
a demi immergée dans l'eau, laisse apparaitre une généreuse poitrine, tandis la fillette et
son jeune frére se déshabillent et la rejoignent pour une partie d'éclaboussures. Le texte
de cette page fait trés explicitement le lien entre cette nudité et la sexualité. L'enfant
admire d'abord la poitrine de sa mére, qui peut “faire deux iles” avec ses seins, puis elle
évoque la curiosité d'une de ses camarades, contrainte a observer par le trou de la
serrure si elle veut surprendre la nudité de sa propre mére, enfermée a clé dans la salle
de bains; enfin la fillette en vient a évoquer Paul-Marie, délaissé par pere et mére, et qui
a profité de cette liberté pour raccompagner une camarade et... l'embrasser sur la

bouche. Ici la nudité des enfants, fille et gargon, comme de la mere, est vécue avec



naturel, mais le texte souligne dans le méme temps que cette nudité au bain n'est jamais
trés éloignée des pensées voluptueuses de la sexualité.

Avec cette entrée des adultes dans l'univers jusqu'alors infantile du bain, permise
par ces éditeurs avant-gardistes, la symbolique de la baignoire se complexifie. Le bain
“pour se laver” tolérait la présence d'un tiers, généralement la mere savonnante. Lorsque
derriére le plaisir au bain affleure la volupté, la baignoire devient lieu d'intimité.
Parallele a la modernisation des équipements familiaux, une évolution caractéristique
des années 1980 fait de la baignoire d'albums d'enfants un espace de réclusion, de face-
a-face avec soi, de possible égoisme. Ainsi en 1985 Felicia Bond nous raconte-t-elle
I'histoire de Poinsettia®’, petite cochonne accablée par une trop nombreuse fratrie, qui
désire ardemment étre seule. La coupe est pleine le soir ou tous les lieux de possible
intimité sont accaparés par lI'un ou l'autre des petits cochons, notamment la baignoire
dans la salle de bains rose bonbon... Poinsettia fera en sorte d'étre oubliée dans la
maison déserte; elle pourra ainsi jouir, jusqu'a la nausée, de l'intimité de la baignoire.
Sur une trame rigoureusement inverse, Théodore souris fils unique?* évoque les
souffrances d'un souriceau trop solitaire, réjoui de l'arrivée du cousin Charly... plaisir
qui s'éteint rapidement lorsque Théodore se voit privé de ses plaisirs réservés, dont le
bain rempli d'eau bien chaude. L'un et l'autre album, tout en favorisant le statu quo
puisque chacun des héros finit par désirer ce qui lui était insupportable, institue le bain
comme propice au retour de soi sur soi, dans un plaisir qu'on refuse momentanément de
partager, et qui permet de s'affirmer en tant qu'individu.

De la méme facon, I'énigmatique Moi, Matthieu, j'habite chez mon pére? publié
par Ipomée en 1991, évoque avec finesse les questionnements d'un enfant tiraillé entre
deux univers entre lesquels il peine a construire son identité. Pourtant I'épisode du bain,
magnifiquement dessiné par Alain Gauthier, permet une pause dans cette lancinante
quéte de soi: “Chez Maman = chez moi, mon grand bol rouge m'attend / A la cuisine,
c'est chocolat et phosphatine. / J'aime la salle de bains trés chaude, / la mousse haute, la
bergamote. / On se cherche dans la glace pleine de buée, / maman et moi Matthieu. / Du
bout du doigt, je nous dessine tous les deux, Ia, / Et je signe: Matthieu, avec deux T”.
On lira la méme nécessité de se retrouver avec soi, incarnée cette fois avec beaucoup
d'humour par un personnage de mére, dans Le Bain de Madame Trompette?*. La maman
éléphante espére échapper a ses trois turbulents enfants en s'offrant un petit déjeuner
tranquille dans la salle de bains: (“Elle met son bonnet de bain et se laisse glisser dans

I'eau fumante, avec un soupir de plaisir. Puis elle verse du thé dans une tasse qu'elle



pose en équilibre sur son ventre. Et elle ferme les yeux avec délices. C'est le paradis”).
Hélas, le répit sera de courte durée... Etre seul pour étre soi, voila ce que permet
fugacement la baignoire, dans un quotidien par ailleurs mouvementg.

Pourtant la merveille de cette baignoire de livres consiste a étre tout aussi bien
lieu d'intimité et de recherche de solitude qu'espace de jeu collectif, temps de partage a
nu. On sait combien la généralisation des bains, recommandés par les pédiatres, a
modifié les regles séveres de separation des sexes dans les familles. Pendant longtemps,
chauffer suffisamment d'eau pour remplir une baignoire nécessite tant d'efforts qu'on
fait baigner plusieurs enfants dans la méme eau. La baignoire devient un lieu de
proximité, des corps puis des étres. D'ou le bain de la mére et ses enfants dans La
Grippe de Nils, ou la famille éclatée déja cité, qui vient montrer la solidarité de cette
famille pourtant dite “éclatée” : la baignoire semble ici une extension du “giron”
maternel. D'ou encore ce bain qui clét l'un des épisodes des Nouvelles Histoires
d'Olivier Cochon®: la mére, fatiguée, réclame de rester seule un moment, a la grande
incompréhension des cochonnets. Elle passe ainsi I'aprés-midi réfugiée dans un arbre du
jardin tandis que les petits jouent dans la terre. La journée se termine par la proposition
maternelle d'un bain “tous les trois”, moment joyeux et délassant de réconciliation.
C’est aussi le parti défendu avec un savoureux mauvais godt par Pef dans Rendez-moi
mes poux en 1984 : trop seul, abandonné & lui-méme dans un appartement désert,
Mathieu ne trouve de réconfort que dans la compagnie de... ses poux, qu’il fait
proliférer et pour lesquels il transformera la baignoire en piscine avec plongeoirs.

Partagé ou pris seul, le bain est avant tout lieu d’un plaisir sur la nature duquel il
faut maintenant s’interroger. Si Poinsettia lit au bain, la jouissance prise par les autres
baigneurs semble plaisir purement sensuel, parfois méme légerement régressif. Alors
que depuis l'apres-guerre le modele de baignoire le plus répandu dans les logements
modernes est encastré dans un caisson carrelé, nos baignoires de livres d'enfants
empruntent dans leur grande majorité la forme archaique de la cuve arrondie en fonte,
posée directement sur pieds. Certes, l'iconographie de l'album a une forte tendance a
I'archaisme: combien de poéles & bois encore dans les cuisines de petites souris?...
Ainsi la forme préférée, arrondie, enveloppante, de la baignoire “a I'ancienne” tend a
I'évocation graphique du ventre maternel — le bain autorisant ainsi une régression vers
I'aventure intra-utérine, entendue comme purement jouissive. Par ailleurs nos baignoires
archaiques sont posées sur des “pattes” évoquant explicitement l'animalité. Le bain

devient ainsi plongée dans le ventre presque animal des premiers temps, régression vers



les origines de la vie, tous étres vivants confondus dans un méme état primitif,
aquatique: souvenons-nous du Tétard mystérieux” de Steven Kellogg, dont l'une des
étapes de la monstrueuse croissance sera la baignoire familiale, I'un des “ventres”
successifs par lesquels passe cet embryon de saurien. Pas de canard dans ma

baignoire 1%

se clot aussi sur une double surprise soulignant la dimension plus
mythique que référentielle de cette baignoire. Aprés plusieurs refus, la mere du héros a
finalement accepté qu’il rapporte du parc quelques ceufs de poissons. Au retour des
vacances, les ceufs hébergés dans la baignoire sont devenus des dizaines de grenouilles,
pour le plus grand bonheur de l'enfant, tandis que s’épouvante la maman dont on
remarque enfin qu’elle est elle-méme... enceinte.

La baignoire-ventre animal parait donc un refuge protecteur. Dans le méme
temps, la séduction propre au bain laisse affleurer une terreur tout aussi ancestrale que
l'est le fantasme de retour au liquide utérin: la dévoration. Ainsi Kiki?’" de Grégoire
Solotareff raconte-t-il I'aventure aigre-douce d’une souris trop solitaire ravie de l'arrivée
de sa congéneére Didi qui va s'occuper d'elle. Le premier acte de cette prise en main mi-
attentionnée, mi-sadique est un bain un peu brusque: “A la maison, Didi donne un bain
a Kiki dans une tasse a déjeuner, pour s'amuser”. L'image témoigne du désarroi de KiKki,
tandis que le texte laisse hésiter sur les causes de I'amusement: est-ce le fait de donner le
bain, comme & une poupée? Ou plutdt l'incongruité du récipient choisi pour ces
ablutions, explicitement destiné a la consommation alimentaire? L'inquiétude de Kiki
semble tenir & l'impression de devenir consommable, ainsi infusée dans une tasse
énorme... L'épisode n'est pas sans rappeler la fameuse Soupe a la souris inventée par
Arnold Lobel en 1977, ou une souris est capturée par une belette qui prétend la manger
en soupe. La bestiole ne devra son salut qu'a la ruse. Claude Ponti a bien compris la
secrete parenté de la marmite et de la baignoire, quand dans Pétronille et ses 120
petits?il fait kidnapper Pétronille par le sot Cafouillon qui la prend pour une souris
verte. La voila des lors trempée, comme il se doit, dans I'huile puis dans I'eau. Or les
récipients que dessine Ponti ressemblent curieusement & des baignoires, munis qu'ils
sont de pattes... qui permettront I'évasion de I'impétueuse souris! Méfiance donc devant
la baignoire: qui sait si le processus, en soi déja désagréable, du récurage, ne
dissimulerait pas une issue plus tragique encore?

De cette méfiance sourde nait un mouvement protéiforme de rébellion de
I'enfant. Nombreux sont les personnages qui commencent par refuser d'aller au bain:

ainsi Zaza, dans Zaza au bain®, Fabienne dans Un loup dans la baignoire®® ou encore



le Max de Rosemary Wells*. Une fois dans le bain, le mouvement de refus symbolisant
l'opposition a la discipline maternelle se transforme en énergie transgressive: puisqu'on
ne peut echapper au bain, faisons tout au moins éclater ses regles. L'éclaboussure est la
norme; pas un bain qui n'inonde le sol. Image jubilatoire d'Elzbieta dans Cornefolle*?ou
la vache rouge fait déborder une baignoire manifestement bien trop petite pour elle! Or
Elzbieta écrit a propos de cet album “En optant pour la transgression, j'y suis allée
hardiment, choisissant, pour sujet de mes attaques, ma propre mere.[...] Il s'agissait
donc, de maniére métaphorique, de mettre en scene ma propre situation vis-a-vis de ma
mere qui s'évertuait effectivement, telle Miss Patati aux prises avec Cornefolle, & me
contenir de toutes les maniéeres possibles et tout a fait abusivement puisque,
constamment sur le qui-vive, j'étais on ne peut plus sage et, du moins extérieurement,
totalement disciplinée™®®. Faire déborder la baignoire témoigne donc du rejet de la
contention éducative.

Les albums les plus plats se contentent d'entériner complaisamment cette propension
de I'enfant a éclabousser. Les artistes, eux, explorent la profondeur du motif. Le premier
et I'un des plus inspirés est John Burningham, dans le magnifique Veux-tu sortir du

bain, Marcelle?**

Burningham alterne pages de gauche au trait, rehaussée de ternes
crayonnés, ou la mére ressasse recommandations et reproches (“J'espére que tu n'as pas,
une fois de plus, laissé le savon dans l'eau, n'est ce pas?”), et pages de droite au
graphisme intense, aux techniques riches et variées, dans lesquelles Marcelle échappe
au réel par une fuite dans les canalisations et chevauche en un pays de réve, ou
I'attendent mille aventures — elle y défiera pere et mére en de réjouissantes joutes
nautiques. Cette évasion de I'enfant est triomphe métaphorique de I'imagination: s'il ne
peut couper au bain, du moins le petit baigneur le transforme-t-il en puisant dans la
volupté de I'eau chaude I'énergie d'une vigoureuse échappée de l'esprit.

Le bain est alors l'occasion de réaffirmer la dimension mystérieuse et fantasque
de I'enfance, son irréductibilité aux codes et aux normes, son go(t de I'esquive et de
I'invention. Anais Vaugelade fait prendre un bain & son énergique Zuza®. Aprés deux
double-pages ou la fillette énumére les parties du corps qu'elle savonne surgit du baquet
un appendice vert et recourbé que le texte cette fois ne nomme pas: “Zuza dans la
baignoire se savonne...” Hésitation sur l'appartenance de cette queue a l'anatomie de
Zuza? L'album joue de cette inquiétude a la Carroll sur l'intégrité et I'animalité du corps
de l'enfant. Rapide, muet, le petit aloum bascule de I'angoisse a la rivalité, puis a

I'affrontement. Zuza sortira énergiquement le crocodile de son bain, avant de prendre
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finalement en pitié le reptile frissonnant, de nouveau admis au bain sous condition qu'il
se rende utile. A la derniére page, Zuza réjouie se laisse savonner le bras par un
crocodile a I'eeillade coquine. Le bain mélange, transgresse, le bain laisse émerger la
peur de I'étrange, le bain autorise la victoire du petit enfant sur la béte sauvage
redevenue docile et presque sensuelle. Toujours triomphe la volupté. Dans le désopilant
Une semaine de Monsieur Monsieur®® de Claude Ponti, autre album de petit format pour
petites mains, “Savonidi, Monsieur Monsieur prend un bain de pieds avec le crocodile
de Zuza”. La baignoire aux courbes langoureuses héberge ici crocodile et souris aux
mémes paupiéres alourdies par le plaisir, enfouis dans une mousse ou surnagent... des
pieds. Désir, plaisir et absurde mélés.

Si lI'on a vu abondamment de quoi était fait ce plaisir au bain, deux albums nous
éclairent sur le désir qui sous-tend cette échappée aquatique. La fantasque et lumineuse
Promenade au bord de I'eau®’ d'Anne Brouillard débute au bord d'une baignoire pleine
d'une eau miroitante. Un canard-jouet, comme échappé d'un album de John
Burningham, flotte en avant de I'enfant, vers la tourne de la page... C'est le prélude a un
voyage onirique de canaux en riviéres, a travers plaines et sous-bois, vers la mer du
Nord. Nul n'a de clé pour cet album, errance vague au gré des souvenirs, des
luminosités et des tentations. Et, a la différence de ce qui se passait pour Marcelle,
I'album ne se cl6t pas sur un retour au bain.

C'est un voyage a la fois plus ambitieux et moins débridé qu'entament Alice et
Emile en vacances chez leur grand-pére dans Laura perd la téte®®. Ayant commencé
leur bain par les amusements d'usage, les enfants voient leur bain prendre un tour
singulier quand leur terre-neuve Laura saute dans la baignoire. Le basculement nous est
signalé par une soudaine vue plongeante sur les trois personnages qui, voyant que I'eau
déborde, quittent toute idée de maitrise du phénomene pour choisir l'option inverse:
“Fais-donc couler un peu plus d'eau!” La salle de bain, puis l'appartement, puis
I'immeuble entier seront inondés, les enfants quittant la grande baignoire encastrée
immobile pour embarquer dans la baignoire de bébé. Surgissant de I'immeuble, le
torrent rejoint la Seine, en direction de la mer — tandis qu'Alice s'inquiéte soudain de sa
nudité... Isabelle Niéres-Chevrel a bien dégagé la quéte des origine qui fonde cette
“remontée aux sources” a la fois désirable et angoissante®. Il y a plus qu'une
gigantesque patouille dans cette aventure, sans doute la force d'un désir qui rend
nécessaire la transgression de toutes les limites. Et c'est le bain qui a suscité cette

libération du fantasme.
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Jaimerais clore ce parcours sur un album qui ne contient pas de baignoire.
Christian Bruel et Anne Bozellec publient en 1983 On serait des grenouilles aux
éditions du Sourire qui mord, dans la collection “Plaisirs”. Dans une cité un peu
étriquée, aux jolis balcons années 1930, les enfants s'ennuient a la fenétre: il pleut. Une
double page glisse du réve désirant a sa réalisation. Page de gauche, deux fillettes
regardent tomber la pluie, pendant que la grenouille s'approche du rebord de son
aquarium. Page de droite, la pluie a redoublé de force, les enfants ont disparu. La
fenétre entrouverte, corde a sauter abandonnée a la crémone, laisse s'échapper la
grenouille. Le reste de l'album sera consacré a l'investissement, par les enfants, de la
cité inondée transformée en inespérée piscine a ciel ouvert. On sort les bouées, les
seaux, les canots. Des baquets s'improvisent navires, tandis que les enfants déshabillés
prennent possession de l'arbre aux branches noueuses et s'abandonnent voluptueusement
au plaisir de la baignade — la vraie. Dans les derniéres images quelques adultes,
timidement, les rejoignent. La page de garde finale voit filer un voilier.

L'aventure est celle d'une jubilation sans entraves, plénitude du désir enfantin,
transgression des regles comme du plausible, plaisir d'étre corps: singe dans les
branches, poisson dans l'eau. Jouissance parfaite, celle de cette fillette qui fait la
planche, les yeux clos, tandis que la grenouille sourit de la méme béatitude allongée sur
une feuille, et I'abeille de méme une branche plus haut. L'imaginaire de la baignoire est
sublimé par cet album fluide tout au plaisir de I'invention débridée et de la convention
atomisée. Une fillette rame encore, & I'aide d'un balai-brosse, dans son baquet-baignoire.
Mais bient6t, comme les autres, elle abandonnera salopette et fichu et s'élancera elle
aussi des branches de I'arbre vers I'eau claire. L'album de Bruel et Bozellec a déja vingt
ans. Il n'est pas sOr qu'on soit allé aussi loin depuis dans I'expression de la liberté
créatrice de l'enfance. Pas slr qu'on ait osé faire une telle confiance aux désirs
sensualistes et exorbitants d'une enfance qui ne se contiendrait plus dans les limites trop

lisses d'une baignoire émaillée...

Traverser cinquante années d’album pour enfants en France a bord d’une
baignoire aurait pu n’étre qu’une douce plaisanterie, si I’objet ne s’était révélé bien plus
qu’un ustensile quotidien voué au soin hygiénique de I’enfant. Neuf encore pour bien
des foyers dans les années 1930, I’objet s’offre presque vierge a I’investissement de
I’imaginaire. Or le livre pour enfants fait grand usage de symboles, et la baignoire,

ronde et pleine de liquide chaud comme un ventre maternel, ventrue et pourvue de
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pattes comme un gros animal, galbée comme un navire, semble le véhicule idéal a des
dérives que les pédiatres du début du siecle n’envisageaient sans doute pas. Adoptée par
I’album pour enfants, elle révele a posteriori I’évolution du statut de I’enfant dans notre
société. Alors que dans les années 1930 I’alboum accompagne le discours positif de
socialisation du jeune enfant — intégration des codes bourgeois chez Babar, autonomie
et action au Pére Castor — les années 1960 a 1980 voient progressivement émerger les
revendications d’intimité et de plaisir, dans une atmosphere de rejet de la contention
éducative. Moins en prise sur le réel, les années 1990 intensifient la dérision et
paraissent adopter la démesure imaginative de I’enfant, au risque parfois de I’affaiblir
en la pastichant. Si la baignoire semble étre finalement le lieu idéal ou observer ce
glissement dans la perception de I’enfance, c’est sans nul doute parce que I’objet se
situe a la jonction du référentiel pur (tous les enfants se lavent) et de I’imaginaire
littéraire. Son étude approfondie devrait idéalement s’inscrire au carrefour de deux
enquétes encore a mener : une analyse du réalisme dans I’album; et une interrogation

sur la place et le r6le de I’eau dans les ceuvres proposées aux jeunes enfants.
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