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Lavage et patouillage : 
De la baignoire dans l'album pour enfants 

 

 Le bain semble tellement faire partie du quotidien du jeune enfant que personne 

ne s'étonne de voir représenter baignoires et scènes de bain dans les albums qui lui sont 

destinés. Pourtant derrière l'évidence se joue une partie complexe où motifs 

anthropologiques et symboliques interfèrent avec le discours éducatif hygiéniste. La 

puissance évocatrice de l'eau, l'objet même de la baignoire, récent si l'on s'en réfère à 

l'histoire des pratiques corporelles occidentales, la nécessaire nudité du baigneur ainsi 

que l'éventuelle mixité du moment de bain, voilà quelques-uns des enjeux qui font 

basculer l’album pour enfants du référentiel au littéraire.  

 

 Commençons par balayer quelques certitudes: le bain n'a pas pour [seule] 

vocation de se laver. Par ailleurs se laver ne passe pas forcément par le bain. L’ouvrage 

d'Anne Varichon, Le corps des peuples1, rappelle ainsi que les Indiens Papago du sud de 

l'Arizona nettoient leur corps en le frottant avec de la terre sableuse et que les tribus 

indiennes d'Amérique du nord utilisent un tipi de sudation. Par ailleurs les peuples 

pratiquant par tradition l'immersion du corps le font rarement pour de simples motifs 

hygiéniques, les ablutions s'inscrivant dans un rituel de purification qui engage l'être 

dans sa globalité — qu'on pense au mikveh judaïque ou au bain matinal du brahmane. 

Gaston Bachelard note dans L'eau et les rêves que “l'imagination matérielle trouve dans 

l'eau la matière pure par excellence, la matière naturellement pure2”. Enfin l'injonction 

de propreté corporelle dans notre société occidentale n'a pris que très tardivement la 

forme du bain. Georges Vigarello rappelle que c'est la méfiance à l'égard de l'eau 

pénètrant les corps, bien plus que des difficultés matérielles d'acheminement de l'eau, 

qui freine le développement des bains dans les usages domestiques3. De même le bain 

quotidien du nourrisson est d'invention tardive, et les manuels de puériculture qui 

circulent dans la France du premier XXe siècle le décrivent avec une rigueur et des 

précautions qui en font un rituel quasi mystique4. Ainsi rien ne va de soi dans ce qui est 

pourtant devenu un temps fort de la journée du jeune enfant. Une pratique apparemment 

simple et sans enjeu que les albums pour enfants, depuis le début des années 1930, vont 

évoquer parfois dans le seul souci de refléter le quotidien, mais bien souvent aussi en la 

réinvestissant de toute sa force symbolique. 
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 A ma connaissance, l'une des premières baignoires de livres d'enfants apparaît 

dans l'Histoire de Babar le petit éléphant que Jean de Brunhoff publie au Jardin des 

Modes en 19315. On se souvient que l'éléphant, rendu orphelin par le meurtre de sa 

mère, fuit vers la ville, où il va peu à peu se "civiliser" avant de revenir dans la grande 

forêt se faire couronner roi. La processus de socialisation de Babar est triple: il s'agit de 

quitter la sauvagerie animale pour s'humaniser, de quitter l'enfance pour l'âge adulte, 

enfin d'intégrer les manières d'être de la bourgeoisie. En quelques pages Babar adopte la 

station debout, se détourne de la vitrine des jouets et du jubilatoire ascenseur pour 

s'acheter un costume "d'une agréable couleur verte". Il peut ainsi être accueilli chez "son 

amie la vieille dame", dont la fréquentation lui permettra de parachever son éducation. 

Sur la même double page Jean de Brunhoff distribue quatre images itératives qui nous 

présentent la nouvelle vie domestique de Babar: il sait se tenir à table, dormir dans un 

lit. Le matin, il accompagne la vieille dame dans une séance de gymnastique, puis il 

prend un bain. Jean de Brunhoff n'abuse pas des effets faciles que lui permettrait la 

corpulence de son personnage. Certes, la baignoire déborde quelque peu, mais le 

résultat en est moins comique que symbolique.  

En effet, ce bain civilisé fait écho à la première double-page de l'album où des 

petits éléphants s'adonnent à tous les jeux de l'enfance. Parmi eux, huit se baignent dans 

une mare, s'arrosent, font la planche, en toute jouissance des corps en liberté. Page 19 au 

contraire, Babar en est réduit à user sagement de sa trompe, pressant une éponge; son 

corps de pachyderme est bien à l'étroit dans la baignoire des hommes. Renonçant à son 

animalité, il a perdu cette liberté des corps.  

Dans le même temps il est entré dans la logique purement humaine qui oppose la 

nudité au vêtement. Babar ne peut être “nu” qu'à partir du moment où il a une fois 

endossé un habit. Jean de Brunhoff ressent donc la nécessité de revêtir son personnage 

d'un slip rouge pour la séance de gymnastique; et pour le bain, Babar est véritablement 

nu — peut-être notre premier héros nu ? Avant lui, on ne se lave pas à la vue des 

lecteurs. Max et Moritz ne se baignent pas après leur aventure dans la suie puis la 

farine6. Pire encore, le transgressif Struwwelpeter du docteur Heinrich Hoffmann refuse 

obstinément de se laisser couper ongles et cheveux7! Et si Boucle d'or énumère les 

divers ustensiles domestiques des trois ours, point de baignoire chez eux. Seule Elsa 

Beskow, en 1929, déshabille ses petits héros Pierre et Charlotte qui n’ont pas résisté à 

l’appel du frais ruisseau : mais elle est suédoise, et ses albums ne seront connus en 

France que dans les années 19608. L'Histoire de Babar témoigne donc d'une évolution 
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des pratiques corporelles en même temps que l'album inaugure un nouvel espace 

symbolique dans l'ordre des représentations de l'univers enfantin9. Quelques pages plus 

loin, négligemment accoudé à la cheminée, Babar peut désormais animer les soirées 

bourgeoises de sa vieille amie. Dans ce parcours, l'immersion dans les eaux du bain 

marque profondément l'abandon de la sauvagerie animale pour l'entrée dans une 

humanité bourgeoise et hygiéniste.  

 Dans les mêmes années, les Albums du Père Castor, qui viennent de naître, 

offrent une autre image de bains. En 1934, Bonjour bonsoir propose aux enfants une 

série de cartons imagés par Nathalie Parain, sur un scénario de Paul Faucher. Il s'agit de 

présenter au jeune enfant des scènes quotidiennes, auxquelles il associera les ustensiles 

appropriés. Une image splendide de géométrisme montre le tout petit dans sa baignoire: 

une simple bassine de tôle émaillée, mouchetée de gris, comme on en trouve dans les 

familles modestes à cette époque. Un broc de tôle bleue est posé à portée de main. 

L'enfant, les yeux fermés en une attitude recueillie, se savonne consciencieusement le 

ventre au gant. Ce bain-ci témoigne avec clarté du projet éducatif du Père Castor. 

Reflétant les usages les plus communs (par opposition à la baignoire bourgeoise de la 

vieille dame), l'image présente au petit lecteur un reflet à la fois familier et positif. 

L'enfant de papier s'assume en se lavant sans aide; pas de mère pour le savonner. Paul 

Faucher s'ingéniait à encourager l'autonomie des enfants, qu'il souhaitait faciliter par ses 

livres. Son petit héros, tout à sa toilette, est bien sage — trop sage? Le plaisir sensuel de 

l'immersion dans l'eau tiède, celui que redoutait encore le XIXe siècle10, ne semble pas 

l'atteindre. Nulle pensée voluptueuse sous la frange sombre de ce bébé; nul désir de 

patouille… 

 C'est avec bien davantage de malice qu'André François fera prendre un bain à 

son crocodile en 1956. Les Larmes de crocodile, publié par l'audacieux Robert Delpire, 

est un clin d'œil amusé à Babar. Comme le grand album de Jean de Brunhoff, celui-ci 

adopte le format inhabituel de l'animal, une longue bande à l'italienne11. On prétend y 

expliquer à un enfant ce que sont les “larmes de crocodile”. Prétexte en fait à évoquer 

une étrange chasse au crocodile du Nil, qu'on civilise pour en faire un délicat orateur de 

soirées mondaines. L'image pastiche celle où Babar, en frac, raconte ses aventures aux 

amis de son hôtesse. Ici le crocodile cabotine, coupe à la main, et l'incongruité de sa 

queue reptilienne ne semble pas rompre la fascination qu'il exerce sur les femmes en 

robe du soir. Mais cette soirée n'a été rendue possible que par la socialisation de la bête, 

qui passe là encore par la baignoire. Mal proportionné lui aussi, le crocodile n'est 
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cependant pas aussi coincé que l'était l'éléphant. Il laisse tout bonnement dépasser sa 

queue de la baignoire et, en bon animal aquatique, semble jouir pleinement du moment, 

les yeux clos, tandis que le texte précise qu'il “ador[e] les bains d'eau tiède”. Et tandis 

que Babar nostalgique accoudé à la fenêtre versait des pleurs sur sa mère et son enfance, 

notre crocodile s'ébat sans regrets dans son nouvel univers. S'il verse quelques larmes, 

ce ne sont que des larmes… de crocodile! Le savoureux ouvrage d'André François 

préfigure ce que sera l'album pour enfants dans la décennie suivante, quand le public, 

lassé des histoire policées et optimistes du Père Castor, découvrira avec un peu de 

stupeur les audaces nouvelles d'un Maurice Sendak ou d'un Tomi Ungerer — ce dernier 

pastichant lui aussi Babar à travers deux histoires d’adoption de bestioles inhabituelles, 

un serpent (Crictor) et surtout une pieuvre (Emile) à qui l’on donne un bain12… 

 Car Paul Faucher, qui s'était donné pour mission de faire découvrir aux enfants 

“le merveilleux de la nature”, ne se départit jamais de son positivisme. En 1960, à 

travers Perlette Goutte d'eau et son degoût de la pollution urbaine, il réaffirme sa 

préférence pour l’eau courante et naturelle. Le magnifique Panier qui venait de la mer 

qu’il signe en 1962 sur des images de Gerda Muller laisse éclater la force et la plénitude 

des corps d'enfants plongés dans les eaux revigorantes de la mer. Et s’il n’y a pas un 

seul bain dans les albums de la série Enfants de la terre, la petite tzigane Sarah 13est 

encouragée par son père à se baigner dans la rivière car, dit-il, “cette eau, c'est de l'eau 

du Bon Dieu. Demain nous n'aurons peut-être que de l'eau des “gadgé”, de l'eau 

prisonnière dans des tuyaux, celle-là n'est pas bonne.” Une eau fraîche et courante, en 

pleine nature, pour la purification des corps vigoureux des enfants, voilà ce à quoi 

invitent les albums du Père Castor encore en pleine décennie 1970.  

 Progressivement des figures d’abord animales, puis anthropomorphes vont 

laisser voir un autre usage enfantin de la baignoire. Apparu en 1952 dans le magazine 

humoristique Punch, Max, le hamster malicieux inventé par P.L.Giovannetti, invite à 

voir dans la baignoire un instrument de l'épanouissement sans entraves du corps14. Dans 

l'une de ces péripéties visuelles, Max “fait la baleine”. Puis deux bras agrippés aux 

rebords laissent les pattes libres pour un vigoureux pédalage qui asperge le sol. Enfin 

l'animal se hisse hors du bain, et finit d'inonder la pièce. Un autre “strip” est plus 

explicite encore. Max hilare, assis dans son bain, s'arrose à l'éponge, puis fait mousser le 

savon avant de s'arrêter, visiblement en quête d'une idée plus à la (dé)mesure de la scène 

de bains. La dernière image le montre ravi, laissant jaillir des chapelets de bulles 

d'une… cornemuse écossaise. A travers le hamster apparaît donc l'idée féconde d'un 
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possible détournement des lieux de socialisation enfantine. Le bain ici lave peu, mais il 

est l'occasion d'une dépense d'activité infantile, improductive, jubilatoire.  

Dans les mêmes années, une enfant cette fois, l'étourdissante Eloïse imaginée par 

K.Thompson et H.Knight s'invente une abominable tempête en pleine baignoire (aucun 

survivant), et nous “signale en passant qu'avec un gobelet en carton et une pomme de 

douche, on peut appeler la planète Mars15”. Quant à Tomi Ungerer, très sage encore 

dans cette fin des années 1950, il parvient pourtant à suggérer, dans Les Mellops 

trouvent du pétrole, une distinction capitale entre bain et douche. Certes, les deux 

instruments servent au lavage des corps, ici souillés par le forage d'un puits de pétrole. 

Mais tandis qu'en fond de pièce le papa cochon se douche sous le jet, la mère astique les 

trois cochonnets enfouis dans la mousse du bain (qui  déborde). On pourrait penser que 

l'image ne fait que traduire le niveau d'équipement des ménages américains, douche et 

bain dans la même pièce. Plus profondément (mais encore sous couvert d’animaux), elle 

révèle le nouveau statut de la baignoire dans l'album pour enfants, espace 

d'investissement de la liberté individuelle infantile, régressive, voluptueuse et 

provocatrice.  

 Arnold Lobel est peut-être le premier à prendre le contre-pied de Jean de 

Brunhoff, avec les aventures de Porculus qui paraissent en 196816. Le petit cochon est 

tout simplement victime de l'obsession de la propreté de sa maîtresse, fermière 

désoeuvrée au point de récurer jusqu'à la porcherie, cochon compris. Le savonnage de 

Porculus au baquet est représenté comme un viol de l'intimité du porcelet, négation 

même de son mode de vie: car Porculus aime par dessus tout s'enfoncer “dans la bonne 

boue bien douce”. Après cette agression, il ne lui reste qu'à fuir. Plaidoyer en faveur du 

droit à l'individualité, Porculus inverse les valeurs avec drôlerie. Le cochon obtient 

d'être respecté dans ses préférences, au premier rang desquelles la saleté. Le voluptueux 

bain de boue répond à l'agression par l'eau et le savon. L'enfant n'est plus un simple 

sauvage à socialiser par le propre, il est un être autonome revendiquant son droit à la 

singularité. Et celle-ci ne s'affirme jamais aussi bien qu'à travers des plaisirs singuliers. 

 A partir de cette fin des années 1960, l'imaginaire de la baignoire et du bain se 

structure fermement autour de quatre valeurs: le plaisir des corps nus (qui laisse 

évidemment affleurer la sexualité); la nécessité d'une intimité garantie à chacun, enfants 

comme adultes; le désir de régression, parfois lié à la crainte primitive d'être dévoré; 

enfin le fantasme d'un débordement immaîtrisable des énergies enfantines. 
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 Certes, Babar comme le crocodile d'André François avaient sans doute plaisir à 

se plonger dans l'eau tiède, mais leur jouissance n'était pas la fonction première du bain 

qu'on nous offrait à voir. C'est étrangement en passant par la figure d'adultes qu'on met 

ce plaisir en avant. Les provocatrices éditions Harlin Quist vont ainsi successivement 

nous donner à voir une mère17 puis un lord anglais18 dans leur bain. Tous deux, bien que 

pudiquement dissimulés par le rebord de la baignoire ou le niveau de l'eau, sont bien 

évidemment nus dans leur bain. Or si Lord Zutalord peut apparaître comme un simple 

jouisseur, de surcroît doté de beaucoup de chance, puisque lors d'un tremblement de 

terre ébranlant son hôtel il descend sans encombres 14 étages sans quitter ni sa 

baignoire ni sa bonne humeur, le bain de la mère de Josette, dans le Conte n°3 de 

Ionesco, est plus franchement du côté de l'intimité amoureuse. Josette, comme chaque 

matin, s'immisce dans la chambre des parents: pénombre, draps froissés; le père est 

encore au lit, tandis que par la porte entrebaîllée de la salle de bains on aperçoit la mère 

dans son bain. C'est de toute évidence le secret de la chambre conjugale que vient 

troubler ici Josette, exigeant de rejoindre son papa au lit pour une histoire — 

interrompue lorsque la mère en peignoir brise le tête-à-tête: "Allons, descendez du lit et 

habillez-vous". 

Cet affleurement de la sensualité amoureuse à travers le bain de personnages 

adultes se retrouve lorsqu'en 1980 les éditions Des Femmes publient La grippe de 

Nils19. Modernité oblige, l'album présente, par la voix d'une fillette, le quotidien de deux 

enfants vivant seuls avec leur mère, après la séparation des parents. Dès les premières 

pages la condition de la femme active est exprimée à travers cette injonction de la mère, 

de retour du travail: "Ecoutez les enfants. Pas un mot avant que je prenne un bain. 

Quelle purge ce métro. Je suis cre-vée!" Suit une voluptueuse image de bain où la mère, 

à demi immergée dans l'eau, laisse apparaître une généreuse poitrine, tandis la fillette et 

son jeune frère se déshabillent et la rejoignent pour une partie d'éclaboussures. Le texte 

de cette page fait très explicitement le lien entre cette nudité et la sexualité. L'enfant 

admire d'abord la poitrine de sa mère, qui peut “faire deux îles” avec ses seins, puis elle 

évoque la curiosité d'une de ses camarades, contrainte à observer par le trou de la 

serrure si elle veut surprendre la nudité de sa propre mère, enfermée à clé dans la salle 

de bains; enfin la fillette en vient à évoquer Paul-Marie, délaissé par père et mère, et qui 

a profité de cette liberté pour raccompagner une camarade et… l'embrasser sur la 

bouche. Ici la nudité des enfants, fille et garçon, comme de la mère, est vécue avec 
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naturel, mais le texte souligne dans le même temps que cette nudité au bain n'est jamais 

très éloignée des pensées voluptueuses de la sexualité. 

 Avec cette entrée des adultes dans l'univers jusqu'alors infantile du bain, permise 

par ces éditeurs avant-gardistes, la symbolique de la baignoire se complexifie. Le bain 

“pour se laver” tolérait la présence d'un tiers, généralement la mère savonnante. Lorsque 

derrière le plaisir au bain affleure la volupté, la baignoire devient lieu d'intimité. 

Parallèle à la modernisation des équipements familiaux, une évolution caractéristique 

des années 1980 fait de la baignoire d'albums d'enfants un espace de réclusion, de face-

à-face avec soi, de possible égoïsme. Ainsi en 1985 Felicia Bond nous raconte-t-elle 

l'histoire de Poinsettia20, petite cochonne accablée par une trop nombreuse fratrie, qui 

désire ardemment être seule. La coupe est pleine le soir où tous les lieux de possible 

intimité sont accaparés par l'un ou l'autre des petits cochons, notamment la baignoire 

dans la salle de bains rose bonbon… Poinsettia fera en sorte d'être oubliée dans la 

maison déserte; elle pourra ainsi jouir, jusqu'à la nausée, de l'intimité de la baignoire. 

Sur une trame rigoureusement inverse, Théodore souris fils unique21 évoque les 

souffrances d'un souriceau trop solitaire, réjoui de l'arrivée du cousin Charly… plaisir 

qui s'éteint rapidement lorsque Théodore se voit privé de ses plaisirs réservés, dont le 

bain rempli d'eau bien chaude. L'un et l'autre album, tout en favorisant le statu quo 

puisque chacun des héros finit par désirer ce qui lui était insupportable, institue le bain 

comme propice au retour de soi sur soi, dans un plaisir qu'on refuse momentanément de 

partager, et qui permet de s'affirmer en tant qu'individu.  

De la même façon, l'énigmatique Moi, Matthieu, j'habite chez mon père22 publié 

par Ipomée en 1991, évoque avec finesse les questionnements d'un enfant tiraillé entre 

deux univers entre lesquels il peine à construire son identité. Pourtant l'épisode du bain, 

magnifiquement dessiné par Alain Gauthier, permet une pause dans cette lancinante 

quête de soi: “Chez Maman = chez moi, mon grand bol rouge m'attend / A la cuisine, 

c'est chocolat et phosphatine. / J'aime la salle de bains très chaude, / la mousse haute, la 

bergamote. / On se cherche dans la glace pleine de buée, / maman et moi Matthieu. / Du 

bout du doigt, je nous dessine tous les deux, là, / Et je signe: Matthieu, avec deux T”. 

On lira la même nécessité de se retrouver avec soi, incarnée cette fois avec beaucoup 

d'humour par un personnage de mère, dans Le Bain de Madame Trompette23. La maman 

éléphante espère échapper à ses trois turbulents enfants en s'offrant un petit déjeuner 

tranquille dans la salle de bains: (“Elle met son bonnet de bain et se laisse glisser dans 

l'eau fumante, avec un soupir de plaisir. Puis elle verse du thé dans une tasse qu'elle 
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pose en équilibre sur son ventre. Et elle ferme les yeux avec délices. C'est le paradis”). 

Hélas, le répit sera de courte durée… Etre seul pour être soi, voilà ce que permet 

fugacement la baignoire, dans un quotidien par ailleurs mouvementé. 

 Pourtant la merveille de cette baignoire de livres consiste à être tout aussi bien 

lieu d'intimité et de recherche de solitude qu'espace de jeu collectif, temps de partage à 

nu. On sait combien la généralisation des bains, recommandés par les pédiatres, a 

modifié les règles sévères de séparation des sexes dans les familles. Pendant longtemps, 

chauffer suffisamment d'eau pour remplir une baignoire nécessite tant d'efforts qu'on 

fait baigner plusieurs enfants dans la même eau. La baignoire devient un lieu de 

proximité, des corps puis des êtres. D'où le bain de la mère et ses enfants dans La 

Grippe de Nils, ou la famille éclatée déjà cité, qui vient montrer la solidarité de cette 

famille pourtant dite “éclatée” : la baignoire semble ici une extension du “giron” 

maternel. D'où encore ce bain qui clôt l'un des épisodes des Nouvelles Histoires 

d'Olivier Cochon24: la mère, fatiguée, réclame de rester seule un moment, à la grande 

incompréhension des cochonnets. Elle passe ainsi l'après-midi réfugiée dans un arbre du 

jardin tandis que les petits jouent dans la terre. La journée se termine par la proposition 

maternelle d'un bain “tous les trois”, moment joyeux et délassant de réconciliation. 

C’est aussi le parti défendu avec un savoureux mauvais goût par Pef dans Rendez-moi 

mes poux en 1984 : trop seul, abandonné à lui-même dans un appartement désert, 

Mathieu ne trouve de réconfort que dans la compagnie de… ses poux, qu’il fait 

proliférer et pour lesquels il transformera la baignoire en piscine avec plongeoirs. 

 Partagé ou pris seul, le bain est avant tout lieu d’un plaisir sur la nature duquel il 

faut maintenant s’interroger. Si Poinsettia lit au bain, la jouissance prise par les autres 

baigneurs semble plaisir purement sensuel, parfois même légèrement régressif. Alors 

que depuis l'après-guerre le modèle de baignoire le plus répandu dans les logements 

modernes est encastré dans un caisson carrelé, nos baignoires de livres d'enfants 

empruntent dans leur grande majorité la forme archaïque de la cuve arrondie en fonte, 

posée directement sur pieds. Certes, l'iconographie de l'album a une forte tendance à 

l'archaïsme: combien de poêles à bois encore dans les cuisines de petites souris?… 

Ainsi la forme préférée, arrondie, enveloppante, de la baignoire “à l'ancienne” tend à 

l'évocation graphique du ventre maternel — le bain autorisant ainsi une régression vers 

l'aventure intra-utérine, entendue comme purement jouissive. Par ailleurs nos baignoires 

archaïques sont posées sur des “pattes” évoquant explicitement l'animalité. Le bain 

devient ainsi plongée dans le ventre presque animal des premiers temps, régression vers 
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les origines de la vie, tous êtres vivants confondus dans un même état primitif, 

aquatique: souvenons-nous du Têtard mystérieux25 de Steven Kellogg, dont l'une des 

étapes de la monstrueuse croissance sera la baignoire familiale, l'un des “ventres” 

successifs par lesquels passe cet embryon de saurien. Pas de canard dans ma 

baignoire !26 se clôt aussi sur une double surprise soulignant la dimension plus 

mythique que référentielle de cette baignoire. Après plusieurs refus, la mère du héros a 

finalement accepté qu’il rapporte du parc quelques œufs de poissons. Au retour des 

vacances, les œufs hébergés dans la baignoire sont devenus des dizaines de grenouilles, 

pour le plus grand bonheur de l'enfant, tandis que s’épouvante la maman dont on 

remarque enfin qu’elle est elle-même… enceinte. 

 La baignoire-ventre animal paraît donc un refuge protecteur. Dans le même 

temps, la séduction propre au bain laisse affleurer une terreur tout aussi ancestrale que 

l'est le fantasme de retour au liquide utérin: la dévoration. Ainsi Kiki27 de Grégoire 

Solotareff raconte-t-il l'aventure aigre-douce d’une souris trop solitaire ravie de l'arrivée 

de sa congénère Didi qui va s'occuper d'elle. Le premier acte de cette prise en main mi-

attentionnée, mi-sadique est un bain un peu brusque: “A la maison, Didi donne un bain 

à Kiki dans une tasse à déjeuner, pour s'amuser”. L'image témoigne du désarroi de Kiki, 

tandis que le texte laisse hésiter sur les causes de l'amusement: est-ce le fait de donner le 

bain, comme à une poupée? Ou plutôt l'incongruité du récipient choisi pour ces 

ablutions, explicitement destiné à la consommation alimentaire? L'inquiétude de Kiki 

semble tenir à l'impression de devenir consommable, ainsi infusée dans une tasse 

énorme… L'épisode n'est pas sans rappeler la fameuse Soupe à la souris inventée par 

Arnold Lobel en 1977, où une souris est capturée par une belette qui prétend la manger 

en soupe. La bestiole ne devra son salut qu'à la ruse. Claude Ponti a bien compris la 

secrète parenté de la marmite et de la baignoire, quand dans Pétronille et ses 120 

petits28il fait kidnapper Pétronille par le sot Cafouillon qui la prend pour une souris 

verte. La voilà dès lors trempée, comme il se doit, dans l'huile puis dans l'eau. Or les 

récipients que dessine Ponti ressemblent curieusement à des baignoires, munis qu'ils 

sont de pattes… qui permettront l'évasion de l'impétueuse souris! Méfiance donc devant 

la baignoire: qui sait si le processus, en soi déjà désagréable, du récurage, ne 

dissimulerait pas une issue plus tragique encore? 

 De cette méfiance sourde naît un mouvement protéiforme de rébellion de 

l'enfant. Nombreux sont les personnages qui commencent par refuser d'aller au bain: 

ainsi  Zaza, dans Zaza au bain29, Fabienne dans Un loup dans la baignoire30 ou encore 
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le Max de Rosemary Wells31. Une fois dans le bain, le mouvement de refus symbolisant 

l'opposition à la discipline maternelle se transforme en énergie transgressive: puisqu'on 

ne peut échapper au bain, faisons tout au moins éclater ses règles. L'éclaboussure est la 

norme; pas un bain qui n'inonde le sol. Image jubilatoire d'Elzbieta dans Cornefolle32où 

la vache rouge fait déborder une baignoire manifestement bien trop petite pour elle! Or 

Elzbieta écrit à propos de cet album “En optant pour la transgression, j'y suis allée 

hardiment, choisissant, pour sujet de mes attaques, ma propre mère.[…] Il s'agissait 

donc, de manière métaphorique, de mettre en scène ma propre situation vis-à-vis de ma 

mère qui s'évertuait effectivement, telle Miss Patati aux prises avec Cornefolle, à me 

contenir de toutes les manières possibles et tout à fait abusivement puisque, 

constamment sur le qui-vive, j'étais on ne peut plus sage et, du moins extérieurement, 

totalement disciplinée”33. Faire déborder la baignoire témoigne donc du rejet de la 

contention éducative. 

Les albums les plus plats se contentent d'entériner complaisamment cette propension 

de l'enfant à éclabousser. Les artistes, eux, explorent la profondeur du motif. Le premier 

et l'un des plus inspirés est John Burningham, dans le magnifique Veux-tu sortir du 

bain, Marcelle?34 Burningham alterne pages de gauche au trait, rehaussée de ternes 

crayonnés, où la mère ressasse recommandations et reproches (“J'espère que tu n'as pas, 

une fois de plus, laissé le savon dans l'eau, n'est ce pas?”), et pages de droite au 

graphisme intense, aux techniques riches et variées, dans lesquelles Marcelle échappe 

au réel par une fuite dans les canalisations et chevauche en un pays de rêve, où 

l'attendent mille aventures — elle y défiera père et mère en de réjouissantes joutes 

nautiques. Cette évasion de l'enfant est triomphe métaphorique de l'imagination: s'il ne 

peut couper au bain, du moins le petit baigneur le transforme-t-il en puisant dans la 

volupté de l'eau chaude l'énergie d'une vigoureuse échappée de l'esprit.  

Le bain est alors l'occasion de réaffirmer la dimension mystérieuse et fantasque 

de l'enfance, son irréductibilité aux codes et aux normes, son goût de l'esquive et de 

l'invention. Anaïs Vaugelade fait prendre un bain à son énergique Zuza35. Après deux 

double-pages où la fillette énumère les parties du corps qu'elle savonne surgit du baquet 

un appendice vert et recourbé que le texte cette fois ne nomme pas: “Zuza dans la 

baignoire se savonne…” Hésitation sur l'appartenance de cette queue à l'anatomie de 

Zuza? L'album joue de cette inquiétude à la Carroll sur l'intégrité et l'animalité du corps 

de l'enfant. Rapide, muet, le petit album bascule de l'angoisse à la rivalité, puis à 

l'affrontement. Zuza sortira énergiquement le crocodile de son bain, avant de prendre 
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finalement en pitié le reptile frissonnant, de nouveau admis au bain sous condition qu'il 

se rende utile. A la dernière page, Zuza réjouie se laisse savonner le bras par un 

crocodile à l'œillade coquine. Le bain mélange, transgresse, le bain laisse émerger la 

peur de l'étrange, le bain autorise la victoire du petit enfant sur la bête sauvage 

redevenue docile et presque sensuelle. Toujours triomphe la volupté. Dans le désopilant 

Une semaine de Monsieur Monsieur36 de Claude Ponti, autre album de petit format pour 

petites mains, “Savonidi, Monsieur Monsieur prend un bain de pieds avec le crocodile 

de Zuza”.  La baignoire aux courbes langoureuses héberge ici crocodile et souris aux 

mêmes paupières alourdies par le plaisir, enfouis dans une mousse où surnagent… des 

pieds. Désir, plaisir et absurde mêlés. 

Si l'on a vu abondamment de quoi était fait ce plaisir au bain, deux albums nous 

éclairent sur le désir qui sous-tend cette échappée aquatique. La fantasque et lumineuse 

Promenade au bord de l'eau37 d'Anne Brouillard débute au bord d'une baignoire pleine 

d'une eau miroitante. Un canard-jouet, comme échappé d'un album de John 

Burningham, flotte en avant de l'enfant, vers la tourne de la page… C'est le prélude à un 

voyage onirique de canaux en rivières, à travers plaines et sous-bois, vers la mer du 

Nord. Nul n'a de clé pour cet album, errance vague au gré des souvenirs, des 

luminosités et des tentations. Et, à la différence de ce qui se passait pour Marcelle, 

l'album ne se clôt pas sur un retour au bain. 

C'est un voyage à la fois plus ambitieux et moins débridé qu'entament Alice et 

Emile en vacances chez leur grand-père dans Laura perd la tête38. Ayant commencé 

leur bain par les amusements d'usage, les enfants voient leur bain prendre un tour 

singulier quand leur terre-neuve Laura saute dans la baignoire. Le basculement nous est 

signalé par une soudaine vue plongeante sur les trois personnages qui, voyant que l'eau 

déborde, quittent toute idée de maîtrise du phénomène pour choisir l'option inverse: 

“Fais-donc couler un peu plus d'eau!” La salle de bain, puis l'appartement, puis 

l'immeuble entier seront inondés, les enfants quittant la grande baignoire encastrée 

immobile pour embarquer dans la baignoire de bébé. Surgissant de l'immeuble, le 

torrent rejoint la Seine, en direction de la mer — tandis qu'Alice s'inquiète soudain de sa 

nudité… Isabelle Nières-Chevrel a bien dégagé la quête des origine qui fonde cette 

“remontée aux sources” à la fois désirable et angoissante39. Il y a plus qu'une 

gigantesque patouille dans cette aventure, sans doute la force d'un désir qui rend 

nécessaire la transgression de toutes les limites. Et c'est le bain qui a suscité cette 

libération  du fantasme.  
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J'aimerais clore ce parcours sur un album qui ne contient pas de baignoire. 

Christian Bruel et Anne Bozellec publient en 1983 On serait des grenouilles aux 

éditions du Sourire qui mord, dans la collection “Plaisirs”. Dans une cité un peu 

étriquée, aux jolis balcons années 1930, les enfants s'ennuient à la fenêtre: il pleut. Une 

double page glisse du rêve désirant à sa réalisation. Page de gauche, deux fillettes 

regardent tomber la pluie, pendant que la grenouille s'approche du rebord de son 

aquarium. Page de droite, la pluie a redoublé de force, les enfants ont disparu. La 

fenêtre entrouverte, corde à sauter abandonnée à la crémone, laisse s'échapper la 

grenouille. Le reste de l'album sera consacré à l'investissement, par les enfants, de la 

cité inondée transformée en inespérée piscine à ciel ouvert. On sort les bouées, les 

seaux, les canots. Des baquets s'improvisent navires, tandis que les enfants déshabillés 

prennent possession de l'arbre aux branches noueuses et s'abandonnent voluptueusement 

au plaisir de la baignade — la vraie. Dans les dernières images quelques adultes, 

timidement, les rejoignent. La page de garde finale voit filer un voilier.  

L'aventure est celle d'une jubilation sans entraves, plénitude du désir enfantin, 

transgression des règles comme du plausible, plaisir d'être corps: singe dans les 

branches, poisson dans l'eau. Jouissance parfaite, celle de cette fillette qui fait la 

planche, les yeux clos, tandis que la grenouille sourit de la même béatitude allongée sur 

une feuille, et l'abeille de même une branche plus haut. L'imaginaire de la baignoire est 

sublimé par cet album fluide tout au plaisir de l'invention débridée et de la convention 

atomisée. Une fillette rame encore, à l'aide d'un balai-brosse, dans son baquet-baignoire. 

Mais bientôt, comme les autres, elle abandonnera salopette et fichu et s'élancera elle 

aussi des branches de l'arbre vers l'eau claire. L'album de Bruel et Bozellec a déjà vingt 

ans. Il n'est pas sûr qu'on soit allé aussi loin depuis dans l'expression de la liberté 

créatrice de l'enfance. Pas sûr qu'on ait osé faire une telle confiance aux désirs 

sensualistes et exorbitants d'une enfance qui ne se contiendrait plus dans les limites trop 

lisses d'une baignoire émaillée… 

 

Traverser cinquante années d’album pour enfants en France à bord d’une 

baignoire aurait pu n’être qu’une douce plaisanterie, si l’objet ne s’était révélé bien plus 

qu’un ustensile quotidien voué au soin hygiénique de l’enfant. Neuf encore pour bien 

des foyers dans les années 1930, l’objet s’offre presque vierge à l’investissement de 

l’imaginaire. Or le livre pour enfants fait grand usage de symboles, et la baignoire, 

ronde et pleine de liquide chaud comme un ventre maternel, ventrue et pourvue de 
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pattes comme un gros animal, galbée comme un navire, semble le véhicule idéal à des 

dérives que les pédiatres du début du siècle n’envisageaient sans doute pas. Adoptée par 

l’album pour enfants, elle révèle a posteriori l’évolution du statut de l’enfant dans notre 

société. Alors que dans les années 1930 l’album accompagne le discours positif de 

socialisation du jeune enfant — intégration des codes bourgeois chez Babar, autonomie 

et action au Père Castor — les années 1960 à 1980 voient progressivement émerger les 

revendications d’intimité et de plaisir, dans une atmosphère de rejet de la contention 

éducative. Moins en prise sur le réel, les années 1990 intensifient la dérision et 

paraissent adopter la démesure imaginative de l’enfant, au risque parfois de l’affaiblir 

en la pastichant. Si la baignoire semble être finalement  le lieu idéal où observer ce 

glissement dans la perception de l’enfance, c’est sans nul doute parce que l’objet se 

situe à la jonction du référentiel pur (tous les enfants se lavent) et de l’imaginaire 

littéraire. Son étude approfondie devrait idéalement s’inscrire au carrefour de deux 

enquêtes encore à mener : une analyse du réalisme dans l’album; et une interrogation 

sur la place et le rôle de l’eau dans les œuvres proposées aux jeunes enfants. 
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