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Mélange des genres,  
imitation et subversion : 

« I-Calypso » de Hazel Campbell 

Corinne Duboin 
Université de La Réunion 

Le texte a besoin de son ombre : cette ombre, c’est un peu d’idéologie, 
un peu de représentation, un peu de sujet : fantômes, poches, traînées, 
nuages nécessaires : la subversion doit produire son propre clair-obscur. 

Roland Barthes, Le Plaisir du texte 
 
Literature, like all living art, is always on the move. It is part of  its  life 
that its dominant form should constantly change.  

V. S. Naipaul, Reading & Writing 
 
Le volume important de recueils de nouvelles publiés par plusieurs généra-

tions d’auteurs issus de la Caraïbe anglophone, parmi lesquels un nombre 
grandissant de femmes1, témoigne de la popularité et de l’adaptabilité d’un 
genre par ailleurs déjà reconnu dans les pays anglo-saxons. Si le roman reste 
une forme fictionnelle d’importation, la nouvelle de langue anglaise participe 
davantage d’une tradition littéraire émergeante, proprement caribéenne. De par 
ses liens de parenté avec les contes et la tradition orale encore vivace dont elle 
se nourrit, la nouvelle a été plus aisément récupérée2. Produit d’un héritage 
colonial, elle est devenue un genre transculturel qui implique une redéfinition 
de ses canons esthétiques informés par la tradition vernaculaire.  

Hazel Campbell, née et vivant en Jamaïque, fait partie de ces auteurs  
(afro-)caribéens dont l’écriture est l’expression artistique d’une identité plu-
rielle revendiquée. La nouvelle « I-Calypso » qu’elle a publiée en 1992 dans 
Singerman3, son troisième recueil, illustre pleinement cette démarche. Elle 
s’inscrit dans un projet d’écriture qui se joue des codes esthétiques, qui inter-
roge et conteste les normes (littéraires, mais aussi sociales et culturelles). 
L’originalité et la force de ce texte court tiennent essentiellement à sa forme, 
détournée, signifiante. D’emblée, dans un titre « rhématique »4, qui fait réfé-
rence au genre plutôt qu’au contenu, l’auteur met en exergue la nature travestie 
et subjectivisée de son texte. Par le biais de l’écriture, Campbell s’approprie, 
fait sien et adapte un genre musical codifié exclusivement masculin5. De fait, 
la nouvelliste s’inspire du calypso, forme d’expression populaire de la Caraïbe 
apparue à Trinidad, à la fin du XIXe siècle6. Ballade aux paroles habilement 
subversives, le calypso anime les fêtes du carnaval et offre une critique sociale 
sur un mode ironique, permettant ainsi d’exorciser les angoisses quotidiennes, 
de fustiger les puissants et d’épingler ceux qui, dans l’année, ont été mêlés à 
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l’actualité  (événements  politiques  ou  simples  faits  divers).  Les  relations 
hommes-femmes conflictuelles sont en outre un thème de prédilection dans 
des textes à forte tonalité sexiste7.  

La nouvelle de Campbell, exercice de style ludique qui mélange les genres 
et cultive l’ambiguïté à l’envi, est une forme dérivée, une écriture déviante, et 
ce à plus d’un titre. Je me propose ainsi d’étudier cette histoire courte en tant 
qu’« hypertexte »8 subversif, selon quatre angles de lecture : structurel, linguis-
tique, thématique et, plus largement, idéologique. 

 

Architextualité : d’un genre à l’autre 

Dans le paragraphe d’ouverture, le lecteur apprend qu’une femme a fait pu-
blier une petite annonce, à la fois mise en garde et mauvaise farce, dans le 
journal du dimanche, un premier avril, et ce afin de dénoncer publiquement 
une certaine Erma et l’inviter à avouer ses frasques à son mari, avant qu’il ne 
soit trop tard :  

 
PERSONAL 
TO ERMA 

PLEASE CONFESS 
 

This is to advise Erma to confess her indiscretions to her hus-
band. He will forgive her if she tells all, but he is getting suspi-
cious and if he finds out for himself, trouble ! (64) 

 
Puis la nouvelle alterne séquences dialoguées numérotées, brèves conversa-

tions téléphoniques de trois femmes prénommées Erma et leur entourage res-
pectif, suite à l’annonce (« Erma One », « Erma Two », « Erma Three »), et 
chant choral (« Chorus ») ou paroles en vers, pleines de bon sens populaire. Le 
mouvement final chanté (« Finale ») clôt la nouvelle en guise de morale. 
L’architecture fragmentée de l’ensemble, mise en évidence par la présence des 
intertitres et par les effets typographiques (paratexte en italique, collage, an-
nonce en caractères gras), facilite l’identification de formes canoniques trans-
posées, tout en créant la confusion des genres. 

« I-Calyspo » est un texte satirique polymorphe qui emprunte à la fois à la 
chanson et à la comédie de mœurs, que l’auteur adapte et décline en savoureux 
vaudevilles, comme autant de variations musicales sur un même thème, chaque 
saynète mettant en scène un cas de figure particulier : la première Erma s’avère 
être fidèle à un mari confiant, la deuxième dévouée à un homme soupçonneux 
et violent, et la troisième infidèle à un mari lui-même volage.  

L’organisation formelle de la nouvelle intègre les règles de composition du 
modèle musical, notamment l’exposition liminaire et la conclusion d’un inter-
prète/narrateur  indéterminé  qui  ridiculise  les personnages  de  son  histoire 
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et interpelle son auditoire/lecteur : « So woman, mend your ways / And forever 
win his praise » (70), tout en usant de la technique du call-and-response (ou 
chant responsorial) avec la présence d’un chœur qui reprend le message du 
soliste et commente l’intrigue dans un refrain : « Chile, mend your ways / 
Crime never pays » (68, 70). En outre, la forme théâtrale du texte, comprenant 
une ouverture, trois actes et un finale, n’est pas sans évoquer les spectacles de 
variété dérivés du calypso et constitués de sketches en vers improvisés et chan-
tés en créole durant le carnaval9.  

Si la nouvelle est aisément calquée sur le format du calypso, la transposition 
de sa musicalité quant à elle s’avère un exercice plus délicat, voire une vérita-
ble gageure. Certes, Campbell use de techniques empruntées à la chanson telle 
que la répétition sous diverses formes (refrain, rimes, allitérations et assonan-
ces, reprises lexicales et syntaxiques, anaphores et épistrophes) qui confèrent 
au texte une certaine musicalité, qui contribuent à le structurer et à rythmer ses 
dialogues, à coup de phrases scandées comme des partitions, ainsi qu’en té-
moigne le passage suivant :  

 
 

« John ! What you doing with that belt ? Is who you planning to pelt ? You 
mad ? But look trouble this morning ! Look me crosses this morning. Look how I 
lying down peaceful in me bed this Lord’s day morning and the man come threa-
tening to sweeten me tea with salt, for no reason at all. » (67-68) 

 
 
Dans sa Lecture musico-littéraire, Dominique Arroyas souligne à juste titre 

que, « lorsqu’il est question de revendiquer la présence d’une forme ou d’une 
technique musicales dans une œuvre littéraire, il s’agit plutôt d’établir une 
analogie, de reconnaître la transposition de traits musicaux par des moyens 
littéraires, plutôt que de voir dans l’œuvre littéraire la présence réelle d’une 
forme ou d’une technique musicales »10. Or, l’une des particularités du calypso 
(et autres genres musicaux de la Caraïbe qui puisent leurs origines dans les 
musiques percussives africaines) est la polyrythmie, l’emploi simultané de 
rythmes distincts, chaque instrument ayant son propre tempo qui s’harmonise 
avec l’ensemble. Les contraintes de la composition littéraire, la linéarité obli-
gée de l’écriture, imposent à la nouvelliste des moyens détournés afin de re-
produire, d’inventer une polyrythmie textuelle qui conjugue diversité et unité.  

Dans « I-Calypso », Campbell fait ainsi le choix d’une écriture disloquée, 
hétérogène. Elle mélange les genres (chanson, théâtre, fiction) qui, au-delà des 
ruptures de rythme, se rejoignent. Elle juxtapose les formes (annonce, prose 
narrative, dialogues et couplets en vers) comme autant de rythmes et de sons 
mêlés qui se répondent et se percutent. En outre, à la simultanéité des rythmes 
contrastés du calypso se substitue une dynamique de l’alternance des voix 
discordantes.  La  multiplicité  et  la  coïncidence  des  dialogues (« Erma 
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One », « Erma Two », « Erma Three »), variantes d’un même scénario pris sur 
le vif (la dispute conjugale), créent un effet de dilatation (la rumeur enfle et se 
répand) et donnent à entendre une pluralité de voix désincarnées qui s’élèvent 
et s’affrontent. Le chœur, ensemble de voix qui chantent de concert, appuyant 
le message du soliste qui exhorte les femmes à se conformer aux règles, repré-
sente quant à lui le discours normatif de la majorité, le regard censeur de la 
société qui condamne la femme adultère.  

Les résonances du texte, les variations chorales, les éclats de voix et leurs 
modulations participent d’une écriture baroque de l’excès, du singulier et du 
divers. Le récit épisodique en trois mouvements orchestré par l’auteur révèle 
des clivages, des trajectoires et des résolutions individuelles séparées (chaque 
Erma réagit différemment face à la rumeur). Toutefois, plus qu’une simple 
succession de portraits, ces fragments d’histoires forment un ensemble, une 
mosaïque. Au-delà des tensions et des dissonances qu’elle met au jour, Camp-
bell entrelace les destins parallèles de ses personnages et donne le pouls d’une 
société non pas monolithique mais riche de ses différences. A la composition 
polyrythmique du calypso correspond la construction polyphonique du texte.  

 

Polyphonie : Langues déliées, langages déviants 

 
Dans son étude de la nouvelle caribéenne contemporaine, Dominique Du-

bois souligne à juste titre que « la caractéristique essentielle qui différencie les 
écrivains actuels de ceux de la génération précédente est leur volonté 
d’affirmer leur identité caraïbe à travers leur rapport au langage »11. Il ajoute 
que « ce qui en fin de compte rapproche ces divers écrivains, c’est l’usage 
qu’ils font de la langue créole pour souligner la plurivocalité au cœur de la 
société »12. Autant de propos qu’illustre pleinement la nouvelle de Campbell. 
De fait, si le récit liminaire du narrateur hétérodiégétique anonyme est rédigé 
en anglais britannique, les dialogues et les paroles du chœur sont en anglais 
créolisé. En outre, il convient de noter que chaque personnage possède son 
idiolecte propre, que tous ne parlent pas la même forme dialectale, plus ou 
moins éloignée de l’anglais standard. Une telle variété de langages, dérivés 
mais aussi démarqués de l’anglais, illustre non seulement la spécificité de la 
langue créole, mais reflète également une richesse, une diversité langagière, 
sociale et culturelle propre à la Caraïbe — une hétéroglossie qui, par ailleurs, 
souligne le fait qu’aucune couche de la société n’échappe aux problèmes de 
couple.  

Dans « I-Calypso », tout commence par des mots, tout finit en chanson : 
« Erma what you doing wrong ? / Calypsonian soon put you in song » (66). La 
petite annonce, texte générateur, élément déclencheur de l’intrigue, entraîne 
une  profusion  de  paroles  échangées.  Les  langues  se  délient,  les  esprits 
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s’échauffent qui révèlent de terribles rivalités. Jouant du comique de situation, 
l’écrivaine saisit des instantanés qui mettent en lumière les perversions des 
relations humaines. La rumeur, « poisson d’avril » malintentionné, source de 
moqueries, offre aux personnages l’occasion de se confronter, de s’affirmer en 
déstabilisant l’autre par des paroles offensantes qui bravent les convenances. 
Les débordements de langage des personnages, désireux d’avoir le dernier mot 
et prêts à en découdre en joutes verbales ironiques et jubilatoires, soulignent le 
pouvoir transgressif et libérateur de la parole, exutoire des émotions refoulées : 
angoisses, ressentiments et amertumes du quotidien.  

Antagonismes, défoulement populaire, licence verbale et esprit festif sont 
les ingrédients d’une écriture carnavalesque qui se fait ainsi l’écho des paroles 
caustiques et outrancières des calypsos : « Listen Myrtle, if you drink mad puss 
piss, keep it to yourself and don’t provoke me peace this Lord’s day morning, 
hear ! […] Leave me alone and go make your husband breakfast. God knows 
he look like he need looking after » (65-66).  

Les sous-entendus perfides, les sinuosités du langage et le parler rond des 
personnages, épicé de proverbes — « But you never see smoke without fire and 
the pig squealing loudest is the one the stone ketch ! » (65) —, fait de paroles 
assassines, d’insultes et d’obscénités, mêlent sans retenue dérive linguistique, 
déviance verbale et violence : « I gwine buss she ass […]. Me trust no woman, 
you hear ! » (67), menace l’un des maris à l’honneur bafoué.  

 
 

Commentaire social : paroles d’homme, écriture de femme 

 
Dans la pure tradition carnavalesque, qui renverse les valeurs établies le 

temps de la fête, le personnage féminin, auteur anonyme de la petite annonce, 
crée ainsi la confusion. Figure emblématique du trickster, la rivale vaincue et 
malveillante (ou la femme trompée ?) se venge et arrive à ses fins grâce à un 
subterfuge qui la place en position de force, par le simple pouvoir des mots. 
Tel un Janus au double visage, le personnage facétieux oscille entre camoufla-
ge et révélation. Virtuose de la mystification, dissimulant sa propre identité 
(ainsi que ses véritables intentions) et ne dévoilant celle de sa victime qu’à 
moitié, le personnage qui prétend démasquer la coupable présumée sur la place 
publique, au nom de la morale, sème le doute et la discorde et s’avère subver-
sif.  

Campbell porte ainsi un regard amusé (et non moins critique) sur ses conci-
toyens, sur leurs travers et sur les transgressions qui bouleversent l’ordre so-
cial. D’une part, l’auteur dénonce la médisance, « macoing » (66), la duplicité, 
la connivence et la trahison. Ensuite, par le truchement de silhouettes fugaces, 
de  personnages  archétypiques  sans  épaisseur  (la  femme  adultère, le  mari 
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trompé, l’amant, la confidente et le traître), elle met l’accent sur les tensions 
relationnelles, les incertitudes du couple, l’infidélité, la jalousie et la violence 
domestique.  

Toutefois, si Campbell reprend à son compte autant de thèmes évoqués avec 
irrévérence dans le calypso, elle en détourne le sens. Car si la morale de 
l’histoire dans le chant final, fidèle à l’esprit du calypso, est « Man mek to do 
what he want to do / Woman mek to do what man tell she to do » (70), en fili-
grane, Campbell déconstruit une telle éthique machiste souvent de façade dans 
une société qui, bien que profondément matriarcale, victimise les femmes.  

A l’instar du chanteur de calypso, le narrateur extradiégétique de la nouvelle 
occupe l’avant-scène. Il porte un regard masculin sur l’anecdote qu’il raconte 
et se pose en moralisateur, allant jusqu’à s’ériger en modèle : « And if you 
think is a lie / Check out me and me sweetie-pie » (70). Or, au-delà du discours 
tendancieux d’un narrateur pour le moins fanfaron, qui stigmatise la femme 
comme un être manipulateur, perfide et volage, au grand dam de son partenaire 
masculin, autre dindon de la farce, « Everybody teasing, jeering, sorrying for 
your man » (66), Campbell donne à voir, a contrario, la suffisance des hom-
mes qui cantonnent la femme dans un rôle subalterne. De fait, ainsi que 
l’explique Carole Boyce Davies dans son étude de la tradition orale dans la 
Caraïbe, les chanteurs de calypso opèrent « un dénigrement [systématique] des 
femmes » qu’ils tentent de « remettre à leur place »13, revalorisant par là même 
un ego masculin (noir, afro-caribéen) mis à mal dans un contexte historique et 
socio-économique défavorable.  

La distance ironique de l’auteur, qui détourne les clichés et déroge aux rè-
gles d’un genre musical lui-même mordant, engendre un dédoublement de 
l’écriture, une amplification du subversif. Passant (dérivant) ainsi de la parole 
masculine à l’écriture féminine et intégrant la technique oratoire apparentée au 
signifying dans la culture afro-américaine qui consiste à dire sans dire une 
chose et son contraire, à dénoncer, dénigrer, voire insulter de manière oblique, 
Hazel Campbell associe « répétition et révision », « répétition et inversion »14. 
Elle transforme le calypso, altère son message pour offrir en creux une pers-
pective féminine, voire féministe. Son contre-discours implicite commente et 
sape de l’intérieur l’idéologie patriarcale dominante, véhiculée par le narrateur. 
Pour imitative qu’elle soit, l’écriture parodique de Campbell se fait réfractaire. 
Certes, la parodie a « valeur d’hommage »15. Néanmoins, il en va de la nouvel-
le de Campbell comme de la petite annonce qui l’amorce : « mascarade » ver-
bale, mise en scène trompeuse, « I-Calypso » révèle un auteur qui joue le 
double je/jeu. La voix de l’écrivaine à celle de l’instance narrative masculine 
se mêle pour engendrer une écriture au second degré. A l’instar de son 
personnage féminin, auteur de la petite annonce, Campbell publie et diffuse un 
texte contenant un double discours et opère ainsi une mise en abyme, un 
déploiement de l’écriture carnavalesque, au sens bakhtinien. 
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La structure dialogique du texte qui s’inscrit dans la tradition orale de la 
diaspora noire des Amériques, le « jeu de voix » dont parle Henry Louis Ga-
tes16 acquiert ici une dimension nouvelle. Si, dans un langage codé hérité de 
leurs ancêtres asservis, les chanteurs de calypso entendent contrecarrer, sinon 
inverser, le rapport dominant/dominé fondé sur des différences sociales et 
raciales ou ethniques, Hazel Campbell, en tant qu’écrivaine et femme de cou-
leur, opère une féminisation du discours, créant — (en)gendering — ce que 
Mae Gwendolyn Henderson nomme « une dialogique des différences »17 racia-
les et sexuelles.  

Cette « subjectivité féminine noire » se manifeste dans le titre de la nouvel-
le, non sans ambiguïté. Car, si a priori le pronom personnel I est attribué au 
narrateur/chanteur fictif qui interprète le texte, au final, c’est bien le point de 
vue de l’auteur qui émerge et prévaut. La structure syntaxique non orthodoxe 
du titre, aussi bien en anglais britannique (my calypso) qu’en créole jamaïcain 
(me ou mi calypso), lui confère une portée symbolique. Elle laisse à penser que 
Campbell s’inspire du Dread Talk, le parler Rasta, langage contestataire qui 
vise à déconstruire la langue du colonisateur, de l’oppresseur, par un processus 
d’appropriation, puis d’abrogation de l’anglais standard, pour reprendre les 
termes d’Ashcroft et al18. 

Dans cette optique, le pronom personnel sujet I (actant) se substitue au pro-
nom personnel objet me (qui subit l’action) ainsi qu’aux syllabes initiales de 
nombreux mots (I-lalu pour calalloo, I-man, I-self). Ces modifications ou 
« dérives » linguistiques participent d’une rhétorique afrocentrique, militante 
et subversive, le pronom I, le son /ai/ évoquant l’affirmation de l’identité noire, 
le « moi » spirituel19. A nouveau, dans une perspective féminine, Campbell 
s’inspire de techniques d’expression vernaculaires qu’elle adapte et mélange 
afin de récrire l’expérience post-coloniale, selon sa vision décentrée, puis 
recentrée. 

(R)écriture post-coloniale : transculturalité et métissage 

En détournant le genre de la nouvelle et en construisant son texte selon le 
modèle musical du calypso, production artistique populaire qui s’inscrit dans 
un mouvement de résistance au sein d’un système (post-)colonial, Campbell se 
réapproprie un héritage culturel et revendique une esthétique qui se démarque 
des canons européens, une écriture marronne qui promeut selon Simon Gikan-
di un « discours de l’altérité »20 (caraïbe, noire). En outre, son message fémi-
niste sous-jacent révise le calypso, art masculin par excellence. Le maillage du 
texte, qui entrecroise des formes et des discours contrastés, produit une écriture 
plurielle qui pose doublement la problématique des genres (genres littéraires et 
artistiques, masculinité et féminité).  

Hazel Campbell emprunte des voies/voix nouvelles qui permettent le dialo-
gue entre les langues, les littératures, les arts et les traditions, cher à Wilson 
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Harris21. Associant oralité et écriture, brouillant les frontières, Campbell évite 
toute représentation dichotomique qui opposerait orature (caribéenne) et litté-
rature (européenne). « I-Calypso » se situe au carrefour de formes artistiques et 
culturelles qui s’enrichissent mutuellement. Or c’est au sein de cette « zone de 
contact » que la nouvelle prend toute son ampleur. Ce texte composite est par 
essence multiculturel, transculturel, car c’est bien une « poétique du passage », 
caractéristique de la littérature caribéenne selon Tobias Döring22, qui préside à 
la construction du récit. Le parcours transgressif de l’écriture, ses dérives et 
fluctuations découlent de sa structure dialogique et de sa dynamique intertex-
tuelle transartistique à lire « comme détournement culturel »23. 

Sur le plan formel, « I-Calypso » n’a rien d’une nouvelle, au sens 
« classique » du terme. Son apparente déstructuration, sa combinaison de for-
mes, de rythmes et de propos qui s’entrechoquent peuvent être envisagées 
comme symboliques d’un émiettement, d’un éclatement post-moderne. Mais 
ce texte est davantage l’expression artistique d’une identité caribéenne métis-
sée, en ce qu’il est un amalgame syncrétique, « une concentration de différen-
ces »24 qui fusionnent. Les décalages, les interférences et les désaccords qui 
complexifient l’écriture, les dérives et déviances cumulées du texte témoignent 
d’une volonté de renouveler le genre, de créer des formes d’écriture innovan-
tes, qui portent en elles la marque d’une identité à la fois féminine et ethnique, 
d’une culture et d’une tradition afro-caribéennes.  
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1 Parmi les plus connues : Jean Rhys (The Left Bank, 1927), Paule Marshall 
(Merle, 1983), Jamaica Kincaid (At the Bottom of the River, 1984), Dionne 
Brand (Sans Souci, 1988), Velma Pollard (Considering Women, 1989), Olive 
Senior (Arrival of the Snake-Woman, 1989), Joan Riley (The Waiting Room, 
1989), Merle Collins (Rain Darling, 1990), Pauline Melville (Shape-shifter, 
1991), Alecia McKenzie (Satellite City, 1992), Althea Prince (Ladies of the 
Night, 1993), Makeda Silvera (Her Head a Village, 1994), Michelle Cliff (The 
Store of a Million Items, 1998). 
2 Ou « indigenized », pour reprendre le terme de Kenneth Ramchand : « The 
traditions of storytelling that pre-existed literary arrivals were so entrenched 
that they were able to absorb the new without losing their own character, and 
were able to modify the new because they had their own qualities to bring to 
it. » Kenneth Ramchand, « “The West Indian Novel and its Background” — 
Thirty Years Later », Ariel, A Review of International English Literature 31 : 1 
& 2, Jan.-April 2000, p. 366. 
3 Hazel D. Campbell, Singerman, Leeds, Peepal Tree, 1992. 
4 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 82.  
5 Notons toutefois que, depuis quelques années, plusieurs chanteuses populai-
res ont adopté ce genre musical.  
6 Produit d’une culture antillaise métissée, le calypso puise ses origines dans 
les traditions musicales africaines et européennes. Le terme est issu de 
l’exclamation « kaiso » lancée lors de l’interprétation d’un calypso et qui serait 
dérivée d’un mot de la langue hausa signifiant « bravo ». Voir Donald R. Hill, 
Calypso Calaloo, Early Carnival Music in Trinidad, Gainesville, University 
Press of Florida, 1993, p. 312.  
7 Voir notamment l’étude de Keith Q. Warner, Kaiso ! The Trinidad Calypso : 
A Study of the Calypso as Oral Literature, Washington D.C., Three Continents 
Press, 1982, en particulier le chapitre 4, « Male/Female Interplay in the Calyp-
so », p. 95-111. 
8 L’hypertexte étant, selon la définition de Genette, « tout texte dérivé d’un 
texte antérieur par transformation ». Gérard Genette, Palimpsestes : la littéra-
ture au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 14. 
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