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Mélange des genres,
imitation et subversion :
« I-Calypso » de Hazel Campbell

Corinne Duboin
Université de La Réunion

Le texte a besoin de son ombre : cette ombre, c’est un peu d’idéologie,

un peu de représentation, un peu de sujet : fantomes, poches, trainées,

nuages nécessaires : la subversion doit produire son propre clair-obscur.
Roland Barthes, Le Plaisir du texte

Literature, like all living art, is always on the move. It is part of its life
that its dominant form should constantly change.
V. S. Naipaul, Reading & Writing

Le volume important de recueils de nouvelles publiés par plusieurs généra-
tions d’auteurs issus de la Caraibe anglophone, parmi lesquels un nombre
grandissant de femmes', témoigne de la popularité et de I’adaptabilité d’un
genre par ailleurs déja reconnu dans les pays anglo-saxons. Si le roman reste
une forme fictionnelle d’importation, la nouvelle de langue anglaise participe
davantage d’une tradition littéraire émergeante, proprement caribéenne. De par
ses liens de parenté avec les contes et la tradition orale encore vivace dont elle
se nourrit, la nouvelle a été plus aisément récupérée®. Produit d’un héritage
colonial, elle est devenue un genre transculturel qui implique une redéfinition
de ses canons esthétiques informés par la tradition vernaculaire.

Hazel Campbell, née et vivant en Jamaique, fait partie de ces auteurs
(afro-)caribéens dont 1’écriture est 1’expression artistique d’une identité plu-
rielle revendiquée. La nouvelle « I-Calypso » qu’elle a publiée en 1992 dans
Singerman®, son troisiéme recueil, illustre pleinement cette démarche. Elle
s’inscrit dans un projet d’écriture qui se joue des codes esthétiques, qui inter-
roge et conteste les normes (littéraires, mais aussi sociales et culturelles).
L’originalité et la force de ce texte court tiennent essentiellement a sa forme,
détournée, signifiante. D’emblée, dans un titre « rhématique »t, qui fait réfé-
rence au genre plutot qu’au contenu, I’auteur met en exergue la nature travestie
et subjectivisée de son texte. Par le biais de 1’écriture, Campbell s’approprie,
fait sien et adapte un genre musical codifié exclusivement masculin®. De fait,
la nouvelliste s’inspire du calypso, forme d’expression populaire de la Caraibe
apparue a Trinidad, 2 la fin du XIX® siecle®. Ballade aux paroles habilement
subversives, le calypso anime les fétes du carnaval et offre une critique sociale
sur un mode ironique, permettant ainsi d’exorciser les angoisses quotidiennes,
de fustiger les puissants et d’épingler ceux qui, dans 1’année, ont été mélés a
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P’actualité (événements politiques ou simples faits divers). Les relations
hommes-femmes conflictuelles sont en outre un théme de prédilection dans
des textes a forte tonalité sexiste’.

La nouvelle de Campbell, exercice de style ludique qui mélange les genres
et cultive ’ambiguité a I’envi, est une forme dérivée, une écriture déviante, et
ce a plus d’un titre. Je me propose ainsi d’étudier cette histoire courte en tant
qu’« hypertexte »® subversif, selon quatre angles de lecture : structurel, linguis-
tique, thématique et, plus largement, idéologique.

Architextualité : d’un genre a ’autre

Dans le paragraphe d’ouverture, le lecteur apprend qu’une femme a fait pu-
blier une petite annonce, a la fois mise en garde et mauvaise farce, dans le
journal du dimanche, un premier avril, et ce afin de dénoncer publiquement
une certaine Erma et I’inviter a avouer ses frasques a son mari, avant qu’il ne
soit trop tard :

PERSONAL
TO ERMA
PLEASE CONFESS

This is to advise Erma to confess her indiscretions to her hus-
band. He will forgive her if she tells all, but he is getting suspi-
cious and if he finds out for himself, trouble ! (64)

Puis la nouvelle alterne séquences dialoguées numérotées, breves conversa-
tions téléphoniques de trois femmes prénommées Erma et leur entourage res-
pectif, suite a ’annonce (« Erma One », « Erma Two », « Erma Three »), et
chant choral (« Chorus ») ou paroles en vers, pleines de bon sens populaire. Le
mouvement final chanté (« Finale ») clot la nouvelle en guise de morale.
L’architecture fragmentée de 1’ensemble, mise en évidence par la présence des
intertitres et par les effets typographiques (paratexte en italique, collage, an-
nonce en caracteres gras), facilite I’identification de formes canoniques trans-
posées, tout en créant la confusion des genres.

« I-Calyspo » est un texte satirique polymorphe qui emprunte a la fois a la
chanson et a la comédie de meeurs, que 1’auteur adapte et décline en savoureux
vaudevilles, comme autant de variations musicales sur un méme théme, chaque
saynete mettant en scene un cas de figure particulier : la premiére Erma s’avere
étre fidele a un mari confiant, la deuxieéme dévouée a un homme soupgonneux
et violent, et la troisi¢me infidele a un mari lui-méme volage.

L’organisation formelle de la nouvelle integre les régles de composition du
modele musical, notamment 1’exposition liminaire et la conclusion d’un inter-
préte/narrateur indéterminé qui ridiculise les personnages de son histoire
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et interpelle son auditoire/lecteur : « So woman, mend your ways / And forever
win his praise » (70), tout en usant de la technique du call-and-response (ou
chant responsorial) avec la présence d’un cheeur qui reprend le message du
soliste et commente l’intrigue dans un refrain: « Chile, mend your ways /
Crime never pays » (68, 70). En outre, la forme théatrale du texte, comprenant
une ouverture, trois actes et un finale, n’est pas sans évoquer les spectacles de
variété dérivés du calypso et constitués de sketches en vers improvisés et chan-
tés en créole durant le carnaval®.

Si la nouvelle est aisément calquée sur le format du calypso, la transposition
de sa musicalité quant a elle s’aveére un exercice plus délicat, voire une vérita-
ble gageure. Certes, Campbell use de techniques empruntées a la chanson telle
que la répétition sous diverses formes (refrain, rimes, allitérations et assonan-
ces, reprises lexicales et syntaxiques, anaphores et épistrophes) qui conferent
au texte une certaine musicalité, qui contribuent a le structurer et a rythmer ses
dialogues, a coup de phrases scandées comme des partitions, ainsi qu’en té-
moigne le passage suivant :

« John ! What you doing with that belt ? Is who you planning to pelt ? You
mad ? But look trouble this morning ! Look me crosses this morning. Look how I
lying down peaceful in me bed this Lord’s day morning and the man come threa-
tening to sweeten me tea with salt, for no reason at all. » (67-68)

Dans sa Lecture musico-littéraire, Dominique Arroyas souligne a juste titre
que, « lorsqu’il est question de revendiquer la présence d’une forme ou d’une
technique musicales dans une ceuvre littéraire, il s’agit plutdt d’établir une
analogie, de reconnaitre la transposition de traits musicaux par des moyens
littéraires, plutot que de voir dans I’ceuvre littéraire la présence réelle d’une
forme ou d’une technique musicales »'°. Or, I’'une des particularités du calypso
(et autres genres musicaux de la Caraibe qui puisent leurs origines dans les
musiques percussives africaines) est la polyrythmie, ’emploi simultané de
rythmes distincts, chaque instrument ayant son propre tempo qui s’harmonise
avec I’ensemble. Les contraintes de la composition littéraire, la linéarité obli-
gée de I’écriture, imposent a la nouvelliste des moyens détournés afin de re-
produire, d’inventer une polyrythmie textuelle qui conjugue diversité et unité.

Dans « I-Calypso », Campbell fait ainsi le choix d’une écriture disloquée,
hétérogene. Elle mélange les genres (chanson, théatre, fiction) qui, au-dela des
ruptures de rythme, se rejoignent. Elle juxtapose les formes (annonce, prose
narrative, dialogues et couplets en vers) comme autant de rythmes et de sons
mélés qui se répondent et se percutent. En outre, a la simultanéité des rythmes
contrastés du calypso se substitue une dynamique de I’alternance des voix
discordantes. La multiplicit¢é et la coincidence des dialogues (« Erma
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One », « Erma Two », « Erma Three »), variantes d’un méme scénario pris sur
le vif (la dispute conjugale), créent un effet de dilatation (la rumeur enfle et se
répand) et donnent a entendre une pluralité de voix désincarnées qui s’élevent
et s’affrontent. Le cheeur, ensemble de voix qui chantent de concert, appuyant
le message du soliste qui exhorte les femmes a se conformer aux regles, repré-
sente quant a lui le discours normatif de la majorité, le regard censeur de la
société qui condamne la femme adultere.

Les résonances du texte, les variations chorales, les éclats de voix et leurs
modulations participent d’une écriture baroque de ’exces, du singulier et du
divers. Le récit épisodique en trois mouvements orchestré par I’auteur révele
des clivages, des trajectoires et des résolutions individuelles séparées (chaque
Erma réagit différemment face a la rumeur). Toutefois, plus qu’une simple
succession de portraits, ces fragments d’histoires forment un ensemble, une
mosaique. Au-dela des tensions et des dissonances qu’elle met au jour, Camp-
bell entrelace les destins paralleles de ses personnages et donne le pouls d’une
société non pas monolithique mais riche de ses différences. A la composition
polyrythmique du calypso correspond la construction polyphonique du texte.

Polyphonie : Langues déliées, langages déviants

Dans son étude de la nouvelle caribéenne contemporaine, Dominique Du-
bois souligne a juste titre que « la caractéristique essentielle qui différencie les
écrivains actuels de ceux de la génération précédente est leur volonté
d’affirmer leur identité caraibe 2 travers leur rapport au langage »''. Il ajoute
que «ce qui en fin de compte rapproche ces divers écrivains, c’est ['usage
qu’ils font de la langue créole pour souligner la plurivocalité au cceur de la
société »'%. Autant de propos qu’illustre pleinement la nouvelle de Campbell.
De fait, si le récit liminaire du narrateur hétérodiégétique anonyme est rédigé
en anglais britannique, les dialogues et les paroles du cheeur sont en anglais
créolisé. En outre, il convient de noter que chaque personnage possede son
idiolecte propre, que tous ne parlent pas la méme forme dialectale, plus ou
moins éloignée de I’anglais standard. Une telle variété de langages, dérivés
mais aussi démarqués de 1’anglais, illustre non seulement la spécificité de la
langue créole, mais reflete également une richesse, une diversité langagiere,
sociale et culturelle propre a la Caratbe — une hétéroglossie qui, par ailleurs,
souligne le fait qu’aucune couche de la société n’échappe aux problemes de
couple.

Dans «I-Calypso », tout commence par des mots, tout finit en chanson :
« Erma what you doing wrong ? | Calypsonian soon put you in song » (66). La
petite annonce, texte générateur, élément déclencheur de ’intrigue, entraine
une profusion de paroles échangées. Les langues se délient, les esprits
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s’échauffent qui révelent de terribles rivalités. Jouant du comique de situation,
I’écrivaine saisit des instantanés qui mettent en lumiere les perversions des
relations humaines. La rumeur, « poisson d’avril » malintentionné, source de
moqueries, offre aux personnages 1’occasion de se confronter, de s’affirmer en
déstabilisant 1’autre par des paroles offensantes qui bravent les convenances.
Les débordements de langage des personnages, désireux d’avoir le dernier mot
et préts a en découdre en joutes verbales ironiques et jubilatoires, soulignent le
pouvoir transgressif et libérateur de la parole, exutoire des émotions refoulées :
angoisses, ressentiments et amertumes du quotidien.

Antagonismes, défoulement populaire, licence verbale et esprit festif sont
les ingrédients d’une écriture carnavalesque qui se fait ainsi I’écho des paroles
caustiques et outrancieres des calypsos : « Listen Myrtle, if you drink mad puss
piss, keep it to yourself and don’t provoke me peace this Lord’s day morning,
hear ! [...] Leave me alone and go make your husband breakfast. God knows
he look like he need looking after » (65-66).

Les sous-entendus perfides, les sinuosités du langage et le parler rond des
personnages, épicé de proverbes — « But you never see smoke without fire and
the pig squealing loudest is the one the stone ketch ! » (65) —, fait de paroles
assassines, d’insultes et d’obscénités, mélent sans retenue dérive linguistique,
déviance verbale et violence : « I gwine buss she ass |...]. Me trust no woman,
you hear ! » (67), menace I’un des maris a I’honneur bafoué.

Commentaire social : paroles d’homme, écriture de femme

Dans la pure tradition carnavalesque, qui renverse les valeurs établies le
temps de la féte, le personnage féminin, auteur anonyme de la petite annonce,
crée ainsi la confusion. Figure emblématique du frickster, la rivale vaincue et
malveillante (ou la femme trompée ?) se venge et arrive a ses fins grace a un
subterfuge qui la place en position de force, par le simple pouvoir des mots.
Tel un Janus au double visage, le personnage facétieux oscille entre camoufla-
ge et révélation. Virtuose de la mystification, dissimulant sa propre identité
(ainsi que ses véritables intentions) et ne dévoilant celle de sa victime qu’a
moitié, le personnage qui prétend démasquer la coupable présumée sur la place
publique, au nom de la morale, seéme le doute et la discorde et s’aveére subver-
sif.

Campbell porte ainsi un regard amusé (et non moins critique) sur ses conci-
toyens, sur leurs travers et sur les transgressions qui bouleversent 1’ordre so-
cial. D’une part, I’auteur dénonce la médisance, « macoing » (66), la duplicité,
la connivence et la trahison. Ensuite, par le truchement de silhouettes fugaces,
de personnages archétypiques sans épaisseur (la femme adultere, le mari
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trompé, 1’amant, la confidente et le traitre), elle met 1’accent sur les tensions
relationnelles, les incertitudes du couple, 1’infidélité, la jalousie et la violence
domestique.

Toutefois, si Campbell reprend a son compte autant de themes évoqués avec
irrévérence dans le calypso, elle en détourne le sens. Car si la morale de
I’histoire dans le chant final, fidele a ’esprit du calypso, est « Man mek to do
what he want to do /| Woman mek to do what man tell she to do » (70), en fili-
grane, Campbell déconstruit une telle éthique machiste souvent de fagade dans
une société qui, bien que profondément matriarcale, victimise les femmes.

A I’instar du chanteur de calypso, le narrateur extradiégétique de la nouvelle
occupe I’avant-scéne. Il porte un regard masculin sur I’anecdote qu’il raconte
et se pose en moralisateur, allant jusqu’a s’ériger en modele : « And if you
think is a lie | Check out me and me sweetie-pie » (70). Or, au-dela du discours
tendancieux d’un narrateur pour le moins fanfaron, qui stigmatise la femme
comme un étre manipulateur, perfide et volage, au grand dam de son partenaire
masculin, autre dindon de la farce, « Everybody teasing, jeering, sorrying for
your man » (66), Campbell donne a voir, a contrario, la suffisance des hom-
mes qui cantonnent la femme dans un rdle subalterne. De fait, ainsi que
I’explique Carole Boyce Davies dans son étude de la tradition orale dans la
Caraibe, les chanteurs de calypso operent « un dénigrement [systématique] des
femmes » qu’ils tentent de « remettre a leur place »'*, revalorisant par 12 méme
un ego masculin (noir, afro-caribéen) mis a mal dans un contexte historique et
socio-économique défavorable.

La distance ironique de 1’auteur, qui détourne les clichés et déroge aux re-
gles d’un genre musical lui-méme mordant, engendre un dédoublement de
I’écriture, une amplification du subversif. Passant (dérivant) ainsi de la parole
masculine a I’écriture féminine et intégrant la technique oratoire apparentée au
signifying dans la culture afro-américaine qui consiste a dire sans dire une
chose et son contraire, a dénoncer, dénigrer, voire insulter de maniere oblique,
Hazel Campbell associe « répétition et révision », « répétition et inversion »'*.
Elle transforme le calypso, altere son message pour offrir en creux une pers-
pective féminine, voire féministe. Son contre-discours implicite commente et
sape de I’'intérieur I’idéologie patriarcale dominante, véhiculée par le narrateur.
Pour imitative qu’elle soit, I’écriture parodique de Campbell se fait réfractaire.
Certes, la parodie a « valeur d’hommage »!13. Néanmoins, il en va de la nouvel-
le de Campbell comme de la petite annonce qui I’amorce : « mascarade » ver-
bale, mise en sceéne trompeuse, « I-Calypso » réveéle un auteur qui joue le
double je/jeu. La voix de I’écrivaine a celle de 1’instance narrative masculine
se méle pour engendrer une écriture au second degré. A l’instar de son
personnage féminin, auteur de la petite annonce, Campbell publie et diffuse un
texte contenant un double discours et opere ainsi une mise en abyme, un
déploiement de 1’écriture carnavalesque, au sens bakhtinien.
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La structure dialogique du texte qui s’inscrit dans la tradition orale de la
diaspora noire des Amériques, le « jeu de voix » dont parle Henry Louis Ga-
tes'® acquiert ici une dimension nouvelle. Si, dans un langage codé hérité de
leurs ancétres asservis, les chanteurs de calypso entendent contrecarrer, sinon
inverser, le rapport dominant/dominé fondé sur des différences sociales et
raciales ou ethniques, Hazel Campbell, en tant qu’écrivaine et femme de cou-
leur, opere une féminisation du discours, créant — (en)gendering — ce que
Mae Gwendolyn Henderson nomme « une dialogique des différences »'” racia-
les et sexuelles.

Cette « subjectivité féminine noire » se manifeste dans le titre de la nouvel-
le, non sans ambiguité. Car, si a priori le pronom personnel [ est attribué au
narrateur/chanteur fictif qui interprete le texte, au final, c’est bien le point de
vue de I'auteur qui émerge et prévaut. La structure syntaxique non orthodoxe
du titre, aussi bien en anglais britannique (my calypso) qu’en créole jamaicain
(me ou mi calypso), lui confére une portée symbolique. Elle laisse a penser que
Campbell s’inspire du Dread Talk, le parler Rasta, langage contestataire qui
vise a déconstruire la langue du colonisateur, de I’oppresseur, par un processus
d’appropriation, puis d’abrogation de I’anglais standard, pour reprendre les
termes d’ Ashcroft et al'®.

Dans cette optique, le pronom personnel sujet I (actant) se substitue au pro-
nom personnel objet me (qui subit I’action) ainsi qu’aux syllabes initiales de
nombreux mots (I-lalu pour calalloo, I-man, I-self). Ces modifications ou
« dérives » linguistiques participent d’une rhétorique afrocentrique, militante
et subversive, le pronom /, le son /ai/ évoquant 1’affirmation de I’identité noire,
le « moi» spirituel”®. A nouveau, dans une perspective féminine, Campbell
s’inspire de techniques d’expression vernaculaires qu’elle adapte et mélange
afin de récrire I’expérience post-coloniale, selon sa vision décentrée, puis
recentrée.

(R)écriture post-coloniale : transculturalité et métissage

En détournant le genre de la nouvelle et en construisant son texte selon le
modele musical du calypso, production artistique populaire qui s’inscrit dans
un mouvement de résistance au sein d’un systeéme (post-)colonial, Campbell se
réapproprie un héritage culturel et revendique une esthétique qui se démarque
des canons européens, une écriture marronne qui promeut selon Simon Gikan-
di un « discours de I’altérité »* (caraibe, noire). En outre, son message fémi-
niste sous-jacent révise le calypso, art masculin par excellence. Le maillage du
texte, qui entrecroise des formes et des discours contrastés, produit une écriture
plurielle qui pose doublement la problématique des genres (genres littéraires et
artistiques, masculinité et féminité).

Hazel Campbell emprunte des voies/voix nouvelles qui permettent le dialo-
gue entre les langues, les littératures, les arts et les traditions, cher a Wilson



Harris*'. Associant oralité et écriture, brouillant les frontieres, Campbell évite
toute représentation dichotomique qui opposerait orature (caribéenne) et litté-
rature (européenne). « [-Calypso » se situe au carrefour de formes artistiques et
culturelles qui s’enrichissent mutuellement. Or c’est au sein de cette « zone de
contact » que la nouvelle prend toute son ampleur. Ce texte composite est par
essence multiculturel, transculturel, car c’est bien une « poétique du passage »,
caractéristique de la littérature caribéenne selon Tobias Déring?, qui préside a
la construction du récit. Le parcours transgressif de 1’écriture, ses dérives et
fluctuations découlent de sa structure dialogique et de sa dynamique intertex-
tuelle transartistique 2 lire « comme détournement culturel »*.

Sur le plan formel, «I-Calypso» n’a rien d’une nouvelle, au sens
« classique » du terme. Son apparente déstructuration, sa combinaison de for-
mes, de rythmes et de propos qui s’entrechoquent peuvent étre envisagées
comme symboliques d’un émiettement, d’un éclatement post-moderne. Mais
ce texte est davantage 1’expression artistique d’une identité caribéenne métis-
sée, en ce qu’il est un amalgame syncrétique, « une concentration de différen-
ces »** qui fusionnent. Les décalages, les interférences et les désaccords qui
complexifient I’écriture, les dérives et déviances cumulées du texte témoignent
d’une volonté de renouveler le genre, de créer des formes d’écriture innovan-
tes, qui portent en elles la marque d’une identité a la fois féminine et ethnique,
d’une culture et d’une tradition afro-caribéennes.
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Notes

! Parmi les plus connues : Jean Rhys (The Left Bank, 1927), Paule Marshall
(Merle, 1983), Jamaica Kincaid (At the Bottom of the River, 1984), Dionne
Brand (Sans Souci, 1988), Velma Pollard (Considering Women, 1989), Olive
Senior (Arrival of the Snake-Woman, 1989), Joan Riley (The Waiting Room,
1989), Merle Collins (Rain Darling, 1990), Pauline Melville (Shape-shifter,
1991), Alecia McKenzie (Satellite City, 1992), Althea Prince (Ladies of the
Night, 1993), Makeda Silvera (Her Head a Village, 1994), Michelle Cliff (The
Store of a Million Items, 1998).

2 Ou « indigenized », pour reprendre le terme de Kenneth Ramchand : « The
traditions of storytelling that pre-existed literary arrivals were so entrenched
that they were able to absorb the new without losing their own character, and
were able to modify the new because they had their own qualities to bring to
it.» Kenneth Ramchand, « “The West Indian Novel and its Background” —
Thirty Years Later », Ariel, A Review of International English Literature 31 : 1
& 2, Jan.-April 2000, p. 366.

* Hazel D. Campbell, Singerman, Leeds, Peepal Tree, 1992.

*Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 82.

* Notons toutefois que, depuis quelques années, plusieurs chanteuses populai-
res ont adopté ce genre musical.

® Produit d’une culture antillaise métissée, le calypso puise ses origines dans
les traditions musicales africaines et européennes. Le terme est issu de
I’exclamation « kaiso » lancée lors de I’interprétation d’un calypso et qui serait
dérivée d’un mot de la langue hausa signifiant « bravo ». Voir Donald R. Hill,
Calypso Calaloo, Early Carnival Music in Trinidad, Gainesville, University
Press of Florida, 1993, p. 312.

" Voir notamment 1’étude de Keith Q. Warner, Kaiso ! The Trinidad Calypso :
A Study of the Calypso as Oral Literature, Washington D.C., Three Continents
Press, 1982, en particulier le chapitre 4, « Male/Female Interplay in the Calyp-
so », p.95-111.

8 L’hypertexte étant, selon la définition de Genette, « tout texte dérivé d’un
texte antérieur par transformation ». Gérard Genette, Palimpsestes : la littéra-
ture au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 14.

? Voir Donald R. Hill, « Calypso Plays », op. cit., p. 147-149.

' Frédérique Arroyas, La lecture musico-littéraire, Montréal, Presses Univer-
sitaires de Montréal, 2001, p. 60.
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