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À linverse de la bibliothèque, où tout est méthodiquement rangé et disponible après un parcours plus ou moins long,
le Web est un « espace paradoxal » désincarné, en mutation permanente, qui abolit le temps et la distance, mettant 
sur le même plan les millions de documents qui sy trouvent. Larticle décrit des techniques de structuration et de
représentation de collections dans le Web dune bibliothèque pouvant servir à  y réintroduire lespace, la perspective,
le temps et lhomme.

 
La Tour de Babil  

Lunivers (que dautres appellent la
Bibliothèque) se compose dun nombre indéfini,

et peut-être infini, de galeries hexagonales [].
De chacun de ces hexagones on aperçoit les

étages inférieurs et supérieurs,
interminablement. La distribution des galeries

est invariable. Vingt longues étagères, à raison
de cinq par côté, couvrent tous les murs moins

deux.[] Chacun des pans libres donne sur un
couloir étroit, lequel débouche sur un autre

galerie, identique à la première et à toutes. []
Dans le couloir il y a une glace, qui double

fidèlement les apparences.1

À limage de la Bibliothèque de Babel de Jorge Luis
Borges1, le Web est quasi-infini : la multitude des sites et des
pages est telle quils ne peuvent plus être tous consultés,
voire même référencés, non seulement par un être humain
mais par ces fameux annuaires et moteurs de recherche2

censés répertorier tout ce qui sy trouve et tous ceux qui sy
trouvent.

La croissance vertigineuse du Web ne ressemble-t-elle pas
à un big bang, renforçant limage dun univers en expansion
permanente, peuplé de soleils  les sites-phare dont la qualité
rayonnante attire amateurs et connaisseurs , de comètes,
détoiles filantes et de trous noirs  ceux qui apparaissent
précédés de nombreuses annonces, sillent le firmament du
Web,  pour disparaître sans laisser de traces ?

 

Quand on proclama que la Bibliothèque
comprenait tous les livres, la première réaction

fut un bonheur extravagant. Tous les hommes
se sentirent maîtres dun trésor intact et secret.

Il ny avait pas de problème personnel ou
mondial dont léloquente solution nexistât

quelque part : dans quelque hexagone.
Lunivers se trouvait justifié, lunivers avait

brusquement conquis les dimensions illimitées
de lespérance. 1

Cette immensité donne le sentiment de pouvoir « tout y
trouver » pour peu que lon sache bien chercher et en y
mettant le temps nécessaire, que nous voici enfin devant la
véritable bibliothèque universelle qui contient tous les livres,
nourrissant, comme lécrit si justement le sociologue Philippe
Breton, « le fantasme dun village planétaire en forme de
"cyberespace" »3.

 



[] pour une ligne raisonnable, pour un
renseignement exact, il y a des lieues et des

lieues de cacophonies insensées, de galimatias
et dincohérences

[] Il y a aussi des lettres sur le dos de chaque
livre : ces lettres nindiquent ni ne préfigurent

ce que diront les pages : incohérence qui, je le
sais, a parfois paru mystérieuse.

[] Il y a des chercheurs officiels, des
inquisiteurs. Je les ai vus dans lexercice de

leur fonction : ils arrivent toujours harassés ;
ils parlent dun escalier sans marches qui

manqua leur rompre le cou, ils parlent de
galeries et de couloirs avec le bibliothécaire ;

parfois, ils prennent le livre le plus proche et le
parcourent, en quête de mots infâmes.
Visiblement, aucun deux nespère rien

découvrir. 1

La métaphore est toutefois quelque peu trompeuse : au
contraire dune bibliothèque, cet espace virtuel est
destructuré, informe et en permanente mutation.

Au côté de trésors bien réels, il regorge dimpasses et de
culs-de-sac sous forme de sites inexistants et de textes
disparus sitôt publiés, de liens tous aussi sibyllins quune cote
mais trop souvent incorrects, dadresses que lon contacte et
doù ne parvient aucune réponse  ni contenu ni message
derreur -, de pages saffichant de façon informe à lécran pour
cause de différences de formats ou de standards

Le lecteur persévérant doit sarmer de patience, chercher
minutieusement et attendre parfois fort longtemps avant de
pouvoir lire le texte quil a requis, pour autant quil parvienne
à le trouver.

 

« Le titre dun livre nest pas le livre. » 4 Plus important : ce ne sont pas les livres qui en tapissent
les étagères virtuelles, mais bien souvent uniquement leurs
titres, les projets de numérisation buttant sur les
considérations tant techniques que légales. Quand bien
même aboutiront-ils à la mise en réseau de collections
importantes, on est en droit de se demander si lévolution
permanente des standards et des formats, et lobsolescence
des supports, ne les rendront pas derechef inaccessibles  bien
plus rapidement que ne lest un livre en papier sur létagère
dune bibliothèque... Enfin, quels projets de numérisation ont
les ressources humaines adéquates pour effectuer une
relecture des textes, afin den éliminer les erreurs induites par
ces procédés ?

 

[] « cette fiévreuse Bibliothèque dont les
hasardeux volumes courent le risque incessant
de se muer en dautres et qui affirment, nient et

confondent tout comme une divinité
délirante »1

Même si des livres numérisés y font leur apparition, ce ne
sont que des représentations de livres physiques présentées
sur un écran de taille relativement limitée : on ne peut pas
les feuilleter, en consulter plusieurs à la fois comme on le
ferait sur une grande table Linvention par Xerox dun écran
fin, léger et souple comme une feuille de papier et réflecteur
(plutôt que générateur) de lumière, augure peut-être de lère
du livre électronique composé de ce nouveau matériau, dans
lequel on téléchargerait le contenu de nimporte quel livre. La
bibliothèque du futur se réduira-t-elle alors à ce seul livre ?

 

Jai effectué des pélerinages à la recherche dun
livre et peut-être le catalogue des catalogues.

1

Si le Web comprend surtout des titres de livres, il est
encore loin den proposer un catalogue exhaustif. Un nombre
croissant de bibliothèques proposent les leurs en ligne, tous
différents les uns des autres. Le protocole Z39.50, qui devrait
servir à relier ces catalogues entre eux et permettre dy
effectuer des recherches simultanées, simpose trop lentement
et nest disponible que dans un nombre limité de
bibliothèques.

 



Souvenir dune indicible mélancolie : il mest
arrivé de voyager des nuits et des nuits à

travers couloirs et escaliers polis sans
rencontrer un seul bibliothécaire. 1

Enfin, un absent de marque. Le lecteur ne rencontre, dans
les méandres infinis du Web, nulle réelle présence, nulle
personne qui saurait lécouter et comprendre le sens de sa
recherche, le guider vers des recoins moins visibles pour
tenter de trouver le site qui y répondrait peut-être, quand
bien même il nen aurait pas lapparence ou ne serait pas
répertorié dune façon qui lindiquerait.

 

 
Rematérialiser le Web de la bibliothèque  

 Dans la bibliothèque traditionnelle, les fiches du catalogue
doivent être dupliquées pour chacun des modes
daccès proposés : par auteur, par sujet Ces fiches sont
rangées dans des tiroirs, le lecteur ne peut les en sortir pour
créer son choix personnel.

En revanche, linformatique permet doffrir des vues
multiples dune même collection dobjets numériques 
catalogue ou base de données  sans avoir à répliquer les
métadonnées : tout est question de programmation des choix
offerts au public : recherche par auteur, titre, mots-clé... ;
listes alphabétiques, thématiques ; sélections  nouveautés,
événementielles

Le lecteur virtuel peut conserver la trace de ses recherches 
par signets, dans des corbeilles  ce qui lui permet dy revenir
plus rapidement.

 

Maurits Cornelis Escher : Relativité (1953)

Une conséquence importante de cette (r)évolution est que
tout objet numérique  ou uniquement sa métadonnée  est
potentiellement équidistant du lecteur : il suffit de quelques
clicks pour obtenir sa référence ou son contenu. Il est aussi
équidistant de ses parties et de tout autre objet : on peut
établir un nombre indéterminé de liens entre eux. Plus
encore : tout site dune autre bibliothèque, quand bien même
il serait à lautre bout du monde, est tout aussi proche que
celui de la bibliothèque du coin  ce qui ne veut pas
forcément dire que ses livres soient pour autant accessibles
(car numérisés).

 

 Ce nouvel univers na plus rien de lespace euclidien que
nous habitons : tout y est « à plat », sans structure, distance,
chemin ou temps. Cest enchanteur pour lexplorateur, le
rêveur ou le cartographe du futur, cela peut lêtre moins pour
le lecteur qui veut y trouver ou retrouver des livres
correspondant à ses besoins ou à ses goûts, mais qui est
dérouté par labstraction et le désordre. Quelles cartes lui
fournir, quelles structures proposer  sans pour autant faire
limpasse sur la flexibilité de loutil informatique , enfin
comment donner des repères physiques, métaphoriques ou
réels ?

 

 
Le texte  



Les interfaces hypertextuelles, de plus en plus communes
en bibliothèque, sont basées principalement sur du texte dans
une présentation la plus linéaire qui soit.

Or lécran permet de présenter le texte de diverses façons
bi-dimensionnelles (en tableau, par exemple) et de
concrétiser ainsi de façon visuelle, quasi-physique, les
multiples dimensions de lorganisation de linformation : selon
le support (texte, multimédia), la forme (livre, essai,
périodique), le thème (histoire, littérature, musique), le
public (jeunesse, grand public), etc.

Poursuivant ce système de page en page dun site, on peut
construire un réseau de parcours balisés, plusieurs chemins
pouvant mener au même résultat, que le lecteur empruntera
en fonction de ses connaissances, de ses aptitudes, de ses
goûts ou de ses envies du moment.

 

« Article 21.
Tout propriétaire dimmeuble est obligé

dapposer de façon visible à lextérieur à front
de rue le numéro qui lui a été attribué par la

commune.
Sauf ce qui est prévu au dernier alinéa, il est

interdit de masquer ou de faire disparaître les
numéros des immeubles attribués par la

commune.
Cette disposition sapplique également aux

plaques indicatrices du nom des voies
publiques.

Si des travaux quelconques à limmeuble
entraînent nécessairement la suppression du
numéro, ce dernier devra être indiqué dune

manière provisoire et rétabli au plus tard huit
jours après la fin des travaux. »

Règlement général de police de Watermael-
Boitsfort

Il ne faut pas oublier de bien jalonner ces parcours :
indiquer clairement les destinations  les intitulés des liens
hypertextuels , pour éviter davoir à les suivre en vain ;
identifier chaque rubrique dans laquelle on se trouve, par
rapport à la structure générale du site ; permettre daller ou de
revenir rapidement vers les principaux « carrefours » par des
raccourcis bien identifiés.

Toutes ces indications  intitulés et adresses  doivent être
bien entretenues : une réorganisation interne ne doit pas créer
de liens vers des pages inexistantes ou, à linverse, des pages
que lon ne peut plus référencer. Il est même souhaitable
dutiliser, dans le cas dun tel remaniement, des « redirections
dadresses » automatiques, qui permettent de joindre une
rubrique déplacée avec son ancienne adresse.

 

Fiche numérisée à la bibliothèque de
Princeton

Pour utiliser la plupart des catalogues informatisés, il faut
savoir écrire  remplir un formulaire électronique  pour ce qui
ne nécessitait auparavant que la pratique de la lecture :
consulter des fiches ou un catalogue imprimé. Pourquoi ne
pas fournir au lecteur des alternatives à la saisie ? Ainsi, à
luniversité de Princeton5, on a numérisé toutes les fiches de
lancien catalogue  il y en a plus dun million  et conçu une
interface qui reproduit à lécran les tiroirs dans lesquelles
elles se trouvent, permettant dy insérer un « doigt »
électronique et de les feuilleter fiche par fiche, dont limage
reproduit fidèlement le pavé ISBD et toutes les annotations
qui sy sont ajoutées au fil du temps. Substitut à la recherche
par formulaire dans une base bibliothéconomique (cette
partie na pas encore été cataloguée électroniquement), cet
accès nen est pas moins pratique et intuitif.

 



 Dans la bibliothèque physique, plutôt que de feuilleter les
fiches du catalogue, certains préfèrent aller directement aux
étagères, en suivant le plan de classement ou au hasard, pour
examiner les documents qui sy trouvent. Il est tout à fait
possible de fournir sur le Web des modes de consultation qui
ressemblent à ce lèche-vitrines, alternatives à la recherche
par formulaire dans un catalogue : listes alphabétiques
« déroulantes » (par auteur, titre), plan de classement menant
graduellement du général au particulier, pour finir par la liste
des livres qui correspondent au thème choisi...6

 

 
Limage et le son  

 De nouvelles interfaces prennent dorénavant en compte les
autres capacités de lordinateur et des postes de consultation :
graphiques  planes ou tri-dimensionnelles, fixes ou variables
dans le temps  et sonores (casque, enceintes).

 

Plan de la bibliothèque de luniversité dOslo

Limage permet de donner à lécran une représentation plus
ou moins fidèle de lespace physique de la bibliothèque : un
plan au sol, par exemple, dans lequel on peut aller du général
au détaillé, jusquau contenu des étagères. Un tel accès a été
réalisé à la bibliothèque informatique de luniversité dOslo7:
le plan annoté indique les principales sections de la
bibliothèque et permet de voir en détail le contenu des
étagères ; lorsquil sagit de périodiques, il indique aussi le
site Web éventuel de chaque titre, sur lequel on peut trouver
parfois les contenus dépouillés.

 

 À linverse, limage peut aider à la localisation dun
document dont on a trouvé la fiche : dans le catalogue de la
Médiathèque de lIrcam6, un plan attaché à chaque notice
douvrage indique la zone précise dans laquelle se trouve le
document, sil est disponible. Le lecteur peut ainsi sabstenir
de relever la cote précise, et retrouver la monographie
souhaitée plus rapidement.

 

Linterface de réalité virtuelle de la
Médiathèque de lIrcam

En utilisant des techniques de réalité virtuelle, il est
possible détendre ce principe à la représentation tri-
dimensionnelle réaliste de lespace de la bibliothèque :
linternaute peut ainsi se déplacer à lécran dans cette
représentation comme il le ferait dans la bibliothèque
physique, comme sil avait une caméra au front, et consulter
le contenu des rayonnages6, voire lire le contenu des textes
qui sy trouvent, sils ont été numérisés. Cet espace peut aussi
comprendre des objets sonores ou animés, et permettre ainsi
découter des explications pré-enregistrées, des archives
sonores et des disques, visionner des films

 



 Si le son est très en vogue sur lInternet pour la diffusion 
licite ou non  de musiques variées, sil est utilisé pour assister
les malvoyants dans leur utilisation de linformatique, sil est
parfois présent pour aider les handicapés moteurs à saisir une
requête oralement, il ne lest pas encore en tant quinterface.

 

Une mappemonde

Limage  bi- ou tri-dimensionnelle, assortie ou non de son 
peut aussi être utilisée pour dautres représentations que celle
de la disposition physique de la bibliothèque : une
mappemonde pour le classement douvrages de géographie
ou dhistoire, une ville imaginaire pour la matérialisation de
parcours littéraires et de leurs croisements les exemples
abondent surtout sur cédérom, mais encore rarement en tant
quinterface de bibliothèque.

 

 
Lautre  

 Ces développements fournissent aussi le moyen de
réintroduire dans le Web le grand absent dont nous parlions plus
haut, ce médiateur présent dans toute bibliothèque réelle : le
bibliothécaire.

Un avatar dans un monde virtuel, en train de
proposer de laide (voir le texte au-dessus)

La technique des « mondes virtuels »8 permet de réaliser
des représentations de réalité virtuelle peuplées : chaque
visiteur y est représenté par un « avatar » (un personnage de
forme humaine) qui se déplace selon les indications qui lui
sont données au clavier, peut faire certains gestes  indiquer
une direction, par exemple ; le visiteur peut ainsi voir tous
les autres visiteurs présents au même moment. Ceux-ci
peuvent dialoguer, à laide du clavier : lorsquils y saisissent
une phrase, elle saffiche sous forme de bulle près de leur
avatar, ou sinscrit dans une autre fenêtre.

Envisageons une bibliothèque offrant une interface de ce
type : les lecteurs peuvent communiquer, le cas échéant,
entre eux, pour échanger des conseils, collaborer sur un
travail commun. Un documentaliste de service est aussi
présent : le lecteur ayant besoin daide dirige ainsi son avatar
vers celui du documentaliste et linterroge (à laide du clavier
ou via un microphone) ; le documentaliste répond de la
même façon et déplace éventuellement son propre avatar
pour guider le lecteur vers une section de la bibliothèque. À
la différence des représentations anthropomorphiques
utilisées dans certaines interfaces dont lintelligence nexcède
pas celle dun robot mécanique, il sagit dune mise en rapport
avec une compétence humaine bien réelle : là est peut-être
une des clés dune certaine (ré)humanisation de
linformatique.

 

 
Notes  



 1 Jorge Luis Borges, « La bibliothèque de Babel », in Fictions, nouv. éd.
augm., Paris, Gallimard, coll. « folio », 1998.
2 Ce quils ne font dailleurs pas : selon le site et sa fréquentation, ils
lexplorent plus ou moins en profondeur et plus ou moins fréquemment.
3 Philippe Breton, Lutopie de la communication : le mythe du village
planétaire, nouv. éd. augm., Paris, Ed. la Découverte, 1995.
4 Michel Fingerhut, « Le titre dun livre nest pas le livre », Livres Hebdo,
n° 346, août 1999.
5 Ce catalogue est disponible à ladresse http://imagecat1.princeton.edu/ecc/
6 Disponible à ladresse http://mediatheque.ircam.fr/catalogue/
7 Disponible à ladresse http://www.ub.uio.no/umn/inf/eng/map/ifib.html
8 Un logiciel de navigation dans certains de ces mondes est disponible
gratuitement à l'adresse http://www.activeworlds.com/
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