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Les possibilités d’une île
Insularités oasiennes au Sahara et genèse des oasis

Vincent Battesti

« Les oasis et les différentes parties du Sahara ne 
peuvent pas rester isolées les unes des autres. Elles 
donnent actuellement l’apparence d’îles perdues 
sur un vaste océan et qui ne seraient visitées par 
des navires qu’à de très longs intervalles 1. »

Ni le thème de la mer, ni directement celui du désert ne sont au cœur de 
mes recherches portées sur les oasis. Cependant, une attention scientifique 
aux systèmes oasiens ne peut tout à fait négliger le contexte sociogéogra-
phique dans lequel ces systèmes s’insèrent et prennent sens. Par ailleurs, 
cette attention portée aux oasis est inévitablement tributaire du contexte 
culturel de son énonciation scientifique, de son histoire, qui a toujours fait 
le rapprochement entre mer et désert 2.

Comparer les oasis du Sahara à des îles du domaine maritime peut 
sembler aller de soi. Comparaison n’est pas pour autant raison : que peut 
apporter à la recherche une comparaison entre les îles et les oasis ? Que 
veulent dire ces catégories linguistiques et conceptuelles préconstruites ? 
Est-on dans une métaphore poétique ou bien heuristique ?

Des îles et des oasis

À y regarder de plus près, l’« île » dans son acception d’« espace de terre 
émergée entourée d’eau de tous côtés » semble difficilement s’attacher aux 
objets oasiens ; les oasis sont précisément l’inverse, de l’eau entourée de 
terres arides. La présence d’eau est indispensable pour faire une oasis, elle 
n’est cependant pas suffisante : sont également indispensables des hommes 
organisés en société, munis de savoir-faire spécifiques, pour en assurer 

1.  Chevalier A., « Les productions végétales du Sahara et de ses confins. Nord et Sud. Passé, présent,
avenir », Revue de botanique appliquée et d’agriculture tropicale, 133-134, 1932, p. 910.

2.  Voir dans ce volume la contribution d’Emmanuel Nantet et son analyse des écrits de Théodore
Monod, p. 29-46 ; et celle de Bernard Nantet sur le Sahara contemporain, p. 331-344.
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l’organisation, la répartition et l’usage, en particulier agricole. Il n’en faut 
pas tant pour faire une île : une terre émergée suffit.

L’insularité au désert ?

Alors, pourquoi comparer îles et oasis ? Une acception étymologique 
du terme « île » est le latin insula, qui renvoie à une situation d’isolement. 
La pertinence première à penser les oasis comme des îles tient à ce qu’elles 
sont des espaces d’établissements humains et que ces « isolats » maillent 
le désert comme les îles l’espace maritime. On pourra comparer les cartes 
des routes maritimes (fig. 1), voire aériennes, aux cartes des réseaux de 
transports sahariens (fig. 2) : toujours avec le moins de détours possibles, 
ces routes sont des trajets qui lient un point à un autre, oasis, îles (ou leur 
port), villes (ou leur aéroport). Entre ces points, des étendues vides ou 
presque, des horizons qui n’ont d’autre vocation, pour les hommes qui les 
empruntent, que celle d’être traversés. Ces espaces à une seule dimension 
sont des intervalles, des entre-deux, des suspensions qui ne tolèrent guère 
d’autres activités que la traversée. Le point de vue est différent pour les 
groupes humains, de faible densité, qui y pêchent ou qui y font paître leur 
cheptel ; cependant, ceux-là mêmes ne sont pas non plus déconnectés de 
l’oasis ou du port : ils y reviennent toujours.

« Il faut dire que l’insularité des oasis n’avait jamais rendu nécessaire l’éta-
blissement de cartes  : ce qui importait plutôt, c’étaient les itinéraires. 
Depuis l’Antiquité, la position des oasis dans l’espace est donnée en jours 
de route à partir de points connus, selon des directions indiquées. Les récits 
de voyageurs décrivent des itinéraires (linéaires) entre des curiosités (des 
points), mais n’abordent pas la question de la localisation géographique 
absolue de l’oasis, ni d’ailleurs celle de l’espace oasien en tant qu’étendue 3. »

Dans les réseaux des routes maritimes ou sahariennes, ce sont les desti-
nations qui importent. De fait, plutôt que de parler d’isolement pour les 
îles et les oasis, ce qui préjuge beaucoup de ce que donnerait leur analyse 
géographique fine, il conviendrait plutôt d’associer à l’insularité la discon-
tinuité physique et l’éloignement. Mais cela, nous le verrons, ne suffit pas 
encore.

Le thème de l’insularité (insularité « vraie », en dehors des oasis) a été 
traité dans de nombreux ouvrages, surtout de géographie (dont quelques 
thèses ou habilitations récentes 4). L’étonnante attractivité et la permanence 
3.  Garcier R. et Bravard J.-P., « Qu’est-ce qu’une oasis ? Réflexions géographiques sur un objet-

limite », in Tallet G. et Zivie-Coche Ch. (dir.), Le myrte et la rose, Mélanges offerts à Françoise
Dunand par ses élèves, collègues et amis II, CENiM 9, Montpellier, Presses de l’université, 2014,
p. 305-323, sp. p. 312.

4.  Taglioni F., Recherches sur les petits espaces insulaires et sur leurs organisations régionales, Paris, HDR
Géographie, université Paris-Sorbonne, Paris IV, UFR de Géographie, PRODIG – Pôle de recherche
pour l’organisation et la diffusion de l’information géographique, 2003 ; Gombaud S., Îles, insularité
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de l’île dans la recherche géographique tiennent peut-être à ce que l’île a 
contribué significativement au questionnement épistémologique de la disci-
pline 5. Jean Brunhes notait très tôt que « le désert impose à l’homme une 
sorte de régime insulaire ; et comme dans les îles, les hommes manifestent 
plus clairement leurs relations directes avec les conditions géographiques 
locales 6 ». Cette approche s’est attiré une réplique épistémologique assez 
rapidement formulée par Lucien Febvre 7, qui récuse l’exemplarité du 
cadre monographique et dénonce l’idée d’une « loi des îles » pesant sur les 
hommes 8. Febvre a été suivi par Maurice Le Lannou 9 qui critique l’idée 
chère à Jean Brunhes 10 des « petits mondes » géographiques dans lesquels 
il incluait les îles et les oasis. L’île fait florès en géographie, sans doute parce 
qu’en effet elle a permis à la géographie une réflexion épistémologique pour, 
comme l’écrit Philippe Pelletier, ne plus « confondre l’objet – l’île – et la 
méthode d’appréhension de l’objet – les principes généraux. Un objet fait 
partie d’un champ, c’est la sélection d’un point particulier au sein de ce 
champ. Champ et objet sont deux artefacts, sachant que les prérequis de 
la construction d’un champ interfèrent sur la construction de l’objet ». Ce 
même auteur ajoute que « ce n’est pas parce que l’île peut être un objet 
d’étude en soi (une île, les îles, l’île) qu’elle échappe à […] l’extension, avec 
prudence, à des espaces autres qu’insulaires des problématiques particu-
lières voire des concepts spécifiques aux îles 11 ». C’est à une telle invitation 
à étendre les concepts de l’insularité aux oasis que nous pouvons alors 
répondre.

Nous avons sciemment écarté une autre possibilité de comparaison entre 
oasis et îles, qui pourrait paraître très pertinente a priori : le rapport des 
conditions hydro-pédologiques. Selon un rapport pour la lutte contre la 
désertification : 

«  On trouve des niches d’intensification oasienne dans toute la 
Méditerranée. Ces systèmes sont particulièrement répandus sur la rive Sud 

et îléité. Le relativisme dans l’étude des espaces archipélagiques, (s.  l.) Saint-Denis, doctorat de 
géographie, université de La Réunion, 2007 ; Soulimant N., Faire face au changement et réinventer 
des îles, La Rochelle, doctorat de géographie, université de La Rochelle, École doctorale « Sociétés, 
Cultures, Échanges », 2011.

5.  Bernardie-Tahir N., L’usage de l’île, Paris, éditions Petra, 2011.
6.  Brunhes J., L’irrigation, ses conditions géographiques, ses modes et son organisation dans la péninsule

ibérique et dans l’Afrique du Nord, thèse présentée à la faculté des lettres de l’université de Paris,
Paris, C. Naud, 1902, p. 427.

7.  Febvre L., La Terre et l’évolution humaine, Introduction géographique à l’histoire, Paris, La Renaissance
du livre, 1922.

8.  Robic M.-C., « Les petits mondes de l’eau : le fluide et le fixe dans la méthode de Jean Brunhes »,
Espace géographique, 17, 1988, p. 31-42.

9.  Le Lannou M., La géographie humaine, Paris, Flammarion, 1949.
10.  Brunhes J., « Une géographie nouvelle : la géographie humaine », Revue des Deux Mondes, 33,

76e année (juin 1906, première quinzaine), 1906, p. 543-574, sp. p. 558.
11.  Pelletier Ph., « L’île, un bon objet géographique. Avant-propos », in Bernardie N. et Taglioni Fr.

(dir.), Les dynamiques contemporaines des petits espaces insulaires, De l’île-relais aux réseaux insulaires,
Paris, Karthala, 2005, p. 7-17, sp. p. 16-17.
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de la Méditerranée, au sud de la partie euro-méditerranéenne, dans les 
îles et les péninsules, et dans toutes les situations où l’on rencontre des 
conditions climatiques dures et fluctuantes, avec des précipitations torren-
tielles pendant certains mois de l’année et des saisons sèches. En découle 
la nécessité d’une gestion appropriée de la ressource en eau et de mesures 
techniques pour contrôler sa variation dans le temps 12. »

Des définitions de l’oasis ont été données ailleurs 13, et nous retiendrons 
que ce qui fait l’oasis n’est pas seulement une situation en environnement 
aride. Son exploration ici sera d’abord géographique, car c’est surtout la 
notion d’espace qui sera mobilisée. Un questionnement plus anthropolo-
gique interviendra en conclusion : rapprocher l’oasis de l’« insularité » ou 
même penser en termes d’insularité ne participe-t-il pas d’une imagerie, 
d’une « culture occidentale 14 » plus que de réalités vécues par les sociétés 
oasiennes ?

Nœuds de réseaux sahariens

Nous explorerons donc d’abord cette condition insulaire, laquelle 
implique des possibilités dont la plus remarquable serait d’être un nœud 
de réseau. Dans un numéro récent des Annales de géographie, Jean-François 
Troin a rassemblé des contributions autour des « îles et oasis » (mais hélas 
sans établir de comparaison) 15 : « En somme, l’isolement [des îles et oasis] 
c’était un peu l’envers des réseaux, le creux entre les mailles, il engendrait 
l’isolat. Mais l’isolat n’est plus ce qu’il était. Les progrès des moyens de 
transport… » On aura saisi que je me place dans la perspective tout autre 
– inverse ? – de la connectivité : ce qui permet de comparer oasis et îles est
non pas l’isolement mais la discontinuité, non pas d’être dans le creux des
mailles, mais bien au contraire d’être le nœud de ces mailles ; notre regard
sur l’attache des îles et oasis aux réseaux en est alors différent.

Si nous nous interrogeons sur l’insularité des oasis, ce n’est probable-
ment pas pour des raisons écologiques : une théorie de la biogéographie 
insulaire existe bien 16, mais elle est difficilement applicable aux oasis qui 
sont des agroécosystèmes artificiels (les dynamiques de populations y sont 
12.  Promotion of Traditional knowledge et UNCCD, A Compilation of UNCCD Documents and

Reports from 1997-2003, Bonn, United Nations Convention to Combat Desertification, 2005,
p. 86.

13.  Battesti V., « Des ressources et des appropriations. Retour, après la Révolution, dans les oasis du
Jérid (Tunisie) », Études rurales, 2013/2 (192), 2013, p. 153-175, sp. p. 159.

14.  Gillis J. R., Islands of the Mind: How the Human Imagination created the Atlantic World, New York,
Palgrave Macmillan, 2004.

15.  Troin J.-F., « Îles et oasis : de l’isolat au monde », Annales de géographie, 114, 2005/4 (644, îles et
oasis), 2005, p. 339-341.

16.  MacArthur R. H. et Wilson E. O., « An Equilibrium Theory of Insular Zoogeography  »,
Evolution, 17 (4), 1963, p. 373-387 ; MacArthur R. H. et Wilson E. O., The Theory of Island
Biogeography, Princeton, Princeton University Press, 1967 ; Losos J. B. et Ricklefs R. E. (dir.),
The Theory of Island Biogeography revisited, Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2010.
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plus anthropiques que « naturelles »), sauf peut-être sur les peuplements 
d’oiseaux nicheurs 17. Pourquoi alors ce comparatisme entre îles et oasis ? 
Les autres textes de ce volume expliqueront mieux cette ambition, mais 
disons que l’insularité offre des pistes de modèles explicatifs socio-écono-
miques historiques des destinées de certaines populations humaines. Nous 
explorerons ici cette analogie entre oasis et îles d’abord par cette qualité 
essentielle partagée de nœud de réseau. Comme l’« oasis » se définit comme 
un espace associant espaces agricoles irrigués et établissements humains 18, 
ce texte propose donc une acception de l’« île » comme espace insulaire 
a priori habité, « port insulaire » faudrait-il dire. La précision est nécessaire, 
car « les cas insulaires sont tellement diversifiés qu’il est malaisé, a priori, 
d’établir des critères scientifiques d’individuation de l’île 19 ». Le constat 
était déjà dressé d’ailleurs par Edgar Aubert de La Rüe (1935), qui semble 
embarrassé par le peu d’unité des îles, sujet de son ouvrage de géographie 
humaine : « tout ce qui les distingue l’emporte de beaucoup sur ce qui les 
rapproche et leur étude fait apparaître entre eux de nombreuses et curieuses 
contradictions 20 ».

Cartes maritimes (avec le dessin des ports et des routes empruntées 
par les navires, fig. 1) et cartes du désert (avec le dessin des oasis et des 
routes empruntées par les caravanes, fig. 2) sont visuellement comparables : 
des points reliés par des lignes plus ou moins tendues. Au mare nostrum 
méditerranéen répond un peu plus au sud une sorte de desertum nostrum, 
espace de circulation avec ses points-relais. Faut-il préciser que cette circu-
lation au désert, qu’elle soit celle des caravanes ou bien des groupes pasto-
raux, n’est jamais une déambulation bohème, mais le suivi plus ou moins 
pointilleux et cyclique de routes et de parcours de pacage ? Le tracé de 
ces circulations est encore à actualiser avec les récents flux migratoires à 
travers le Sahara (fig. 3). En posant la question : « le Sahara a-t-il été une 
zone extra-méditerranéenne de communications de type méditerranéen ? », 

17.  Selmi S., Boulinier T., Barbault R. et Thompson F., « Richness and Composition of Oasis Bird
Communities: Spatial issues and species-area relationships », The Auk, 119 (2), 2002, p. 533-539.
Par ailleurs, une partie de ces mêmes auteurs ont pu montrer que si, en apparence, la biodiversité de
l’avifaune des oasis est liée à la taille de ces oasis, elle l’est plus strictement à la biodiversité (cultivée
et spontanée) des palmeraies : « les oasis dans lesquelles les pratiques agricoles ont conduit à une
plus grande diversité d’arbres et de plantes herbacées étaient susceptibles d’accueillir un plus grand
nombre d’espèces d’oiseaux que celles dans lesquelles le système agricole était concentré uniquement
sur la culture des palmiers » : Selmi S. et Boulinier T., « Breeding Bird Communities in Southern
Tunisian Oases: the importance of traditional agricultural practices for bird diversity in a semi-
natural system », Biological Conservation, 110 (2), 2003, p. 285-294, sp. p. 291.

18.  Battesti, « Des ressources et des appropriations… », art. cité ; Battesti V., « The Power of a
Disappearance: Water in the Jerid Region of Tunisia », in Johnston et al. (dir.), Water, Cultural
Diversity, and Global Environmental Change: Emerging Trends, Sustainable Futures?, Paris, Jakarta,
Unesco/Springer, 2012, p. 77-96 ; Battesti V., Jardins au désert, Évolution des pratiques et savoirs
oasiens. Jérid tunisien, Paris, IRD, 2005.

19.  Mercier G., « Étude de l’insularité (rapport sur le premier thème) », Norois, 37 (145), 1990,
p. 9-14.

20.  Aubert de La Rüe E., L’homme et les îles, Paris, Gallimard, 1935, p. 6.
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Fig. 1. – Routes maritimes des bateaux à vapeur en 1924 en Méditerranée, extrait de : Rand 
McNally and Company, 1924 – The Steamship Routes of The World. Chicago, USA, Rand 
McNally and Co.’s Commercial Atlas of America, 50 cm × 67 cm, 1 : 60 000 000.

Fig. 2. – L’une des cartes établies des pistes caravanières qui relient les oasis du Sahara dressée 
par un ancien officier de la Marine de l’État : Carte des routes commerciales de l’Algérie au Pays 
des Noirs, dressée par M. Prax ; gravée par F. Delamare, Bibliothèque nationale de France, 
1851, 40,5 cm × 51 cm, 1 : 10 000 000.
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Horden répond plutôt par la négative pour la période prémoderne 21, eu 
égard non pas au réseau lui-même, mais à sa dépendance à une espèce 
unique (le dromadaire) et aux conditions géographiques très variables du 
Sahara (tandis que la mer Méditerranée est pour lui plus uniforme et la 
dépendance aux bateaux différente de par leur nature d’artefacts).

Les oasis ont-elles été créées pour être ces nœuds de réseau ? Nous 
avons des exemples d’oasis qui semblent avoir été construites pour le 
commerce caravanier, comme la célèbre Sijilmāsa 22 dans les frontières du 
Maroc aujourd’hui. Néanmoins, les archéologues retrouvent souvent un 
noyau plus ancien sous les couches correspondant à la période reconnue de 
fondation (c’est le cas entre autres à Chinguetti ou Ouadāne aujourd’hui 
en Mauritanie). Les exemples sont certains et nombreux (Ghardaïa en 
est un célèbre mais pas l’unique) d’extensions manifestes d’oasis en cités 
marchandes et en véritables portes ou carrefours avec la mise en place du 
début du viiie au xie siècle par les Berbères ibâdites – principaux artisans 

21.  Horden P., «  Situations Both Alike? Connectivity, the Mediterranean, the Sahara  », in
McDougall J. et Scheele J. (dir.), Saharan Frontiers: Space and Mobility in Northwest Africa,
Bloomington, Indiana University Press, 2012, p. 25-38.

22.  Lightfoot D. R. et Miller J. A., « Sijilmassa: The Rise and Fall of a Walled Oasis in Medieval
Morocco », Annals of the Association of American Geographers, 86 (1), 1996, p. 78-101.

Fig. 3. – « Flux migratoires et circulations aux Sahara », carte publiée par Bensaâd A., 
« Ancrages territoriaux, réseaux sociaux et initiatives des acteurs migrants : cas des construc-
tions des itinéraires transsahariens », Méditerranée 113 (2009 : Migrations et territoires de 
la mobilité en Méditerranée), 2009, p. 127-138 – sources : fonds de carte Pons (2000) et 
Schmitz (2000) et enquête de terrain Bensaâd (2000-2008).
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de l’expansion du commerce à longue distance – de tous les éléments 
constitutifs de ce négoce avec l’ouverture de diverses voies caravanières et 
le contrôle des terminaux caravaniers tant au nord qu’au sud du Sahara 23. 
Cela ne nous dit pas que les oasis ne préexistaient pas à ce négoce ou à cette 
forme d’organisation du négoce. L’état actuel des recherches ne donne pas 
de réponse univoque sur l’origine des oasis : d’une part, on n’en sait que 
très peu encore à ce sujet, et par ailleurs, chaque cas oasien a son histoire 
propre. Les oasis sont nées de multiples causes, pour de multiples raisons. 
Au moins s’accordera-t-on sur ce que beaucoup des oasis sont antiques, 
préhistoriques ou historiques, et qu’une partie de ces oasis sahariennes se 
sont épanouies en favorisant les relations caravanières entre les rives nord-
sud et est-ouest du Sahara. La datation éventuelle de leur épanouissement 
ne nous dit pas qu’elles ne préexistaient pas à ces enregistrements dans les 
annales de l’histoire. Certaines récentes ont une histoire connue, nées d’un 
projet économique ou politique (Colomb-Béchar en Algérie créée en 1907 
par l’administration coloniale française par exemple), reposent cependant, 
là aussi, sur un noyau plus ancien.

Statut de ce réseau saharien et fonctions des oasis

Ce sous-titre de « fonctions des oasis » paraît plus fonctionnaliste qu’il 
ne veut l’être. Il ne s’agit pas de poser a priori que ces agroécosystèmes ont 
une fonction. Il ne s’agit pas de dire l’inverse non plus : les oasis ne sont 
pas des montagnes terrassées, des plateaux transformés en montagne, elles 
sont beaucoup plus, une invention ex nihilo, et on peut légitimement poser 
l’hypothèse qu’elles ont été créées dans un but : cultiver. Mais pour qui et 
pourquoi ?

Port oasien versus agriculture autarcique

Les oasis sont toutes situées sur les routes transsahariennes largement 
exploitées au Moyen Âge, mais en place pour certaines depuis l’Anti-
quité 24. C’est le cas des fameuses oasis des Garamantes dans le Fezzan 
(libyen aujourd’hui) dont on sait qu’elles s’inséraient dans un réseau de 
routes depuis la préhistoire 25 et entretenaient avant même la période 
musulmane des contacts avec les pays de l’intérieur de l’Afrique qui leur 
fournissaient des esclaves, de l’ivoire, des pierres précieuses. On ne peut 
véritablement parler d’un trafic régulier 26, mais ces échanges s’ordonnaient 
23.  Botte R., « Les réseaux transsahariens de la traite de l’or et des esclaves au haut Moyen Âge :

viiie-xie siècle », L’Année du Maghreb, 7, 2011, p. 27-59.
24.  Austen R. A., Trans-Saharan Africa in World History, New York, Oxford University Press, 2010.
25.  Liverani M., « Alle origini del sistema carovaniero trans-sahariano », Quaderni, Accademia delle

scienze di Torino, 11, 2003, p. 117-134.
26.  Botte, art. cité.
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pour le commerce de minerai (l’or en particulier) en échange de sel, de 
dattes et d’autres produits naturels manufacturés. Sans chercher à établir de 
préséances, au moins peut-on poser que les routes ont autant créé les oasis 
que les oasis ont créé les routes. Ces routes ont également été parcourues 
par les voyageurs et les pèlerins à partir du viie siècle, avec l’islam (dont le 
ḥajj à La Mecque est le cinquième pilier – voir cahier couleur, fig. I, et la 
contribution de Luc Chantre, p. 245-260), entre les rives du Sahara, nord-
sud du Maghreb aux empires subsahariens et est-ouest du Maroc à l’Égypte. 
En tant  qu’escales, les oasis assuraient le ravitaillement des caravanes, la 
fourniture de denrées d’échange également (dattes ou sel surtout) et celles-ci 
assuraient le ravitaillement des oasis en biens (l’arrivée des caravanes était 
toujours l’occasion d’un marché), mais aussi la circulation des nouvelles, 
des idées (de nombreuses oasis hébergeaient des écoles), des langues aussi 
(avec des contacts linguistiques entre langues berbères, arabes et subsa-
hariennes 27). Il ne faut pas penser des liaisons transsahariennes menées 
d’une traite, bien au contraire. « C’est d’ailleurs une des caractéristiques du 
commerce du Sahara tout entier de ne se faire que par des centres jouant le 
rôle d’intermédiaires successifs 28. » Les oasis étaient alors certes des étapes-
relais indispensables, havres, lieux de repos, où changer éventuellement 
de caravaniers, de guides ou d’escortes, des stations où s’approvisionner 
en eau et en vivres frais, etc. Elles étaient aussi des points de rupture de 
charge des caravanes 29. Les marchands pouvaient aussi acquérir dans ces 
oasis-relais (Fezzan, Touat, Gourara, Tidikelt, etc.) les produits du Bilād 
al-Sūdān (le « pays des Noirs » pour les arabophones, les contrées subsa-
hariennes) sans avoir à s’y rendre, notamment le « produit » principal : les 
esclaves. La demande des pays musulmans en esclaves – aux deux tiers des 
femmes d’ailleurs – était l’un des moteurs les plus puissants de ces routes 
sahariennes 30. En fait, la rupture de charge dans les oasis devait probable-
ment bien plus être la règle que l’exception : les marchands n’achetaient 
pas les dromadaires aux éleveurs, mais les leur louaient, avec certains de 
leurs services (en particulier de protection) et les caravanes elles-mêmes, 
du moins les plus grandes, n’étaient la propriété de personne mais d’asso-
ciations temporaires de plusieurs marchands, qui se reformaient dans ces 
oasis relais (fig. 4). Les dromadaires qui transportaient les biens du Nord 
d’un marchand dans un sens étaient peu vraisemblablement ceux utilisés 
pour exporter les biens du Sud dans l’autre sens, car le voyage retour impli-
quait la création de nouvelles caravanes, de tailles différentes, impliquant 
de nouvelles personnes. Par ailleurs, selon Andrew Wilson, ce n’étaient 

27.  Voir en particulier à ce sujet Souag L., Grammatical Contact in the Sahara: Arabic, Berber, and
Songhay in Tabelbala and Siwa, Londres, PhD thesis, School of Oriental and African Studies, 2010.

28.  Botte, art. cité.
29.  Voir dans ce volume Andrew Wilson qui parle même de « cabotage trading », p. 215-230.
30.  Wright J., Trans-Saharan Slave Trade, Florence, KY, Routledge, 2007.
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pas les mêmes races de dromadaires qui étaient utilisées pour les parties 
nord et sud du Sahara. C’est justement la nature fragmentée du commerce 
caravanier qui rend difficile pour les historiens d’en trouver des registres 
satisfaisants 31 et les a conduits à mésestimer l’envergure de ces échanges dès 
l’époque romaine 32.

La conséquence directe de cette intégration des oasis aux routes 
sahariennes est que ces espaces agricoles étaient des systèmes en « surpro-
duction 33 », et en partie spécialisés (sur le type de production à exporter), à 
considérer ce que la consommation des ménages locaux pouvait absorber. 
Il s’agit rarement d’une simple agriculture familiale et son dessein d’expor-
ter sa production contingente l’agrobiodiversité même des oasis (nous 
en verrons plus loin une illustration avec l’oasis de Siwa dans le désert 
Libyque 34). L’oasis exportait, échangeait une partie de sa production (dattes, 
céréales, etc.). C’était une articulation essentielle de son économie, avec les 
caravanes et les éventuelles populations pastorales (sous la forme d’échanges 
ou de prédations d’ailleurs). Cela reste une articulation toujours essentielle 

31.  Austen, op. cit., p. 36
32.  Wilson A., « Saharan trade in the Roman Period: short-, medium- and long-distance trade

networks », Azania: Archaeological Research in Africa, 47 (4), 2012, p. 409-449.
33.  On peut aussi imaginer qu’une partie de cette surproduction intégrait la prédation de groupes

pastoraux sur les sédentaires oasiens (ou le paiement de tributs de ces derniers aux premiers).
34.  Battesti V., « L’agrobiodiversité du dattier (Phoenix dactylifera L.) dans l’oasis de Siwa (Égypte) :

entre ce qui se dit, s’écrit et s’oublie », in Le palmier dattier : Origine et culture en Égypte et au
Moyen-Orient/The Date Palm: Origin and Cultivation in the Middle East and in Egypt, Revue d’eth-
noécologie, 4, 2013.

Fig. 4. – Carte postale (non datée, Algérie) : « Touggourt, Le marché (L. L.) » (Éditeur 
Lévy & Neurdein réunis, Paris, coll. Vincent Battesti).
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aujourd’hui, à considérer la part croissante non agricole des populations 
oasiennes. Le commerce transsaharien entre les deux rives du Sahara, qui 
a très probablement – sous des formes diverses – existé depuis les temps 
préhistoriques, a donc connu son apogée entre le viiie et le xvie siècle et 
a lentement périclité entre les xvie et xviie siècles, mais les caravanes de 
dromadaires ne sont devenues anecdotiques qu’avec l’avènement du camion 
au xxe siècle. Ce ne serait pas tant la concurrence directe du commerce 
européen maritime par l’Atlantique – l’hypothèse habituellement retenue 
dans les travaux historiques –, que l’introduction de l’autorité coloniale 
européenne et de systèmes de transports mécanisés (du sud du Sahara vers la 
côte) qui réduisirent à portion congrue le transport chamelier 35. Albergoni 
conteste même ce déclin au xixe siècle, ce commerce nord-sud glissant sur 
des siècles d’ouest en est, et l’on aurait même assisté à un regain d’activité 
sur les axes orientaux 36. Le commerce se poursuit néanmoins aujourd’hui, 
selon des modalités différentes. C’est parce que les armées coloniales ont 
découvert les oasis à un moment où avait largement diminué ce commerce 
transsaharien, et du fait même de leur présence en armes, que leurs ancrages 
dans des réseaux ont été sous-estimés par les nouvelles autorités coloniales, 
et qu’elles ont surestimé l’autarcie oasienne. Ainsi, donnons l’exemple de 
Siwa à la fin du xixe et au début du xxe siècle (la mainmise coloniale était 
faible), où les explorateurs pouvaient ainsi décrire l’activité de cette oasis (la 
première route asphaltée y menant fut ouverte dans les années 1980), bien 
enclavée dans le désert Libyque, mais bien peu autarcique : 

« Puis chaque année, la vente d’environ 12 000 livres égyptiennes seront 
dépensées [par Siwa] pour payer les impôts et l’achat de produits intro-
duits de l’extérieur. Le commerce est essentiellement le troc, et seule une 
petite partie des fruits seront payés par les commerçants étrangers avec 
de l’argent. L’arrivée de Bédouins d’Égypte apporte principalement du 
maïs, des haricots, des couteaux, des ciseaux, de la poudre, du savon, des 
miroirs, des allumettes, du sucre, du thé ordinaire, du café, des tissus de 
laine, de toile bleue et des galabiyya de laine blanche, des foulards et du 
tabac, tandis que les gens de Ben Ghazi [apportent] du thé de meilleure 
qualité, des céréales, des moutons, de la viande de chameau séchée, des 
couvertures couleur de la farine, des chaussures jaunes et des bijoux en 
échange des dattes 37. »

« De l’importance de l’exportation de fruit, on se fait une image si on a vu 
les caravanes de dattes presque sans fin qui traversent depuis l’Ammonium 
[Siwa] le désert de Maréotis après Alexandrie. […] Quelle joie pour les 
Isīwan, quand autrefois les grandes caravanes arrivaient ! Pendant des jours, 

35.  Austen, op. cit., p. 48.
36.  Albergoni G., « Les Bédouins et les échanges : la piste introuvable », Cahiers des sciences humaines,

26 (1-2), 1990, p. 195-215, sp. p. 203.
37.  Traduction par mes soins : Steindorff G., Durch die libysche Welte zur Amonsoase, Land und Leute,

Monographien zur Erdkunde, 19, Bielefeld-Leipzig, von Velhagen und Klasing, 1904, p. 113.



VINCENT BATTESTI

116

femmes et enfants se tiennent à l’affût sur les toits de leurs châteaux, et avec 
allégresse le fils de l’oasis accueille alors “le frère des sables”, les Bédouins 
qui doivent déposer toutes les armes à feu pour la durée de leur séjour avec 
une sollicitude bien fondée. Les caravanes apportent pour articles d’échange 
des tissus, des poudres, du thé, du sucre, du café et ainsi de suite ; aussi des 
céréales, haricots, moutons et équivalents. Siwa offre en revanche ses dattes 
et tout au plus encore une partie de sa récolte d’olives (de ses 40 000 arbres). 
Ce que le sol d’oasis produit autrement est du maïs, de la canne à sucre, du 
tabac, du haschich, du bersim [luzerne probablement] qui couvre à peine 
les besoins des plus riches des Isīwan 38. »

« Outre les palmeraies, […] prospèrent à Siwa les oliviers, les raisins, les 
tomates, les figues, et entre les palmiers sont dispersés de petits jardins où 
poussent des légumes, des herbes, du trèfle et du durrah [maïs], mais [ces 
cultures] ne suffisent pas à couvrir les besoins et l’importation de céréales 
égyptiennes en provenance d’Alexandrie est une exigence absolue 39. »

Les oasis sahariennes ne sont donc pas des territoires tout à fait isolés, 
ou plus exactement, leur situation d’isolement ou plutôt de discontinuité 
physique, leur insularité, leur permet une connexion particulière aux autres 
territoires habités, une connexion mesurée mais obligée et essentielle : les 
oasis sont les nœuds sporadiques d’un réseau de circulation des hommes et 
leurs cortèges (autant botanique que culturel), qui s’étirent de proche en 
proche à l’échelle d’un continent.

Un oubli colonial des échanges ?

Aujourd’hui, on peut définir cet espace mouvant qu’est l’oasis comme 
l’association d’une agglomération humaine et de terres irriguées et culti-
vées (souvent une palmeraie) en milieu aride ; une palmeraie d’oasis est 
un puzzle de jardins privés imbriqués, contigus, espaces irrigués et forte-
ment anthropisés qui supportent une agriculture classiquement intensive 
et en polyculture ; l’oasis est autant intégrée à son environnement déser-
tique (association avec les économies pastorales environnantes) qu’elle s’en 
émancipe par une structure écosystémique singulière 40. Pourtant, pour le 
géographe Jean Bisson 41, dans le passé récent des oasis sahariennes, l’activité 

38.  Traduction par mes soins : Falls J. C. E., Siwah. Die Oase des Sonnengottes in der libyschen Wüste,
Mayence, Kirchheim et Cie, 1910, p. 25-26.

39.  Traduction par mes soins : Grünau F. von, « Bericht über meine Reise nach Siwah », Zeitschrift der
Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, 34 (3), 1899, p. 271-280, sp. p. 276.

40.  Battesti, Jardins au désert…, op. cit. ; Battesti V., « The Saharan Oasis put to the Test of its
Landscape, The Jerid », in Picon-Lefebvre V. et Chaouni A. (dir.), Desert Tourism, Tracing the
Fragile Edges of Development, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2012, p. 104-117 ;
Battesti, « Des ressources et des appropriations… », art. cité.

41.  Bisson J., « Les marges sahariennes : lieux d’affrontement des spatialité », Actes du séminaire « Les
oasis au Maghreb, mise en valeur et développement », Gabès, 4, 5 et 6 nov. 1994, Tunis, Cahier du
Ceres, Série Géographique, 12, 1995, p. 13-28, sp. p. 18-19.



LES POSSIBILITÉS D’UNE ÎLE

117

agricole n’était qu’annexe : primaient selon lui les activités intellectuelles et 
marchandes (intégrée au commerce transsaharien). Je ne saurais trancher 
aisément, mais à l’évidence ces activités étaient complémentaires. Il est 
probable que les activités marchandes et surtout intellectuelles ont pu être 
sous-estimées 42 et la nature de l’agriculture mésestimée.

Selon Bisson, les premiers officiers européens partis en reconnaissance 
qui visitèrent ces villes oasis, aussi bien que les détachements militaires qui 
les occupèrent, furent tous étonnés de leur déclin. On avait oublié que l’une 
des raisons majeures était que la conquête en avait écarté les commerçants. 
La palmeraie aurait ainsi été, indûment, privilégiée et l’on crut que les 
oasis vivaient exclusivement de leurs jardins. Bisson souligne le contresens, 
l’agriculture n’aurait été destinée qu’à assurer la subsistance de propriétaires 
riches d’une activité autre qu’agricole : l’activité commerciale.

C’était peut-être tordre trop la vérité dans l’autre sens – le système en 
place de surproduction agricole des oasis tend à le démontrer –, mais dans 
le Sahara algérien, les mots des coloniaux français semblent lui donner 
raison : 

« D’exploitation coloniale à proprement parler, il ne saurait être jusqu’ici 
question pour le Sahara. Le pays n’a par lui-même qu’une valeur écono-
mique très médiocre ; seules les oasis ont des cultures qui suffisent à peine 
à leurs habitants. Il n’y a pas d’autres produits d’exportation que les dattes 
et le sel 43. »

Si Bisson déconstruit cette image d’oasis vues comme des isolats de 
« pauvres agriculteurs perdus dans le désert », les coloniaux n’ont peut-être 
pas eu la naïveté qu’il leur prête. Quelques pages plus loin : 

« Le commerce saharien, qui se fait par caravanes de chameaux porteurs, 
a d’ailleurs perdu beaucoup de son importance depuis que l’occupation 
des oasis algéro-tunisiennes par la France en a éliminé l’élément le plus 
rémunérateur, le trafic des nègres enlevés au Soudan 44. »

De même, en 1928, Rivière et Lecq imputent clairement à la colonisa-
tion l’arrêt du « mouvement commercial » au Sahara 45. En fait, cet oubli 
colonial de la nature des oasis en tant que « nœud de réseau » se vérifie 
surtout dans la vulgarisation coloniale (dont une bonne part s’inscrit dans 
le cadre d’une propagande d’empire où, figées dans les temps bibliques 46, les 

42.  Voir le récent volume consacré au commerce transsaharien des livres : Krätli G. et Lydon G.
(dir.), The Trans-Saharan Book Trade: Manuscript Culture, Arabic Literacy and Intellectual History in
Muslim Africa, Library of the Written Word, 8, The Manuscript World 3, Leyde/Boston, Brill, 2011.

43.  Busson H., Fevre J. et Hauser H., Notre empire colonial, Paris, Félix Alcan éditeur, 1910, p. 112.
44.  Ibid., p. 116.
45.  Rivière Ch. et Lecq H., Traité pratique d’agriculture pour le nord de l’Afrique, Algérie – Tunisie –

Maroc – Tripolitaine, II, Paris, Société d’éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1928, p. 488.
46.  « Des taches de verdures entretenues par le labour opiniâtre des hommes malgré les dunes, le vent

et le soleil ; des troupeaux que conduisent comme aux temps bibliques, les nomades à la recherche
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oasis attendaient la geste civilisatrice de la colonisation), mais l’administra-
tion coloniale ne s’y trompe pas. Très vite, elle a eu à comprendre comment 
traverser et contrôler ses nouveaux territoires sahariens et, en attendant 
le fameux chemin de fer transsaharien (qui ne verra finalement jamais le 
jour), établir des cartes de ces routes transsahariennes (voir fig. 5). Les pistes 
empruntées par les caravanes sont alors systématiquement enregistrées, et 
l’ouvrage suivant en est un exemple : 

« Je me suis donc occupé de ce pays [le Touat, Sahara central], de toutes 
les routes qui y conduisent, de celles qui le font communiquer avec 
Tembektou, avec conscience et avec la presque certitude que mes rensei-
gnements pourront rendre quelques services un jour [à notre influence], et 
seront contrôlés par la génération qui nous suit, peut-être même par celle 
qui vit. »

Ces mots sont ceux du lieutenant-colonel d’infanterie Louis-Joseph-
Jean-François-Isidore de Colomb (qui deviendra général et commandant 
de la 9e division d’infanterie) en introduction de son ouvrage Notice sur 
les oasis du Sahara et les routes qui y conduisent, etc. 47 (de Colomb, 1860).

de maigres pâturages […] » : discours de Jacques Soustelle, ancien ministre français du Sahara, cité 
p. 104 par Gaudio A., Le Sahara des Africains, Paris, éditions René Julliard, 1960.

47.  Colomb L. de, Notice sur les oasis du Sahara et les routes qui y conduisent, etc., Paris, Imprimerie
de Ch. Lahure et Cie, « Extraits de la Revue algérienne et coloniale (août, septembre et octobre
1860) », 1860, p. 3.

Fig. 5. – Grandes routes commerciales du Sahara, carte extraite de Blanc É., Grandes routes 
commerciales du Sahara, Paris, Société de géographie, 1890 (échelle 1 : 12 000 000).
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Je ne résiste pas à la tentation de donner à lire cette description des 
productions, imports et exports, des caravanes venant du Nord ou du 
Soudan que ce militaire nous donne avec cet édifiant commentaire :

« L’agriculture des oasis produit : des dattes, des figues, des grenades, du 
raisin, des amandes (peu), du blé, de l’orge, du maïs, du millet, du sorgho, 
des haricots, des petits pois, des hommous (pois chiches), des fèves, des 
oignons, des aulx, des carottes, des navets, des choux, des melons, des 
pastèques, des concombres, des citrouilles, des courges, des piments, des 
aubergines, des tomates, du henné, du tabac, du coton, du trèfle (peu), 
du keranka (arbuste avec lequel on fait le charbon pour la poudre), des 
chevaux (très peu), des chameaux (peu), des ânes, des mulets, des chèvres, 
des demman (moutons sans cornes et sans laine), des poules, des pigeons.
Leur industrie produit : du savon, du charbon, de la poudre, des bijoux 
d’or et d’argent, des outils de fer ou de bois, des selles, des bâts, des cartou-
chières, des ceintures de cuir, des chaussures, des tissus de coton, des tissus 
de laine grossiers ; des gueneïn, des koufaf, des tebouga (ustensiles de ménage 
de formes diverses tressés en palmier) ; des nattes, des poteries grossières, 
des outres.
Les productions naturelles sont : le sel, le salpêtre, l’alun ; la chaux, le plâtre.
Le commerce du nord y apporte : du blé, de l’orge (leur production ne suffit 
pas à la consommation), des chevaux, des chameaux, des moutons ; de la 
laine, du beurre, des épices, du café, du thé, du sucre, de l’argent, du fer, 
de l’acier, du cuivre, du plomb, du mercure, du soufre, du cuir, des coton-
nades anglaises, des tissus de laine (haïk et burnous), des chachia en laine 
rouge (de Tunis), des ceintures en laine rouge ; des chaussures marocaines 
(belaghi, rihiat), des draps de couleurs éclatantes, des soieries, des tapis ; 
des outils en fer, en cuivre, des ustensiles de ménage en fer, en cuivre et en 
porcelaine ; des bijoux d’or et d’argent, du corail, des parfums, du koheul 
(sulfure d’antimoine), du papier, de l’encre, des couleurs, de l’huile, de la 
bougie (depuis peu).
Le commerce rapporte du Soudan : des nègres, de l’or en poudre (teber), de 
l’or en lingot, de l’ivoire, des cuirs bruts, du miel, de la cire ; des ustensiles 
de ménage en bois, produit de l’industrie des nègres ou des imghad des 
Touareg du Niger.
On voit, par cette nomenclature incomplète, que ces îles, ces archipels au 
milieu d’un océan de sables et de désert, possèdent toutes les ressources que 
peuvent donner la terre et le commerce exploités par des populations sur 
lesquelles n’a pas encore lui un seul des rayons de la civilisation moderne. 
Beaucoup de soleil, beaucoup d’eau, beaucoup de bras et une terre féconde 
peuvent y rendre abondants les produits de toute espèce ; une position unique 
au monde, l’étape obligée du commerce d’une très grande partie d’un des plus 
vastes continents, lui assure ceux que lui refusera son sol. Qu’une race indus-
trieuse et forte s’établisse là un jour, elle peut y créer une belle colonie, un 
entrepôt colossal, et relier le monde des anciens à un monde encore ignoré 48. »

48.  Ibid., p. 41-42.
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De la nature historique des oasis

Pour parler des oasis, il faut se faire une idée précise de ce qu’elles sont : 
des terres agricoles irriguées associées à des établissements humains et 
dispersées dans d’immenses espaces continentaux désertiques. Si ce sont 
des îles, il ne faut pas oublier que ce sont des îles artificielles. Leur caractère 
hautement anthropique nous rappelle qu’il n’existe qu’une origine possible 
à leur architecture écologique, le travail de sociétés humaines, et deux 
possibles origines aux plantes et animaux qui constituent cet agrosystème : 
locale ou exogène. La part exogène ne peut que provenir des flux du réseau 
qui connectent ces espaces singuliers entre eux.

Tous les animaux d’élevage, caprins, ovins, bovins, volailles, etc., ont été 
importés dans les espaces oasiens et non domestiqués sur place, à considérer 
la biodiversité actuelle de ces animaux et les oasis d’aujourd’hui. Cela dit, 
cette perspective dépend du point où l’on place le curseur de la création des 
oasis. À l’exception du dromadaire (introduit au Sahara probablement vers 
le ier siècle av. notre ère et quelques siècles plus tôt en Égypte 49), caprins, 
ovins, bovins domestiqués sont présents dans cette partie du continent 
africain – et avant le Sahara aride à proprement parler – depuis la période 
bovidienne (environ Ve millénaire av. notre ère), et de nombreuses gravures 
et peintures rupestres attestent de leur domestication 50. Pour le botaniste 
Schweinfurth, les oasis du désert Libyque curieusement « contiennent, 
au milieu de plantes cultivées, beaucoup plus d’intrus [à ces régions] que 
les autres parties de l’Égypte. Le nombre des plantes [adventices] pour 
lesquelles la provenance de la région méditerranéenne d’Europe est certaine 
est surprenant ; il paraît plaider pour l’hypothèse d’après laquelle les oasis 
auraient entretenu, quant à l’agriculture, des relations plus suivies et peut-
être plus anciennes avec l’Europe que la vallée du Nil 51 ». Les plantes culti-
vées, quant à elles, peuvent avoir été domestiquées localement à partir de 
plantes locales (et donc adaptées aux environnements arides) ou bien avoir 
été importées d’autres contrées parfois fort lointaines en empruntant les 
chemins des hommes. Au vu des listes d’inventaire de plantes cultivées dans 
les oasis 52, on peut être certain que leur quasi-totalité a été importée par 
les hommes dans l’intérieur du désert, plantes maraîchères, fourragères ou 
arbustives fruitières. De nombreuses espèces sont introduites du Proche-
Orient : on trouve les blés, orges, millets, l’oignon, les pois, les lentilles, les 
luzernes et trèfles, les cotons, le carthame, la garance et le safran, la chicorée, 

49.  Voir dans cet ouvrage Damien Agut-Labordère, p. 175-196.
50.  Lhote H., À la découverte des fresques du Tassili, Paris, Arthaud, 1958 ; Cornevin M., « Les

Néolithiques du Sahara central et l’histoire générale de l’Afrique », Bulletin de la Société préhistorique
française, 79 (10-12), 1982, p. 439-450.

51.  Schweinfurth G. A., « Sur la flore des anciens jardins arabes d’Égypte », Bulletin de l’Institut
Égyptien, 8, 2e série, 1887, p. 294-337, sp. p. 299.

52.  Battesti, Jardins au désert…, op. cit.
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le fenouil, la menthe et le basilic, les courges, le sésame, le ricin, le lin et le 
chanvre ainsi que les poiriers, figuiers, abricotiers, amandiers et cognassiers. 
À partir des zones soudaniennes situées sur les axes de communication, 
le patrimoine génétique des oasis et leur complexe végétal s’enrichissent 
progressivement par certains riz, sorghos, mils, hennés et diverses cucur-
bitacées. L’enrichissement en matériel génétique se poursuit sous l’Empire 
romain, les légumes européens sont introduits (carottes, navets, céleris, 
choux, etc.) et la diffusion des fèves, orges à deux rangs, oliviers et vignes est 
favorisée. À partir du xve siècle, les grandes routes commerciales océaniques 
et l’implantation sur les côtes de comptoirs européens introduisent vers 
les oasis de nouvelles espèces originaires des Indes et d’Amérique : patate 
douce, haricot, tomate, maïs, piment, aubergine, tabac, etc. 53. Des doutes 
demeurent à mon sens sur certaines espèces comme les jujubiers –  les 
Ziziphus spina-christi (L.) Desf. et Ziziphus lotus (L.) –, plantes cultivées 
pour leurs fruits et leur bois, mais également spontanée sous ces latitudes, 
et aussi pour l’emblématique palmier dattier – Phoenix dactylifera (L.) – 
dont l’origine et l’histoire de la domestication restent curieusement mal 
connues 54. Les dernières recherches archéobotaniques à l’aide d’outils 
génétiques laissent penser que les dattiers d’aujourd’hui au Sahara sont 
probablement issus de croisements entre dattiers de populations locales 
(spontanés, non cultivés), formes sauvages aujourd’hui complètement 
disparues 55, et des dattiers domestiqués importés de la péninsule arabe par 
l’homme 56.

Aux oasis, préexistaient sans doute des points favorables à l’installation 
humaine, mais cela pouvait rester des points somme toute très virtuels : des 
espaces où l’eau pouvait être domestiquée par des groupes humains. La seule 
coprésence d’eau, de plantes et d’hommes ne suffit pas pour qu’une oasis 
existe, comme le remarquait Lacoste 57, on n’a pas d’oasis dans les déserts 
53.  Toutain G., Dollé V. et Ferry M., «  Situation des systèmes oasiens en régions chaudes  »,

in Toutain G. et Doll V. (dir.), Les systèmes agricoles oasiens. Actes du colloque de Tozeur
(19-21 nov. 1988), Paris, CIHEAM, 1990, p. 7-18, p. 12.

54.  Tengberg M., Battesti V. et Newton C. (dir.), Le palmier dattier : origine et culture en Égypte
et au Moyen-Orient/The Date Palm: Origin and Cultivation in the Middle East and in Egypt, Revue
d’ethnoécologie, 4, 2013 [http://ethnoecologie.revues.org/1216].

55.  C’est du moins ce que l’on pensait, mais récemment mis en cause dans cet article : Gros-Baltha-
zard M., Galimberti M., Kousathanas A., Newton C., Ivorra S., Paradis L., Vigouroux Y.,
Carter R., Tengberg M., Battesti V., Santoni S., Falquet L., Pintaud J.-C., Terral J.-F. et
Wegmann D., « The Discovery of Wild Date Palms in Oman Reveals a Complex Domestication
History Involving Centers in the Middle East and Africa », Current Biology, 27 (14), 2017, p. 2211-
2218.e8.

56.  Gros-Balthazard M., Sur les origines, l’histoire évolutive et biogéographique du palmier-dattier
(Phoenix dactylifera L.) : l’apport de la génétique et de la morphométrie, Montpellier, thèse de docto-
rat, université Montpellier II, 2012 ; Gros-Balthazard M. et al., « Origines et domestication du
palmier-dattier (Phoenix dactylifera L.) : état de l’art et perspectives d’étude », Revue d’ethnoécologie,
4 (Palmiers dattiers et palmeraies au Proche-Orient : origine et culture/Date palms and palm groves
in the Near-East: Origin, and culture), 2013.

57.  Lacoste Y., Paysages politiques, Braudel, Gracq, Reclus…, Paris, Librairie générale française/Le Livre
de poche, 1990.
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australiens et du Kalahari. Sont exigées d’énormes quantités de travail et un 
corpus de connaissances et savoir-faire : inventés, importés ou réinventés ? 
Là aussi, deux écoles se sont affrontées, notamment au sujet des techniques 
de captation des eaux souterraines (qu’on les appelle foggara, khettara, falaj 
ou qanāt selon les régions) : invention locale ou diffusionnisme (depuis 
l’Est) 58, mais il est plus que probable qu’il n’y ait pas à trancher en faveur de 
l’une ou de l’autre, les deux hypothèses peuvent coexister. Qu’aujourd’hui 
les oasis parsèment le Sahara implique donc l’existence d’un réseau de 
déplacement d’hommes, de plantes et d’animaux, et de connaissances dans 
un espace géographique qui contraint le déplacement (faire au plus court 
en s’adaptant aux reliefs et aux nécessités de s’abreuver). Les oasis sont en 
quelque sorte les singularités issues de cette coprésence en un espace et un 
temps donné, des nœuds de réseaux.

Une autre possibilité avancée par l’archéologie du début du xxe siècle 
est de non plus considérer les oasis comme essentiellement anthropiques, 
mais comme des espaces refuges ou relictuels d’époques plus humides, ce 
qui vient d’ailleurs nourrir la théorie proposée par Vere Gordon Childe, 
connue sous le nom justement de « théorie des oasis » et qui repose sur un 
déterminisme écologique. Pour rappeler à grands traits l’idée de Childe 59, 
l’inventeur du terme « révolution néolithique », l’apparition de l’agricul-
ture il y a dix mille ans coïnciderait avec la fin du pléistocène et sa période 
de sécheresse : humains, animaux et plantes se seraient regroupés sur les 
dernières zones humides et de cette cohabitation confinée aurait découlé 
une domestication des uns et des autres. L’idée avait déjà été avancée par 
Raphael Pumpelly dès 1908 pour l’Asie centrale. Elle connut un certain 
succès dans les publications scientifiques : par exemple Chevalier 60 était 
convaincu que le début des oasis remontait à 4000 ou 5000 av. notre ère 
quand, dans un Sahara déjà beaucoup asséché, les cultures se sont concen-
trées « en de rares vallées ayant conservé de l’eau superficielle permanente et 
en des points où l’eau continuait à affleurer ». Depuis, la « théorie des oasis » 
de Childe a été largement invalidée par des reconstructions plus précises des 
paléoclimats 61 et des débuts de l’agriculture 62. On notera cependant que 
la théorie n’est pas définitivement écartée en soi. L’archéologie de la vallée 

58.  Voir Briant P. (dir.) Irrigation et drainage dans l’Antiquité : qanats et canalisations souterraines en
Iran, en Égypte et en Grèce, Persika 2, Paris, Thotm Éditions, 2001, ou Marouf N., Lecture de l’espace
oasien, Paris, Sindbad, 1980, par exemple.

59.  Childe V. G., The Most Ancient East. The Oriental Prelude to European Prehistory, Londres, Kegan
Paul & Co., 1928 ; ID., Man Makes Himself. On the Beginnings of Civilisation, Londres, Watts &
Co., 1936.

60.  Chevalier, op. cit., p. 688.
61.  Hole F. et McCorriston J., « The Ecology of Seasonal Stress and the Origins of Agriculture in

the Near East », American Anthropologist, 93 (1), 2009, p. 46-69.
62.  Pour un état de l’art sur l’origine de l’agriculture, voir Price T. D. et Bar-Yosef O., « The Origins

of Agriculture: New Data, New Ideas. An Introduction to Supplement 4 », Current Anthropology,
52 (S4), 2011, p. S163-S174.
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du Nil, vaste oasis longiligne, tend aujourd’hui à montrer que la présence 
précoce de groupes humains aux marges occidentales de l’Égypte, groupes 
ayant peut-être pratiqué l’élevage et une proto-agriculture, et leur néces-
saire repli vers des zones écologiquement favorisées à la fin de l’Humide 
néolithique, durant le Ve millénaire avant notre ère et l’aridification défini-
tive du Sahara, n’a pas été sans conséquences sur l’épanouissement des 
premières cultures néolithiques et prédynastiques de la vallée du Nil 63. S’il 
est une région où les modifications drastiques de l’environnement ont été 
déterminantes dans la survie des groupes humains, c’est bien l’immense 
Sahara, vaste aire de pâture pour les populations nomades holocènes, et 
dont l’aridification, vers 3500 av. notre ère (4 500 BP) a entraîné la fuite et 
la redistribution des hommes vers des zones d’eau permanente.

« Une comparaison entre la répartition des établissements humains autour 
de 6000 et autour de 4000 av. notre ère suggère que l’exode des populations 
sahariennes coïncide avec l’émergence des premières communautés dans 
la vallée du Nil. Ces premiers groupes néolithiques, qui apparaissent avec 
une agriculture pleinement développée dans le Fayoum et à Merimde vers 
5000 av. notre ère, sont, en ce qui concerne leur fondement économique 
(par exemple, les céréales de l’ancien monde comme le blé et l’orge), claire-
ment ancrés dans Néolithique proche-oriental. Toutefois, on peut, à côté 
des éléments de technologie lithique mentionnés plus haut, faire remonter 
des aspects essentiels de leur univers social et cognitif à des origines occiden-
tales. Cela concerne en particulier le rôle des éleveurs dans le Sahara et leur 
héritage spirituel dans le Néolithique de la vallée du Nil 64. »

Au Sahara central, G. Aumassip indique que les premiers signes de 
pastoralisme et d’agriculture apparaissent à l’Holocène inférieur 65. Ceux-ci 
sont dispersés sur un immense territoire, où il est difficile de préciser leur 
ordre d’apparition et leur moteur. Il semble que l’on puisse identifier des 
essais de culture végétale, mais abandonnés entre le VIIIe et le IIIe millé-
naires. En revanche, après l’aride mi-holocène, à la faveur de l’installation 
d’une steppe herbacée, l’élevage prend une telle importance que les popula-
tions peuvent être considérées comme un peuple de pasteurs. Mais cet 
élevage périclitera avec le développement du début du IIIe millénaire : les 
populations deviennent nomades et, peu à peu, substituent à leurs vaches 
des moutons et des chèvres, puis des chameaux 66. Alors, de quand peut-on 
dater la création des oasis ?
63.  Midant-Reynes B., «  L’aridification du Sahara  : quel rôle dans l’éclosion de la civilisation

égyptienne ? », Comptes Rendus Palevol, 5 (1-2), 2006, p. 405-408.
64.  Kuper R., « After 5000 BC: The Libyan desert in transition », Comptes Rendus Palevol, 5 (1-2),

2006, p. 409-419.
65.  Aumassip G., « Interventions humaines sur les plantes et les animaux dans le Sahara central »,

Comptes Rendus Palevol, 5 (1-2), 2006, p. 421-427.
66.  de Lumley H. et Midant-Reynes B., « Climats – Cultures – Sociétés, Aux temps préhistoriques.

De l’apparition des Hominidés jusqu’au Néolithique : un regard d’ensemble », Comptes Rendus
Palevol, 5 (1-2), 2006, p. 3-11.
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« En ce qui concerne le Sahara, nous devons nous débarrasser de quelques 
clichés datés, issus pour certains du journalisme ou de la littérature. Les 
oasis sont récentes. Elles représentent une tentative de regrouper des 
communautés autour de points d’eau permettant de contrôler le commerce, 
l’agriculture et les routes caravanières. Les villages néolithiques se trouvaient 
ailleurs, principalement autour de lacs qui contenaient encore de l’eau 67. »

La révolution néolithique au Sahara n’a pas eu lieu dans les oasis ou 
forcément donné lieu aux oasis : les oasis sont plus probablement des nœuds 
favorables (eau, géographie, pédologie), points de contrôle régulièrement 
conquis et perdus, sur le désert ou sur d’autres groupes sociaux. Romain 
Garcier et Jean-Paul Bravard mettent en garde contre une vision fixiste et 
normative des oasis qu’ils affilient à une vision coloniale 68.

La théorie concurrente en effet est que les oasis ont été créées et mainte-
nues comme éléments de politiques économiques dont les États sont les 
essentiels agents historiques : les organisations caravanières du Maghreb 
(partenariat entre corps étatiques et aristocraties tribales) auraient établi 
ces chaînes d’oasis dont le rôle essentiel est de fournir les indispensables 
relais du trafic caravanier – les profits tirés du commerce de l’or et l’apport 
d’esclaves permettant les énormes quantités de travail nécessaires 69. Il 
ne faut peut-être pas trop présumer là des macrostructures (étatiques ou 
non) et de leurs implications dans ce commerce saharien en sous-estimant 
la décentralisation des « marchands indépendants » et de leurs propres 
produits à écouler, ne pas trop présumer des organisations caravanières 
marchandes, qui ont probablement eu une attitude plus opportuniste que 
volontariste, d’aménagement plutôt que de création ex nihilo des oasis, dont 
on sait par ailleurs qu’un grand nombre préexistait à la période médiévale.

La vérité historique très probablement n’est pas unique et se situe dans 
l’entre-deux : en Égypte ou dans l’émirat d’Abu Dhabi, les fouilles archéo-
logiques donnent des indications sur l’ancienneté des systèmes oasiens. Au 
Moyen-Orient, la culture du dattier semble attestée depuis le IIIe millé-
naire av. notre ère sur le site de Hili à Abu-Dhabi 70, voire depuis la fin 
du IVe millénaire 71. À ‘Aīn-Manāwīr, dans l’oasis égyptienne de Kharga, 
les fouilles nous montrent que le site était déjà habité par des chasseurs-
cueilleurs installés près des sources artésiennes de la fin du Paléolithique 
jusqu’à la fin du IIIe millénaire av. notre ère quand les sources se sont taries. 
Commença ensuite « durant le ve siècle av. J.-C. (la première occupation 

67.  Hugot H. J., « The Origins of Agriculture: Sahara  », Current Anthropology, 9 (5, 2), 1968,
p. 483-488, sp. p. 488.

68.  Garcier et Bravard, art. cité.
69.  Lacoste Y., « Oasis », Encyclopaedia universalis, vol. XVI, Paris, 1990.
70.  Cleuziou S., « Hili and the Beginning of Oasis Life in Eastern Arabia », Seminar for Arabian

Studies, 12, 1982, p. 15-22.
71.  Tengberg M., « Beginnings and early history of date palm garden cultivation in the Middle East »,

Journal of Arid Environments, 86 (November), 2012, p. 139-147.
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perse de l’Égypte), l’excavation d’un réseau d’environ vingt qanâts, une 
innovation technologique [qui] permit une réinstallation 72 ».

Les oasis ont été créées, certes, mais nous n’aurons donc pas de réponse 
tranchée et univoque à la question : les oasis ont-elles été créées pour être 
des relais sur les routes transsahariennes ou bien les routes ont-elles vu se 
fixer leur itinéraire en fonction des oasis existantes ? Les deux options se 
complètent probablement : les oasis possèdent les attributs fonctionnels des 
îles et des ports insulaires. On peut aussi le formuler en termes de « prise », 
une traduction de la notion d’affordance forgée par le psychologue James 
Gibson 73 et popularisée ces dernières années dans les sciences sociales : les 
sites oasiens se prêtaient à être investis en tant qu’oasis, en profitant ou créant 
un point de réseau dans un espace géographique qui se prêtait à l’agriculture.

Les échanges transsahariens et leurs liens aux oasis

Articulations et spécialisations des espaces

Le commerce saharien est intimement dépendant des oasis et inverse-
ment, et cela vaut au-delà du commerce, pour tout type d’échange organisé 
par les hommes au Sahara. Cependant, cette activité d’échange essentielle 
au sein des oasis est à l’évidence largement dépassée, en nombre d’heures 
de travail, par l’activité agricole. C’est un des principes du « peu (mais) 
efficace » qu’il me faut ici proposer : petite activité, mais impact essentiel sur 
les économies insulaires sahariennes. Cette dépendance des oasis à l’égard 
des réseaux dans lesquels elles s’insèrent se manifeste aussi clairement dans 
leur articulation vitale avec l’activité pastorale environnante de popula-
tions pastorales (Maures, Touaregs, Bédouins, Toubous, etc.) avec l’échange, 
contre produits végétaux agricoles ou issus de l’artisanat, de viandes et 
surtout de fumures animales. Des groupes sociaux peuvent être à la fois 
oasiens et pastoraux, comme c’est le cas des Touareg Kell Ajjer par exemple, 
propriétaires et exploitants des jardins de l’oasis de Djanet, dans le sud-est 
de l’Algérie, mais aussi transhumants dans la région environnante du Tassili 
n’Ajjer à la tête de troupeaux ovins et caprins.

Les possibilités d’une île sont peut-être d’être autarcique comme une 
île de pêcheurs (ou une oasis quasi autosuffisante et articulée sur l’activité 
pastorale) ou d’être extravertie comme un port de commerce (une oasis 
interdépendante d’un réseau commercial). Les possibilités d’une île résident 
sans doute dans cette tension entre ces possibles. Nous avons défini les 
oasis comme des singularités dans le désert, des sortes de bulles anthro-
piques qui ont su s’abstraire des conditions environnantes. Cela est vrai 
72.  Wuttmann M., Gonon Th. et Thiers Ch., « The Qanats of ‘Ayn-Manâwîr (Kharga Oasis,

Egypt) », Journal of Achaemenid studies and Researches, 1 (1), 2000, p. 1-11.
73.  Gibson J. J., The Ecological Approach to Visual Perception, Boston, Houghton Mifflin Company,

1979.
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 écologiquement, mais historiquement, économiquement, structurellement, 
non. C’est une structure qui renégocie historiquement selon les situations, 
les tensions, son équilibre entre importations et exportations.

D’où s’organisent les commerces transsahariens

Les historiens ont du mal à dater et estimer l’importance des commerces 
transsahariens organisés et conséquents 74 : le fait que ce commerce prit une 
ampleur sans précédent après la conquête arabe de l’Afrique du Nord au 
viie siècle fait consensus. Ce qui existait avant, on l’ignore, sauf au sujet des 
Garamantes du Fezzan dans le demi-millénaire avant notre ère. Grâce à la 
littérature antique 75 et les fouilles archéologiques des missions italiennes, on 
sait que des terroirs agricoles y étaient développés et en relations certaines 
avec les rives méditerranéennes. Hérodote décrivait la région déjà au ve siècle 
av. notre ère avec une route commerciale saharienne qui lui était contem-
poraine et qui s’enfonçait loin dans le désert (seul son tracé pose encore 
question). Si certains s’accordent à considérer, même sans preuves directes, 
que les Phéniciens de Carthage négociaient des produits sahariens et subsa-
hariens dès le ixe siècle avant notre ère (ivoire, plumes d’autruche et surtout 
esclaves) – Henri Lhote et sa Découverte des fresques du Tassili (1958) contri-
bua à nourrir cette idée –, d’autres historiens le réfutent 76. Mais il n’est 
point nécessaire d’attendre une autoroute pour que des circulations prennent 
place entre deux villes : le rôle des oasis comme relais des routes sahariennes, 
comme nœuds du réseau, a pu se renforcer avec son essor, mais les oasis 
étaient certainement déjà connectées à un réseau. Par ailleurs, il ne s’agit pas 
seulement d’un rôle de relais, mais d’agents du commerce à part entière : « les 
oasis et les hautes terres du Sahara méridional, qui servaient de haltes dans 
le commerce transsaharien, [étaient] aussi des lieux d’approvisionnement de 
marchandises importantes comme les dattes et le cuivre, et surtout le sel 77 ».

Ce sont les populations musulmanes schismatiques (kharijites, et spécia-
lement les ibādites) qui sont à l’origine de cet essor du commerce saharien 
à partir du viiie siècle. Austen avance d’ailleurs que les autorités religieuses 
orthodoxes (sunnites) conquérantes jugeaient indésirable le commerce, 
principalement de l’or, avec les régions non musulmanes 78. Si elles se sont 
vite saisies de l’or de la région de Sūs au Sud marocain en 734 (qui venaient 
probablement du Bilād al-Sūdān), commercer là où la loi islamique ne 
s’applique pas leur semblait délicat. Les kharijites, en tant que musulmans 

74.  Austen, op. cit.
75.  Desanges J., « Garamantes », Encyclopédie berbère, 19, 1993, p. 2969-2971.
76.  Swanson J. T., « The Myth of Trans-Saharan Trade during the Roman Era », The International

Journal of African Historical Studies, 8 (4), 1975, p. 582-600 – pour qui ce commerce aux temps
classiques est un « mythe » – ou encore Botte, art. cité.

77.  Austen, op. cit., p. 26.
78.  Ibid., p. 22.
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dissidents, ne se considéraient pas tenus par ces prohibitions et, compte 
tenu de leurs positions géographiques dans l’intérieur du Maghreb, ils ne 
pouvaient guère choisir de ne pas profiter des avantages économiques que 
leur offrait le Sahara. Par ailleurs, contrairement aux conquérants arabes, le 
leadership des Ibadites était d’origine marchande et lettrée de Perse, et les 
Ibadites eux-mêmes des Berbères schismatiques issus du royaume de Tahert, 
notamment, puis des communautés qui ont essaimé dans le Sahara septen-
trional, de Wargla au Jerid et au Nafusa 79. Leur entreprise n’a pas marqué 
seulement la partie occidentale du Sahara, mais aussi le Fezzan libyque, en 
entrant dans le territoire des Garamantes (déclinants) et en se concentrant 
ensuite sur Zawīla, tête de pont pour des liens commerciaux jusqu’à la région 
de Kanem (actuel Tchad) au nord du lac Tchad. Par ailleurs, un argument 
explicatif du développement du commerce vers le sud est que les Berbères 
s’islamisant rapidement, on ne pouvait plus si facilement les soumettre à 
l’esclavage, incitant à aller chercher la main-d’œuvre servile plus au sud.

Les oasis étaient sur les cartes de l’Antiquité, au sens figuré tout au 
moins : l’un des plus célèbres oracles du bassin méditerranéen depuis le 
ve siècle av. notre ère était celui d’Ammon dans l’oasis qui portait son nom 
(aujourd’hui Siwa). Le temple de l’oracle a été redécouvert au xixe siècle 
par les explorateurs européens sous la vieille ville d’Aghurmi. On sait 
qu’Alexandre le Grand fit en 331 av. notre ère une visite qui est censée l’avoir 
consacré fils de Zeus (lui permettant de prétendre au titre de pharaon), mais 
Bernadette Menu a réinterprété ce célèbre détour d’Alexandre qui pouvait 
avoir, «  subsidiairement et en corollaire de la confirmation du pouvoir 
universel, une signification autre qu’oraculaire : l’intérêt du conquérant 
pour les oasis du Nord et pour le point de contact commercial qu’elles 
constituent à la fois avec la Libye et avec la Vallée, probablement jusque 
dans les régions du haut Nil 80 ». Les oasis ne sont et n’étaient pas que des 
carrefours commerciaux. Les témoignages archéologiques des cultes rendus 
dans l’Antiquité insistent déjà sur le « métissage culturel de cette oasis 
libyenne établie au croisement des courants d’Égypte et de Cyrène : y sont 
réunis une triade égyptienne [Ammon, Parammon et Libye], dont le culte 
se répandit jusque dans les cités grecques de Lindos, Athènes et Olympie, 
et un couple hellénique [Poséidon et Héra] assortissant un Poséidon lié à 
l’Afrique par des attaches personnelles et une divine princesse, fille d’un roi 
égyptien (Épaphos), éponyme du continent libyen tout entier 81… »

Qu’Alexandre le Grand ait pu considérer stratégique le contrôle d’une 
oasis, Siwa, fait sens, et en effet les oasis sont des points stratégiques. La 

79.  Albergoni, art. cité, p. 203.
80.  Menu B., « Alexandre le Grand, [heqa en Kemet] », Bulletin de l’Institut français d’archéologie

orientale, 99, 1999, p. 353-356, sp. p. 356.
81.  Colin F., « Ammon, Parammon, Poséidon, Héra et Libye à Siwa », Bulletin de l’Institut français

d’archéologie orientale, 97, 1997, p. 97-108, sp. p. 106.
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colonisation française du Sahara l’avait bien saisi – et aurait-elle pu faire 
autrement ? – en prenant le contrôle de ces points nodaux, de ces carre-
fours, les uns après les autres. La seconde guerre mondiale en est encore un 
exemple plus récent qui vit Siwa se faire conquérir par les forces militaires 
britanniques, italiennes et allemandes (fig. 6).

Carrefours de nombreux échanges, commerciaux ou non, certes, les 
oasis méritent-elles ce rôle « d’agents à part entière », spécifiquement de 
l’échange commercial saharien ? Plus qu’on ne le pense habituellement, 
car au-delà du cliché du Bédouin gouvernant sa caravane en son royaume 
désertique, il faut réattribuer aux sédentaires l’initiative et l’organisation de 
leur propre commerce, malgré – peut-être en contredisant un autre cliché – 
leur normale méconnaissance du désert.

Les Bédouins et les échanges : la piste introuvable

Le titre de cette sous-partie est le titre d’un article fort provocateur de 
Gianni Albergoni 82 dont je vais ici reprendre l’argument (en le nuançant 
légèrement). Sa démonstration vise à contredire l’idée répandue « d’une 
relation privilégiée entre les Bédouins et le commerce ». La caravane ? « Sa 
silhouette semble s’ajuster parfaitement au profil du Bédouin, à son mode 
de vie, aux horizons qu’il hante. » Pourtant, l’auteur montre que les modali-
tés de l’échange admettent deux niveaux différents. Au sein de la société 
bédouine, ils se réduisent à la réciprocité, au patronage et à la razzia. Avec le 
monde extérieur les Bédouins exigent le tribut (échange inégal) et se livrent 
à d’éventuelles prédations, mais ils ne participent pas à l’échange marchand, 
ou ne sont pas à son initiative. « Le commerce caravanier à longue distance 
a ceci de spécifique par rapport à d’autres transports chameliers, que l’éco-
nomie ainsi que l’espace bédouins n’y sont concernés que comme inter-
médiaires. Les denrées y ont une origine étrangère à l’économie nomade ; 
les points de départ et d’arrivée des pistes sont toujours extérieurs à son 
domaine géographique. » Pour Albergoni le constat est sans appel : point de 
Bédouins parmi les entrepreneurs des grandes caravanes, bailleurs de fonds 
ou commerçants, engagés dans cette activité. Hormis de rares exceptions, 
ces marchands, dans l’ensemble, sont sans équivoque issus d’un monde 
sédentaire et plus particulièrement des cités oasiennes qui ont une place 
stratégique sur les itinéraires caravaniers. Ghadamès en particulier, est une 
vieille cité oasienne, principal lieu de rassemblement des caravanes depuis 
des siècles à destination de Tombouctou, de Kano, du Bornou ainsi que siège 
de nombreuses maisons de commerce, à base familiale, ayant des succursales 
dans les différents points clés du réseau où elles opèrent. Ces commerçants 
sédentaires, issus d’une organisation en diaspora familiale qui s’accompagne 

82.  Albergoni, art. cité.
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d’une stratégie d’alliances matrimoniales avec la population locale, sont 
en fait de véritables spécialistes du transport chamelier et, pour les avoir 
empruntés, ils sont les meilleurs connaisseurs des itinéraires caravaniers 83.

Un paradoxe apparent demeure. Il m’est apparu que les sédentaires des 
oasis en règle très générale, peut-être trop générale, ne considèrent pas le 
désert comme un lieu fréquentable. En contraste avec les espaces bâtis et 

83.  Ibid., p. 204-205.

Fig. 6. – Couverture de la revue L’Illustration de 7 novembre 1942 sur l’entrée des forces 
italiennes dans l’oasis de Siwa. coll. Vincent Battesti.
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cultivés des oasis, le désert environnant est l’inculte, la friche, le sec, le 
stérile, la désolation, le sauvage… voire le pays des chiens et de la solitude. 
On saura trouver des contre-exemples comme dans l’oasis de Djanet des 
Touaregs Kell Ajjer (Sud algérien) où l’attache et la connexion au désert sont 
plus fortes. Ailleurs, les oasiens s’étonnent lors de contacts avec des étrangers 
porteurs d’autres références (touristes en particulier) de leur attrait pour 
ce « vide 84 ». Dans l’oasis de Siwa, au cœur du désert libyque, les Isīwan 
considèrent-ils le désert comme un domaine maritime et leur oasis comme 
une île ? Non, pas littéralement. J’ai pu écrire ailleurs que «  la situation 
insulaire d’oasis permet une coïncidence entre identité et territoire sans 
avoir à la penser : elle est naturelle 85 ». J’exprimais un point de vue emic à 
partir de notions etic 86. À travailler sur les perceptions de l’espace, les Isīwan 
considéreraient en effet cette coïncidence entre identité et territoire, mais en 
envisageant plutôt Siwa comme le centre du monde que comme une insula-
rité vraie ou figurée. Avec beaucoup des oasiens avec qui j’ai pu travailler, les 
Isīwan partagent un mépris général des espaces ouverts (le jardin est valorisé, 
surtout quand la végétation le « ferme »). Cette méconnaissance oasienne, ici 
comme ailleurs, des espaces désertiques n’empêche pas un ré-enchantement 
contemporain du désert à travers le tourisme, par et pour le tourisme 87. 
Alors, comment concilier le constat ethnographique (contemporain) d’un 
mépris et d’une méconnaissance du désert chez les oasiens avec l’hypo-
thèse d’Albergoni que ce sont ces mêmes oasiens qui sont à l’initiative du 
transport chamelier et les meilleurs connaisseurs des itinéraires caravaniers ? 
C’est un paradoxe apparent qui peut se résoudre en transposant la question 
au milieu maritime : demanderait-on à tous les insulaires de connaître la 
navigation hauturière (ou même le cabotage, d’ailleurs) ?

D’une part, on peut avancer l’idée d’un « peu (mais) efficace » : un seul, 
du moins, quelques spécialistes du désert suffisent. De la même manière 
que j’ai pu observer un « corps de métier » spécialisé dans l’interface entre 
touristes et populations locales 88, on peut imaginer un corps de métier 
oasien, minoritaire mais suffisant, spécialisé dans les communications de 
longues distances entre l’oasis et d’autres oasis. Des experts délégués à ce 
service ; il en existe toujours (fig. 7). Il n’est pas nécessaire que l’ethos déser-
tique soit la chose la mieux partagée de l’oasis ; au contraire, probablement, 
car l’oasis dans son existence exige une attention toujours renouvelée et 

84.  Battesti V., « Tourisme d’oasis. Les mirages naturels et culturels d’une rencontre ? », Cahiers
d’études africaines, 49 (1-2), 2009, p. 551-582 ; ID., « “Pourquoi j’irais voir d’en haut ce que je
connais d’en bas ?” Comprendre l’usage des espaces dans l’oasis de Siwa », Égypte/Monde arabe, 3
(série 3), 2006, p. 139-179.

85.  Ibid., p. 147.
86.  Ces deux termes renvoient à des notions d’anthropologie, science où l’on distingue données d’obser-

vation et données issues du discours des acteurs, discours savant et discours populaire (ou indigène).
Lire à ce propos : Olivier de Sardan J.-P., « Émique », L’Homme, 38 (147), 1998, p. 151-166.

87.  Battesti, « Tourisme d’oasis », art. cité.
88.  Ibid.
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surtout une somme de travail qui ne doit guère être trop divertie. D’autre 
part, les oasis ne sont pas toutes égales ; peut-être que certaines ont davan-
tage à s’articuler que d’autres aux réseaux : 

« Isolés au milieu des déserts, n’ayant dans leur triste patrie brûlée par 
le soleil aucune des compensations que les autres oasis offrent à leurs 
habitants, ceux d’Augiles ont dû être essentiellement voyageurs.
Ils se destinent dès l’enfance à cette carrière, et ils y deviennent fort habiles. 
Je dis habiles, puisque, par la situation du sol ingrat qu’ils habitent et par 
l’indispensable besoin d’en sortir quelquefois, l’art de parcourir les déserts 
doit être à ces hommes ce que l’art de naviguer serait à des insulaires 
relégués sur de stériles rochers. La connaissance des astres est, comme on 
s’en doute, le point fondamental de cet art ; ils en conservent avec soin 
les principales notions qu’ils se transmettent de père en fils. Quant aux 
procédés de l’enseignement, ils sont peu compliqués  : le seuil de leurs 
cabanes est leur observatoire, leurs télescopes sont leurs regards perçants 
qu’ils peuvent promener à l’aise sur l’immense pavillon qui se déroule, sans 
taches, au-dessus de leurs têtes 89. »

En conclusion de cette partie, on pourra s’accorder sur ce constat 
simple : que le réseau soit la raison d’être ou non des oasis, ce réseau existe 
et implique d’autant plus les oasis qu’elles sont isolées. Cela peut paraître 
paradoxal, mais c’est précisément parce qu’elles sont isolées que les oasis 
sont incontournables pour les humains qui traversent le désert (voire peut-
être pour d’autres animaux migrateurs). Par ailleurs, les oasis ne semblent 

89.  Pacho J. R., Relation d’un voyage dans la Marmarique, la Cyrénaïque et les oasis d’Audjelah et de
Maradèh, accompagnée de cartes géographiques et topographiques et de planches présentant les monuments
de ces contrées, Paris, Librairie de Firmin Didot père et fils, 1827, p. 276.

Fig. 7. – Près d’une oasis antique abandonnée, dans le désert environnant Siwa (Égypte), 
Aisa, un expert oasien des pistes sahariennes, le 21 novembre 2010, cliché Vincent Battesti.
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pas avoir subi ou juste profité des plus intenses flux de circulations et 
d’échanges qui eurent lieu au Sahara, mais au contraire, elles semblent 
bien avoir été à l’initiative du commerce chamelier transsaharien.

Modèle insulaire et écologie de l’oasis de Siwa

Cette dernière partie entend présenter un travail en cours sur l’oasis de 
Siwa en Égypte dont une conséquence inattendue fut de questionner l’his-
toire de cette oasis, son interaction historique avec le réseau qui l’enserre 
et l’influence de ce dernier sur la structure écologique et l’agrobiodiversité 
même de l’oasis.

Connectivités oasiennes

Illustrer la connectivité des oasis et exemplifier ce modèle insulaire 
pourrait s’appuyer sur de nombreux travaux historiques retraçant l’histoire 
du commerce transsaharien ou attachés à l’histoire d’une oasis particulière 
montrant, autant que faire se peut, les liens qu’elle a tissés et qu’elle a dû 
établir pour exister fonctionnellement. Les pages précédentes en ont donné 
des exemples.

Avant d’introduire l’expression de « connectivité des oasis », j’ai sans 
doute à m’expliquer sur ce terme. Il existe en géographie (et en particulier 
en « écologie du paysage ») la notion de « connectivité écologique 90 ». Cette 
notion de connectivité comprise dans un sens spatial, les oasis paraissent en 
être un parfait contre-exemple. Par contre, les oasis sont en effet connectées 
à un réseau et, nous allons le voir, leur écologie même est tributaire de ce 
réseau. Il faut donc plutôt invoquer une sorte de « connectivité fonction-
nelle », où la contiguïté spatiale n’est pas requise, mais avec la spécificité ici 
que ce sont les sociétés humaines qui assurent le franchissement de l’obstacle 
désertique pour la majeure partie de la biodiversité oasienne, et sans doute 
de l’intégralité de l’agrobiodiversité oasienne (la situation des oasis sur wādī 
permanent, comme celles de l’oued Draa dans le sud marocain, voire de 
la vallée du Nil, étant certes un peu différente). Les écologues du paysage 
ont pu qualifier les oasis d’« environmental resource patch » pour les espèces 
spontanées qui y vivent 91. La même écologie du paysage parlerait plus volon-
tiers d’une « insularisation écologique » à leur propos, ce qui abonderait vers 
une acception (géographique) d’un modèle insulaire pour les oasis.

On sait que les oasis n’existent pas de tout temps, que l’apparition de 
ce modèle d’agroécosystème est un évènement historique (mais qui s’est 

90.  Burel F. et Baudry J., Écologie du paysage. Concepts, méthodes et applications, Paris/Londres/
New York, Tec and doc, 1999.

91.  Forman R. T. T. et Godron M., « Patches and Structural Components for a Landscape Ecology »,
BioScience, 31 (10), 1981, p. 733-740, sp. p. 734.
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peut-être produit plusieurs fois) contingenté par les variations climatiques. 
L’histoire des communautés sahariennes est beaucoup moins connue que 
celle de ses marges. « Un problème particulièrement troublant est celui de la 
destinée des groupes qui vivaient au-delà des limites de la cité et de l’empire : 
des centaines d’entre eux vont et viennent dans les sources historiques 92. » 
L’archéologie d’ailleurs n’a su dire encore à quand remonte l’invention ou 
l’introduction du modèle oasien au Sahara 93. Il en va de même de Siwa 
dans le désert Libyque égyptien. Connectée, Siwa l’est : elle est située sur les 
routes des pèlerinages musulmans vers les villes saintes d’Arabie, depuis le 
Maghreb, mais aussi depuis les États haoussa au sud du Sahara – en passant 
par Murzuq et Awjila 94. Quelle est son antiquité ? On l’ignore.

C’est en m’intéressant spécifiquement au statut du palmier dattier 
(Phoenix dactylifera L.) dans cette oasis berbérophone et à la catégorisation 
locale de son agrodiversité (au sein d’un projet plus vaste de catégorisa-
tion du vivant) que m’est apparue très probable l’hypothèse d’un façon-
nage de l’agrobiodiversité même de Siwa par ses fonctions d’échanges et 
en particulier le commerce d’exportation. Dans les paragraphes suivants, 
je reprendrai rapidement cette démonstration 95. Si l’on compare l’agro-
biodiversité dattière des palmeraies de Siwa et du Jerid en Tunisie, on ne 
trouve qu’une quinzaine de cultivars dans les premières quand on recense 
dans les secondes environ 200 cultivars sélectionnés, nommés et reproduits 

92.  Smith R. L., « What Happened to the Ancient Libyans? Chasing Sources across the Sahara from
Herodotus to Ibn Khaldun », Journal of World History, 14 (4), 2003, p. 459-500, sp. p. 459.

93.  Tengberg, art. cité.
94.  Greenberg J. H., The Influence of Islam on a Sudanese Religion, New York, J. J. Augustin Publisher,

American Ethnological Society. Monographs, X, 1946, p. 4.
95.  Battesti, « L’agrobiodiversité du dattier… », art. cité.

Fig. 8. – Traces réticulaires sur la route de l’ancienne oasis de Bahrein, désert Libyque, le 
22 novembre 2010, cliché Vincent Battesti.
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 végétativement 96. On peut avancer deux hypothèses explicatives : d’une 
part les palmeraies les moins pourvues (les moins diversifiées en cultivars) 
seraient plus récentes ; d’autre part, les communautés locales auraient opté 
pour des projets différents, s’orientant vers une consommation d’abord 
locale ou bien destinant d’abord sa production à l’exportation. Les deux 
hypothèses sont donc historiques. Cela veut-il dire que Siwa est une oasis 
plus récente que celles du Jerid ? La réponse est non a priori, même si l’on 
ignore les dates de fondation de l’une et des autres.

Contribution des réseaux à l’écologie oasienne

On ignore tout de sa fondation, mais l’oasis de Siwa est bien connue 
depuis l’Antiquité, dans sa période dynastique égyptienne (sous le nom de 
sekhet amit, la terre des palmiers dattiers), puis classique, et à cette époque de 
l’ensemble du bassin méditerranéen pour son oracle construit au vie siècle 
av. notre ère 97, sous le nom d’oasis d’Ammon. Dès le ve siècle av. notre ère, 
Hellanicos de Mytilène (v. 480-v. 395 av. notre ère) mentionne les dattes 
de Siwa dans son Voyage à l’Oracle d’Ammon 98 ; Théophraste (v. 371-v. 288 
av. notre ère) les évoque aussi dans son Histoire des plantes (4.3.1) et Pline 
l’Ancien (23-79 de notre ère), plus tard, signale les palmiers de Siwa comme 
les plus célèbres : 

« L’Afrique intérieure jusqu’aux Garamantes et aux déserts est pleine de 
palmiers remarquables par leur grandeur et l’excellence de leurs fruits ; les 
plus célèbres sont aux environs du temple d’Ammon 99. »

Après une dernière mention d’Arrien (v. 95-v. 175) dans l’Anabase 
(3.4.1), les palmiers de Siwa et l’oasis en général, cependant, semblent 
« échapper aux radars » entre l’Antiquité et le xie siècle, et son histoire entre 
ce xie siècle et la période moderne n’est connue que de façon très fragmen-
taire. Plusieurs grands auteurs arabes l’évoquent, mais toujours succinc-
tement. Le géographe et historien al-Bakri (1040-1094) mentionne Siwa 
sous le nom de Santariyya 100 dont les habitants sont tous berbères. L’autre 
grand géographe du Maghreb, al-Idrisi (1100-1165), un siècle plus tard 
cite le même toponyme, évoque les nombreux dattiers de l’oasis, mais cette 

96.  Rhouma A., Le palmier dattier en Tunisie I. Le patrimoine génétique, vol. 1, Tunis, Arabesques,
INRA Tunisie, GRIDAO France, PNUD/FAO, 1994, et Rhouma A., Le palmier dattier en
Tunisie, I. Le patrimoine génétique, vol. 2, Rome, IPGRI, UNDP, GEF/FEM, 2005.

97.  Kuhlmann K. P., Das Ammoneion: Archäologie, Geschichte und Kultpraxis des Orakels von Siwa,
Mayence, Ph. von Zabern, 1988 ; ID., The Ammoneion Project at Siwah Oasis. Study and Preservation
of Monuments at the Oracle of Zeus-/Jupiter – Ammon, Deutsches Archäologisches Institut (DAI)
[http://www.dainst.org/en/project/ammoneion], consulté le 10 novembre 2011, et Leclant J.,
«  “Per Africae Sitientia”. Témoignages des sources classiques sur les pistes menant à l’oasis
d’Ammon », Bulletin de l’Institut français d’archéologie orientale, 49, 1950, p. 193-253.

98.  Cité par Leclant, art. cité, p. 248.
99.  Plin., NH, 13.33.

100.  Ce nom est possiblement grec (cité par Leclant, art. cité, p. 248).
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fois également la présence de plusieurs tribus arabes, sans doute berbérisées 
depuis. Le grand historien égyptien al-Maqrizi (1364-1442) mentionne 
l’oasis sous le nom de Siwa, évoque ses vergers et dattiers, ses habitants (en 
faible nombre, 600) parlant la langue « siwiyya, une langue proche de celles 
des Zénètes » (les Zénètes sont un groupe amazigh, berbérophone).

L’histoire locale (consignée dans un manuscrit conservé à Siwa 101) nous 
fait le récit d’une oasis fondée dans son état moderne et remise en culture 
par des colons berbérophones et des colons arabophones : cette colonisa-
tion serait à l’origine des deux ligues de l’oasis, les charqiyīn et les gharbiyīn 
(orientaux et occidentaux), une division politique classique en Afrique du 
Nord mise en son temps à l’honneur sous le nom de « leff » par Robert 
Montagne 102.

Il est possible que l’oasis ait été un temps abandonnée ou partiellement 
abandonnée, comme le sont encore aujourd’hui des oasis antiques avoisi-
nantes comme Shiyata, Timira, Tabaghbagh, al-ɛAraj, Bahrein ou Sitra 
(fig. 9), et recolonisée ensuite par de nouveaux colons berbérophones, puis 
des colons arabophones. Les modèles insulaires nous offrent des exemples, 
même récents, d’îles abandonnées, comme le rappelle dans ce volume 
Roland Étienne (p. 201). Le géographe persan du xe siècle al-Istakhrī écrit 
dans son célèbre Kitāb al-masālik wa al-mamālik 103 : 

« Les oasis [d’Égypte] sont un pays qui a été peuplé, avec de l’eau, des 
arbres, des villes et des habitants, mais il n’y a plus personne. On y 
trouve encore des dattes en abondance et des troupeaux retournés à l’état 
sauvage 104. »

Christian Décobert 105 nous invite cependant à lire autrement ce 
passage : comme une manière de négation de ce qui y est par les lettrés 
arabo-musulmans, parce que sur la frontière, parce que non conquis. 
L’archéologue Ahmed Fakhry considère, entre « manuscrit de Siwa » et 
données archéologiques, que « nous pouvons dire que Siwa a connu ses 

101.  Il est souvent fait référence à ce manuscrit, même si peu d’auteurs l’ont eu entre les mains. Ahmed
Fakhry (1973) a été l’un d’eux et en publia de larges extraits traduits. D’autres ont pu en être très
critiques : « [The] so-called Siwan manuscript of which Ahmed Fakhry has published some passages
[is] absolute nonsense and [the highly fantastic stories told about Siwa] do not merit to be reproduced
here » (Vycichl W., « Jlân n Isîwan: Sketch of the Berber language of the Oasis of Siwa », in
Ibriszimow D. et Kossmann M. [dir.], Berberstudien & A Sketch of Siwi Berber [Egypt], Cologne,
Rüdiger Köppe Verlag, Berber Studies, 10, 2005, p. 155-258, sp. p. 160). Il ne m’a été donné
que de le feuilleter, hélas.

102.  Montagne R., Les Berbères et le makhzen dans le sud du Maroc : essai sur la transformation politique
des Berbères sédentaires (groupe chleuh), Paris, Félix Alcan, 1930.

103.  Abu Isḥaq al-Iṣṭakhri, Kitab al-Masalik wa l-mamalik/Viae regnorum: descriptio ditionis
Moslemicae, éd. M. J. De Goeje (1870), Leyde, Brill, Bibliotheca Geographorum Arabicorum,
1 (1), 2014, p. 52.

104.  Basset R., Le dialecte de Syouah, Publications de l’École des lettres d’Alger. Bulletin de correspondance
africaine, V, Paris, Ernest Leroux, 1890, p. 10.

105.  Decobert Ch., « Un espace-prétexte : les oasis d’Égypte vues par les géographes arabes », Studia
Islamica, 55, 1982, p. 95-114.
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jours de déclin les plus profonds entre les ixe et xiie siècle, et que le renou-
veau ne vint qu’avec le xiie siècle quand les quarante hommes survivants 
décidèrent de construire une forteresse à Shālī, le site aujourd’hui de la 
ville de Siwa, pour se protéger des razzias 106 ». L’analyse linguistique du 
jlān n isīwan (la langue berbère locale), ou plus exactement des inclusions 
finalement bien plus anciennes qu’on ne le pensait de nombreuses racines 
arabes (très particulières dans leurs formes) dans le berbère de Siwa 107 tend 
à confirmer al-Idrisi, évoqué un peu plus haut. L’analyse des emprunts 
linguistiques suggère qu’une grande partie de l’influence arabe sur cette 
langue berbère ne procède ni de l’arabe moderne cairote, ni de l’arabe 
bédouin parlé autour de Siwa, mais d’une strate plus ancienne avec des 
similitudes avec les dialectes des oasis égyptiennes, un arabe parlé au xie 
ou xiie siècle. Mon hypothèse, encore imprudente, est que l’oasis a été 
abandonnée, sans doute peu de temps (pas assez pour perdre ses palmiers 
dattiers) et que les agriculteurs berbérophones puis arabophones qui ont 
recolonisé la place se sont trouvés à la tête d’un stock génétique important, 
notamment de dattiers (francs et férals).

Pourquoi donc si peu de types de dattier et pourquoi deux d’entre eux 
prédominent-ils en particulier ? C’est que les colons ou « re-colonisateurs », 
peu nombreux mais avec de grandes surfaces cultivables, ont dû sans doute 
se tourner très rapidement vers une économie articulée sur l’exportation. 
Il semble bien qu’ils n’ont pas visé l’autarcie et l’autosuffisance (toujours 

106.  Traduit par mes soins : Fakhry A., The Oases of Egypt, I. Siwa Oasis, Le Caire, American University
in Cairo Press, 1973, p. 96.

107.  Souag L., « Siwa and its Significance for Arabic Dialectology », Zeitschrift fur Arabische Linguistik,
51, 2009, p. 51-75, et Souag, Grammatical Contact…, op. cit.

Fig. 9. – Oasis antique abandonnée : al-ɛAraj, désert Libyque, le 22 novembre 2010, cliché 
Vincent Battesti.
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très relative comme nous l'avons vu) des vieilles palmeraies sahariennes, et 
ont préféré s’appuyer d’entrée de jeu sur les réseaux commerciaux et les 
Bédouins de la région (ou équivalents fonctionnels) en exportant et impor-
tant. À ce compte-là, ils exportaient sûrement ce qu’ils avaient en abondance 
et importaient ce qu’ils ne pouvaient produire ou en trop petites quantités. 
Il est difficile d’imaginer que la nouvelle colonie ait été formée d’agriculteurs 
errants au désert : ils ont été sans doute conduits ou placés là par une organi-
sation, sans doute liée à des marchands (depuis le Jebel Nafusa en Libye ? leur 
dialecte berbère s’en rapproche le plus 108). De nombreuses pages au tournant 
du xixe et xxe siècles listent ces échanges – souvent non monétaires – entre 
l’exportation de dattes et l’importation de produits manufacturés, mais aussi 
de céréales, légumes séchés, haricots, maïs, thé, café, sucre et viandes bien 
sûr 109… L’oasis se situe à la croisée des pistes caravanières 110 et a pu très tôt 
opter pour le bénéfice de se concentrer sur deux types de dattes complémen-
taires – et toujours majoritaires aujourd’hui – et en privilégier la culture. Le 
cultivar alkak produit des dattes sèches, les préférées des Bédouins Awlad ɛAlī 
pour leur propre consommation 111 (et pour le Ramadan) et l’autre cultivar, 
plus important en nombre encore, produit des dattes ṣaɛidi, demi-molles, 
préférées des marchés urbains lointains qu’approvisionnaient ces mêmes 
Bédouins. Les deux variétés d’élites de Siwa se conservent parfaitement, une 
qualité requise pour des dattes dont le lieu de consommation s’éloigne du 
lieu de production (et le temps de transport des caravanes pouvait se compter 
aisément en semaines) : la dureté de la alkak permet même aux Bédouins 
de la conserver des années dans des magasins enterrés et le sucre de la ṣaɛidi 
permet de la conserver sous forme de pâte dite ɛagwa prisée en confiserie 112. 
108.  Ibid.
109.  Hoskins G. A., Visit to the Great Oasis of the Libyan Desert ; with an account, ancient and modern,

of the oasis of Amun, and the other oases now under the dominion of the Pasha of Egypt, Londres,
Longman, Rees, Orme, Brown, Green & Longman, Paternoster-Row, 1837, p. 203 ; White A. S.,
From Sphinx to Oracle. Through the Libyan Desert to the Oasis of Jupiter Ammon, Londres, Hurst
and Blackett, limited, 1899, p. 156 ; Steindorff, op. cit., p. 113 ; Mardon H. W., A Geography
of Egypt and the Anglo-Egyptian Sudan, Londres, Blackie & son, 1906, p. 84 ; ou encore Falls,
Siwah…, op. cit., p. 26.

110.  Leclant, art. cité, et Zamblera S., Piste Carovaniere del Deserto Occidentale Egiziano, Pise, tesi di
laurea in Egittologia, Università degli Studi di Pisa, Facoltà di Lettere, 2003.

111.  On sait que cette tribu n’a pas toujours été présente dans cette région, mais d’autres tribus
bédouines l’ont précédée – dont les Hanadi – (Evans-Pritchard E. E., The Sanusi of Cyrenaica,
Oxford, Clarendon Press, 1949, p. 49) et occupaient sans doute les mêmes fonctions. On note
dans les chansons des Bédouins Awlad ‘Alī, enregistrées par J. C. Ewald Falls au début du xxe siècle,
des vers qui évoquent la datte « de variété Frerije » (freḥi est le nom d’exportation de alkak) comme
la « meilleure » pour les Bédouins (non pas la ṣaɛidi) : une chanson célèbre la beauté délicate
d’une jeune femme dont le tatouage de la ligne médiane du menton est comme une datte freḥi
(Falls J. C. E., Beduinen-Lieder der libyschen Welte, Le Caire, F. Diemer, Finck & Baylrender, Succ.,
1908, p. 131). Jean Raimond Pacho note dès 1827 que « les Aoulâd-Aly […] prennent à Syouah
et à Audjelah des dattes qu’ils échangent contre du beurre et des bestiaux » et que « leur nourriture
habituelle consiste en dattes sèches, en laitage et en farine d’orge et de blé » : Pacho, op. cit., p. 74.

112.  Dans le même ouvrage, la datte ṣaɛidi n’est évoquée que comme produit négocié avec les gens de
Siwa et transporté dans des sacs cousus : ce n’est pas un produit consommé par les Bédouins, mais
vendu par eux (à la ville). Ibid., p. 83.
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L’hypothèse est imprudente, car elle n’est que déductive, et osée tant l’image 
d’une oasis isolée colle à Siwa. Elle s’appuie cependant sur la coexistence 
actuelle pour le même dattier du nom local alkak et d’un nom en arabe 
qui sonne comme une appellation commerciale, freḥi (la « joyeuse »), et sur 
quelques témoignages indirects dans la littérature de ce qui sonne comme 
des appellations commerciales attribuées en particulier à la ṣaɛidi 113. La litté-
rature en tout cas nous laisse bien croire que cette exportation de la ṣaɛidi 
de Siwa en particulier est un succès : plusieurs passages de la Description de 
l’Égypte l’évoquent sur les marchés du Caire.

« On traite différemment les dattes qui ne doivent point être mangées 
fraîches : on les expose sur des nattes pour les faire sécher au soleil, ou bien 
on les réduit en une pâte fortement pressée dans des paniers de feuilles de 
dattier. On fait provision, pour voyager, des dattes sèches de Sâlehyeh et de 
Syouah. Les premières sont entières, comme les dattes de Barbarie que l’on 
connoît en France ; les dernières sont des dattes mises en pâte à l’oasis de 
Syouah 114. [Les sèches sont les alkak, les autres les ṣaɛidi.] »

En résumé, il semble qu’au moins la production majoritaire de cette 
oasis, la datte, ait été façonnée dans sa diversité pour l’exportation, avec deux 
variétés d’élite complémentaires dont les premières analyses génétiques 115 
laissent penser qu’elles ne proviennent pas du même endroit. Donc, non 
seulement l’agrobiodiversité (du palmier dattier) à Siwa est construite pour 
les réseaux (commerciaux) sahariens, mais elle est aussi par ailleurs issue 
d’apports de ces réseaux sahariens.

Ainsi, et contrairement à ce que les premiers linguistes ayant travaillé sur 
Siwa ont pu avancer, si le « vocabulaire reflète avec exactitude l’état d’une 
civilisation rurale 116 », ce n’est pas celui d’une société ksourienne archaïque 
et repliée sur elle-même, mais ici d’une société dynamique, par nécessité, et 
orientée sur le commerce au long cours et intégrant même des termes qui 
puissent assurer une publicité efficace pour ses principales exportations sur 
un marché largement dominé par la langue arabe. Ce qui est vrai finalement 
pour le lexique décrivant d’autres aspects agricoles ou même l’anatomie du 
palmier par exemple (pour s’en convaincre, il suffit de comparer les registres 
lexicaux de Siwa avec ceux fort rapprochés de Djanet, oasis touarègue du 

113.  Battesti, « L’agrobiodiversité du dattier », art. cité.
114.  Commission des sciences et arts d’Égypte (dir.), Description de l’Égypte ou Recueil des obser-

vations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’armée française, publié
par les ordres de sa majesté l’empereur Napoléon le grand, Histoire naturelle, II, Paris, Imprimerie
impériale, 1812, p. 317 et 716 ; voir aussi Arts et métiers, planche XX  : fig. 2. Le faiseur de
couffes, par A. Delile.

115.  Battesti V., Gros-Balthazard M., Ogéron C., Ivorra S., Terral J.-F. et Newton C., « Date
palm agrobiodiversity (Phoenix dactylifera L.) in Siwa oasis, Egypt: combining ethnography,
morphometry, and genetics », Human Ecology, 46 (4), 2018, p. 529-546.

116.  Laoust E., Siwa I. Son parler, Paris, Ernest Leroux, Publications de l’Institut des hautes études
marocaines, XXIII, 1932, p. 187.
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Tassili n’Ajjer en Algérie 117), ne l’est plus tout à fait pour ce qui ressort du 
cœur économique de l’oasis.

Replacer une oasis comme Siwa, régulièrement décrite comme « perdue » 
et isolée dans le désert Libyque, au sein d’un réseau et dans une logique 
insulaire en qualité de nœud de ce réseau, permet d’avancer des hypothèses 
explicatives de son agrobiodiversité héritée. Les caravanes d’ânes bâtés ou 
de dromadaires ne sont plus. Est-ce à dire que ce modèle insulaire ne vaut 
que pour le passé ? Les flux se poursuivent et réseaux comme oasis en sont 
toujours interdépendants. Les formes changent : celui des transports, celui 
du réseau aussi, mais ce réseau possède une « mémoire de forme » bien plus 
importante que l’on ne s’y attendrait.

En guise de conclusion

Évolutions récentes des pratiques dans les « espaces entre »

Le commerce caravanier a quasiment disparu du Sahara. Les raisons sont 
bien connues : le camion est bien plus efficace pour le fret que le droma-
daire et les frontières tracées par les autorités coloniales, et figées avec les 
indépendances des nouveaux États-nations au xxe siècle, eurent leur effet 
sur la mobilité des populations sahariennes (voir l’exemple des Touaregs 118). 
Pour autant, le désert est toujours traversé. Certaines zones du Sahara, en 
Algérie, ont bénéficié de politiques étatiques de construction de routes 
goudronnées qui relient certaines oasis à l’intérieur des espaces nationaux, 
mais le désert est aussi l’espace de circulations, migrations et transports qui 
toujours s’affranchissent des frontières nationales.

« La construction de l’espace migratoire saharo-sahélien ne peut s’expliquer 
par la seule filiation avec les routes séculaires du commerce pré-colonial 
transsaharien. Sa genèse est, en effet, étroitement liée à l’histoire récente de 
la région, des indépendances (années 1950 et 1960), aux cycles de séche-
resses du Sahel (années 1970) puis aux guerres qui ont secoué la zone 
(années 1970-1980) et enfin aux différentiels de développement entre les 
versants maghrébin et sahélien du Sahara 119. »

Des nouveaux pôles de développement sont apparus dans le Sahara, en 
particulier les chantiers d’hydrocarbures, mais aussi des zones de dévelop-
pement agricole.

117.  Sigwarth G., Le palmier à Djanet. Étude linguistique, Monographies régionales, I, Alger, Institut de
recherches sahariennes de l’université d’Alger (Imprimerie Imbert), s. d. [1953].

118.  Claudot-Hawad H., « Sahara et nomadisme. L’envers du décor », Revue des mondes musulmans
et de la Méditerranée 111-112 (mars), 2006, p. 221-244.

119.  Bredeloup S. et Pliez O., « Introduction. Migrations entre les deux rives du Sahara », Autrepart,
36/4, 2005, p. 3-20, sp. p. 9.
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« Utilisant les nouvelles infrastructures [de la seconde moitié du xxe siècle] 
et les oasis relais, les migrations de population se sont développées et 
complexifiées : aux anciennes migrations intra-sahariennes et Sahara-Tell 
se sont ajoutées les migrations de travail ou définitives de l’Algérie du Nord 
vers les chantiers d’hydrocarbures, les infrastructures administratives et, 
parfois, vers les nouvelles mises en valeur agricoles 120. »

Les migrations au Sahara ne sont « pas uniquement des migrations 
transsahariennes, mais des migrations vers et à travers le Sahara central, 
car toute une partie des migrants qui transitent par le Niger, et sans doute 
la majorité d’entre eux, se rendent dans les villes et les oasis des régions 
sahariennes de l’Algérie et de la Libye. Ils ne traversent donc pas le Sahara, 
mais s’y rendent 121. » Par exemple au Niger, Brachet estime que 10 à 20 % 
seulement des migrants qui se rendent chaque année en Afrique du Nord 
via le Niger semblent poursuivre leur route jusqu’en Europe 122, ce qui 
démontre l’erreur des États européens à vouloir lutter contre l’immigration 
irrégulière en provenance d’Afrique subsaharienne en incitant les États du 
Maghreb à endiguer les circulations migratoires au Sahara 123.

Les oasis restent donc ces nœuds fonctionnels de réseaux, même si l’on 
transporte davantage aujourd’hui les hommes que les marchandises.

« Assurément, les principales villes sahariennes, situées à la charnière entre 
routes goudronnées et pistes transfrontalières, sont aussi les premières à 
avoir bénéficié de la manne du transit. C’est le cas d’Agadez au Niger, 
de Tamanrasset en Algérie, mais aussi de Sebha et de Koufra en Libye, et 
d’Abéché au Tchad. Les places marchandes déchues du commerce transsa-
harien comme Agadez, jadis grand caravansérail et les cités administratives 
créées de toutes pièces comme Tamanrasset font à présent partie de vastes 
espaces de transit transfrontaliers 124. »

Les événements récents des post-révolutions arabes (à partir de 2011) 
redonnent une actualité à ces questionnements insulaires. La fonction 
insulaire de nœud de réseau est pour partie inscrite dans la géographie 
des oasis. Il suffit de situations particulières pour les réactiver. L’instabilité 
des pouvoirs centraux a récemment favorisé, au xxie siècle, une reprise 
des activités sur ces trajets entre ces anciens ports caravaniers : la contre-
bande de biens et le trafic humain, du Maroc à l’Égypte, du Soudan à 
la Libye ou du Sénégal au Maroc, et cela a particulièrement été visible 

120.  Fontaine J., « Infrastructures et oasis-relais migratoires au Sahara algérien », Annales de géographie,
114, 2005/4, 2005, p. 437-448, sp. p. 437.

121.  Brachet J., « Les migrations vers et à travers le Sahara central : représentations et pratiques de
l’international au local », in Trémolières M. (dir.), Les enjeux régionaux des migrations ouest-
africaines  : Perspectives africaines et européennes [entretien avec Julien Brachet], Paris, OECD
Publishing/SWAC, 2009, p. 219-229, sp. p. 225.

122.  Ibid., p. 227.
123.  Ibid., p. 228.
124.  Bredeloup et Pliez, art. cité, p. 20.
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à Siwa (très proche de la frontière libyenne) avec les crises politiques 
égyptienne et libyenne de ces dernières années. Si l’on doit filer une 
métaphore maritime, le désert a aussi ses pirates et ses îles aux pirates. 
Le trafic de contrebande (résine de cannabis en particulier) n’est pas une 
nouveauté au Sahara, mais il a rarement connu le niveau d’intensification 
des années 2011-2013. Siwa s’est transformée en plaque tournante d’un 
trafic de cannabis, mais aussi de produits pharmaceutiques codéinés (dont 
le fameux Tramadol, d’abord à destination de Gaza, avant que les classes 
populaires égyptiennes n’y prennent goût aussi) et surtout pour un temps 
de véhicules tout-terrain libyens et de tout l’arsenal militaire (convention-
nel a priori) de l’armée libyenne (pistolet, fusil d’assaut, mitrailleuses… 
jusqu’aux missiles).

On ne sait s’il faut parler de modernes avatars ou de renouveaux, mais 
mouvements islamistes combattants, entrepreneurs de trafics humains et 
contrebandes (parfois semblent-ils les mêmes) réactualisent les réseaux du 
Sahara, quitte à créer de nouveaux nœuds temporaires pour se dispenser 
en partie des anciens : les contrebandiers achètent de façon dématérialisée 
des « points GPS » (à usage unique), leurs coordonnées géolocalisent des 
réservoirs d’essence et d’eau préalablement enterrés par le vendeur du point 
GPS (leur évitant l’avitaillement en oasis).

Pertinence du concept insulaire

Je me dois finalement de reprendre une conclusion que j’avançais il y a 
quelques années : « Les oasis, malgré leur désignation classique de petites 
“îles de verdure”, ne vivent pas isolées du monde : elles y participent 125. » 
En fait, je dirais aujourd’hui qu’il n’existe pas, qu’il ne peut pas exister 
d’oasis inconnues (comme l’espéraient longtemps de nombreux explora-
teurs à la recherche de l’oasis mystérieuse de Zerzura) : elles sont toujours 
peuplées et restent donc par définition, le centre d’un monde 126. D’ailleurs 
cela vaudrait aussi pour des îles comme l’île de Groix à en croire l’ethno-
logue Jean-Pierre Castelain, « [l’île] ne saurait être la banlieue du grand port 
voisin ; en aucun cas elle n’est située à la périphérie mais, comme toute île, 
elle est au centre 127 ». Pour définir l’oasis, il me faudrait ajouter l’idée de sa 
centralité en même temps que sa nécessaire connectivité fonctionnelle, ce 
qui peut en effet se résumer par son statut de nœud de réseau.

On retrouve cette idée suggérée finalement dans les nombreuses études 
géographiques sur l’insularité (vraie) contemporaine, arguant que les îles ne 

125.  Battesti V., « Les oasis du Jérid, des ressources naturelles et idéelles », in Picouët et al. (dir.),
Environnement et sociétés rurales en mutation. Approches alternatives, Paris, IRD, 2004, p. 201-214,
sp. p. 211.

126.  Battesti, « Pourquoi j’irais voir d’en haut… », art. cité.
127.  Castelain J.-P., « Insularités », Ethnologie française, 34 (1), 2004, p. 99-100.
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sont plus marginalisées en fonction de leur distance physique mais peuvent 
l’être de par leur manque d’intégration aux différents flux mondiaux 128, 
sans compter que l’isolement d’un territoire n’est plus facteur forcément de 
« marginalisation », une tare en termes de perspective de développement, 
mais peut être aussi un atout 129.

Au terme de ce chapitre, la question doit être reposée de l’intérêt de 
cette approche insulaire pour les oasis. A-t-elle vraiment valeur heuristique ? 
À défaut, elle aurait sinon peu d’intérêt, car on peut aussi la taxer d’être 
a priori trop ethnocentrique. Pour le dire simplement : réfléchir à l’insula-
rité des oasis est une commande, et je m’y suis plié avec plaisir, m’amenant 
à réfléchir à ces objets sur lesquels je travaille depuis un certain temps, les 
oasis. La « commande » est toujours elle-même à évaluer et je ne peux que 
me demander, avec John R. Gillis 130, si penser en termes d’insularité ne 
participe pas d’une « culture occidentale » voire d’une îlomanie qui lui est 
propre. L’imagerie coloniale a très tôt abusé du motif maritime au désert 
(port oasien, mer de sable et ses rives, et vaisseaux du désert) – on découvrait 
les grands espaces sahariens comme quelques siècles plus tôt on découvrait 
les îles perdues du Pacifique. Corollairement, je ne peux que me poser la 
question de la pertinence de cette entrée pour les sociétés qui vivent dans les 
oasis. Nous l’avons vu, les oasiens ne se perçoivent pas comme des insulaires, 
ils sont au contraire au centre. Ce qui ne veut pas dire que cette perspective 
insulaire ou maritime est propre à une « culture occidentale », l’imagerie 
insulaire appliquée aux oasis se retrouve aussi dans le monde arabophone. 
Un ouvrage égyptien des années cinquante sur les oasis égyptiennes s’inti-
tule Les oasis d’Égypte, Les îles de miséricorde et les paradis du désert 131. On 
en trouvera d’autres exemples, mais je ne peux passer sous silence le célèbre 
géographe de Damas Abūl Fida’ qui au xive siècle évoque l’oasis voisine de 
Siwa comme une île et l’oasis de Siwa elle-même (à l’époque encore sous le 
nom de Santariyya) comme un groupe d’îles (jazā’ir) : 

« Parmi les lieux situés entre le Maghreb et les oasis, nous citerons Audjela, 
nom d’une île au milieu des sables. […] Santaryé est encore un groupe 
d’îles, au milieu des déserts ; ces îles sont arrosées d’eau et plantées de 
palmiers ; des montagnes les entourent de toute part 132. »

128.  Péron F., Des îles et des hommes, L’insularité aujourd’hui, [Brest], Rennes, Éditions de la Cité,
Ouest-France, 1993, p. 13.

129.  Nicolas T., « L’insularité aujourd’hui : entre mythes et réalités », Études caribéennes, 6 (avril),
2007, mis en ligne le 4 février 2008 et consulté le 28 décembre 2014 [http://etudescaribeennes.
revues.org/509].

130.  Gillis, op. cit.
131.  Wākad a.-L. et Merhī, Wāāt Mar, juzur al-rama wa jannāt al-ahara’, Le Caire, Dār al-habāha

al-hadītha, 1957.
132.  Abū al-Fidā Ismāīl ibn Alī, Géographie d’Aboulféda, texte arabe d’après les manuscrits de Paris et

de Leyde, I, Paris, Imprimerie royale, 1840 (1321), et Abū al-Fidā Ismāīl ibn Alī, Géographie
d’Aboulféda traduite de l’arabe en français par Reinaud, II, Paris, Imprimerie nationale, 1848 (1321),
p. 180-181.
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Pour sa part, Hérodote, au ve siècle av. notre ère, envisageait les cinq 
oasis du désert libyen (Baharia, Dakhla, Farafra, Kharga, Siwa) comme un 
archipel des Bienheureux.

Je conclurai avec l’idée que l’imagerie maritime du désert ou insulaire 
appliquée aux oasis n’a pas de qualité heuristique, elle serait bonne, si j’ose 
dire, à jeter par-dessus bord, sauf à considérer les oasis comme des îles 
pour leur qualité de nœuds de réseaux. Et cette perspective alors permet de 
reconsidérer l’histoire et le fonctionnement de ces étranges espaces dans leur 
environnement désertique que sont ces singularités oasiennes et peut-être 
un renversement de perspective : ces espaces en zone marginale dans leurs 
États-nations (lieux d’exil en Égypte, « zones d’ombre » dans la terminologie 
tunisienne au xxe siècle) peuvent aussi être considérées centrales au désert 
et les capitales des États-nations leur devenir marginales.

Épilogue

Les possibilités d’une île pour les oasis sont d’être un point d’échanges 
dynamique qui explique et permet l’existence des oasis, façonne leur organi-
sation et leur économie, y compris dans leur biodiversité  : la condition 
historique d’un nœud de réseau. L’échange dans ce réseau, activité essen-
tielle au réseau en son entier, est un exercice d’oasis à oasis, de point à 
point, qui se manifeste notamment et surtout par le commerce, mais n’a 
pas à engager toute la population de ces nœuds du réseau qui en majorité 
partage une perception égocentrée de l’espace. C’est une manifestation de 
ce que l’on peut provisoirement (faute de mieux) appeler « principe du peu 
(mais) efficace » : des actions qui semblent négligeables mais suffisamment 
efficaces pour façonner une société et son environnement. Les connexions 

Fig. 10. – Oasis insulaire. Siwa, Égypte. 31 octobre 2010, cliché Vincent Battesti.
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sont faibles entre oasis (en termes d’infrastructures ou de trafic, il ne s’agit 
pas d’autoroutes), mais suffisantes pour une très essentielle connectivité 
fonctionnelle. Le réseau est dynamique, on peut le concevoir comme un 
filet, pour reprendre l’expression de Tim Ingold 133, et les oasis comme 
prises dans un flux de lignes, cette texture que forment les traces réticulaires 
des activités des hommes et des animaux autour de leur maison, de leur 
village ou de leur oasis (fig. 8). De même, les savoirs sahariens (savoir se 
déplacer en milieux désertiques, connaissance des pistes et de la géogra-
phie physique) sont faiblement partagés parmi les habitants du Sahara, et 
surtout les sédentaires oasiens, mais suffisants pour maintenir la connexion, 
l’essentiel échange.

133.  Qui l’emprunte au philosophe Henri Lefebvre (La production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974) :
Ingold T., Marcher avec les dragons, Bruxelles, Éditions Zones sensibles, 2013, p. 174.




