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 Rien ne prédisposait ce polytechnicien soixantenaire à diriger les services de renseignement 

français. Né le 24 janvier 1921, ce Marseillais avait été reçu au concours d‟entrée à cette école 

d‟ingénieurs au statut militaire le 3 septembre 1939
1
. Le même jour, la France déclarait la guerre à 

l‟Allemagne. Pour lui, comme pour ses condisciples les plus jeunes de la promotion, ce fut une version 

scolaire de la « drôle de guerre ». Six mois durant, il suivit des cours inutiles en attendant d‟être 

affecté à l‟Ecole militaire et d‟application du Génie de Versailles
2
. Le 11 juin 1940, en pleine débâcle, 

l‟institution prenait le chemin de l‟exode vers le Sud de la France, avec un détachement de cheval, sur 

des routes déjà bien encombrées. Arrivé dans le Tarn, le sous-lieutenant Marion fut affecté au 7
e
 

régiment de Génie d‟Avignon, où s‟était repliée l‟Ecole, en attendant la reprise de sa scolarité à 

Polytechnique. En octobre, il gagnait Lyon le « moral en berne », retrouver « une promotion amputée 

du tiers de ses effectifs, morts ou prisonniers. (…) Par dépit et colère, désespéré », il se réfugiait dans 

ses études
3
. Comme beaucoup de jeunes hommes de cette époque, il n‟avait pas entendu l‟appel du 

général de Gaulle et ne rejoignit pas la résistance, faute d‟y avoir de contact avant 1944. Peu attiré par 

la chose militaire, qui plus est dans le climat délétère de la défaite, et encore par l‟administration, 

jugée trop « fonctionnarisé[e] », ou l‟entreprise privée, du fait de ses « origines modestes », il se 

tourna en octobre 1942, à sa sortie de Polytechnique, vers Air France. Son choix pour une entreprise 

publique n‟était pas qu‟idéologique ; il lui était aussi imposée par un rang de classement peu 

prometteur, « bien qu’honorable »
4
. 

 Rien ne semblait disposer cet homme à intégrer les services français de renseignement 

extérieur, et encore moins à les diriger. Homme de gauche, il l‟était mais il s‟agissait plus d‟une 

conviction — par piété familiale — que d‟un réel engagement. Au contraire, ses réseaux le qualifiaient 

volontiers pour devenir un homme de l‟ombre
5
. Seules ses compétences entrepreneuriales firent qu‟il 

ne put être compris par un autre homme de réseau qu‟était François Mitterrand, président socialiste de 

la République. Il en fit un homme lâché par l‟exécutif qu‟il entendait servir. Le climat dans lequel cet 

homme accomplit son action l‟empêchait de trouver un quelconque dans l‟institution qu‟il avait 

contribué à réformer. 

 

Un homme de réseau 

 

Le premier réseau auquel appartenait Pierre Marion était évidemment celui des 

Polytechniciens. Cette sociabilité professionnelle lui permit de faire carrière au sein d‟Air France 

(1942-1972) et, surtout, à l‟Aérospatiale (1972-1981)
6
 ; alors directeur général de la compagnie 

aérienne, Henri Ziegler (X 1926) l‟avait pris sous aile après une négociation salariale particulièrement 

bien menée en 1949 jusqu‟à lui demander de le suivre lors de son accession à la présidence 

d‟Aérospatiale. Un autre réseau fut, aussi étrange que cela put paraître, la résistance. Marion n‟y avait 

guère été actif pendant le conflit. Tout juste avait-il été approché par Max Juvénal, un avocat aixois, 

                                                      
1 https://www.polytechnique.org/search?quick=pierre+marion, consulté le 29 mai 2010. 
2 Service historique de l‟Armée, Département de l‟armée de Terre, Vincennes, 34 N 890, liste des élèves-officiers, avril 
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3 Pierre Marion, Mémoires de l’ombre (Paris, Flammarion, 1999), pp. 16-17, 20-21. 
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5 Ne titra-t-il pas son compte-rendu d‟activité publié comme des Mémoires de l’ombre ?  
6 Aviation Magazine International, n° 576, 15 décembre 1971, p. 14. 
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chef régional du mouvement « Combat » ; Marion ne précisa pas les circonstances son entrée en 

résistance, sinon qu‟elle intervint après sa mutation à la direction de l‟Ecole d‟apprentissage d‟Air 

France, en septembre 1943, et mars 1944
7
. Les traces de cette appartenance à la résistance étaient 

plutôt à rechercher après-guerre dans un relationnel socialiste par l‟entremise de Juvénal, inscrit à la 

Section française de l‟Internationale socialiste (SFIO) depuis 1931, et, déjà, Gaston Deferre. Sa 

rencontre avec Charles Hernu fut, elle, plus fraternelle. En 1953, un ami appelé à devenir 

« parlementaire de droite »
8
 lui avait permis de rejoindre le Grand Orient de France. Trois ans plus 

tard, alors qu‟il venait d‟être nommé directeur d‟exploitation d‟Air France
9
, il rencontrait le tout 

nouveau député radical-socialiste de la sixième circonscription de la Seine. Charles Hernu se disait 

intéressé par le sort du Bourget, qui dépendait des compétences de Marion. Les deux hommes 

n‟avaient pas tardé à se fréquenter intimement, au point que le député songea vainement à recruter, 

malgré le secours de Pierre Mendès-France, le polytechnicien, et que ce dernier offrit un havre à 

Charles Hernu lors des événements du 13 mai 1958.     

De son aveu, Pierre Marion participa « à diverses opérations, essentiellement de 

renseignement » lors de son engagement tardif et bref dans la résistance contre l‟envahisseur 

allemand
10

. Il s‟en approcha un peu plus près lorsque, rappelé pour une période pendant la guerre 

d‟Algérie. Depuis 1945, il avait gravi les grades d‟officier de réserve jusqu‟à celui de chef de bataillon 

et suivi à l‟automne 1953 les cours du Centre d‟instruction des officiers de réserve spécialiste d‟état-

major. En outre, en septembre 1953, il avait été désigné par Air France pour suivre la session de 

l‟Institut des hautes études de Défense nationale. De fait, en 1955, l‟adjoint au directeur général chargé 

de la coordination des plans et programme fut affecté, pour une longue période de réserve à l‟état-

major de la IX
e
 région militaire, commandée par le général de division Paul Grossin, franc-maçon et 

socialisant comme lui. Et de découvrir un autre aspect du travail de renseignement comme chef en 

second du Deuxième bureau, le travail administratif. Ce « premier [véritable] contact avec le “monde 

du secret” » le laissa d‟apparence sur sa faim
11

. Il y goutta encore officiellement deux fois après son 

retour au service de la compagnie aérienne. La première fois fut lorsque le président d‟Air France, 

Max Hymans, l‟affecta à la sécurité de Nikita Khrouchtchev, le 24 mars 1960, à l‟occasion de son 

transport entre les principales villes que le numéro un soviétique devait visiter en Caravelle. Le 18 

avril 1962, les accords d‟Evian à peine signés, Marion
12

 fut encore chargé de surveiller le bon 

déroulement de l‟expulsion vers la Suisse, puis du départ vers la Tunisie depuis Genève, du leader 

algérien, Ahmed Ben Bella, et de ses codétenus
13

. Indubitablement, les deux missions étaient menées 

de concert avec le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (Sdece). 

Néanmoins, ce passage dans le monde du renseignement militaire au sein d‟une unité de 

synthèse du renseignement lui rappela inévitablement le travail qu‟il menait chez Air France. Le 

travail d‟analyse prospective qu‟il avait contribué à développer depuis juin 1949 au sein de la direction 

centrale des plans et des programmes. La mission de cette structure était de faire  

« la synthèse entre la demande sur chaque ligne et l‟offre qui [était] proposée. Elle [devait], à partir d‟une 

analyse prospective de tous les trafics et frets, établir les besoins en flotte, définir les caractéristiques 

souhaitées, et orienter les commandes d‟avion14. » 

                                                      
7 Pierre Marion, op.cit., pp. 51-52. 
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Simoneau [Roget Faligot, “Comment le colonel Germain a enlevé Ben Bella”, Historia, n° 573, septembre 1994 et “France, 

Sigint and the Cold War”, Matthew M. Aid, Cees Wiebes (Ed.), Secrets of signals intelligence during the Cold War and 

beyond (Londres, Franck Cass Pub., 2001), p. 191]. 
14 Ibid., p. 66. 



Pierre Marion et Henri Ziegler étaient les concepteurs d‟un système de veille prospective qui 

concourrait à la stratégie de l‟entreprise.  

Cette approche économique du renseignement fut également au cœur des démarches de 

Marion lors de ses postes à l‟étranger, comme délégué général d‟Air France en Asie de l‟Est et dans le 

Pacifique (1963-1967), puis comme organisateur des filiales américaines d‟Aérospatiales (1974-1981). 

Ce fut certainement lors de son « proconsulat en Orient »
15

 qu‟il alla le point loin. Alors qu‟aux Etats-

Unis, il se contenta d‟approfondir ses relations avec le monde militaire qui constituait le principal 

client d‟Aérospatiale
16

, il établit ses réseaux plus largement au Japon. De son propre aveu, ses relations 

avec les ambassadeurs François Missoffe (août 1964-mars 1966) et Louis de Guiringaud (mars 1966-

mars 1972) étaient étroites, au point de les rencontrer « au moins deux fois par mois pour comparer 

[leurs] renseignements ». Marion était président de l‟Association des Français du Japon, fondée en 

1951 pour resserrer les liens des membres de la communauté expatriée. Parmi eux, « quelques français 

bien placés pour observer ce qui se passe dans le pays »
17

, comme Roger Denoual, directeur de la 

Banque française de l‟Asie
18

, qui éditait en outre un Bulletin d‟information anthropologique. Ces 

derniers lui communiquaient des informations relatives aux secteurs stratégiques de la croissance 

économique japonaise. 

Derrière la raison protocolaire de ces rencontres se cachait une impulsion de la France 

gaullienne de nouer des relations plus solides avec le Japon. Avec Marion, menant des négociations 

avec les Japonais au nom d‟Air France, l‟ancien secrétaire d‟Etat aux Rapatriés du gouvernement 

Pompidou, puis son successeur, ancien inspecteur général des postes diplomatiques et consulaires et 

futur ministre des Affaires étrangères du gouvernement Barre, recherchaient des informations 

économiques et financières japonaises. Depuis 1962, la politique extérieure française se voulait certes 

plus active en Asie, mais entendait aussi être rémunératrice. En 1963, les exportations japonaises vers 

la France avaient augmenté de 60 %, contre 15 à 20 % dans l‟autre sens
19

. Le renseignement 

économique devenait une nécessité. Le chef de poste du Sdece à Tokyo, Jean Deuve, n‟était en mesure 

de fournir ce genre d‟information, son attention étant toute accaparée par le conflit au Viêtnam. 

Marion le pouvait, avec ses liaisons au sein du ministère japonais des Affaires étrangères et de Japan 

Air Lines ; le premier, Kumao Nishimura, avait été le premier ambassadeur nippon à Paris d‟après-

guerre (1952-1956)
20

 et occupait la direction du bureau des traités, tandis que le second, Teruo Godo, 

était un ambitieux businessman passé de la Japan Steel & Tokyo Co à la compagnie aérienne 

nationale, en attendant de faire une carrière politique
21

. S‟ajoutaient encore, dans la synthèse 

bimensuelle de Marion à l‟ambassadeur, les éléments qu‟il pouvait recueillir auprès de ses contacts 

dans les grandes entreprises technologiques. 

  

Un homme de l’ombre 

 

Pierre Marion devait se souvenir de ce mode de renseignement diplomatique lorsqu‟il accepta 

de prendre la direction du Sdece, à la demande du nouveau gouvernement français, en juin 1981. Ce 

fut tout surpris que, le 9 juin, en visite au salon aéronautique du Bourget, le directeur général 

d‟Aérospatiale répondit à l‟étrange invitation de François Bernard, directeur de cabinet du nouveau 

ministre de la Défense, Charles Hernu. Les deux hommes s‟étaient perdus de vue depuis plus de vingt 

ans, si ce n‟est à la fraternelle. Le plus étrange n‟était pas qu‟un frère maçon en convoquât un autre, 

mais qu‟un ministre de la République fixât rendez-vous téléphonique à un dirigeant d‟une entreprise 

publique au milieu de la nuit, qui plus est dans un restaurant de Lyon, voilà qui pouvait étonner. 

                                                      
15 Ibid., p. 105. 
16 Ibid., p. 143. Son adjoint était un ancien capitaine de vaisseau de la Navy rentré du Vietnam depuis peu. 
17 Ibid., p. 88. 
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Agency, 1968), p. 50. 
19 Georges Pompidou lors des entretiens franco-japonais des 6-9 avril 1964, cité par Maurice Vaïsse, La puissance ou 

l’influence ? La France dans le monde depuis 1958 (Paris, Fayard, 2009), p. 463. 
20 Pierre Marion, op.cit., p. 87. 
21 Ibid., pp. 85-86 et Flight International des 2 avril 1964, p. 515, et 20 mars 1969, p. 435. Membre du Jiyūminshutō (Parti 

libéral-démocrate), au pouvoir au Japon depuis sa création en 1955, Godo devint ministre du Commerce et de l‟Industrie dans 

les années 1980. 



Marion crut un instant « à un canular »
22

. Le court entretien déboucha sur un second, matinal, à 

l‟aéroport de Villacoublay. Surpris par tant de mystère, Marion se doutait qu‟une promotion 

quelconque le justifiait. Mais il était loin d‟imaginer que ce fut la direction du service de 

renseignement extérieur. Le ministre dut même répéter le souhait présidentiel alors que le véhicule 

d‟Hernu filait vers l‟hôtel de Brienne, siège du ministère de la Défense. Du propre aveu de Marion, il 

ne disposait d‟aucune des compétences pour occuper un tel poste. Lorsqu‟il s‟était répandu en 

conjectures la nuit précédente, il avait pensé à toutes responsabilités dans l‟aéronautique. Mais jamais 

à la direction générale du Sdece !  

Là, moins qu‟ailleurs, on attendait une telle nomination. Pendant la campagne présidentielle 

qui avait précédée l‟arrivée de la nouvelle équipe au pouvoir, l‟inamovible directeur général depuis 

1970, Alexandre de Marenches, avait convié à des points d‟information les dirigeants du Parti 

socialiste, tant le présidentiable François Mitterrand, que son futur Premier ministre, Pierre Mauroy, 

ou Charles Hernu « et d’autres »
23

. En outre, bien qu‟atteint par la limite d‟âge, Marenches avait 

confirmé au nouveau président son souhait de 1974, à savoir de continuer à servir le pays sauf en 

présence de ministres communistes
24

. A toutes fins utiles, il avait quand même obtenu d‟être nommé 

au tour extérieur conseiller d‟Etat par le président Valéry Giscard d‟Estaing
25

. Or…  

La solution de lui voir succéder son « ami » Philippe Mestre, chargé de la coordination des 

services de renseignement intérieurs et extérieur au cabinet du Premier ministre sortant Raymond 

Barre, s‟était par le fait même de l‟élection présidentielle du 10 mai 1981 trouvée sans actualité. 

L‟histoire ne dit pas si la perspective de nommer un ancien administrateur de la France d‟Outre-mer 

devenu préfet métropolitain, après être passé par le cabinet Messmer, ne plaisait pas au nouveau 

pouvoir, Mestre ayant préféré demander à bénéficier d‟un « congé spécial »
26

. Néanmoins, le choix 

d‟un homo novus, dans le sens où Marion n‟appartenait à aucune coterie française — hormis le Grand 

Orient de France —, semblait signifier que le président élu Mitterrand pensait ne pouvoir compter sur 

aucun des dignitaires en place. 

La nomination de Pierre Marion marquait donc une rupture idéologique dans la conduite des 

questions de renseignement en France ; elle était d‟une nature plus profonde que celle de janvier 1962, 

entre le président Charles de Gaulle et le Sdece, lorsque le général Paul Grossin avait été débarqué afin 

de s‟assurer des personnes chargées d‟en finir avec la guerre d‟Algérie. Mais il était possible d‟y voir 

une analogie si l‟on tient compte du fait que son remplaçant, le général de division aérienne Paul 

Jacquier, compagnon de la libération, était connu pour son loyalisme envers de Gaulle. En outre, ce 

sous-chef d‟état-major du Commandement suprême en Europe (SHAPE) était un novice en matière de 

renseignement. Mais cette double condition valait aussi pour ses deux successeurs, le général Eugène 

Guibaud (1966-1970) et Alexandre de Marenches (1970-1981). Pourtant, comme ses prédécesseurs de 

Gaulle et Pompidou, le président Mitterrand était décidé à réformer le fonctionnement des services de 

renseignement extérieur. Le 10 juin en fin d‟après-midi, ne confia-t-il pas à un Pierre Marion médusé 

qu‟il souhait une réorganisation du Sdece
27

 et, reprenant une confidence de Giscard d‟Estaing lors de 

la passation de pouvoir
28

, une restauration de la discipline du service envers le pouvoir exécutif ? En 

retour, le chef de l‟Etat promettait son soutien indéfectible à son nouveau directeur général du Sdece. 

Ne lui promit-il pas une longévité similaire à celle de Marenches en affirmant : « Nous terminerons le 

septennat ensemble »
29

 ? 

La tâche qui attendait Marion était néanmoins largement différente de la simple supervision 

des activités confiées aux « honorables correspondants d‟infrastructures » implantés dans des postes 

d‟exploitation à Air France. Il découvrait dans un premier temps le cadre politique dans lequel il 

devrait inscrire son action. A l‟Elysée, le président lui avait promis de le recevoir une fois par semaine, 

de cinq à quarante-cinq minutes selon la nécessité. En fait, il était clair que Marion aurait plutôt affaire 

                                                      
22 Pierre Marion, op.cit., p. 153. 
23 Christine Ockrent, Alexandre de Marenches, Dans le secret des princes (Paris, Stock, 1986), p. 293. 
24 Ibid., p. 294. 
25 Journal officiel de la République française du 20 mai 1981, p. 1578. 
26 Ibid. du 20 mai 1981, p. 1580. Depuis le début de l‟année 1981, il passait trois demi-journées par semaine au bureau de 

Marenches. 
27 Pierre Marion, op.cit., p. 157.  
28 Franz-Olivier Giesberg, dans Le Nouvel Observateur du 5 septembre 1986, p. 30.  
29 Pierre Marion, op.cit.. Le décret le nommant à ce poste fut signé le 22 juin et promulgué dans le Journal officiel de la 

République française du 23 juin 1981, p. 1779. 



à ses principaux conseillers, le secrétaire général Pierre Bérégovoy, pour les questions politiques, et le 

chargé de mission François de Grossouvre. Hormis son action dans la résistance et une carrière toute 

entière placée sous le signe de Mitterrand, ce dernier présentait quelques ressemblances avec le 

nouveau directeur général du Sdece : même rencontre avec Charles Hernu dans les années 1950, 

même affiliation fraternelle. Cela expliquait-il la méfiance que nourrissait Marion à son endroit ? 

Ou fallait-il y voir là une conception de ses nouvelles fonctions plus en phase avec le mode 

des affaires, dont il venait, qu‟avec celui de la fonction publique, où il était appelé à servir ? Des 

observateurs se rappelaient que Marion « désir[ait] appliquer au mieux les méthodes d’un “capitaine 

d’industrie” »
30

. Cette tentation était visible dès la passation de pouvoir, pourtant réduite au minimum. 

Devant les sept responsables de la direction générale sortante, que lui présentaient le directeur de 

cabinet de Marenches, le sous-préfet Michel Roussin, l‟ancien délégué général d‟Aérospatiale aux 

Etats-Unis ne put cacher son effarement devant l‟absence de postes à l‟Est. Ayant vécu le traumatisme 

américain du Vietnam et l‟avènement de Ronald Reagan, Marion adhérait à la logique de guerre 

froide. Combien même des ministres communistes siégeaient au gouvernement français ! La visite des 

différentes sections atterra un peu plus cet homme qui avait vécu les prémisses de la bureautique au 

Japon et assisté à son avènement aux Etats-Unis :    

« Les moyens mis à disposition et les méthodes employées sont archaïques. Ainsi, scandale dans un 

service qui devrait être à la pointe de la technologie, l’informatique est cantonnée à la paie du 

personnel31. » 

Un plan d‟informatisation d‟ensemble était mis en place afin de rendre plus performante l‟exploitation 

des informations
32

.   

Plutôt que de réorganisation, c‟était de refondation qu‟il fallait parler. Le mouvement 

d‟organigramme de la fin juillet 1981, passant de deux (infrastructure et moyens, renseignement) à 

quatre divisions (affaires financières et générales, recherche, contre-espionnage, action), le laissait 

entendre. Le corpus d‟instructions générales, dont la première était prise le 18 septembre 1981, le 

démontrait bien. En l‟espace trois mois, le nouveau directeur général avait tout vu
33

, tout analysé, tout 

diagnostiqué. La création d‟une division « Plan perspective évaluation », d‟une direction 

« Renseignement économique », d‟une sous-direction « terrorisme » témoignaient d‟une adaptation 

aux besoins d‟un Sdece renouvelé. Le redéploiement des postes vers la menace soviétique, la 

réorientation des missions et des entrainements du service « Action » et la civilianisation des 

personnels
34

 affirmaient une volonté de le rendre plus opérationnel. Ces adaptations annonçaient le 

décret 82-306 du 2 avril 1982
35

, mais ne rompaient pas véritablement avec l‟esprit de celui du 4 

janvier 1946
36

 : 

« La direction générale de la sécurité extérieure a pour mission, au profit du Gouvernement et en 

collaboration étroite avec les autres organismes concernés, de rechercher et d’exploiter les 

renseignements intéressant la sécurité de la France, ainsi que de détecter et d’entraver, hors du territoire 

                                                      
30 Claude Faure, Aux services de la république. Du Bcra à la Dgse (Paris, Fayard, 2004), p. 462. 
31 Pierre Marion, op.cit., p. 178.  
32 En 1985, le « criblage » des archives centrales se faisait encore manuellement, à partir de fiches cartonnées manuscrites, 

cf. Pierre Siramy [Maurice Dufresse], 25 ans dans les services secrets. Témoignage  (Paris, Flammarion, 2010), p. 42. 
33 Cf. son « bizutage » (Pierre Marion, op.cit., p. 164) par les réservistes de la division Action, rapporté par l‟un de ses 

chefs dans Pascal Krop, Les secrets de l’espionnage français. De 1870 à nos jours (Paris, Lattès, 1993), p. 529.  
34 Cette décision de réduire la part des militaires dans la Boîte venait d‟une cellule de réflexion travaillant, depuis 1976, à 

réformer les services secrets. Elle était composée autour d‟un vétéran de la « strate » socialiste initiale du Sdece, Louis 

Mouchon, de François de Grossouvre et de Charles Hernu, déjà flanqué de Jean-François Dubos. Deux documents furent 

remis au candidat socialiste, dont l‟un visant à réduire l‟emprise des militaires sur le Service. Mouchon avait été traumatisé 

par leur arrivée massive après l‟affaire Ben Barka, les jugeant, pour beaucoup, inaptes au renseignement par manque de 

formation. En outre, la civilianisation devait permettre de recruter du personnel civil de qualité [Roger Faligot, Pascal Krop, 

La piscine. Les services secrets français. 1944-1984 (Paris, Seuil, 1985), p. 353, Milo Dor, On the Wrong Track. Fragments 

of an Autobiography (Riverside, Ariadne Press, 1993), pp. 146-147 et Paul Barril, Guerres secrètes à l’Elysée (1981-1995) 

(Paris, Albin Michel, 1996), p. 149]. Dans la conception de Marion, il s‟agissait d‟ingénieurs et d‟économistes surtout. 
35 Journal officiel de la République française du 4 avril 1982, p. 1034. 
36 Service historique de la Défense, Département de l‟armée de Terre, Vincennes, 6 P 1, Relevé des ordonnances et décrets 

adoptés au cours du conseil des ministres du 28 décembre 1945. Le décret ne parut pas au Journal officiel, mais fut considéré 

comme promulgué le 4 janvier 1946. Suite à l‟affaire Ben Barka, le décret n° 66-66 du 22 janvier 1966 [Journal officiel de la 

République française du 23 janvier 1966, p. 645] mit fin au rattachement du Sdece aux services du Premier ministre pour le 

placer sous la responsabilité du ministre de la Défense. Evidemment, l‟autre document élaboré par le groupe de réflexion 

qu‟animait Louis Mouchon suggérait un retour au statut ante-1966. 



national, les activités d’espionnage dirigées contre les intérêts français afin d’en prévenir les 

conséquences. » 

Tout juste le sens commercial de Marion apportait-il à la Boîte, comme l‟on appelait en 

interne le Sdece, son souci de la « clientèle » et des « fournisseurs ». Il fallait rassurer les partenaires 

alliés. En juillet et août 1981, il rendit visite à la CIA et au Mossad. L‟engagement atlantique de la 

France préoccupait au plus haut point l‟américaine, même si elle se souciait peu du service français, 

tandis qu‟il s‟agissait de renouer des contacts, après dix ans de rupture, avec l‟israélienne
37

. Sa tournée 

des « fournisseurs », avec lesquels le Service échangeait des renseignements dans le cadre de liaisons 

formalisées appelée « Totem », permettait de dresser une géographie des orientations que le nouveau 

directeur général entendait insuffler. D‟évidence, l‟atlantisme était son souci principal. Aussi se rendit-

il auprès du Secret Intelligence Service britannique, du Bundesnachrichtendienst ouest-allemand, du 

Centro Superior de Información de la Defensa espagnol, du Servizio per le Informazioni e la Sicurezza 

Democratica italien, l‟Inlichtingendienst Buitenland néerlandais et le Groupement renseignement et 

sécurité suisse. Hormis le National Intelligence Service sud-africain, avec lequel le Sdece cessait ses 

contacts, l‟arrivée de la nouvelle direction générale ne semblait pas vouloir rompre avec l‟évolution de 

la Boîte impulsée par Marenches, mais tout au plus en corriger les déviances ou l‟adapter aux 

contingences du moment. La coopération avec l‟Afrique restait le cœur de son intérêt, ce qui avait 

l‟heur de rassurer les Américains. La guerre entre l‟Iran et l‟Irak, l‟occupation soviétique en 

Afghanistan et les activités secrètes libyennes en Méditerranée occidentale guidaient les choix de 

Marion pour le Moukhabarat al „Ammah égyptien, le Mukhabarat al A‟amah saoudien, la Research & 

Analysis Wing indienne et l‟Inter-Services Intelligence pakistanais.  

Cette activité « promotionnelle » à destination des services alliés, qui se conjuguait avec un 

renforcement de l‟activité offensive du Sdece à destination de l‟Union soviétique et de ses satellites, 

contribua à assurer la position internationale de la France. Ainsi, au début de 1982, le directeur du 

Servizio per le Informazioni e la Sicurezza Militare, le général de corps d‟armée Ninetto Lugaresi, 

proposa à son homologue français de ressusciter le Safari-Club, monté par Marenches, avec des fonds 

saoudiens, de 1976 à 1979 ; la révolution iranienne avait mis fin à cette collaboration entre services 

égyptien, marocain, saoudien, iranien et français, dont l‟objectif était de lutter contre l‟expansion 

soviétique en Afrique et au Moyen-Orient
38

. L‟ambition de Lugaresi était moins vaste, se limitant 

simplement à entraver l‟activisme libyen. La France disposait des liaisons avec la tunisienne Direction 

de la sûreté de l‟Etat et la marocaine Direction générale des études et de la documentation et des 

contacts avec le service espagnol qui permettaient à cette idée de devenir réalité
39

. 

 

Un homme lâché 

 

Aussi, quelle ne fut pas sa surprise de constater leur large désintérêt, qui ne faisait que cacher 

une profonde inculture des élites françaises à l‟endroit du renseignement. Le nouveau directeur général 

avait compris de sa première entrevue avec le chef de l‟Etat que la relation de la Boîte avec le pouvoir 

exécutif n‟avait pas été des plus prolifiques. L‟ancien secrétaire général de l‟Elysée (1976-1979) du 

président Giscard d‟Estaing, le diplomate Jean-François Poncet, ne tarda pas à le déclarer 

publiquement, dans le cadre de l‟enquête parlementaire sur les « avions-renifleurs », qu‟« il y avait 

beaucoup à faire pour rendre ce service réellement utile à l’Etat », ses notes étant jugées « sans 

intérêt », en comparaison aux télégrammes diplomatiques
40

. L‟ancien délégué général d‟Air France et 

d‟Aérospatiale était soucieux de changer également cette donne. Aussi avait-il décidé de faire le tour 

des ministres avec lequel le Service avait à faire, selon toute logique, en dehors de celui de la Défense 
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qui s‟était défaussé sur l‟Elysée dès le 19 juin 1981
41

 : ceux de l‟Intérieur, Gaston Deferre, des 

Relations extérieures, Claude Cheysson, de la Coopération, Jean-Pierre Cot, des Finances, Jacques 

Delors, du Budget, Laurent Fabius, de la Recherche et de la Technologie, Jean-Pierre Chevènement, 

de l‟Agriculture, Edith Cresson, de l‟Industrie, Pierre Dreyfus
42

.  

Entre Chevènement, qui pensait « tout régenter en matière de renseignement technologique », 

et Cheysson, qui ne souhaitait pas vouloir compromettre le Quai d‟Orsay, il n‟y avait que Deferre à 

admettre le concours du Service à la bonne marche de son département. Et encore n‟était-il pas 

complètement sincère ! Que Marion put emprunter des membres de l‟Intérieur pour s‟assurer des 

cadres favorables, comme les sous-préfets Arsène Lux, retiré du cabinet du directeur général de la 

police nationale, et Michel Kuhnmunch, du secrétariat-général de la préfecture de Moselle, le ministre 

n‟y voyait guère d‟objection. Les hauts-fonctionnaires favorables à la nouvelle équipe 

gouvernementale étaient suffisamment rares pour qu‟ils fussent partagés. Mais Deferre ne pouvait être 

tout à fait honnête avec Marion. Comment le pouvait-il alors qu‟il tenait Charles Hernu pour un agent 

soviétique
43

 ? En outre, la Direction de la surveillance du territoire (DST) avait mis le nouveau 

ministre dans la confidence d‟une opération qu‟elle pilotait depuis février. Le directeur du service de 

contre-espionnage, Marcel Chalet, lui en avait révélé l‟importance par l‟intermédiaire du directeur de 

cabinet de Deferre, l‟ancien préfet parisien de 1968, Maurice Grimaud. S‟il s‟était refusé à laisser 

l‟information gagner les services de la Défense, ce que Deferre comprenait fort bien, Chalet consentit 

à mettre dans la confidence le chef de l‟Etat, lors du premier 14 juillet de son septennat. En janvier 

1982, le ministre pensait encore que le Sdece était « un nid d’espions soviétiques »
44

. 

Cette vieille antienne était diffusée depuis vingt ans au moins par la DST. L‟affaire du réseau 

Saphir ayant pénétré les services de renseignement français, selon les révélations du défecteur 

soviétique Anatoli Golitsine, passé à la CIA en décembre 1961, avait contribué à détériorer les 

relations entre le contre-espionnage intérieur et le renseignement extérieur. Ironie de l‟histoire, Chalet 

avait été le seul inspecteur français à être autorisé par les Américains à interroger le transfuge. Et la 

DST avait mené l‟enquête sur des officiers supérieurs du Sdece (les colonels Léonard Houneau et 

Georges Barazer de Lannurien en 1963-1964), soupçonnés d‟être des taupes soviétiques
45

. De ce 

moment datait l‟action extérieure de la DST, qui devait contribuer à la mise en place à l‟opération 

Farewell. Datait aussi ce climat délétère qui avait contribué à ruiner les relations entre les deux 

services. Or, depuis cette époque, chaque occasion était bonne pour faire rejaillir les suspicions 

ressassées. Au début de 1982, il s‟agissait de la décision de Marion de se doter d‟une division de 

contre-espionnage et de renforcer sa section anti-terroriste. Deux pierres dans le jardin de la DST 

imposées par le climat d‟attentats qui frappait la France sur son sol ou à l‟étranger depuis l‟assassinat, 

à Beyrouth, de l‟ambassadeur Louis Delamare le 4 septembre 1981.  

Cette animosité extérieure participait d‟une concurrence entre service, qui n‟était pas vraiment 

différente de celle dans laquelle vivaient les compagnies aériennes et les avionneurs, employeurs de 

Marion pendant trente-huit années. Ce qui surprit le plus le directeur général du Sdece fut pourtant la 

réaction fielleuse de son service. Les « anciens » de la Boîte avaient mal vécu la transition post-10 mai 

1981. Certains avaient quitté leurs fonctions avant la fin du septennat de Giscard d‟Estaing avec leurs 

dossiers, comme Michel Roussin ou le directeur du renseignement, le colonel René Crignola. D‟autres 

avaient été tout bonnement remerciés. En tout, quelque cinquante officiers de renseignement avaient 

quitté le service
46

. Par ailleurs, la passation de pouvoir avait mal été vécue par un commandement 
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largement resté « fidèle » à Marenches. Enfin, la présence de ministres communistes au gouvernement 

troublait tous les autres. La plus grande crainte de la majorité silencieuse du Service était que la 

nouvelle orientation insufflée par Marion fût diamétralement opposée à celle suivie jusque-là, 

notamment la politique offensive contre l‟Union soviétique. Au fond, les hommes du Sdece 

partageaient les mêmes craintes que ceux de la DST ! Mais le climat était détestable entre 

fonctionnaires ambitieux et ralliés de l‟époque Marenches.  

Les premiers à tenter de s‟opposer au nouveau directeur général furent les réseaux africains, 

aux mains de fidèles à Jacques Foccart, le « Monsieur Afrique » des présidents de Gaulle et 

Pompidou. Le 28 octobre, ils parvenaient à faire annoncer par l‟Agence France-Presse un coup d‟Etat 

au Tchad
47

. L‟information avait transité par La Lettre de l’Afrique, qu‟animait un « escroc au 

renseignement et maniaque de l’espionnage »
48

, Michel Lambinet. Il avait été armé par selon toute 

logique, par le chef du service de renseignements d‟Elf-Aquitaine
49

, l‟ancien chef de poste du Sdece à 

Libreville jusqu‟en 1979, le colonel Jean-Pierre Daniel. Le coup était dirigé autant contre Marion, qui 

avait suspendu toute collaboration avec la société pétrolière, que contre Mitterrand, qui avait renvoyé 

un autre ancien du Sdece, le colonel Maurice Robert ; ce dernier, ambassadeur au Gabon, était aussi le 

créateur et le premier dirigeant du service d‟Elf-Aquitaine (1974-1979). Marion fut surpris de 

découvrir l‟opération d‟information menée contre la France par les « hommes stationnés au Tchad et 

[le] poste au Gabon »
50

. Cette découverte incita le « clan des Gabonais », comme l‟on nommait les 

thuriféraires de Foccart et Robert dans la Boîte, à redoubler leur « guérilla » contre ce directeur 

général fantasque. Un piège médiatique fut monté avec Le Point, deux semaines plus tard. Mais la 

chance n‟était décidemment pas au rendez-vous des comploteurs. L‟organisation d‟une réunion de 

sécurité des cabinets ministériels, donc avec des responsables communistes, dans les locaux du 

Service, devait se tenir à l‟insu de Marion et des photographes devaient couvrir cette actualité. Mais le 

directeur général se montra plus coriace à berner et le projet fut éventé. Deux officiers supérieurs 

supplémentaires furent renvoyés. En outre, Marion rencontra le P-DG d‟Elf-Aquitaine, Albin 

Chalandon, pour qu‟il ne reprît pas Maurice Robert, et se rendit au Gabon pour obtenir d‟Omar Bongo 

qu‟il renvoyât ses agents de sécurité français. Las, François de Grossouvre passa systématiquement 

derrière lui pour faire échouer son opération
51

.   

Cette histoire devait permettre au directeur général du Sdece de prendre conscience des limites 

du soutien présidentiel. Dans l‟affaire tchadienne, il fut systématiquement mis en doute. Sur la 

capacité du Service d‟informer le gouvernement, sur ses capacités d‟action en Afrique, sur l‟autorité 

de Marion sur ses hommes. Grossouvre diligenta, forcément sur demande présidentielle, une enquête 

sur l‟affaire. Pour plus de confidentialité, son choix se porta sur le chef de l‟état-major particulier de 

François Mitterrand, le général de corps aérien Jean Saulnier. Marion ne fut pas mis au courant des 

résultats de cette révision de ses actes. Mais il en déduisit qu‟il ne bénéficiait plus de la confiance 

nécessaire du chef de l‟Etat pour mener à bien sa mission. Tout ce que ce dernier lui avait promis le 10 

juin précédant n‟était que du vent. Conscient de ce lâchage ultime, il ne songea pas immédiatement à 

démissionner. L‟homme était seulement sonné. Les attaques de Deferre, en janvier suivant, les 

activités du conseiller Afrique de l‟Elysée, Guy Penne ou Jean-Christophe Mitterrand, au printemps 

1982, achevèrent de le décourager. Sa rencontre avec le président, à la fin du même mois, le détermina 

à quitter ses fonctions.  

Mais il commençait à engranger les effets de ses réformes. Les notes s‟étoffaient à mesure que 

les postes s‟ouvraient,  notamment à Moscou. Trois équipes étaient aussi présentes au Liban afin de 

recueillir des informations sur les réseaux terroristes, tandis que des officiers Action pénétraient, via la 

Hongrie et la Tchécoslovaquie, dans une Pologne soumise à l‟état de siège, et que d‟autres infiltraient 

l‟administration sandiniste au Nicaragua. Dès octobre 1981, il avait instauré l‟élaboration de notes 

hebdomadaires d‟évaluation qui faisaient la synthèse prospective des principaux événements. Ces 
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National Intelligence Estimate français étaient ensuite diffusés auprès des « clients » du Service et 

commentés chaque mardi soir à l‟Elysée en vue du conseil des ministres du lendemain. En avril 1982, 

il présentait un mémorandum consacré au Terrorisme appliqué en France : analyse et esquisse d’une 

stratégie, où il préconisait une législation nationale plus répressive, des sanctions internationales 

contre les Etats soutiens ou commanditaires et, si besoin, des actions violentes à l‟encontre des 

organisations terroristes. Début mai, la nouvelle Dgse, qui prenait la suite du Sdece, ouvrait un 

nouveau canal de communication avec l‟Organisation de libération de la Palestine qui permirent, un 

mois plus tard, l‟exfiltration de Yasser Arafat vers la Tunisie. Au même moment, des officiers de 

renseignement apportaient leur concours à la surveillance des activités argentines sur le territoire 

national pour le compte du Secret Intelligence Service, alors que la Grande-Bretagne engageait une 

opération militaire combinée pour libérer les Malouines envahies par l‟armée de Buenos Aires
52

.  

  Malgré les critiques des nostalgiques de Marenches, le Service était parfaitement 

opérationnel. Naturellement, il arriva que deux officiers fussent arrêtés à Rome, planquant devant 

l‟ambassade de Libye ; les poliziotti les avaient pris pour des terroristes des Brigate Rosse préparant 

un attentat… Mais, dans le même temps, les hommes du président continuaient de s‟enfoncer dans 

cette paranoïa qui les amena jusqu‟à écouter les conversations téléphoniques d‟actrices. Des demandes 

d‟information sur des citoyens français commençaient à arriver à la Dgse. Puisque le Service 

souhaitait ne pas prendre en charge la protection rapprochée du chef de l‟Etat et la sécurité de sa fille 

cachée Mazarine Pingeot, une cellule ad hoc en était chargée. Comme l‟époque était au terrorisme, 

elle se camouflerait sous la mission de lutter contre cette menace. Cette mesure alimentait un peu plus 

la « guerre des polices » latente qui régnait depuis que la gendarmerie avait obtenu la sécurité de la 

présidence de la République
53

. Quant à l‟antiterrorisme, il était confié à une nouvelle entité, un 

secrétariat d‟Etat cette fois, à la Sécurité et dépendant du ministre de l‟Intérieur. L‟absence de 

coordination était flagrante. Par ailleurs, elle échappait à la Dgse. Marion décida d‟en tirer les 

conclusions. Sa démission fut rendue effective le 11 novembre 1982. Le lendemain, son successeur, 

l‟amiral Pierre Lacoste, était nommé par décret
54

. Quant à Pierre Marion, il retournait à ses premières 

amours, prenant au 1
er
 janvier suivant la présidence du conseil d‟administration d‟Aéroport de Paris

55
. 

 

« L’homme qui a été choisi pour me succéder durant dix-sept mois (…) se révéla n’être qu’un 

intérimaire », nota rétrospectivement, autant que dédaigneusement, Alexandre de Marenches
56

. Ce 

jugement édicté en 1986, au lendemain de cet échec majeur que fut l‟affaire Greenpeace, tendrait à 

voir rétrospectivement les événements produits entre le 10 mai 1981 et le 10 juillet 1985 et, donc, à en 

rendre responsable Pierre Marion. L‟amertume de l‟avant-dernier directeur général du Sdece à 

l‟endroit de son successeur ne faisait que cacher celle que Marenches éprouvait quant à lui-même. 

D‟un point de vue du renseignement, le néophyte fit aussi bien, sinon mieux que le prétendu maître. 

Le climat de l‟alternance politique de 1981 permettait de ne considérer la présidence Mitterrand que 

comme un bloc. La Guerre froide poussait également à ces prises de positions tranchées. 

Pierre Marion était le concepteur d‟une Dgse qui, toute proportion gardée, ressemblait 

étrangement au Sdece d‟avant l‟affaire des « Saphirs ». Certes, elle dépendait toujours du ministre de 

la Défense, mais elle avait renouvelé ses cadres par une civilianisation inédite. Si elle avait subi une 

baisse de capacité, ce fut moins du fait des quelque cinquante renvois, mais bien en raison des 

démissions d‟une partie de ses cadres et des résistances idéologiques de certaines coteries internes. Le 

mauvais caractère et l‟autoritarisme du directeur général influèrent assurément sur l‟état d‟esprit 

ambiant au sein de la Boîte au cours de l‟été et de l‟automne 1981. Le coup le plus dur porté au 

Service le fut néanmoins par l‟incurie de nouvelle équipe gouvernementale. La paranoïa des « petits 

messieurs de l’Elysée », à moins qu‟il ne s‟agît de tout simplement d‟inculture, conduisit à des dérives 

que ne pouvaient être imputées au Sdece, ni à son successeur qu‟était la Dgse, pas plus que l‟on ne 
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pourrait les imputer à la DST. L‟ère Mitterrand usa d‟officines qui n‟appartenaient au monde du 

renseignement, pas plus qu‟elles n‟appartenaient au monde de la police. Même l‟exercice de 

diplomatie secrète qui mena Marion à négocier avec Rifaat al Assad, frère du président syrien et chef 

des Saraya al Difaa an al Thawra (Brigades de défense de la révolution), le retrait d‟Abu Nidal du 

théâtre français, correspondait à cette parcellisation de la sécurité par Mitterrand.  

La remise en perspective de l‟activité humaine de Pierre Marion impose donc une révision du 

jugement de sa direction générale du renseignement extérieur français, entre juin 1981 et novembre 

1982. Il composa l‟architecture de la principale mutation du Service depuis 1946. Le choix du 

renforcement de ses capacités d‟acquisition de données économiques, et non plus uniquement 

technologiques, témoignait d‟une innovation managériale réelle. La civilianisation permettait d‟attirer 

des talents dans des domaines non-militaires, ce qui élargissait inévitablement la couverture de la 

Boîte. De ce point de vue, la mission de Marion n‟avait pas été inutile. 

Son échec, puisqu‟il échoua comme le démontre sa démission, était ailleurs. Ce non-

professionnel du renseignement, mais également de la chose militaire, avait une meilleure 

connaissance internationale que la majeur part des caciques du nouveau régime. En outre, il conservait 

cette capacité toute polytechnicienne de réfléchir sur ses modalités d‟action. Toute son activité à la tête 

du Sdece, puis de la Dgse ne faisait qu‟interroger sur la place, au sein de l‟appareil d‟Etat français, 

d‟un service de renseignement qui ne serait pas un simple « instrument policier », comme la DST, 

mais bien un authentique organisme de recherche d‟information et d‟action hors des frontières. Huit 

ans avant la fin de la Guerre froide, il posait une question d‟une étrange préscience. 

     


