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Denis Briand 
Communication journée d’étude : Le tableau dans tous ses états, ARTES, CLARE, 
université Bordeaux 3, MSHA, salle Jean Borde, 23 mai 2013. 

 
 

« La peinture au pied du mur,  
quelques variations du tableau dans l’œuvre de Jean-Sylvain Bieth. » 

 
 
 
« des mots que nous avions en partage,  
il en reste bien peu d’intelligibles1. » 
 
Cette phrase extraite d’un texte que Myriam Revault d’Allonnes consacre à Jean-Sylvain 
Bieth en 1994, pourrait être emblématique de son œuvre. La question du « partage » et de 
l’« intelligibilité » délimitant l’espace de ce travail singulier et rigoureux qui se 
développe depuis les années 1980. 
Il y est question de ce qui fait société, de comment celle-ci s’inscrit dans l’Histoire, ainsi 
que de la perte de sens que ses grandes catastrophes produisent. Mais cette citation 
liminaire pourrait aussi caractériser la manière dont l’œuvre de l’artiste résiste à toute 
interprétation hasardeuse. S’affronter à son analyse revient alors à s’engager dans une 
véritable herméneutique.  
  
Dans cet œuvre, pas d’autarcie artistique ni de posture désinvolte, le travail de Jean-
Sylvain Bieth est au contraire en relation avec le monde, profondément inscrite dans sa 
matérialité, et n’hésite pas à évoquer responsabilité historique et morale. Certains 
commentaires évoquant même un « travail de conscience historique »2. 
Au sein d’un ensemble explorant un large spectre de matériaux, de médiums et de 
dispositifs, la pratique de Bieth recourt régulièrement à la forme du tableau, sans être 
cependant préoccupée par le questionnement de la « peinture » comme pratique 
autoréférentielle. Le tableau représente une forme artistique certes conventionnelle, mais, 
tout en l’assumant, la pratique de l’artiste la soumet régulièrement à une sorte de mise à 
mal, la conduisant sans cesse aux limites de sa signification. 
 
Au sein de son travail, la peinture occupe donc une place déterminante et s’instaure de 
façon privilégiée sous les auspices du tableau. Je voudrais essayer aujourd’hui d’en 
présenter quelques modalités. Le format de l’intervention ne permettra pas d’explorer 
suffisamment tous les enchaînements et toutes les relations, mais tentera d’esquisser 
quelques perspectives d’approche.   
Pour cela quatre situations peuvent être envisagées, bien que seule l’analyse permette de 
les isoler nettement alors que la complexité de l’œuvre les entrelace constamment. 
 
- Tout d’abord la peinture peut être envisagée dans ses caractéristiques élémentaires, 
châssis et cadre en exergue, couleur monochrome, répétition d’une même procédure… 
Apparaissent alors des tableaux de formats divers, systématiquement recouverts d’une 
même couleur.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Myriam Revault d’Allonnes, « La nuit du monde », Jean-Sylvain Bieth, La langue de fer, catalogue, Villeneuve d’Ascq, Musée d’art 
moderne de la Communauté Urbaine de Lille, 1994, p. 15. 
2 Cf. Paul-Hervé Parsy, « L’établi de Jean-Sylvain Bieth », dans Jean-Sylvain Bieth, Beauty Free, catalogue, Crisnée, Yellow Now, 
« Côté arts », 2011, p. 9.  



	   2	  

- Ce qui recouvre le tableau et en matérialise la surface, prend donc une place 
déterminante. Il faut rapprocher celle-ci de l’importance des matériaux dans la pratique 
de l’artiste, attaché à leur « justesse », ainsi qu’il l’évoque fréquemment. 
- Mais le tableau peut également être le lieu d’une iconographie objective, dont les 
éléments sont largement empruntés à l’Histoire, principalement à l’histoire des images 
sans préjuger toutefois de leur catégorie. Il est bien alors question d’images peintes, avec 
une précision qui ne doit pas seulement être rapportée à un exercice de « copiste » 
attentif et minutieux.    
- En dernier lieu (pour aujourd’hui), dans l’œuvre de J. S. Bieth, la matérialité du tableau 
lui confère régulièrement un statut d’objet, notamment lorsqu’il se retrouve inscrit dans 
certaines installations, ou qu’il emprunte à des dispositifs de présentations pédagogiques 
ou « autoritaires ». 
 
1. Tableaux de poussière… 
 
On sait le rendement de la poussière dans l’art du XXe siècle. Symbole d’une redéfinition 
de la temporalité créatrice, ce matériau correspond à une esthétique dépréciative prenant 
ses distances avec toute prouesse plastique. 
Le recours à la poussière inaugure pratiquement le passage à la peinture dans l’œuvre de 
Jean-Sylvain Bieth. Mais elle provient d’un matériau broyé. Il s’agit de poudre d’argile, 
plus précisément de brique de construction (donc d’argile cuit). Le « pigment » ainsi 
obtenu est d’abord largement employé pour peindre des surfaces monochromes, en 
l’occurrence des miroirs recouverts par cette « peinture » rougeâtre. « La poudre est 
solide mais elle coule », écrivait Bachelard dans « La métaphysique de la poussière » 
(1933). Il pourrait y avoir un certain écho à cette conception dans l’usage que fait l’artiste 
de cette poussière de brique. La procédure de « transmutation » définit alors la méthode 
d’élaboration des premiers tableaux. Pour obtenir cette poudre il faut passer de longues 
heures à forer des briques afin d’en récolter la poudre produite par cette action d’usure 
mécanique. Cette brique pilée – le même matériau qui recouvre les terrains de tennis 
(Rolland-Garros par exemple) – présente un chromatisme caractéristique, mais il ne faut 
pas le considérer ici comme un a priori. 
La question de la couleur n’est en effet pas si évidente. Peu soucieux d’apporter des clefs 
explicites à la compréhension de ses travaux, l’artiste procède souvent par détours, et dès 
qu’une logique nous semble pouvoir caractériser son œuvre, il s’empresse de nous 
frustrer de cette aubaine. Ainsi, lorsque dans un entretien (en 2011) pour la revue Tête-à-
tête, j’évoquais la récurrence de la couleur rouge dans son travail, il répondait :  
« (…) J’utilise la brique pilée depuis plus de trente ans. Il se trouve que la brique est 
plutôt d’une nuance rougeâtre et donc, les premières peintures étaient rouges. Il en va de 
même lorsque j’utilise du soufre, qui est jaune, ou du verre pilé ou encore de la lessive en 
poudre. La couleur est celle du matériau. En cela, j’ai toujours été d’accord avec Robert 
Morris3. » 
Peindre avec un matériau qui s’avère aussi être une couleur ! L’idée correspond sans 
doute davantage à cette démarche systématique de recouvrement monochrome. Mais il 
faut comprendre ici une manière plutôt qu’une recette. Ainsi Bieth raconte parfois qu’au 
cours des années 1980, il eut un atelier proche d’un terrain sur la pente duquel les 
employés du cimetière voisin venaient déposer les restes d’ossements des concessions 
délaissées. Il trouvait là des matériaux privilégiés pour la peinture… Il est bien sûr 
difficile d’évaluer la part légendaire de cette anecdote, tant elle corrobore la sous-jacente 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Jean-Sylvain Bieth, « Une catastrophe est toujours annoncée », entretien avec Jean-Sylvain Bieth, propos recueillis par Denis 
Briand, dans Tête-à-tête, Entretiens, Revue d’art et d’esthétique, « Catastrophe ! », n° 4, Automne 2012, Lormont, Le bord de l’eau, 
p. 58. 
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présence de la camarde dans la plupart de ses travaux, mais l’idée de peindre avec 
d’ultimes restes caractérise pourtant une des ses œuvres Cénotaphe (1993-2007), dont je 
vous livre ici les premières ligne de la définition : 
 
« Voici quelques années, j’avais émis l’idée qu’après mon décès – et l’incinération de mon corps 
défunt – mes cendres soient utilisées pour réaliser une peinture de nature "monochrome". Il y a 
peu, j’ai décidé de rédiger cette proposition qui s’appliquerait, non plus à moi seul, mais à toute 
personne qui en supporterait l’idée. La personne qui décide d’adhérer au projet s’engage à se 
faire incinérer après son décès et à confier les cendres à une tierce personne – à même de réaliser 
la peinture – qui sera chargée de mêler les cendres à un liant pour réaliser une peinture de nature 
« monochrome ». La nature du liant reste à la discrétion de l’acquéreur. » (catalogue Beauty 
Free, 2011). 
     
Œuvre volontaire provocatrice – et probablement légèrement mégalomane - alors que sa 
forme est des plus commune, puisqu’il s’agit de réaliser un tableau conventionnellement 
monochrome, comme nous l’a appris la peinture du XXe siècle, à partir d’une matière 
minérale transformée en matériau pictural. Je conviens avec vous que le projet fait un 
peu frémir, mais l’ayant « exposé » avec un peu d'appréhension en 2011, il n’en demeure 
pas moins un des nombreux projets non encore réalisé de l’artiste.      
 
Paul-Hervé Parsy (2011) rappelle que l’artiste déclarait dans les années 1990 : « Tout ce 
que mérite la peinture, c’est de retourner là d’où elle vient, c’est à dire à l’état de 
poussière »4 ; une façon de la mettre aussi au pied du mur ! Faut-il y voir la métaphore 
d’une peinture essentiellement réalisée à cette époque à l’aide de « poussières » 
agglutinées par un liant ? Mais peut-être est-ce également ce que mérite au final l’artiste 
lui-même ?...  
 
Une vingtaine d’années plus tôt, dans un catalogue de 1989 au titre évocateur : Der 
Teufel ist los (Le diable est parti ; Le diable est de sortie ; mais pour combien de temps ? 
pourrait-on se demander…), Alain Rérat soulignait que l’artiste « fait la même peinture 
sans cesse réitérée, les supports seuls variant ainsi que leur nombre5. » À cette époque il 
pratiquait déjà la peinture depuis près de 5 ans ! Cette réitération doit se comprendre 
comme une suite de déclinaisons. Les surfaces peintes rouge brique, sur toiles tendues ou 
sur plaques de verre, s’associaient alors régulièrement à des images photographiques noir 
et blanc, ainsi qu’à des objets, établissant un vocabulaire plastique dont les variations 
furent influentes pour un certain nombre d’artistes de cette génération (et la suivante !). 
- Exemple : Die Langeweile (Landtag - Archiv) (L’ennui, Le parlement – Archives), 
1987/88, photographie noir et blanc, peinture d’argile sur verre ; Andréas Salomé ; 
Förster (1987-1988, photo d’Elisabeth Förster, sœur de Nietzsche, celle-ci offrit à Hitler 
la canne du philosophe…)  
 
Le recours à la poussière de brique a été mainte fois commenté dans une perspective 
nettement « nihiliste » propre à l’univers de l’artiste (restes, décombres de l’Histoire…). 
Une des ses caractéristiques est moins souvent soulignée. La « reprise » récente d’une 
œuvre permettra de mieux l’évoquer. And the North daté de 2009, recompose en effet 5 
grands tableaux, réalisée en 1989 pour une autre œuvre, et les associe en un long 
polyptique articulant tableaux rouges et noirs, recousus et ravaudés, suturés à gros points. 
Il s’agit de la seule pièce clairement autobiographique de l’artiste qu’il déclare assumer 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Cf. Paul-Hervé Parsy, « L’établi de Jean-Sylvain Bieth », dans Jean-Sylvain Bieth, Beauty Free, catalogue, Crisnée, Yellow Now, 
« Côté arts », 2011, p. 10.  
5 Alain Rérat, dans Jean-Sylvain Bieth, Der Teufel ist los, catalogue, La Verrière, éÉcole supérieure d’Arts plastiques, Valenciennes, 
1989, p. 11.  
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comme telle.  
Il l’évoquait dans l’entretient pour la revue Tête-à-tête (déjà cité) : « C’est un grand 
travelling dans un paysage du Nord, avec les matières et les couleurs qui caractérisent 
cette région, tant au niveau visuel, que d’un point de vue politique. Peut-être est-ce un 
peu nostalgique, mais visuellement cela n’y paraît guère. Ce qui paraît être un paysage 
ancien – avec les peintures d’anthracite et les peintures rouges qui ont été ravaudées – est 
en vérité tout à fait représentatif d’une situation contemporaine. J’aurais presque pu sous-
titrer Vue d’Hénin-Liétard qui est le nom ancien d’Hénin-Beaumont. Je ne peux pas être 
plus clair !6 » 
Nous sommes autorisé à considérer ces grands tableaux comme des « paysages » du 
Nord, de la France, de la Grande Bretagne, de l’Europe ; une succession de briques et de 
houille… Un long panoramique énigmatique et silencieux. Et bien sûr les paysages 
produisent des mondes… Un paysage de façades de briques et de montagnes de charbon, 
cela donne souvent le meilleur Rock’n Roll…  
 
On le voit, la picturalité ne saurait se réduire ici à son apparence, et le questionnement de 
la « peinture » est plutôt dans ces raccommodages et ces rapiéçages, comme autant de 
rafistolages de la forme artistique du tableau. Forme conventionnelle, inscrite dans 
l’histoire comme signifiant de la peinture jusqu’à en devenir le substitut par l’entremise 
des théories modernistes. Jean-Sylvain Bieth use des ces codes et sa peinture ne saurait 
exister hors de ce contexte, mais toujours debout malgré les tempêtes, la peinture chez lui 
a sans doute toujours été avant tout « tableaux » !  
 
Un dernier mot à propos de And the North (J. S. Bieth) : « Maintenant, lorsque je fais 
cohabiter des peintures rouges et noires, cela est à envisager du côté de mon penchant 
pour l’anarchie, pour l’absence de commandement7. »  
 
2. La justesse des matériaux. 
 
Il n’y a pas d’arrière monde dans les tableaux de cet artiste. Il n’y a « rien » derrière la 
surface, ce que vous voyez est bien ce que vous voyez (pas de matériau pour un autre, ni 
de surface idéalisée) ! La question essentielle serait davantage de savoir s’il nous est 
encore possible de « voir » quelque chose. Dès lors, il importe peu à Bieth de produire 
une « belle » peinture, mais il cherche à réaliser une peinture « juste » ! Il n’est pas 
question ici de supposer que l’œuvre serait tout à fait « transparente », mais de situer 
l’opacité qui l’accompagne également en dehors d’elle-même… 
 
L’idée de justesse, mainte fois énoncée lors de différents entretiens avec l’artiste, n’est 
pas dissociable d’une dimension éthique, une exigence envers l’art et sans aucun doute  
envers soi-même ! 
 
Le tableau se fait souvent subjectile littéraliste, nous l’avons évoqué, le matériau qui le 
recouvre renvoie au contexte de sa production ou à une métaphore de son histoire (brique 
pilée, anthracite en poudre, sciure de bois d’ébène, chocolat…). « La couleur est celle du 
matériau », dit-il, mais le matériau est rarement « noble » ! « Peintre d’ordure », n’hésite 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Jean-Sylvain Bieth, « Une catastrophe est toujours annoncée », entretien avec Jean-Sylvain Bieth, propos recueillis par Denis 
Briand, dans Tête-à-tête, Entretiens, Revue d’art et d’esthétique, « Catastrophe ! », n° 4, Automne 2012, Lormont, Le bord de l’eau, 
p. 58. 
7 Jean-Sylvain Bieth, « Une catastrophe est toujours annoncée », entretien avec Jean-Sylvain Bieth, propos recueillis par Denis 
Briand, dans Tête-à-tête, Entretiens, Revue d’art et d’esthétique, « Catastrophe ! », n° 4, Automne 2012, Lormont, Le bord de l’eau, 
p. 58. 
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pas à dire Xavier Vert dans un entretien avec l’artiste (2009)8, pour qualifier sa pratique 
picturale. Ceci en raison de l’utilisation de résidus tant métaphoriques que réels. Outre la 
brique, le charbon, on peut y trouver le verre pilé, la poussière, la lessive…   
Le tableau se trouve parfois soumis à des traitements agressifs. C’est alors sa surface qui 
subi les assauts : toiles peintes recouvertes de matériaux corrosifs ou dégradés (lessive, 
soufre, urine, poussière…) - elle peut même être exceptionnellement lapidées.  
Le tableau semble ici faire figure d’une frontalité infranchissable, un obstacle impérieux, 
hérité d’une histoire de l’art non dénué de compromissions, de celles que tentent de 
révéler l’œuvre de Bieth, un obstacle comme mur de briques peut-être…  
 
3. Une iconographie encyclopédique des démissions politiques…  
 
Opérant selon un processus de transposition, le travail de J.S. Bieth repose en grande 
partie sur une pratique de recherche documentaire rigoureuse, souvent préalable à la 
production artistique. Il reproduit des images, des dessins, il les copie même, les 
agrandissant parfois, procédant comme on le fait depuis longtemps à l’aide des 
dispositifs optiques de projection et de report. Il s’agit d’une procédure récurrente qui ne 
se retrouve pas seulement sur les tableaux, mais fréquemment dans les installations ou 
dans ses multiples imprimés.   
 
Cette iconographie objective, empruntées à l’Histoire et particulièrement à celle du XXe 
siècle, rappelant certains de ses moments les plus traumatiques (génocides, violences 
politiques, guerres…), ne représente pourtant jamais directement les événements 
catastrophiques auxquels elles renvoient.  À ce titre il s’agit d’une peinture 
« documentée » (cf. P.-H. Parsy, p.10), se référant à des images inscrites dans l’histoire, 
répertoriées, archivées, même lorsqu’elles ne sont pas facilement accessibles et qu’il faut 
un travail archéologique pour en retrouver la source et les ramifications. Sur ce point, si 
le tableau véhicule encore un savoir, il n’a plus rien d’idéal et demande une démarche 
épistémologique de déconstruction des évidences. 
Les tableaux portent alors des images peintes, parfaitement réalisées, mais d’une facture 
impersonnelle, sans style, puisqu’elles sont en quelque sorte sorties de l’oubli, ou de 
l’invisibilité, par leur transcription artistique. Justesse encore !   
 
Je voudrais prendre ici deux exemples de cette pratique des images : Modèles d’humanité 
(1992-1993) et Stille Nacht (1990-1991). 
- Modèles d’humanité (1992-1993), reprend en peinture d’argile sur toile, des gravures 
représentant des animaux en voie de disparition dans l’ancien Congo Belge mais que les 
colons étaient « autorisés » à chasser en payant les sommes nécessaires. Métaphore ici 
d’autres type d’extermination, la série se présente comme les planches d’une « histoire 
naturelle » ne laissant rien percevoir du drame déjà parachevé au moment de leur 
dépiction. À ce titre, cette suite de reproductions est assez emblématique de l’approche 
de J. S. Bieth vis-à-vis des images. Elles font « tableau » dans la mesure où elles tentent 
de ne pas se laisser engluer dans le particulier. 
(La série Modèles d’humanité où la tête des animaux est recouverte par une peau de 
chamois cousue,    
 
- La série Stille Nacht (1990-1991), est probablement plus connue. Elle reproduit, avec 
les mêmes procédés que la série précédente, à l’aide d’une peinture d’argile, des dessins 
d’enfants du camp de Theresienstadt, que l’ont peut voir dans le musée de l’ancienne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 « Passé le premier cercle de l’enfer. Entretien entre Jean-Sylvain Bieth et Xavier Vert – Été-automne 2009 », dans Jean-Sylvain 
Bieth, Beauty Free, catalogue, Crisnée, Yellow Now, « Côté arts », 2011, p. 119.  
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synagogue du cimetière juif de Prague. Signé du nom de l’artiste et mentionnant le nom 
de l’enfant auteur du dessin, ces petits tableaux sont qualifiés d’ex-voto par Joëlle 
Pijaudier (1994)9, commémoratifs et propitiatoires, tentant d’exorciser le mal…  
 
La série a produit un effet assez puissant lors des ses premières présentations. Dans 
l’entretien de 2011 (Tête-à-tête), J. S. est revenu sur ce point : « La série Stille Nacht a 
été montrée très fréquemment de 1990 à 1996 et a provoqué de telles réactions liées au 
pathos - que j’avais pourtant pris garde d’éviter dans ma façon de travailler - que cela 
m’a quelque peu éloigné de cette série de pièces10. » 
Propos que l’on pourrait rapprocher de ceux formulés une quinzaine d’années plus tôt par 
Myriam Revault d’Allonnes. Critiquant le penchant pour les bons sentiments devant la 
souffrance des enfants, la philosophe écrivait : « Quel sentiment de l’existence, quelle 
"expérience indivise" pouvait bien habiter cette enfance dénuée, contrairement à ce que 
prétendent les imbéciles bienséants, de toute innocence ?11 » Tout semble dit par ces 
mots sans appel assez proches cependant des positions de l’artiste.  
 
À propos de la place des images dans son travail, lors d’un entretien avec Xavier Vert, 
figurant dans le catalogue Beauty Free (le plus récent, 2011), Bieth revient sur la 
référence au nazisme et à l’Holocauste qui marque son œuvre au début des années 1990 
(1990-1995). Ce travail a nécessité une très importante recherche documentaire 
spécialisée. C’est précisément celle-ci qui lui permet de tenir à distance toute tentation 
d’une iconographie montrant explicitement l’horreur ou la violence : « L’orgie 
documentaire a fait que je pouvais me détacher de ce que je voyais et donc, finalement, 
ne jamais utiliser cette documentation dans les pièces elles-mêmes ; c’est ce qui perd les 
cinéastes ou certains artistes qui utilisent ces images, sans aucun recul12. »  
De ce point de vue les images utilisées, souvent peintes, sont presque anodines, où en 
tout cas dénuées de toute charge et de tout pathos apparent. Elles peuvent être 
considérées comme des « embrayeurs », s’associant à d’autres éléments qui leur 
permettent de se mettre à fonctionner et d’engager le travail d’interprétation qui ne 
saurait se concevoir comme un simple travail descriptif…   
  
Il y a bien dans la démarche de cet artiste une similitude avec celle d’un encyclopédiste 
ou d’un historien, ou peut-être plutôt celle d’un archiviste.  
 
- Un dernier exemple à propos de son recours aux images : Poisoned Paintings. (Reprises 
peintes de billets de banque soumis à l’inflation – ici Allemagne, années 1930 ; mais 
souvent repris dans l’œuvre – dévaluation, problème de la valeur / économie / 
signification…). Puisque comme on l’histoire nous l’apprend : le effondrement 
économiques précédent de près d’autres catastrophes… 
 
Comme je l’indiquais en introduction, l’œuvre se trouve à l’opposé de toute vision 
autarcique ou désinvolte de l’art. Pas d’adaptation au marché ou à la mode, pas de 
participation du public, de revendication ou de bons sentiments… Les œuvres de Jean-
Sylvain Bieth s’attachent à la récurrence de la catastrophe comme élément clef de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Joëlle Pijaudier, « Es mas tarde de lo que crees », Jean-Sylvain Bieth, La langue de fer, catalogue, Villeneuve d’Ascq, Musée d’art 
moderne de la Communauté Urbaine de Lille, 1994, p. 11. 
10 Jean-Sylvain Bieth, « Une catastrophe est toujours annoncée », entretien avec Jean-Sylvain Bieth, propos recueillis par Denis 
Briand, dans Tête-à-tête, Entretiens, Revue d’art et d’esthétique, « Catastrophe ! », n° 4, Automne 2012, Lormont, Le bord de l’eau, 
p. 55. 
11 Myriam Revault d’Allonnes, « La nuit du monde », Jean-Sylvain Bieth, La langue de fer, catalogue, Villeneuve d’Ascq, Musée 
d’art moderne de la Communauté Urbaine de Lille, 1994, p. 15. Une « expérience indivise »  est relative au fait que l’expérience est 
tout d’abord conscience indivise accédant au langage par la médiation du symbolique… 
12 « Entretien entre Jean-Sylvain Bieth et Xavier Vert – Été-automne 2009 », dans Jean-Sylvain Bieth, Beauty Free, catalogue, 
Crisnée, Yellow Now, « Côté arts », 2011, p. 117.  
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l’Histoire, en explorent ses traumas les plus profonds. Travail exigeant, hanté par le 
négatif et les mécaniques infernales déployées dans les moments convulsifs du monde, il 
s’agit, vous avez pu le constater, d’un travail emprunt de gravité dans lequel le répit est 
absent. Une gravité parfois gênante, ou quelques peu embarrassante, à tel point que l’on 
pourrait se demander si l’artiste ne s’est pas forgé un style sur la mise en lumière de ce 
que l’on cherche à oublier ! Cependant notre époque comme les précédentes, nous 
rappelle de plus en plus violemment qu’il n’en est pas fini des cauchemars.  
 
4. Le tableau contre le mur. La peinture entre objet et contexte.  
 
Je n’ai pas perdu de vue le tableau ! Tout en prenant des formes différentes, son statut 
n’est peut-être pas si hétérogène que la diversité de ses apparitions. Il ne s’agit pas 
seulement d’un effet de « l’extension terminologique » suggérée par la journée d’étude 
d’aujourd’hui, mais d’une situation présente dans l’ensemble de l’œuvre de l’artiste dont 
je souhaitais parler.  
 
Lorsque l’un des supports emblématiques de la peinture se retrouve contre la surface où 
il était traditionnellement accroché, ou dans l’espace, associés à d’autres objets, la 
singularité de cette situation picturale interroge la façon dont la peinture s’expose. 
Comme dans la pratique de nombreux artistes, celle de J.S. Bieth place le tableau contre 
le mur, le retourne ou le dispose en piles, comme s’il se tenait dans une réserve, dans 
l’attente ou dans l’après-coup. Comme si ses effets semblaient désactivés. Les 
conséquences de ce déplacement dépassent les limites de sa seule mise en œuvre, et, 
placer le tableau contre le mur, ou hors du mur, place également la peinture « au pied du 
mur » (cf. JE, Frac Bretagne, mars 2013) (on a vu que pour l’artiste elle devait retourner 
à la poussière…) . En effet, comment envisager les relations entre peinture et tableau 
après les déconstructions successives de ses constituants ? La question n’est pas nouvelle 
mais « la peinture » semble toujours d’actualité. Cela ne signifie pas qu’elle soit restée 
identique à elle-même et une autre question reste contemporaine : comment la peinture se 
conçoit-elle lorsque les signes manifestes de sa perte d’autorité, d’autonomie, voire de sa 
perte d’aura, s’inscrivent dans son exposition même ? Compte tenu de sa nature l’œuvre 
de Bieth est doublement concerné par ces questions. La matérialité du tableau confère à 
celui-ci un statut d’objet, notamment lorsqu’il se retrouve inscrit dans certaines 
installations, posé sur des cales et appuyé contre le mur, ou bien affublé d’objets 
complémentaires, dans une situation d’attente ou d’entre-deux. Il resterait encore une 
articulation où les images seraient peut-être davantage confrontées au tableau : les 
tableaux noir ou tableaux d’école, utilisés par l’artistes dans certaines œuvres. Ils ne sont 
pas sans rappeler les dessins fait au tableau de Rudolf Steiner dont le principe fut repris 
par Joseph Beuys. Ici pourrait jouer une certaine polysémie du terme. En effet le tableau 
référerait alors aussi bien à son sens anglo-saxon de Board, qu’à celui du tableau d’école 
ou de la surface de démonstration abstraite. La planéité de sa surface renvoyant aux 
discussions des années soixante sur le plan « Flatbed » du tableau… 
 
- Dans Les bonnes résolutions (1995-96), des tableaux d’école sont utilisés des deux 
côtés, et présentent des inscriptions de chiffres et de textes en relation avec l’histoire de 
la peste et celle des génocides et des guerres du XXe siècle. On peut y voir figuré le plan 
de Dubrovnik et ses remparts, des fragments de manuels d’apprentissage des langues 
comme l’arabe ou le rwandais, des extraits de cours de médecine sur les pandémies, les 
nombres de coordonnées téléphoniques des différents ministères rwandais. Le titre de 
l’œuvre réfère aux résolutions de l’ONU et à leur numéro, parfaitement inefficace en ce 
concerne les Balkans ou le Rwanda, les pays évoqués dans cette série de travaux. 
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Les tracés apparaissant sur les tableaux dessinent la carte des camps de réfugiés du 
Rwanda ou bien celle des 8 capitales de l’ex-Yougoslavie, des villes détruites, des zones 
de sécurité. Des tuyaux de caoutchouc relient ces différents points à des récipients, ou à 
un jerrycan d’eau de Cologne relié à une pompe qui permet d’en pulvériser le parfum à 
travers la surface du tableau. Cette relation à la cartographie du désastre se retrouve dans 
Les cartes malades (1995-96), peintes à l’eau de javel sur une toile violette, qui utilisent 
des cartes de géographies tracées en miroir comme les fameux tests de Rorschach. Ce 
sont des plans de villes détruites ou des plans de partitions territoriales du Rwanda ou de 
la Yougoslavie. 
Il faudrait à nouveau citer Paul-Hervé Parsy : « Jean-Sylvain Bieth assume avec clarté et 
conviction son engagement dans la voie escarpée, sinon casse-gueule, d’un art qui, tout 
en étant de son temps, ne veut pas oublier les leçons du passé, et d’autant moins les 
oublier qu’elles n’ont manifestement pas été, à ses yeux, retenues13. » 
 
Conclusion 
 
« des mots que nous avions en partage, il en reste bien peu d’intelligibles14 » écrivait 
donc Myriam Revault d’Allonnes. Pour un artiste comme J.S. Bieth qui s’est beaucoup 
intéressé à la destruction des livres et des œuvres d’art, les moments où l’histoire a 
produit de la négation, représentent des moments « incompréhensibles » dont les œuvres 
tentent d’approcher une hypothétique intelligibilité. Proche de la pensée d’Arthur 
Schopenhauer, il ferait sienne la source de l’étonnement du philosophe : « … les hommes 
ayant placé toutes les douleurs, toutes les souffrances dans l'enfer, pour remplir le ciel 
n'ont plus trouvé que l'ennui15. » L’expérience de l’art peut bien alors se concevoir 
comme un moyen de résister et de se représenter l’incompréhensible. 
 
Je pourrai conclure – momentanément sans doute – en laissant à nouveau la parole à 
l’artiste dont il était question ici. Il qualifie souvent ses (Les) cartes malades (1995-96), 
peintes à l’eau de javel sur toile violette, de cartes « dégoûtantes ». Cette qualification 
serait à rapprocher de son point de vue à propos de Courbet, auquel il est très attaché : 
qui fait selon lui, de la « sale peinture » : « Car il fait le sale boulot qui consiste à citer 
l’histoire pour pouvoir la peindre16. » 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Cf. Paul-Hervé Parsy, « L’établi de Jean-Sylvain Bieth », dans Jean-Sylvain Bieth, Beauty Free, catalogue, Crisnée, Yellow Now, 
« Côté arts », 2011, p. 9.  
14 Myriam Revault d’Allonnes, « La nuit du monde », Jean-Sylvain Bieth, La langue de fer, catalogue, Villeneuve d’Ascq, Musée 
d’art moderne de la Communauté Urbaine de Lille, 1994, p. 15. 
15 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme Volonté et comme Représentation, Livre IV, §§. 56-57, tr. fr. A. Burdeau, Alcan / P.U.F., 
tome 1, p. 326. 
16 « Entretien entre Jean-Sylvain Bieth et Xavier Vert – Été-automne 2009 », dans Jean-Sylvain Bieth, Beauty Free, catalogue, 
Crisnée, Yellow Now, « Côté arts », 2011, p. 120.  


