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L’en-vers du corps dans la po sie d’Adonis
ou le corps soi-disant

B N DICTE LETELLIER
UNIVERSIT DEILAR UNION

R sum

Le corps dans la po sie d’Adonis n’est pas une image rendue sous forme versifi e.
Il est pens comme une forme-sujet en train de se dire. L'en-vers du corps d signe
en particulier la mani re dont le sujet s'invente dans et travers le po me. Cette
mani re de faire entrer le corps dans le langage po tique nous am ne consid rer
le po me comme un acte thique: cet gard, la po sie d’Adonis peut se d finir
comme une pens e critique. Il s’agit donc d’ tudier le corps-langage dans I'un des
recueils de po mes d’Adonis consacr  I'en-vers du corps.

Jusqu'o le corps peut-l se dire et s' crire ? C'est en ces termes que les
critiques et les crivains arabes contemporains s'int ressent la perception et la
repr sentation du corps. Le corps n’est plus seulement soumis un jeu de regards
d termin s par lislam scriptural puis un jeu de transgressions comme en a
t moign l'art musulman pr -moderne destin aux lites intellectuelles. De m me,
il ne fait plus 'objet de strat gies narratives suggestives qui permettaient aux cri-
vains modernes de contourner les interdits. Au XXI° si cle, le discours sur le corps
s" mancipe du discours religieux' et les litt ratures arabes t moignent nouveau
d'une plus grande audace dans la repr sentation du corps, parfois bien plus
impudentes que les litt ratures occidentales. De prime abord, elles semblent donc
renouer avec une tradition pr -moderne qui joue avec les codes du discours
religieux. Mais, plus encore, quelle que soit la volont humaine de faire taire le
corps ou de le voiler, on sent, d’apr s ces litt ratures, que le corps parle de lui-
m me et ne ment pas. la lecture des fictions arabes contemporaines, cela semble
in vitable tel point que le corps-parlant g n re des sc nes violentes et trauma-
tisantes comme lillustrent notamment les nouvelles de I' crivain syrien Zakariya
T mer. Corps mutil s, corps en souffrance, la repr sentation n’ob it plus aucune
r gle ni aucun discours. Il incombe alors la litt rature de lui pr ter une forme
qui puisse refl ter au mieux son tat d’ tre actuel et, plus pr cis ment, il revient
la po sie de r concilier cette mise nu formelle du corps et la v rit du sujet qu'il
r v le. Dans I'ceuvre po tique d’Adonis, le corps ne se pense pas en dehors d'une

Y Fr d ric Lagrange, Islam d’interdits, islam de jouissance, Paris : T ra dre, 2008.
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relation forme-sujet qui est l'origine d’une forme de vie. Les formes du corps
nous disent quelque chose du sujet et, ce faisant, le cr ent.

Consid r comme I'une des plus grandes voix de la po sie arabe contem-
poraine, Adonis ¢ 1 bre et cr e des formes de corps  travers un doux m lange des
deux versants culturels : occidental et oriental, qu’il sch matise respectivement par
le versant du progr s technique, de la raison et celui du syst me th ologique, de la
tradition. Dans ses po mes, il esquisse un troisi me versant, un «autre versant » :
celui du corps, semblable  «l'arbre de vie » de Goethe (la comparaison est sug-
g r e par Adonis lui-m me dans un article «L'autre versant»). Ainsi, par cette
expression, le corps englobe toutes les dimensions vitales de I’ tre. Seul le po me,
dont la principale fonction consiste d faire la rationalit du signe, permet au
corps de se dire dans sa totalit , f t-ce demi-mots. Il faut n cessairement compter
sur un lecteur attentif pour comprendre ce que le corps fait au langage dans son
ceuvre po tique. Il faut aussi pratiquer divers modes de lecture du corps, comme le
sugg rent les po mes de son recueil intitul : Commencement du corps fin de
l'oc an, pour discerner sa transformation. Dans cette ceuvre, le po te pr te des
formes au corps (alphab tiques, musicales, naturelles ou talismaniques) pour
amener la lectrice ou le lecteur sentir et saisir tout ce qui chappe au regard. Le
corps soi-disant se transforme...

Sa po sie, fond e sur une parole critique, montre le corps dans toute sa
v rit . Elle montre donc ce qu’un corps fait au langage. En ce sens, elle est avant
tout I'action du corps plus que I'image esth tique et po tique d’un corps. Certes
elle r v le son vidence mais aussi son myst re, sa force et sa capacit  trans-
former le sujet. Elle le mod le dans le mot ou la lettre de mani re nigmatique et
parfois sot rique. Le po me engendre alors un mouvement infini de lecture,
contrariant les habitudes paresseuses du lecteur naturellement port vers un sens
fig et tout fait. Si le lecteur accepte de se laisser porter et inspirer par ce qu’Adonis
appelle «le flux mouvant » du corps, s'il accepte de renouveler le rapport des mots
aux choses, lisant ainsi avec sa raison et avec son coeur, alors le corps ne se r duit
plus un signe statique. Il s'agira de montrer en quoi la po sie d’Adonis est cette
action du corps qui cr e du sujet. En cela, ses po mes s'accordent avec la pens e
d’Henri Meschonnic selon lequel « un po me est un acte thique »*. Il s’en explique
ainsi :

Parce qu'il fait du sujet, il vous fait du sujet. De qui I" crit, d’abord, fonda-
mentalement, mais aussi, et autrement, de qui le lit et ventuellement en est
transform . Si c’est un acte thique, un po me n’est un po me que s'il est d’abord
cet acte thique, qui transforme la fois une vie et un langage et par | transforme

Adonis, La pri reet [’ p e, Paris : Mercure de France, 1993, p. 177.

3 Henri Meschonnic, thique et politique du traduire, Lagrasse : Verdier, 2007, p. 27.
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aussil’ thique : c’est une thique en acte de langage. Sa po tique n’est rien d’autre.
Toute la diff rence avec I'esth tique”.

L’acte thique, chez Adonis, consiste accompagner la transformation du
sujet, cr ation continue de I' tre et de I'existence, perceptible dans I'action du
corps en train de se dire et par les multiples et possibles lectures qui le cr ent.

Dans Commencement du corps fin de I'oc an, le po te ne se contente pas
ded crire ce que I'ceil peut en voir. 1l fait na tre la sensation br lante d’un corps de
r volte. En cela, Adonis poursuit 1a t che du po te pr islamique : sa po sie part du
corps («commencement du corps») et se fonde sur une dialectique plaisir-
douleur. Mais, surtout dans ce recueil publi en 2003, il honore I' me rebelle dont

mane la po sie arabe : le corps est infini et ne se laisse pas d finir par des r gles
de repr sentation. Il commence | o sarr te 'oc an. Pour commencer, sa po sie
appelle un mode de lecture symbolique o 1 criture est aussi dessin, o le corps
est en premier lieu celui de la lettre. Le premier po me, «lexique abr g pour
elles », recueille les formes d’amour inspir es des symboles sot riques des lettres
de I'alphabet arabe.  sa mani re, Adonis r pond 1'id al baudelairien selon lequel
«le dessin arabesque est le plus id al de tous »’.
Au commencement est le feu, le corps r duit en cendres est poussi re :

Alif

Feu singulier, elle commenga sa vie

ses cendres seront sans pareil®

La premi re lettre de l'alphabet arabe alif (), symbole de I' I ment feu,
d signe simultan ment le « feu [au] singulier » comme une sorte d’enfer qui initie
la vie et les cendres, signe de l'an antissement. Tout corps est donc vou au
recommencement. Puis la deuxi me lettre, b (<2), symbole de I’ I ment air, laisse
entendre une note d’espoir dans le dialogue amoureux :

B
Son amour, forme pass e
ne dialogue qu’avec le futur

“ Ibid,, p.27.

> Baudelaire, Charles, Euvres compl tes, Journaux intimes, «Fus es», Paris: Gallimard, La
Pl iade, 1954, p. 1192.

Adonis, Commencement du corps fin de l'oc an, trad. V nus Khoury-Ghata, Paris : Mercure de
France, 2004, p. 9.

" Ibid.,p.9.
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Le sentiment amoureux, port vers un horizon ind fini, donne penser la

forme continue du corps f minin tendu vers 'autre et I'inconnu. Au fil des po mes

la tonalit 1 giaque, le po te esquisse de mani re surprenante la possibilit d'un

amour heureux inscrit dans la nature profonde des corps. Possibilit qui prend

forme dans la rencontre des corps la lettre ¢ (<). Le corps se souvient de la
rencontre, de I'entrechoc du corps physique des deux amants :

T

Lalumi reatrembl autour des murs de sa maison
quand elle heurta mes membres :

env rit

cen’est pas ' me qui se souvient

C'est le corps®

I’ me en extase, " me en-all e, c’est donc le corps qui garde en m moire la
rencontre amoureuse. Il s’agit d’'une dimension impalpable du corps, soumise la
m moire de la lectrice. la fin du «lexique abr g pour elles », le po te interpelle
la femme bien aim e :

Y

Autour de tes pieds, s'assoit le treizi me signe

astral et invisible de ton corps

lav. Thuiledud sir

drap dans!’ toffe de 'amour

Quand comprendras-tu I'horizon du sens ¢t par mon image ?’

Cette constellation oubli e repr sente un homme, Ascl pios, et son ser-
pent. Selon le mythe grec, Ascl pios aurait tu un serpent et I'aurait vu ressusciter
gr ce des herbes apport es par un autre serpent. Ce savoir m dical lui permit
alors de ressusciter les morts. Par cette image, le po te fait entrer le corps dans le
langage : le corps d sir , objet de tous les soins, purifi et habill des parures de
I'amour, est marqu par I'exception. Contrairement aux premiers amants (Adam et

ve) punis pour avoir p ch , ici les lettres liminaires de l'alphabet, alif et y ,
enseignent aux femmes qu'il n’y a de mort que passag re. La nature, voqu e
indirectement par la 1 gende d’Ascl pios, est symbole d'une puissance de vie par
laquelle tout corps aimant est appel  renatre linfini. Les po mes d’Adonis
racontent cet v nement qui renvoie aussi au mythe d’Adonis et d’Astart comme
le sugg rent certains autres vers.

En outre, il est noter que la structure du recueil fonde un rythme sans
cesse recommenc . Suite au lexique pour les femmes, le corps se transforme selon

8 Ibid.,p.9.
° Ibid, p. 14.
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des r p titions qui s'interpr tent de deux mani res : d'une part, selon des
variations musicales et d’autre part selon un d ferlement de vagues. En effet, le
recueil se compose des chapitres suivants : «Lexique abr g pour elles»,
«Musique — I», «Vagues — I», « Musique — 11 », « Vagues — Il », « Musique — III »,
«Alphabet », «Talisman» De m me, nombreux sont les po mes o I'amour
engendre un «corps neuf» o I'amour, acte de vie par excellence, est le passage
de la dualit  T'unit . Le po te c | bre alors une renaissance du corps, comme par
exemple dans ce passage de « Musique —I» :

Donne-lui amour un corps neuf.

1l prit le monde par le cou

et 'emporta

jusqu’aux limites les plus lointaines du d part
dans le feude sad tresse

la nuit enterra son premier corps assassin
dans sa terre.

Donne-lui amour un corps neuf™,

Le corps ne d signe pas uniquement le corps physique et p rissable de
I tre humain. Dans ces vers, le po te esquisse une sc ne improbable dans laquelle
le corps impose simultan ment diff rents modes de lecture pour saisir ses autres
dimensions. Le plus vident consiste lire une variation sur le th me de la
r surrection. Un autre mode de lecture, plut t symbolique, serait de voir en quoi le
corps donne un sens nouveau au sacr . Dans un po me pr ¢ dent, les amants
lisent leur corps comme un livre : « Nous revenons chaque jour nos corps / nous
les feuilletons / dans leur livre »". Ainsi le corps neuf se comprend comme un autre
livre dans lequel la langue arabe se lib re de I'id e d’une langue r v | e dans et par
le Livre — le Coran —, langue sacr e et inimitable. En somme, le corps des amants,
f til banalis par l'acte amoureux, rec le un message cach , rendu lisible et
consacr par la po sie. C'est dire que la po sie rivalise avec le Coran et qu’elle n’est
pas un discours ou une langue seconde comme ont pu le pr tendre certains
discours religieux. Par la po sie, la langue arabe peut chapper «au fixisme reli-
gieux traditionnel »"*. C’est la raison pour laquelle, dans «lautre versant », Adonis
insiste sur la puissance de transformation dont 'homme doit faire preuve pour
lib rer sa langue : « Pour que 'homme atteigne I'infini, explique-t-il, il lui faut trans-
former son corps en un flux mouvant »", Cette transformation du corps est I'ceuvre
de la po sie ; elle est un acte de vie et de r volte. Mais pas seulement. Cette

0 Ibid, p. 31.
U Ihid, p. 25.
2 Adonis, La pri reet I p e, op. cit., p. 164.
5 fbid, p. 186.
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lib ration d pend aussi et surtout du lecteur. Il ne tient qu'au lecteur de participer
(ounon) T'ecuvre de la po sie. Le pouvoir de cr ation est partag . De m me que
la m moire du corps est soumise celle de la lectrice qui se souviendra ou non de
I'acte amoureux, la transformation du corps exige une lecture consciente, active et
vivante. Plus loin, le po te enjoint sa bien-aim e de lire ce «corps du p ch » car
il va de soi que, sans elle, cette transformation resterait inachev e :

Toi, ravie par 'amour, lis
sans symbole, sans Bible,
le corpsdup ch .
Et crie : approche-toi
mon amour,

corps ¢ leste!.

Autre «fixisme religieux traditionnel » : croire au p ch du d sir charnel.
Comment ne pas tre tent de mettre en regard le r cit du paradis et la | gende
d’Ascl pios ? Dans un cas, le serpent suscite le d sir qui tue, dans l'autre, il r v le le
rem de au mal et la mort. Autrement dit, la nature peut tuer ou ressusciter selon
ce que l'on en sait ou croit en savoir. Le po te laisse entendre que seule une
lecture sans discours interm diaire peut lib rer le rapport des mots aux choses. 1l
s'agit de voir comment le corps laboure un nouveau sillage de mots (versus). Ce
nouveau versus ob it un retour la ligne, dict , non par la rime ou le m tre, mais
par l'invention du corps dans un rythme. C'est I I'une des caract ristiques de la
po sie libre. En l'occurrence, le po te invite sa lectrice  se lib rer d’'un sentiment
de honte ou de pudeur h rit ducorpsdup ch et lire la transformation possible
de ce corps d sob issant en corps c leste, aussi invisible que le corps astral du
treizi me signe zodiacal. Au sens litt ral, nous pouvons dire que le corps ¢ leste
organise le mouvement de la parole f minine dict e par le po te. Au fond, la
conscience du lecteur assure ce que Henri Meschonnic nomme «le continu corps-
langage »" dans la mesure o lid e de corps cosmique, englobant toutes les
dimensions de I tre et de I'existence, est continu e dans et par le sujet lisant qui
atteste de sa transformation. Dans ce po me, le corps ¢ leste enchante et sublime
ce qui peut paratre d gradant. Toutefois, il est noter qu'en arabe le corps du
p ch etle corps ¢ leste s’ noncent selon un lexique diff rent : jasad al-ma’siyat
(corps de p ch ) - al-falak (corps ¢ leste). L'un renvoie au corps biologique,
l'autre est un terme emprunt  l'astronomie. Contrairement la traduction
frangaise qui fait r sonner le mot commun du corps, la transformation de I'un vers

" Adonis, Commencement du corps fin de l'oc an. Ce po me n'a pas t traduit par V nus
Khoury-Ghata. J’en propose ici une traduction et 'on pourra lire le po me en arabe dans I dition
D ral-S q, 2003, p. 35.

5 Henri Meschonnic, thique et politique du traduire, Lagrasse : Verdier, 2007, p. 26.
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l'autre n’est sugg r e que par un glissement sourd et s mantique. Ainsi  I'image
du creusement mallarm en, le labeur adonisien d termine ce que Meschonnic
appelle «le continu dans le langage ». Il me semble n cessaire ici de rappeler la
d finition qu’il nous en propose. Le continu est la « subjectivation maximale d’un
syst me de discours »' par un sujet et ce sujet n’est ni lyrique ni philosophique ni
psychologique, c’est le corps. En effet, pour lui, le corps est « un sujet qui s’invente
dans et par son discours, qui invente une historicit nouvelle »'”. Il suffit d’observer
le continu dans le langage pour rep rer I'invention de soi dans un rythme. En
somme, l'invention du corps dans 'organisation du mouvement de la parole, c’est
«Iinvention de soi dans un rythme »*. Le corps est 'autre nom du soi, le seul qui
ne cr e pas le discontinu. Le corps soi-disant est comprendre comme le corps qui
dit le soi. Cette pens e n'est pas nouvelle, on la trouve chez Merleau-Ponty ou chez
Nietzsche dans Ainsi parlait Zarathoustra («Derri re tes pens es et tes senti-
ments, mon fr re, se tient un puissant ma tre, un inconnu montreur de route — qui
se nomme soi. En ton corps il habite, il est ton corps »"”).

L’action et la transformation du corps sont donc la trace du continu dans le
langage. Elles participent l'invention du sujet et son devenir. Avant d’ tudier
I'historicit nouvelle qui se d gage des po mes de ce recueil, j"aimerais souligner la
mani re par laquelle s’effectue et se donne voir le continu dans les po mes
d’Adonis :

1. Tls'observe travers I'organisation m me du recueil, c’est- -dire dans le
passage du « petit lexique pour elles»  «I'alphabet» puis au « Talis-
man », passage qui se r alise par I'interm diaire des ondes musicales et
celles des vagues de I'oc an. Les po mes esquissent un rapport secret
entre les mots du petit lexique amoureux et les choses sur lesquelles
sont grav s figures, signes et caract res magiques.

2. Notons aussi, par exemple, que dans «le petit lexique pour elles » la
lettre b est une mani re de nommer 'amour duel, divis entre le pass
et le futur, entre la nostalgie et I'espoir : « Son amour, forme pass e /ne
dialogue qu'avec le futur»*. Dans «l'alphabet », avant derni re partie
du recueil, la m me lettre & ne nomme plus, elle sugg re le feu de la

passion o les corps s'unissent :
Entre nos corps un dialogue
nos oreilles n'arrivent pas  le croire.

S Ibid, p. 97.

Henri Meschonnic, C [ bration de la po sie, Lagrasse : Verdier, 2001, p. 38.

8 Ibid.

Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Georges-Arthur Goldschmidt, Paris : Max
Milo I'Inconnu, 2006, p. 49.

Adonis, Commencement du corps fin de l'oc an, op. cit., p. 9.
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Entre toi et moi

des choses —leur sensad bord les images

des choses civilis es mais pr f rant la sauvagerie
des choses sorties de leur identit

devenues choses autres qui

r sistent  tre nomm es?.

Icilar p tition insistante des choses voquent une pr sence obstinante qui
sugg re I'oubli des mots. En effet, le lexique des mots amoureux s’est transform
en alphabet des choses «sorties de leur identit »*. Les lettres isol es qui orga-
nisent la parole po tique du lexique initial surgissent dans un ordre nouveau qui
renvoie 'alphabet des lettres li es (abjad) utilis dans un langage sot rique de
la cabale musulmane. Puis, dans « Talisman », la lettre & a disparu. Seules trois
lettres forment un triangle nigmatique et fondent le langage po tique.

Les lettres isol es d notent un corps perdu, d sirant et souffrant. Par exem-
ple, la lettre Z du petit lexique amoureux, «I'amour ne sait aimer / qu'en
naufrag dans I'oc an du corps: / lac de ses larmes»®. la m me lettre de
«I'alphabet », avant-dernier po me du recueil, le po te sugg re que cette perte
dans les profondeurs du corps et que ces lans tumultueux forment son identit
«Je pense que les vagues sont notre identit »*. Le corps nest plus seulement
r duit aux sens ou une enveloppe charnelle : il est une onde qui porte I'infor-
mation de notre identit . Comme le rappelle Zarathoustra  ses fr res, il sugg re le
soi, 'identit profonde. Il englobe toutes les dimensions de I' tre.

Ainsi le continu se manifeste par l'invention du corps dans le langage, en
'occurrence par la m tamorphose du corps d sirant en corps «astral» ou, pour
ainsi dire, du corps humain en corps cosmique. Ce corps est d j annonc dans le
petit lexique, laderni relettre Y :

Autour de tes pieds, s'assoit le treizi me signe

astral et invisible de ton corps

lav. Thuile dud sir

drap dans!’ toffe de 'amour

Quand comprendras-tu I'horizon du sens cr - par mon image >

Bien que cette m tamorphose soit ici th matique, la question finale invite
une lecture intuitive qui m le I'image du po te aux sens possibles et infinis qu'elle

5 Ibid, p. 154
2 Ibid.

2 Ibid.,p. 11.
% bid., p. 176,
5 bid., p. 14.
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rec le. Dans le sillage du langage amoureux, le corps se lib re du d sir, le corps
devient une nigme qui ne trouve de solution que dans la dissolution de son image
esth tique et sensuelle. Ainsi les po mes d’Adonis montrent-ils le corps physique
du d sir qui implique un langage amoureux, puis le corps soi-disant devenu

nigme, qui sugg re un langage sot rique et, pour finir, le corps cosmique qui
cr e un langage po tique.

Non seulement le corps change l'ordre alphab tique des lettres mais
surtout il critique de mani re subversive le signe entendu comme le rapport fix
entre un mot et une chose. L'acte de nommer suppose la s paration de la lettre et
de l'esprit, du corps et de I' me —I'un tant le p le reflet de l'autre, sa forme.
Toutefois, cette pens e binaire et morbide — aussi bien arabe qu’occidentale —
n'est pas partag e par la pens e mystique et notamment celle des soufis. L'«autre
versant » que repr sentent les po mes d’Adonis est tr s empreint de mystique
musulmane, comme celle d'Ibn ‘Arab (XIII® si cle) qui a th oris la notion d’ima-
gination cr atrice. Dans l'exp rience mystique qui vise I'union d’amour avec
I’Absolu, d sign sous les traits du Bien Aim , Adonis d finit le corps la lumi re
de cette notion :

I'imagination cr atrice rend transparent le corps [...]. L'imaginaire reconstruit le
monde ext rieur 'image int rieure de celui qui cr e. Devenu transparent sous
l'action de I'imagination cr atrice, le corps, le microcosme est v cu comme le

champ originel du monde possible.

En somme, l'acte de nommer est I'indice de I'av nement, de la naissance
d'un corps et de la s paration me-corps tandis que I'acte de sugg rer est I'indice
de I’ v nement du corps uni I me. L'un trahit une discontinuit , I'autre assure
une continuit . L'un est la cons quence d’une pulsion classificatrice, I'autre est
I'expression de I'imagination cr atrice. Tel est ce qui distingue la po sie de toute
autre forme de litt rature. Dans le recueil d’Adonis, notamment dans le « Talis-
man», po me qui cl t le recueil, la transparence du corps offre un monde
possible : le corps est alors totalement neuf, r -invent  partir du soi. Chaque
partie du corps exige un cheminement symbolique qui part de l'er s pour acc der

l'es , de l'ittihad jinsi ('unit corporelle) pour d couvrir Iittihad nafsi (I'unit
spirituelle). Ainsi, dans le «Talisman», les seins qui invitent «une chute
incessante jusque sous le nombril »* sont aussi, par transparence du corps, ceux
qui | vent le cceur. L'acte amoureux, compar  une chute, est soumis la
critique :

% Adonis, La pri reetl’ p e, op. cit., p. 242.
7 Adonis, Commencement du corps fin de l'oc an, op. cit., p. 182.
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Chute 0 nous nous accrochons au collier tendu par le d sir qui offre un espace
chaque geste. Nos erreurs devenant nos plus beaux faits, permettant la r p tition
dugo tcontraire, celui de I trange.

Chute 0 nos corps se retrouvent | troit dans les paradis d crits par les livres,
appris par coeur par les hommes et qui sont pareils une nourriture indigeste et
sans saveur”,

Dans cette chute, le po me note un seul retour la ligne pour accentuer la
chute qui a perdu toute saveur. Elle d note le passage de la saveur au savoir, de la
semaison au recueillement. En effet, apr s la description rotique des seins, le
po me s’ach ve sur la description sot rique mais non obscure du corps :

S me tes grains, disons-nous notre nature

et nous voyons son visage s'illuminer fleurir

etnous " coutons supplier afin que la certitude

de la moisson devienne vraisemblable — et la vraisemblance
certitude —

Tah, lam, mim, sine, talisman

Triangle”.

«Notre nature », soit le corps d sirant, a sem ses graines, le po me a sem
sa parole, celle du corps soi-disant ; le visage, synecdoque du corps, s'illumine, le
po mes’ teint. Le corps est un langage de la certitude qui ne se comprend que par
I" coute int rieure. Le corps nous parle et nous supplie contin ment, nous ne
I" coutons qu’occasionnellement. Dans ce po me, la certitude ne s’acquiert pas par
la raison, souvent oppos e la logique du cceur ; non, la certitude r sulte de I'unit
du vers qui ici met en parall le deux mots isol s : certitude et triangle, laissant
penser que la certitude ne peut natre d'une opposition, d'une dualit . Elle est
plut tl'unit cach e dansla trinit .

Mais le triangle renvoie aussi et surtout au triangle de I'androgyne dont les
sommets sont not s par des lettres isol es qui correspondent aux lettres qui
forment les noms d’Adam et ve. Chaque nom se compose de trois consonnes qui
elles-m mes constituent les trois sommets d’un triangle. Le triangle de I'androgyne
est donc form de deux triangles invers s. Selon une lecture verticale nous pou-
vons alors lire les lettres ahad (unit ) d’'un ¢ t et aum de l'autre (C’est- -dire le
son om). On l'aura compris, lues s par ment, les lettres de 'alphabet arabe n’ont
pas de signification, elles ont une valeur num rique (proche de celle r v 1 e par la
Kabbale pour I'alphabet h breu) ou une valeur astrologique (les 28 lettres corres-
pondent aux 28 positions de la lune). Mais d s lors qu’elles sont reli es, qu'elles

5 Ibid., p. 183.
Ibid.
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sont r unies par l'acte de lecture, elles acqui rent une signifiance, telle que la
d finit Barthes (savoir un troisi me sens™) et, en l'occurrence, une valeur
po tique. Comme Barthes le rappelle, le sens n’est pas identifi au vouloir-dire : il
le d borde et se situe ailleurs.

Soit I'exemple de I'aleph, lettre fondamentale de I'alphabet dans la mesure
o , en calligraphie, elle donne corps toutes les autres lettres. Elle symbolise
l'unit absolue : elle est la premi re lettre d’Allah mais aussi du premier homme
Adam qui ici raconte I'acc s la connaissance morale par le corps d sirant. Elle est
encore la premi re lettre du nom du po te, Adonis, qui initie le lecteur la
connaissance thique du sujet par la transformation de ce corps :

Adam Adonis
tu es ma vision : parle-moi de nos choses
avant qu'elles n’aient lieu

Aleph l'identit dansla g n alogie du corps
dans chaque aleph un chemin vers moi
dans chaque aleph un autre corps commengant par Ya™",

Dans ces vers, la traductrice, Venus Khoury-Ghata, a fait le choix de ne pas
faire appara tre le f minin dans linterpellation. N anmoins, cette pr cision est
importante car c’est bien le po te qui s’adresse cette femme bien aim e laquelle
il avait ordonn , dans le «lexique amoureux», de lire son corps de p ch en
relation avec le corps ¢ leste. Au commencement du recueil, la femme appara t
comme la figure de la bien aim e, lointaine et inaccessible, qui, comme Layla,
suscite la folie d’amour et annonce la perte du po te. Cette repr sentation f mi-
nine est embl matique d’une po sie r gl e et fig e. Pour que cet amour ne reste
pas lettre morte, le po te m lange les mythes afin de transformer leurs histoires en
«historicit nouvelle ». Ainsi, dans I'alphabet des lettres li es, avant-dernier po me,
le po te intime la femme l'ordre de pr dire les choses. Par cette injonction, il
laisse penser que la femme n’est pas tant celle qui initie 'homme au mal et le
fourvoie dans le p ch qu’une g omancienne, poss dant un savoir herm tique sur
la cr ation, capable d'initier le po te, et de mani re g n rale 'homme, au myst re
de la cr ation, acte d’amour par excellence. De ce point de vue, le mythe d’Adam et

ve peut tre relu lalumi re du mythe ph nicien d’Adonis et d’Astart . L’histoire
d’Adonis se lit dans la continuit du mythe d’Adam. 1l est celui qui, descendu aux
enfers, s duit la d esse de ce monde souterrain autant qu'il a pu s duire la C leste
Astart . 1l est ce prince mortel dont la vie est rythm e par le sens de la volupt et
du d r glement. Chaque ann e, Adonis retrouve, apr s sa r clusion dans les

% Roland Barthes, I'obvie et I'obtus, Paris : - ditions du Seuil, 1982, p. 43-62.
3L Adonis, Commencement du corps fin de l'oc an, op. cit., p. 151,
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Had s, une p riode r guli re de vie, d’amour et de plaisirs avec Astart . Le mythe
d’Adonis s'oppose en cela  Il'interpr tation eschatologique du mythe d’Adam.
Chaque Adonis mourant participe du premier jour. L' ternel retour, all goris par
ce mythe, laisse entendre que la m moire de la cr ation est une promesse pour le
futur. Bien que mortel, Adonis instaure une histoire des origines autant qu'une
histoire des fins. Il rappelle implicitement le myst re pascal. Certains vers peuvent
drailleurs voquer la passion d’un sage mystique autant que celle du Christ. On en
trouve une allusion possible dans I'un des po mes de « Musique —IT » :

Javais l'intention de r v ler I'indicible
mais ta lumi re devint une explosion
un volcan.

Ma passion m’a rendu transparent
et les mots ont d sert ma langue®.

En somme, I'aleph pr figure un chemin qui m ne soi, c’est- -dire, comme
le reformule le po te, « dans chaque aleph un autre corps commengant par Ya' »”.
Cet autre corps qui commence par la fin est un recommencement. Or, que I'on se
souvienne des vers de la lettre Ya' : ils ¢ | brent le dieu aux serpents, Ascl pios-
Esculape, au caract re cosmique, sid ral et m dical. D'apr s certaines sources
gr co-ph niciennes, ce dieu aurait un sanctuaire  Berytus (actuellement, Bey-
routh), si ge de son culte. Or dans le panth on ph nicien, il a le nom d’Eschmoun
lequel a pu tre identifi ~ Adonis. En effet, selon une tude d’Ernest Babelon*
une pi ce de monnaie ph nicienne le repr sente sous les m mes traits f minins
que ceux du prince Adonis. Ascl pios est donc I'autre nom d’Adonis.

Le mythe d’Adonis est le drame d'un sujet prouv en lui-m me sous diver-
ses formes et identit s. Dans un article, «I" criture aujourd’hui », Adonis rappelle
que «’homme crit et lit pour se lib rer, pour d truire tout pouvoir — ¢ leste ou
terrestre — non pas au nom d’un autre dieu-p re, mais au nom de I'homme lui-
m me»". Aussi il ne s’agit pas pour le po te de chanter la gloire d’un dieu ou d’un
mythe mais de transformer son sujet et de I'inscrire dans une nouvelle historicit .
C'est I'invention de soi, lib r e de tout pouvoir d’un texte premier.

L’ thique qui se d gage de ces po mes se fonde sur un acte de vie et de
contestation d’'une criture premi re sans quoi I’ criture ne serait pas cr ation. La

Adonis, Commencement du corps fin de I'oc an, op. cit., p. 71.

% Ibid., p. 151.

Ernest Babelon, « Le dieu Eschmoun », Compte-rendu des s ances de 'Acad mie des Inscriptions
et des Belles Lettres, volume 48, n°2, 1904, p. 231-239.

% Adonis, La pri re et p e, op. cit., p. 329.
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cr ation d'une pens e po tique sp cifique Adonis n’a de sens que dans la mesure
o , selon I'expression de Meschonnic, « elle fait quelque chose au sujet, au sujet qui
[la] compose, au sujet qui [la] lit »*. Ce sujet est le m me car comme l'explique
Adonis, « crire, c’est prouver notre dignit humaine, affirmer que 'homme est
plus sagace que les dieux, qu'il est le premier crivain parce qu’il est le premier
lecteur»”". Le corps soi-disant, f t-il biologique, m taphysique, sid ral ou autre, ne
dit donc qu'une m me chose : il est un. Cette unit , l'origine de I’ tre, peut donc
se dire. Ainsi, dans la po sie adonisienne, le corps soi-disant cr e ce qu’Adonis
appelle le «style d’ tre et d’existence »* du po te-lecteur.

% Henri Meschonnic, C [ bration de la po sie, op. cit., p. 43.
7 Adonis, La pri reetl’ p e, op. cit., p. 330.

% Adonis, Le diw n de la po sie arabe classique, Paris : Gallimard, 2008, p. 15.



