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Platon est sans aucun doute le premier a avoir dit de maniére significative que 1’objet dont
le philosophe se proclame amoureux, c’est la vérité. Nombre de passages essentiels dans son
ceuvre permettent d’ailleurs de I’attester clairement. Dans la République par exemple, invité
par Glaucon a définir la nature des philosophes authentiques, Socrate répond sans hésiter que
ce sont « ceux qui aiment le spectacle de la vérité »'. Dans le Phédon également, alors qu’il
s’est engagé dans une définition qui devient trés vite une véritable « défense et illustration de
la philosophie », Socrate proclame clairement au nom de tous les philosophes : « nous
I’affirmons, ce a quoi nous aspirons, c’est le vrai »*.

Par conséquent, s’il y a de ’amour au sein de la philosophie comme le laisse entendre
I’étymologie, c’est bien de ’amour de la vérité qu’il s’agit, s’il faut en croire le premier grand
philosophe de I’histoire. C’est ce que répéteront d’ailleurs apres lui toutes les autres grandes
figures de la philosophie, de Platon a Whitehead en passant par Descartes, ainsi que nous
I’examinerons plus loin. La philosophie serait ainsi définie, par les philosophes eux-mémes,
comme la recherche du savoir vrai dont le ressort tout entier est I’amour de la vérité.

Dé¢s lors, nous sollicitons la permission de demander si I’on peut encore soutenir

aujourd’hui pareille définition de la philosophie, si la philosophie désigne encore au XX
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siécle ce que, pendant plus de deux millénaires, elle a désigné pour des générations entieres de
philosophes. Car celui qui exerce aujourd’hui une activité en qualité de « philosophe », peut-
on vraiment considérer qu’il exerce la méme activité que tous ceux qui, dans les siecles
passés, s’appelaient du méme nom de « philosophes » ? Est-il lui aussi cet amoureux du
savoir épris de vérité ? Ce qu’il nous faut donc questionner ici, plus que 1’habituelle histoire
de la philosophie, c’est bien plutot la philosophie dans [’histoire, a savoir cette occupation
singuliere, cette pratique intellectuelle originale a laquelle des dizaines et des dizaines
d’hommes ont consacré leurs jours a travers les siccles, cette activité unique qui porte le
méme nom d’un penseur a l’autre. C’est cette philosophie-1a, celle qu’ont pratiquée les
philosophes eux-mémes, que nous voudrions interroger dans sa nature, sa tache, son projet.
Nous voudrions éprouver si, a travers les siecles, elle est restée la méme qu’a ses origines ou
bien, au contraire, si elle a connu des changements ou des altérations.

Car le mot méme de « philosophie », s’il avait une signification claire et distincte autrefois,
nous semble au contraire, aujourd’hui, recouvert d’équivoques et d’ambiguités. Nous ne
parlons pas de la méme chose quand nous employons le terme de « philosophie » dans les
Universités ou I’on commente les ouvrages anciens, dans les écoles ou I’on initie la jeunesse a
la spéculation métaphysique, ou encore dans les journaux ou I’on présente au grand public tel
ou tel penseur.

Le mot méme de « philosophie » fait probléme, et on acquiert vite I’impression que peu de
gens savent aujourd’hui clairement ce qu’ils entendent par 13, c’est-a-dire savent en quoi
consiste de nos jours cette activité intellectuelle que la tradition avait nommée « philosophie »
et dont nous apprenons tous I’existence a 1’école, comme si c’était quelque chose de
permanent qui gardait toujours la méme identité a travers I’histoire. Un vague brouillard
semble ainsi entourer la philosophie aujourd’hui et dissimuler ce en quoi elle peut bien
consister, a la fin du XX siécle, pour un individu qui voudrait s’y consacrer pleinement,

dans I’esprit de la tradition passée.

I. LE PROJET GREC

« Tout homme, nous dit Aristote, commence par s’étonner de ce que les choses sont ce
qu’elles sont »’. Cet étonnement originel sur le cours des choses naturelles, cette fascination
premiére pour le spectacle de 1I’Univers et de la réalité, est ce qui éveille alors en lui la

curiosité. Et ¢’est bien une telle curiosité, suscitée par un étonnement nouveau face au monde,
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par une conscience nouvelle du rapport aux « choses mémes », qui fait naitre en Grece, a
partir du VII*™ siécle avant Jésus-Christ, chez une poignée d’hommes grandissante dont
Aristote fera bientdt partie, une rationalité de caractére également nouveau, la rationalité que
nous dirons de caractere scientifique. En effet, pour la premicre fois dans I’histoire de Homo
sapiens sapiens, des hommes entreprennent de consacrer leur vie entiére a enquéter sur la
Nature afin d’en posséder le savoir *. On les appelle, pour certains des « philosophes », pour
d’autres des « physiciens », des « mathématiciens », des « médecins» ou encore des
« sophistes »°. Ces hommes ont tous en commun d’enquéter sur la Nature selon la méme
rationalité, la rationalité de type scientifique.

Par «rationalité scientifique », nous entendons cette rationalit¢ de caractére logique,
démonstratif et nécessaire par laquelle s’établit un savoir certain et indubitable, un savoir
«vrai ». La démonstrativité est essentielle a cette rationalité car elle seule peut produire un
savoir véritable. En effet, démontrer consiste a alléguer un enchainement logique de « raisons »
permettant de soutenir une conclusion nécessaire, c’est-a-dire ne pouvant étre autrement
qu’elle n’est’. C’est pourquoi il n’y a de savoir vrai que démonstratif car un savoir qui ne
serait pas nécessaire, c’est-a-dire qui pourrait étre autrement qu’il n’est, ne serait pas un
savoir « vrai», c’est-a-dire certain et indubitable, ni méme peut-étre un « savoir» a
proprement parler. D’ou la maxime d’Aristote au début des Seconds Analytiques : « le savoir
porte sur ce dont on posséde la démonstration ou dont on a admis la démonstration »’. Par
conséquent, les trois criteres de consistance logique, de démonstrativité¢ et de nécessité,
forment a eux trois le caractére nouveau de la rationalité qui voit le jour en Gréce, ce caractere
que nous avons appelé scientifique. En effet, on ne saurait trop rappeler que ce terme
« scientifique » provient du latin « scientia », connaissance, qui provient lui-méme du verbe
«scio », savoir. Le mot « scientifique » désigne donc fondamentalement le caractére d’un
savoir. Mais, plus précisément — et c’est le sens que 1’on retiendra ici—, « scientifique »
signifie le caractére d’un savoir rigoureux et fiable, parce que démonstratif. C’est ainsi que
tout ce qui est nommé « scientifique » aujourd’hui se voit créditer du méme coup d’une valeur
incontestable de vérité. C’est pourquoi par « rationalité scientifique », nous entendons bien le
caractére de cette forme de pensée rationnelle qui est rigoureuse et fiable précisément parce
qu’elle procede de maniére logique, démonstrative et nécessaire. C’est ce que nous voulons
désigner par « scientifique », et nous qualifions ainsi le savoir recherché par les premiers
représentants de cette rationalité — c’est-a-dire les « savants »® grecs — de savoir

« ratio-scientifique ».
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Dé¢s lors, parmi ces « savants » enticrement dévoués a la quéte du « savoir », il faut
distinguer dés I’origine deux grandes catégories de chercheurs. D’une part, ceux que nous
appellerons les chercheurs des sciences particulieres ou sciences empiriques — on dirait
aujourd’hui simplement les « scientifiques » —, et d’autre part, ceux qu’il faut bien appeler
les « philosophes », dont la recherche est plus générale et dépasse le cadre de la seule
expérience. En effet, les premiers s’adonnent a I’étude des sciences particulieres, celles-ci
¢tant dites « particuliéres » précisément parce qu’elles traitent seulement d’une partie
déterminée de la réalité, lesquelles ont toujours besoin d’un recours a 1’expérience (exceptées
peut-&tre les mathématiques) dans la mesure ou elles étudient une réalité concréte. Le savoir
qu’ils recherchent est donc un savoir empirique, au sens ou il exige d’étre controlé par
I’expérience, d’€tre proprement « véri-fi€¢ », c’est-a-dire d’€tre « fait-vrai». La vérité du
savoir qu’ils visent est donc elle-méme une vérité empirique. Citons par exemple la médecine
d’Hippocrate et de Galien, ’astronomie d’Eudoxe et de Ptolémée, les mathématiques de
Diophante et d’Apollonios de Pergé, la physique d’Archimede, la géographie d’Erathosthéne
et d’Hipparque, la géométrie d’Euclide ou encore la mécanique de Héron d’Alexandrie, etc.
Nous trouvons 1a autant de connaissances empiriques, qui ont d’ailleurs profondément marqué
le savoir jusqu’a aujourd’hui, au point qu’on ne s’apercoit méme plus de tout ce que nos
connaissances actuelles, par exemple en matiére de géométrie, doivent aux Grecs.

Mais si tous ces chercheurs des sciences empiriques ne sont pas des « philosophes », ¢’est
précisément parce qu’ils se confinent strictement a I’étude de ce qui est « physique », c’est-a-
dire sensible et perceptible, ou proprement empirique. Or, ceux qu’on appelle « philosophes »
non seulement s’attachent a I’étude de tout ce qui est physique, mais encore et surtout a
I’¢tude de tout ce qui est métaphysique, ¢’est-a-dire de ce qui dépasse 1’ordre du physique et
de ’expérience. C’est 1a en effet le caractére propre de la recherche métaphysique, comme 1’a
tres bien souligné Schopenhauer : « par métaphysique, j’entends tout ce qui a la prétention
d’étre une connaissance dépassant I’expérience, c’est-a-dire les phénomeénes donnés, et qui
tend a expliquer par quoi la nature est conditionnée dans un sens ou dans 1’autre, ou, pour
parler vulgairement, & montrer ce qu’il y a derriére la nature et qui la rend possible »°.
Autrement dit, le philosophe serait celui qui vise aussi bien, et pour ainsi dire, indifféremment
la véritée empirique — celle du savoir vérifiable — et la vérité spéculative — celle du savoir
métaphysique ou invérifiable empiriquement. Et pourquoi ? Parce qu’il est celui qui s’étonne,
poursuit Schopenhauer a la suite d’Aristote, non pas seulement de « phénomenes rares et

choisis »'°, mais de toutes choses sans distinction : « avoir ’esprit philosophique, dit-il, ¢’est
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étre capable de s’étonner des événements habituels et des choses de tous les jours, de se poser
comme sujet d’étude ce qu’il y a de plus général et de plus ordinaire »'".

Dés lors, nous voici confrontés avec ce qui fait le projet méme de [’aspiration
philosophique. Car, nous dit Aristote, si ce fut bien « I’étonnement qui poussa, comme
aujourd’hui, les premiers penseurs aux spéculations philosophiques »'*, au sens ou cet
¢tonnement révélait 1’ignorance ou ils étaient du cours des choses de la Nature, « c’est
qu’évidemment ils poursuivaient le savoir en vue de la seule connaissance et non pour une fin
utilitaire »". La recherche du savoir constitue donc la fin en soi, purement désintéressée, du
philosophe. Et par le « savoir », il faut entendre la vérité ou, plus exactement, le « savoir
vrai », ¢’est-a-dire précisément ce qu’Aristote nomme la « SOPHIA », dans le livre A de la
Meétaphysique. Ce terme de « SOPHIA » signifie en effet, dans sa stricte acception grecque,
d’abord et avant tout « savoir », contrairement a 1’'usage galvaudé que 1’on fait de ce mot dans
les écoles et les journaux en le traduisant systématiquement par « sagesse ». En réalité, la
SOPHIA que vise le philosophe, la SOPHIA qu’il «aime », n’est « sagesse », c’est-a-dire
prudence dans la conduite des actions, que parce qu’elle est d’abord « savoir », c’est-a-dire
connaissance de la réalité dans laquelle sont impliquées ces actions. La sagesse procede du
savoir, non pas au sens ou elle en est la récompense, mais au sens ou elle est le savoir lui-
méme : quiconque « sait», en méme temps est « sage» ; et quiconque est « sage »,
nécessairement « sait». De¢s lors, la SOPHIA ne peut étre, au sens propre, qu’un savoir
«vrai» : un savoir « faux » ne constituerait absolument pas pour l’esprit une « sagesse »
mais, au contraire, une ignorance et une errance. Il ne serait pas méme un « savoir ». Car
I’essence du savoir enveloppe sa propre vérité. On peut parler d’une idée fausse, d’ une pensée
fausse ou d’un jugement faux, mais non pas d’une connaissance ou d’un savoir faux. Seule
une idée vraie ou une pensée acquérant pleinement sa vérité, peut avoir valeur de « savoir » :
elle est alors, selon la définition traditionnelle de la vérité, une connaissance en adéquation
avec la réalité qu’elle représente'®. Par conséquent, cette SOPHIA qui fait 1’objet de la
recherche et de I’amour du philosophe, se définit proprement comme le « savoir vrai » ou, par
métonymie, comme la « vérité » elle-méme. Aristote le souligne explicitement au livre a de la
Métaphysique : « C’est aussi a bon droit que la Philosophie est appelée la science de la vérité.
En effet, la fin de la spéculation est la vérité »".

Cependant, si le projet méme de la philosophie consiste dans une aspiration au savoir'®, il
convient de bien distinguer cette aspiration philosophique de 1’aspiration scientifique'’. Nous

avons montré précédemment que le « scientifique »'® était le savant qui ne recherche que la
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vérité d’un savoir empirique, €laboré a partir de I’expérience et constamment vérifié par elle.
Or, le « philosophe », lui, est a considérer comme le savant qui recherche non seulement la
connaissance de la vérité empirique, mais encore celle de la vérité spéculative. Son projet de
« savoir » est donc celui d’un savoir général, enveloppant la généralité de la réalité, qu’elle
soit physique ou métaphysique, et c’est précisément ce qui définit la spécificité propre de la
SOPHIA que vise le philosophe par rapport a ’EPISTEME que vise le scientifique. La SOPHIA est
I’ambition d’un savoir total, général et unifié, celui auquel doit conduire la
philosophie comme science générale ; 'EPISTEME est celle d’un savoir partiel, spécifique et
diversifié, celui que recherchent les sciences trés bien dites « particulieres ». Cela ne signifie
rien moins qu’a ses origines, la philosophie était la science unifiée de la réalité physique,
d’une part, et de la réalité métaphysique, d’autre part. Conformément a cette conception, qui
est celle des penseurs grecs en général et celle qu’Aristote en particulier a thématisée, le
« philosophe » sera donc mathématicien : c’est 1a en effet ce qu’exigeait déja Platon de ses
disciples, lui qui avait fait inscrire a I’entrée de 1’Académie : Nul n’entre ici s’il n’est
géometre”. C’est également ce que le Stagirite dira aprés lui plus explicitement encore, au
livre G de la Métaphysique, lorsqu’il explique, a propos des axiomes mathématiques, que
« leur examen est I’objet d’une seule et méme science, et que cette science est celle du
philosophe »*. Mais ce n’est pas tout. Le philosophe sera encore plus slirement physicien : car
les mathématiques n’étant faites que pour aiguiser et appuyer le raisonnement dans les autres
sciences particulieres, c’est avec I’étude de la Nature que commence pleinement
I’investigation de la réalité¢ entreprise par le philosophe, celle-ci lui découvrant la nature des
astres et des corps célestes, de la Terre et des autres éléments, des étres vivants, etc. Aristote,
qui est l'auteur d’un nombre considérable de travaux dans les diverses sciences
naturelles — un tiers des écrits du Corpus aristotelicum qui nous est parvenu est consacré a
des traités de zoologie —, considére par exemple 1’étude de la nature des étres vivants
(biologie) comme 1’une des parties les plus passionnantes de la philosophie : « a vrai dire, dit-
il dans le traité des Parties des animaux®, certains de ces étres n’offrent pas un aspect
agréable ; mais la connaissance du plan de la Nature en eux réservent a ceux qui peuvent
saisir les causes, aux philosophes™ de race, des jouissances inexprimables ». C’est ainsi la
physique toute entiére qui offre au philosophe une matiére de choix pour sa réflexion car,
souligne encore le Stagirite, « la Physique est bien une sorte de Philosophie »* ! Considérons

bien cette remarque dans tout ce qu’elle a de radicalement signifiant pour le sens de ce qu’est
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la « philosophie » chez les Grecs : faire de la « physique » appartient a 1’activit¢é méme qui
consiste a faire de la « philosophie » !

Mais I’essentiel n’est pas 1a, ni dans les mathématiques ni dans la physique, car il ne suffit
pas d’accumuler plusieurs sciences particuliéres pour obtenir une science générale. C’est
pourquoi, si le philosophe posséde une science générale de la réalité, c’est parce qu’il n’est
pas seulement physicien, mais il est encore et avant tout métaphysicien. En effet, «la
Physique est bien une sorte de Philosophie, mais elle n’est pas la Philosophie premiére »*, dit
trés exactement Aristote. C’est pourquoi, continue-t-il, « il y a quelqu’un qui est encore au-
dessus du physicien car la Nature est seulement un genre déterminé de I’Etre »*. Or, la
métaphysique, ou philosophie premiére, est précisément la « science qui étudie I’Etre en tant
qu’étre et ses attributs essentiels »*, c’est-a-dire la science qui « considére en général 1I’Etre
en tant qu’étre »”, a savoir I’Etre comme le fait universel d’« étre », valable pour tout étre
singulier et déterminé. Elle se différencie par la de toutes les « sciences dites particuliéres »**
car toutes ces autres sciences, « découpant une certaine partie de I’Etre, c’est seulement de
cette partie qu’elles étudient Dattribut : tel est le cas des sciences mathématiques »”. Au
contraire, la philosophie premicre, c’est-a-dire la philosophie au sens le plus principal et le
plus fondamental, parce qu’elle a pour objet 1’Etre en tant qu’étre, détermine en quelque sorte,
pour tout étre, les conditions universelles a remplir pour « étre ». De ce fait, elle est générale
car elle renferme les principes qui conditionnent toute réalité universellement. C’est pourquoi
elle est proprement « métaphysique », c’est-a-dire au-dela de toute expérience possible : les
principes généraux qu’elles déterminent enveloppent effectivement mais en puissance la
raison d’étre de tous les étres existants, quels qu’ils soient. Cette Métaphysique ou
Philosophie premiére est par conséquent la science fondamentale qui, par I’universalité de ses
principes généraux, permet de réaliser ’unité de toutes les sciences particulicres, lesquelles
¢tudient certains étres particuliers, sous certains rapports particuliers. Elle réalise ainsi, aux
pieds de I’édifice, ’'unité¢ de la SOPHIA comme Connaissance globale du réel, comprenant la
connaissance des principes métaphysiques généraux et des réalités physiques particuliéres que
ces principes conditionnent. Elle unifie au sein d’un amour unique, la recherche de la vérité
empirique et celle de la vérité spéculative. Et c’est pourquoi Aristote dit trés justement, au
livre G de la Métaphysique, que « le philosophe doit étre capable de spéculer sur toutes
choses »* : il est, en effet, « celui qui étudie la nature de toute substance »*' sans distinction.

La philosophie est donc, dés son origine, le projet d’un savoir de grande portée qui

comprend, d’une part, une science générale de 1’Etre ou Métaphysique, qui est la condition
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sine qua non de toute philosophie, et d’autre part, un ensemble de sciences particulicres
réunissant les sciences mathématiques et les sciences physiques®. Il faut remarquer a cet
¢gard que ces sciences particulieres, telles les mathématiques, n’avaient d’ailleurs aucune
indépendance propre chez les tout premiers philosophes grecs®, comme Thalés ou Pythagore.
Elles se confondaient plutdét avec les principes cosmogoniques et métaphysiques de ces
philosophes : ainsi les Pythagoriciens, les premiers a s’étre sérieusement consacrés aux
mathématiques®, considéraient que les principes des nombres sont les éléments de tous les
étres, que le Ciel tout entier est harmonie et nombre, que les corps célestes sont au nombre
parfait de dix, etc®. C’est seulement plus tard, comme le note G. E. R. Lloyd, « apres Platon,
et plus particuliérement aprés Aristote lui-méme, [que] les mathématiques réussirent a se
libérer davantage de leur dépendance a 1’égard de la philosophie »*, donnant lieu a des traités
brillants des mathématiques les plus réussies®’. Autrement dit, la métaphysique, la physique et
les mathématiques faisaient tellement partie de la méme recherche que, chez les tout premiers
philosophes, elles n’étaient pas méme différenciées entre elles et s’entremélaient confusément
au sein de 1’unité de la « philosophia ».

Ainsi, la philosophie apparait bien, dés sa naissance hellénique, comme cet extraordinaire
et gigantesque projet ayant pour fin premicre et ultime la vraie connaissance de toutes choses
indistinctement, c'est-a-dire la possession ratio-scientifique de ce que I’on appelle la SOPHIA,
la connaissance de la vérité générale, aussi bien celle qui est directement vérifiable dans
I’expérience, que celle qui se rameéne a quelques principes universels entierement

spéculatifs®.

II. « LA RECHERCHE DE LA VERITE »

Si nous voulons maintenant éprouver les éventuelles transformations de la nature de cette
activité qui voit le jour dans la Gréce antique sous le nom de « philosophie », rien ne semble
moins a propos que de nous reporter directement au XVII*™ siécle, pas moins de vingt siécles
aprés Aristote, au moment de ’essor de ce qu’il est convenu d’appeler la « Philosophie
nouvelle », inaugurée par Bacon et Descartes. Car cette philosophie, qui se dit « nouvelle »
parce qu’elle tente de se « redéfinir » contre la philosophie Scolastique issue de la tradition
médiévale, n’est en réalité rien d’autre que le renouvellement le plus remarquable et le plus

éclatant du projet grec de la SOPHIA tel que ’avait formulé Aristote®.
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En effet, dans la trés belle Lettre-Préface au traducteur des Principes de la Philosophie,
Descartes s’emploie, avec un soin et une pénétration extrémes, a « expliquer ce que c’est que
la philosophie »*. « Ce mot philosophie, dit-il, signifie ’étude de la sagesse, et par la sagesse
on n’entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de
toutes les choses que I’homme peut savoir »*!. Car étre « sage » pour Descartes, c’est
proprement avoir « I’entiére connaissance de la vérité de toutes choses »*. Nous retrouvons
1a, est-il besoin de le souligner, exactement le méme projet que celui défini par Aristote dans
la Métaphysique : le projet d’une Connaissance ou d’un Savoir pris comme fin en soi et ayant
pour seule ambition la vérité générale — c’est-a-dire la vérité indissociablement empirique et
spéculative. C’est pourquoi, pour Descartes comme pour les autres grands philosophes du
XVII*™ siécle, le désir d’apprendre® et de s’instruire — c’est-a-dire de connaitre la vérité —
est si vif qu’il constitue le premier moteur de la vie elle-méme : « j’avais un extréme désir
d’apprendre a distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec
assurance en cette vie », déclare-t-il dans le Discours de la Méthode*. Toute la vie du
philosophe se trouve ainsi subordonnée a cette exigence : « je pensai que je ne pouvais mieux
que (...) d’employer toute ma vie a cultiver ma raison, et m’avancer, autant que je pourrais, en
la connaissance de la vérité »*.

Deés lors, préconisant pour « s’instruire » de commencer par 1’étude de quelques préceptes
provisoires de morale, et quelque maximes indispensables de logique (les régles de la
méthode), Descartes affirme que ’aspirant a la sagesse doit tres vite « s’appliquer a la vraie
philosophie, dont la premiére partie, précise-t-il, est la métaphysique »*. Cette métaphysique,
que Descartes nomme un peu plus loin « premiére philosophie », posant les principes qui
conditionnent toute réalité, contient également « les principes de la connaissance »*’ de celle-
ci. Mais si c’est la plus fondamentale, ce n’est cependant pas la seule partie de la philosophie
a laquelle il faut s’appliquer. Car « la seconde est la physique »**, poursuit-il, qui contient
« les vrais principes des choses matérielles »” et I’examen général de la composition de
I’univers, et, en particulier de la nature de cette terre et de tous les corps qui s’y trouvent, des
plus simples éléments jusqu’aux étres vivants organisés comme les plantes, les animaux et
I’homme. « Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les
autres sciences »° — qui se raménent chez Descartes a trois principales, a savoir la médecine,
la mécanique et la morale, laquelle, « présupposant une enti¢re connaissance des autres

sciences, est le dernier degré de la sagesse »*'. La métaphore de 1’Arbre donne alors a
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comprendre dans toute son étendue, et sans doute mieux qu’aucun raisonnement, la nature
propre de la Philosophie telle que 1’entend Descartes. Elle est cette étude fondée sur une
métaphysique, qui définit les principes fondamentaux de la réalité (philosophie premiere), qui
se poursuit dans I’analyse physique de la réalit¢ apparente ou empirique (philosophie
seconde), et qui s’achéve en quelque sorte dans un nombre infini de sciences plus spécifiques,
allant de la médecine a la morale rationnelle (philosophie troisieme, au sein de laquelle nous
pourrions d’ailleurs ajouter, comme on le trouve dans d’autres systémes philosophiques, la
science politique). L’Arbre de la Philosophie est donc 1’Arbre de la Connaissance, de la
Connaissance tout entiére, avec ses différentes divisions internes™, ce qui ne laisse pas de
confirmer que la Philosophie ambitionne effectivement d’atteindre « I’entiére connaissance de
la vérité de toutes choses ». Il est d’ailleurs hautement significatif, a cet égard, que trois des
quatre parties de 1’ouvrage de Descartes qui ne contient rien moins que les « Principes de la
Philosophie » elle-méme, soient entierement et exclusivement consacrées, dit-il, a « tout ce
qu’il y a de plus général < et de plus particulier > en la physique »» ; de sorte que, par la
premiere partie métaphysique et les trois autres parties physiques de 1’ouvrage, Descartes
pense « avoir commencé a expliquer toute la philosophie par ordre »*, et rien d’autre,
précisément, que la philosophie. 11 demande méme au lecteur, puisqu’il manque a ses
Principes la science des corps particuliers (minéraux, plantes, animaux, hommes) et les trois
sciences ultimes de 1’Arbre que sont la médecine, la mécanique et la morale, de I’excuser de
I’impossibilité dans laquelle il se trouve, a cause des crédits insuffisants dont il dispose pour
mener a bien toutes les expériences nécessaires a sa recherche, de « donner aux hommes un
corps de philosophie * tout entier »*. C’est dire que la Philosophie comprend a ses yeux tous
les genres de savoirs ratio-scientifiques dont 1’homme est capable, et qui peuvent par
conséquent lui apporter une connaissance plus adéquate et plus complete, c’est-a-dire plus
« vraie », de la Réalité toute entiére”’.

Par conséquent, le projet de la « Philosophie nouvelle » du XVII*™ siécle apparait donc
bien comme un renouvellement éclatant du projet de la SOPHIA antique, et prend d’ailleurs, a
partir de Descartes qui emploie a maintes reprises I’expression, le nom significatif de
recherche de la vérité. C’est, en effet, le nom convenu de la quéte a laquelle se livrent avec la
plus grande ferveur tous les philosophes du XVII®™ siécle. C’est par exemple le cas de
Spinoza qui, déclarant dans une Lettre a Blyenbergh qu’il n’a pas « d’autre souci dans I’ame »
que « I’amour de la vérité » *, affirme dans le Traité de la réforme de I’entendement que le

but final de la philosophie est que « notre esprit, autant qu’il peut le faire, reproduise
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objectivement la structure réelle de la nature, en sa totalité et en ses parties »*°, ¢’est-a-dire
qu’il parvienne a la vraie connaissance de celle-ci®, a savoir a « la vérité elle-méme ou les
essences objectives des choses ou encore les idées »®. C’est aussi le cas de Malebranche,
cartésien convaincu, qui n’hésite pas a donner a son ouvrage systématique le titre méme de
De la recherche de la vérité, rappelant en cela celui du dialogue inachevé qu’on avait retrouvé
dans les papiers de Descartes, a la mort du maitre en 1650%. Dés lors, ce que visent tous les
philosophes de I’époque, c’est bien « la connaissance de la vérité par ses premicres causes,
¢’est-a-dire la sagesse, dont la philosophie est I’étude »®. La philosophie est donc congue, de
méme qu’aux temps d’Aristote, comme cette pratique intellectuelle dont le projet est la
recherche de la vérité d’un savoir général enveloppant aussi bien les sciences empiriques que
spéculatives. S’il y a alors des « scientifiques » uniquement dévoués a la science empirique,
tels Galilée ou Newton, ceux-ci prennent naturellement place aux cotés des philosophes (qui
aspirent a une vérité plus générale), dans la lutte extraordinaire de 1’esprit humain pour la
connaissance®.

Ce grand projet du Savoir ratio-scientifique que la Philosophie se propose de construire par
amour pour la vérité, est donc ce qui détermine, caractérise et définit précisément I’activité
philosophique d’Aristote jusqu’a Descartes, mais encore de Descartes jusqu’a Kant. Car cette
recherche de la vérité, que les Cartésiens reprennent a leur compte aprés que les Grecs I’ont
définie pour la premiére fois, se poursuit d’un seul et méme mouvement du XVII®™ au
XVII*™ siécle. C’est le méme désir de vérité, la méme aspiration a la SOPHIA qui, sans tenir
compte des changements de calendrier, occupe les esprits des philosophes du « Grand siecle »
autant que ceux de celui des « Lumiéres ». Plus que jamais intéressés a toutes les sciences, les
esprits de 1’ Aufkldrung ont appris a I’école la « philosophie nouvelle », et se consacrent ainsi
pleinement a la recherche du savoir, qu’ils estiment étre encore plus a méme de mener que
leurs prédécesseurs. Les quelques lignes suivantes, tirées d’un livre en apparence anodin
publié en 1762 par un certain abbé Boncerf sous le titre Le vrai philosophe ou ['usage de la
philosophie, montrent assez quel ¢était 1’esprit général de cette époque qui s’est
victorieusement appelée celle des Lumieres : « Chaque Siécle, dit Boncerf, a des traits
particuliers qui le caractérisent. Un golit dominant pour la Philosophie semble faire le
caractére distinctif de I’ Age ot nous vivons (...). Le Siécle précédent vit I’aurore du beau jour
qui nous éclaire; il fit quelques pas a la faveur du premier crépuscule de 1’Esprit
Philosophique : mais il nous était réservé de courir et de nous signaler dans cette vaste

carriére : nous étions destinés a porter le sceptre de la Sagesse »*. Autrement dit, alors que les
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philosophes du XVII*™ siécle tentaient seulement de faire « quelques pas » vers la vérité,
ceux des Lumiéres « courent » en revanche a toutes jambes vers elle, en hérauts prédestinés
de la sagesse, s’il faut en croire ce témoignage sur 1I’époque des Lumicres. La quéte
philosophique redéfinie par Descartes semble donc bien se poursuivre, pour ne pas dire
s’amplifier, au « siécle des philosophes »®. La encore, le philosophe est non seulement
métaphysicien, mais encore mathématicien et physicien, s’adonnant a 1’étude de toutes les
sciences particuliéres pouvant le faire progresser dans la connaissance de la vérité générale.
Métaphysicien célebre de la Critique de la raison pure, Kant lui-méme ne fut-il pas, en effet,
d’abord le physicien de 1’ Histoire générale de la nature et théorie du ciel ® ? Placée sous le
signe de la raison, la Philosophie apparait donc bien comme cette entreprise ratio-scientifique
qui vise a atteindre un savoir général, la SOPHIA. C’est ce que confirment d’ailleurs, de
manicre particulierement significative, le Systeme figuré des connaissances humaines et son
Explication détaillée qui se trouvent au début du premier tome de 1’ Encyclopédie de Diderot
et d’Alembert, aprés le Discours préliminaire®. La, en effet, sous la catégorie de « Raison »,
Diderot a constitué¢ I’Arbre du savoir ratio-scientifique tout entier — d’ailleurs bien plus
ramifi¢ que celui de Descartes —, en organisant méthodiquement toutes ses divisions
internes. Et il a appelé ’ensemble formé par cet Arbre « Philosophie », car la Philosophie,
explique-t-il, n’est rien d’autre que «la portion de la connaissance humaine qu’il faut
rapporter a la raison »* ; ¢’est pourquoi « la philosophie ou Science », ¢’est tout un, car « ces
mots sont synonymes »”°. Dés lors, Diderot divise les grandes matiéres de la philosophie,
comme science générale, en trois especes : la Science de Dieu, la Science de [’homme, et la
Science de la nature, ce qui englobe absolument « toutes choses ». La Philosophie serait ainsi
composée, au sein de la Science de Dieu, de la Métaphysique générale ou Science de I’Etre en
général, de la Théologie et de la Pneumatologie (science de I’ame) ; au sein de la Science de
[’homme, de la Logique et de la Morale ; et, enfin, au sein de la Science de la nature, de la
Physique (zoologie, astronomie, botanique, chimie, etc.) et des Mathématiques (arithmétique,
géométrie, mécanique, optique, etc.). C’est dire si le projet de celui qui veut se prévaloir du
titre de « philosophe » est vaste, enveloppant toutes les divisions du savoir, non pas tant du
savoir « rationnel » (car la musique ou la sculpture sont tout autant rationnelles que les
mathématiques) que du savoir « ratio-scientifique », tel que nous 1’avons défini plus haut.
D’Aristote a Kant, il faut donc bien entendre par « philosophie » la méme activité
intellectuelle, formellement’ identique & elle-méme dans I’histoire, aussi bien dans sa tache

effective que dans son projet final. Pendant plus de vingt si¢cles, en effet, la Philosophie est
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cette pratique a laquelle se livrent tous ceux qui recherchent la connaissance ratio-
scientifique — c’est-a-dire logique, démonstrative et nécessaire — de la vérité générale de
toutes choses. Elle représente donc, dés sa naissance et pendant une tradition rien moins que
deux fois millénaire, le méme projet de la sagesse comme SOPHIA, ¢’est-a-dire, ainsi que nous
avons essay¢ de le montrer, comme savoir général enveloppant sa propre vérité et visant, en
tant qu’il est général, aussi bien la connaissance des principes métaphysiques et spéculatifs
qui conditionnent toute la réalité (philosophie premiere) que celle des phénomenes physiques
et empiriques qui forment 1’apparence sensible de cette réalité (philosophie seconde),
auxquelles on peut d’ailleurs ajouter la connaissance éthique et politique, c’est-a-dire la
connaissance de ce qui est relatif a la réalit¢ humaine (philosophie troisieme). Dans cette
perspective, la Philosophie se présente bien, a travers les siécles, comme cette « Science »
dont parle Diderot, mais comme « Science Générale » ou « Savoir Général » enveloppant
toutes les sciences ou savoirs particuliers, si bien que 1’on parle d’ailleurs couramment de
« philosophie naturelle » pour désigner, aux XVII®™ et XVIII*™ siécles, la seule science
physique. Contrairement a aujourd’hui, le philosophe est donc toujours a la pointe de la
science de son temps, dont il est lui-méme 1’auteur. « Ainsi toute la philosophie est comme un
arbre, dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui

sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences »”2.

I11. LA SCISSION DE LA SOPHIA

Cependant, si la philosophie définit la méme pratique et la méme activité intellectuelle
pendant plus de deux millénaires, elle connait a partir du XIX®™ siécle d’importants
bouleversements, qui sont d’ailleurs les effets de la transformation générale qui affecte la
culture européenne de I’époque. La société tout entiére connait en effet, au cours du siécle, un
ensemble de transformations économiques et sociales qui vont progressivement, mais
radicalement, changer la vie quotidienne de la population : croissance des villes et
urbanisation, machinisme et début de la grande industrie, développement du chemin de fer,
etc . Or, ces transformations, auxquelles I’on donne alors le nom générique de « Progreés »,
sont dues pour beaucoup d’entre elles aux découvertes et aux résultats fulgurants des sciences
particulieres, qui donnent lieu en quelques décennies a un nombre considérable d’inventions
déterminantes, dans les domaines les plus différents : dynamo, moteur a explosion, aspirine,

photographie, téléphone, etc. Par conséquent, une croyance extraordinaire dans le pouvoir de
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ces sciences particuli¢res se fait jour dans 1’esprit de 1’époque, au point qu’un bouleversement
épistémologique saisissant en vient a affecter le champ du savoir tout entier.

En effet, créditées d’une confiance sans précédent, ces sciences se proclament peu a peu
jusqu’a aujourd’hui les seules aptes a poursuivre la recherche du savoir vrai, les seules aptes a
saisir la vérité, reléguant le savoir spéculatif dans le champ de I’¢lucubration intellectualiste et
de la divagation abstraite. Fondées sur le controle expérimental, elles se vantent de pouvoir
prouver tous leurs énoncés par la possibilit¢ qui leur est donnée, en tant que sciences
empiriques, de « vérifier » leurs hypotheses par I’expérience. La vérification empirique
consiste alors a « faire vrai» (véri-fier) un énoncé théorique en le soumettant a une
expérimentation, c’est-a-dire a un ensemble de conditions artificielles fabriquées dans le but
de faire confirmer cet énoncé par 1’expérience naturelle, et par 1a, de le vérifier. Dés lors, ces
sciences estiment €tre les seules autorisées a prétendre a la vérité en raison de I’extraordinaire
légitimité qu’elles croient trouver dans la preuve expérimentale. Car, grace a cette preuve,
elles estiment qu’elles ont sur les sciences spéculatives 1’avantage de pouvoir verifier la vérité
qu’elles recherchent, c’est-a-dire de la rendre clairement manifeste aux yeux de tous, et par la
d’atteindre, seules, une vérité objective valable universellement. Elles supposent donc une
conception pragmatique du savoir, selon laquelle seule une vérit¢ vérifiée constitue
proprement et pleinement une vérité. C’est en effet la thése de William James dans Le
Pragmatisme : James affirme que « la vérité est un événement qui se produit pour une idée.
Celle-ci devient vraie ; elle est rendue vraie par certains faits »™. Nécessairement rapportée a
la pratique, elle n’a alors aucune existence en soi mais a, au contraire, une réalité tout enticre
subordonnée a elle : «la vérité est une chose quise fait »”. 11 n’y a donc de vérité que
veérifiée, c’est-a-dire précisément faite vraie, ce qui nous semble particulierement bien traduire
la position prise par les sciences particulieres qui, comme James, n’accordent de valeur de
vérité a un énoncé que s’il se vérifie.

Ainsi, fieres de pouvoir soumettre a la vérification empirique tout ce qu’elles avancent,
celles-ci se considérent bien plus a méme d’atteindre un savoir vrai que n’importe quelle
science spéculative. Car la science spéculative ne dispose d’aucun pouvoir de vérification :
elle est incapable de vérifier ses énoncés comme le ferait la physique ou la biologie a 1’appui
d’une expérimentation. Et pour cause ! Elle est cette science proprement méta-physique dont
la généralité des principes qu’elle énonce est, par définition méme, au-dela de toute empirie.

Face a ce qu’elles interprétent comme I’impuissance de la métaphysique a établir

positivement la vérité, les sciences empiriques consideérent alors toute tentative de
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connaissance spéculative comme vaine et incertaine, pour la seule et unique raison qu’elle est
d’emblée invérifiable. Elles se désolidarisent donc, en tant que philosophie seconde, de toute
philosophie premiere, et auto-proclament leur supériorité sur la métaphysique dans la quéte du
savoir, estimant d’ailleurs étre les seules « sciences » dignes de ce nom. C’est ce qu’en
France, la « philosophie positive » d’ Auguste Comte ne va pas cesser de faire valoir. Dans le
Discours qui en définit 1’esprit, Comte prone en effet, en s’appuyant sur sa loi de 1’évolution
intellectuelle de I’humanité ou loi des trois états, que « 1’¢état positif » dans lequel I’Europe du
XIX™ siécle se trouve entrée constitue pour I’intelligence humaine, aprés les deux premiers
états théologique et métaphysique, « son état définitif de positivité rationnelle »™ : « ’esprit
humain renonce désormais aux recherches absolues qui ne convenaient qu’a son enfance, et
circonscrit ses efforts dans le domaine, dés lors rapidement progressif, de la véritable
observation »”7. C’est dire combien la quéte du savoir ratio-scientifique doit s’appliquer
désormais uniquement a la réalit¢ empirique, sensible, observable, seule digne d’étre
sérieusement étudiée. La science spéculative ne fait donc pas partie de 1’état définitif de
positivité rationnelle car elle en est, au contraire, I’état préparatoire nécessairement provisoire,
et, par conséquent, elle représente une forme de pensée inachevée, imparfaite et insuffisante,
relevant de 1’abstraction la plus stérile. Comte la qualifie d’ailleurs de « maladie chronique
naturellement inhérente & notre évolution mentale »” et on ne peut que s’étonner de voir ainsi
un « philosophe » éprouver pareil mépris pour la métaphysique...

Or, c’est bien de mépris qu’il s’agit désormais pour la plupart des penseurs, ainsi que
I’atteste 1’évolution ultérieure de la pensée. Car c’est bien autour d’un tel dédain pour la
métaphysique que s’organise, au début de notre siecle, le positivisme logique du Cercle de
Vienne. Rudolf Carnap, qui en est 'un des plus éminents représentants, I’a d’ailleurs
clairement fait comprendre dans son célebre article de 1931, intitulé Le dépassement de la
métaphysique par [’analyse logique du langage : remettant en cause rien moins que « la
validité et la légitimité de la métaphysique »”, il n’hésite pas a dire que « les soi-disant
énoncés dans ce domaine sont totalement dépourvus de sens »*, ¢’est-a-dire ne constituent
pas a proprement parler des « énoncé[s] a l’intérieur d’une certaine langue »*'. Ils n’en
auraient que l’apparence, et c’est pourquoi, poursuit-il, ils « se révelent a la lumicre de
I’analyse logique des simili-énoncés »*. Si nous pouvons douter de la réelle pertinence des
résultats de cette analyse logique®, soyons en tout cas convaincus qu’une telle critique du

discours métaphysique repose sur une valorisation premiere de la science empirique,
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largement préférée a la métaphysique pour sa vérifiabilité rassurante, valorisation sur laquelle
toute une partie de la philosophie analytique va s’appuyer.

L’esprit positif, défini a peine un siecle plus tot par Auguste Comte, a ainsi complétement
subjugué les esprits, qui ne jurent plus que par le contrdle expérimental en matiére de
connaissance ratio-scientifique. Au point que 1’on assiste a une mutation sans précédent dans
le champ de la connaissance : la scission de la SOPHIA, c¢’est-a-dire la scission du Savoir
général enveloppant I’entiére connaissance de la vérité de toutes choses, qui avait fait pendant
des siecles le projet de la Philosophie. Celui-ci se scinde alors en un essaim de savoirs
particuliers et spécifiques formant chacun en lui-méme un projet déterminé, et, dés lors, sans
relation cohérente a tous les autres, avec lesquels il participerait a la méme fin. La scission de
la SOPHIA est donc a comprendre comme cette sécession qu’entreprennent toutes les sciences
empiriques avec la science spéculative. Celles-ci veulent se détacher a jamais de celle-la,
effacer toute trace de complicité avec elle, rompre pour toujours I’heureuse union qui, entre
elles, avait donné naissance a la grande Philosophie pendant plus de vingt si¢cles. Dés lors,
cette scission de la SOPHIA est bien, en tant que telle, une dispersion et une atomisation du
Savoir. Celui-ci ne fait plus 1’objet chez les penseurs d’une seule et unique recherche
générale, indissociablement empirique et spéculative. Il est divisé en disciplines treés
spécifiques, auxquelles se livrent, indépendamment les uns des autres, chacun des savants et
des chercheurs de notre temps : circonscrivant un champ bien déterminé de la réalité, ils se
consacrent a [’étudier toute leur vie, travaillant chacun dans une sphere trés réduite
d’empiricité, complétement isolée des autres avec lesquelles ils ne communiquent que bien
difficilement. La recherche de la vérité n’est donc pas abandonnée, au contraire : elle est a
plus forte raison poursuivie, avec ’ardeur la plus aveugle de plusieurs dizaines de sciences
particuliéres tout entieres dévouées a la découverte des vérités les plus petites et les plus
réduites. Mais, du méme coup, en bornant la recherche de la vérité aux seules sciences
empiriques particuliéres et spécialisées, et donc en abandonnant purement et simplement toute
recherche spéculative, c’est bien le projet de la vérité générale, du savoir global, de la SOPHIA,
qui est rejeté et abandonné. C’est donc le projet de la Philosophie elle-méme, tel qu’il avait
¢té¢ défini pendant des siecles par les philosophes, qui est menacé de péricliter. Car ou
trouvera-t-on intact et intégre cet esprit philosophique dont Schopenhauer disait qu’il convient
a ceux qui sont capables de s’étonner de toutes choses indistinctement, s’il n’y a plus
personne qui ose avoir le courage d’entreprendre la recherche d’un Savoir général ? Ou

trouvera-t-on des « philosophes » qui soient aussi bien les créateurs d’une métaphysique
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nouvelle que des pionniers dans les domaines de la physique et des mathématiques ? Serait-ce
que la Philosophie est en train de se diluer dans les diverses sciences particulieres ? On serait
presque tenté de le croire, face au développement sans précédent de 1’esprit de scientificité
extréme qui fleurit aujourd’hui. Car, s’il faut reconnaitre que la recherche scientifique de la
vérité fut excessivement freinée et entravée pendant tout le Moyen-Age jusqu’au XVII™
siécle par le pouvoir despotique de 1’autorité ecclésiastique sur les individus®, il semble a
I’inverse qu’elle soit aujourd’hui plus que jamais encouragée, au détriment de la recherche
spéculative, par le pouvoir tout aussi absolu et sacré qu’exerce I’idéal de la science sur les
esprits.

On ne saurait en effet ressentir moins qu’aujourd’hui les effets de ce qu’il faut bien appeler
une normativité scientifique. Par 1a, nous entendons cette tendance irrépressible qui se
manifeste dans 1’esprit des savants d’aujourd’hui & imposer, comme norme de toute ratio-
scientificité en général, le modele de la science empirique fondée sur la vérification
expérimentale. Dés lors, refusant a toute tentative de connaissance spéculative le titre de
« science », quand bien méme elle serait au plus haut point démonstrative, ceux qui se
targuent aujourd’hui du nom réservé de « scientifiques », croient paradoxalement pouvoir
atteindre la connaissance des vérités les plus ultimes. L’on sait en effet que la physique
contemporaine ne vise rien moins, avec la théorie du Big Bang, que connaitre 1’origine et la
formation de I’Univers. Mais, n’est-ce pas la I’ambition la plus démesurément métaphysique
qu’un scientifique puisse avoir ?! Car on ne peut raisonnablement enquéter sur 1’origine de
’univers sans poser implicitement, dans la démarche méme d’une telle enquéte, des questions
telles que : « pourquoi un univers ? », « pourquoi quelque chose plutdét que rien ? »,
« pourquoi une origine ? », « pourquoi cet univers et pas tel autre ? », etc. L’ambition méme
de nos savants, qui croient s’étre enfin débarrassés de toute corruption métaphysique, apparait
donc au plus haut point chargée d’intéréts spéculatifs, ainsi qu’en témoigne explicitement
quoique involontairement cette déclaration de Jacques Monod, dans Le hasard et la nécessité :
« ’ambition ultime de la science entiere est bien, comme je le crois, d’¢élucider la relation de
I’homme a Iunivers »*. Fuyant ainsi la connaissance métaphysique comme le pire dogme
religieux, les « hommes de science » d’aujourd’hui font pourtant encore plus de métaphysique
que les métaphysiciens eux-mémes. Serait-ce donc qu’ils connaitraient, eux aussi, ce « besoin
métaphysique qui est propre a I’homme seul »*, ainsi que le soulignait Schopenhauer ? Cette
normativité scientifique qu’il tentent a tout prix de faire valoir, nous semble par conséquent, a

cause de ses soubassements hautement métaphysiques®’, de ce fait méme illusoire.

— Page 17 sur 23 —
S. Vial, « Définir la philosophie », avril 1998, non-publié.



C’est pourquoi le mépris dont se trouve aujourd’hui victime la science métaphysique — au
point d’ailleurs que plus personne ne semble s’y consacrer — cache a notre avis une profonde
méprise. Car 1’on ne pourra jamais rien ¢lucider de « la relation de ’homme a 1’univers » si
I’on s’en tient seulement a I’étude de quelques sciences particuliéres, circonscrites a une
partie spécifique de 1’expérience, a un seul genre déterminé de 1’Etre. Cette ambition, en effet,
est bien plutot celle d’un Savoir général, indissociablement empirique et spéculatif, capable
d’embrasser toutes choses et d’étudier la nature de toute substance sans distinction. Seul le
projet général d’une SOPHIA qui ne négligera pas la connaissance des principes métaphysiques
de la réalité peut donc mener a bien une telle ambition. Et c’est ce que Whitehead est
quasiment le seul a avoir compris au XX siécle, lui qui, au moment méme ou le Wiener
Kreis entend pour toujours enterrer la science métaphysique, déclare majestueusement dans la
Préface de Proces et réalité que le mouvement critique de la philosophie « s’est désormais
acquitté de sa tache. Il réclame, pour étre relayé, un effort plus soutenu de pensée constructive
(constructive thought) »**. Nous ne saurions souscrire avec plus de satisfaction a un tel
engagement a la création philosophique. Car c’est bien de la grande Philosophie de la
tradition, celle d’Aristote ou de Descartes, que se réclame Whitehead dans Proces et réalité,
cette Philosophie qu’a la suite des grands penseurs il reconnait bien comme « la philosophie
spéculative ». Nous en retrouvons alors chez lui, formulées différemment, toutes les
composantes : 1a ou Aristote parlait de « SOPHIA » et Descartes de « sagesse » pour définir la
fin de cette activité, Whitehead parle de « important knowledge ». La speculative philosophy
est avant tout, dit-il, « une méthode productrice d’un savoir de grande portée »*. Mais ce qui
définit plus précisément la Philosophie aux yeux de cet ancien professeur et ami de Russell,
c’est trés exactement « la tentative pour former un systeme d’idées générales qui soit
nécessaire, logique, cohérent et en fonction duquel tous les éléments de notre expérience
puissent étre interprétés »”, ce qui comprend « tout ce dont nous sommes conscients, en tant
qu’aimé, pergu, voulu ou pensé »°'. La ou Aristote disait, avons-nous vu, que « le philosophe
doit étre capable de spéculer sur toutes choses »”, Whitehead affirme ainsi qu’« il n’existe
aucun élément échappant a une telle interprétation »*, a savoir I’ interprétation philosophique
de la réalité. Des lors, le projet philosophique de Whitehead, qui est a I’origine un
mathématicien, est indissociablement celui d’une Métaphysique, dont Proces et réalité est
I’exposition systématique, mais aussi celui d’une Physique déja abordée dans The concept of
nature ou The principle of relativity”, et méme enfin celui d’une « philosophie troisiéme » si

I’on vient bien considérer les réflexions éthico-politiques qu’il donne dans son dernier grand
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ouvrage, Adventures of Ideas. Tout I’édifice du schéme philosophique whiteheadien se trouve
ainsi unifié par cette métaphysique fondamentale qu’il a su construire, cette « philosophie de
I’organisme » que nous ne pouvons développer ici et qui, comme toute métaphysique, définit
« une maniére de comprendre la nature des choses »*, ainsi qu’il le souligne trés justement
dans Aventures d’ldées. Seule une telle maniére de « comprendre la nature des choses » peut
ainsi donner une élucidation possible de la relation de I’homme a 1’univers, s’il est vrai,
comme il le souligne d’autre part dans Proces et réalité, que « 1’élucidation de 1’expérience
immédiate est I’unique justification d’une pensée »*®. C’est pourquoi, Whitehead a donné a
Proces et réalité le sous-titre d’« Essai de cosmologie » : la Philosophie est pour lui une
conception globale du monde comme cosmos qui, par 1a méme, comprend nécessairement une

conception physique de 1’'univers comme physis.

IV. LA CADAVRE DE LA PHILOSOPHIE ?

Ainsi, au terme de cette bréve et cursive traversée des siccles, il nous apparait clairement
que les rapports entre philosophie et vérité sont durablement restés inchangés pendant plus de
deux millénaires, tissant entre la vérité et cette activité intellectuelle que les Grecs avaient
nommeée « philosophia » des relations intimes, intervenant au niveau de 1’essence méme de la
Philosophie qui, depuis Platon jusqu’a Kant, est unanimement définie comme la Science
générale de la vérité. D¢s lors, a I’heure ou ces rapports subissent, sous la pression croissante
de l’esprit positif moderne qui régne en maitre dans les sciences empiriques, un
bouleversement radical et sans précédent, on est en droit de se demander si le sens méme du
projet philosophique ne se trouve pas désormais a jamais transformé et altéré. Car, ainsi que
nous avons essay¢ de le montrer, les sciences particuliéres tendent aujourd’hui a accaparer le
projet philosophique de recherche de la vérité en le réduisant a la seule recherche de la vérité
physique et empirique, c’est-a-dire en lui retirant toute tentative de recherche de la vérité
méta-physique et spéculative. Qu’y a-t-il donc, demandons-nous alors, de si indigne dans ce
mot de « métaphysique » pour que la plupart des savants ne daignent pas tenir compte de lui
dans la recherche de la vérité ? Les plus grands scientifiques du passé, tels Aristote, Descartes
ou Leibniz, étaient pourtant des métaphysiciens hors pair qui ne voyaient la rien de contraire a
la poursuite de la connaissance ratio-scientifique, mais au contraire quelque chose

d’indispensable a son achévement. Faut-il en conclure que I’esprit Philosophique, qui est
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naturellement intéressé a la connaissance de toutes choses indistinctement, a disparu ? Que la
Philosophie elle-méme, comme recherche de la Vérité générale des choses, est morte ?

Il semble, en tout cas, que I’ Arbre de la SOPHIA qu’avait planté Descartes au X VII*™ siécle
soit bel et bien en train de s’étioler et de dépérir. Ses racines ne le nourrissent plus, et pour
cause : on les lui a coupées. La métaphysique ayant en effet été retirée de 1’Arbre par les
sciences particulieres triomphantes, celui-ci apparait ainsi, a qui veut bien I’envisager, comme
tout déformé, disproportionné, tronqué. Ce que seront les fruits qu’il nous donnera, nul ne
peut donc le dire. Mais ce que nous pouvons dire, c’est que si nous ne venons pas a son
secours, alors le moribond d’aujourd’hui peut trés vite se transformer demain en défunt. Si
nous ne voulons pas que la Philosophie, aprés le coup que Iui ont porté les sciences
empiriques, reste alors ce qu’elle semble étre devenue aujourd’hui dans les écoles et les
Universités, a savoir la mémoire inactive d’elle-méme, si nous ne voulons pas non plus
qu’elle tombe dans I’exces des études historiques auquel elle est pourtant soumise aujourd’hui
par la plus grande partie de la gens philosophica, qui emploie le plus clair de son temps a
retourner dans tous les sens les philosophies du passé au point qu’on n’arrive plus a les
reconnaitre, bref si nous voulons bien avoir le courage de nous appliquer a nous-mémes ce
que Nietzsche appelle, dans la Seconde considération inactuelle, « la loi de la philosophie »”’
selon laquelle nous ne devons pas nous contenter de penser, de parler ou d’enseigner
philosophiquement mais selon laquelle nous devons vivre en philosophes, alors il faut nous
consacrer vraiment a la tAche philosophique et employer nos forces, non pas a gloser sur nos
« Classiques », mais a poursuivre 1’« effort plus soutenu de pensée constructive » entrepris
par Whitehead au début de notre si¢cle et que réclame notre époque. Aujourd’hui plus que
jamais, le « besoin métaphysique de I’humanité » décrit par Schopenhauer™ se fait ressentir,
aujourd’hui plus que jamais nous devons donc philosopher. Alors, comme le disait déja Vico
en son temps : « Qu’on lise autant que Descartes a lu Platon, Aristote, Epicure, saint Augustin,
Bacon de Verulam, Galilée ; qu’on médite autant que Descartes 1’a fait dans ses longues
périodes de retraite, et le monde aura des philosophes de valeur égale a Descartes. Mais si
I’on se contente de lire Descartes et de se servir de la force de sa lumiere naturelle, on restera

toujours inférieur a lui »”.

VOIR LES NOTES A LA PAGE SUIVANTE.
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