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La “parte del Sassoli” fra giallo editoriale® e iperboli foscoliane di vita e di morte

1. Gli studiosi di Foscolo conoscono bene gli importanti lavori di Maria Antonietta Terzoli. Il
libro di Jacopo. Scrittura sacra nell’‘Ortis’ (1988) aveva rinnovato la conoscenza del
romanzo portando alla luce un registro scritturale e cristologico quasi totalmente sfuggito alla
critica precedente. La sua edizione dei Vestigi della storia del sonetto (1993) ha confermato la
capacita della critica di lumeggiare aspetti importanti dell’opera foscoliana attraverso ricerche
che a prima vista non sembrano esorbitare dalla sfera della piu stretta filologia. Questo Prime
lettere di Jacopo Ortis (infra PL) costituisce il terzo pannello di un retablo foscoliano a cui la
Terzoli avra dedicato complessivamente vent’anni della sua attivita critica. Esso conferma in
pieno le qualita delle due opere precedenti e rappresenta un contributo importante alla
conoscenza dell’Ortis e del contesto storico in cui e nato.

Consideriamo brevemente le tesi pit innovative di questo volume:

(1) Terzoli raccoglie una ricca e precisa documentazione su Angelo Sassoli,
personaggio ripugnante sul piano morale, e irrilevante su quello storico, ma che per diversi
motivi presenta un indubbio interesse sia per lo storico che per il critico letterario. Angelo
Sassoli, nato a Bologna nel 1773, era finora noto soprattutto per il suo probabile ruolo nella
stampa della prima edizione delle Ultime lettere di Jacopo Ortis,” nella stesura della seconda
parte di questo testo® e nelle due edizioni ravvicinate ma ben distinte fra loro (oltre che ben
distinte dall’Ortis *98) della Vera storia di due amanti infelici ossia Ultime lettere di Jacopo
Ortis.* Del Sassoli si sapeva anche, sin dal 1912, che era stato complice e poi traditore di
Luigi Zamboni nell’insurrezione contro il governo pontificio tentata da quest’ultimo nella
notte fra il 13 e il 14 novembre 1794.° In piu, alcuni studiosi di Foscolo, fra cui recentemente
Pino Fasano® (ma non per esempio il Padoan e il Martelli), sapevano dell’esistenza di un
poemetto del Sassoli, intitolato Le Tre Dee, pubblicato a Bologna nel 1794 in occasione delle
nozze del marchese Tommaso de’ Buoi. La Terzoli lo riproduce in appendice al suo volume e
ne propone un’interessante analisi formale.”

Se sarebbe dunque esagerato attribuire alla Terzoli la ‘scoperta’ del Sassoli, si puo
asserire con vigore che essa é la prima a proporre una ricostruzione globale della personalita
umana, politica e letteraria del personaggio, e a servirsene per cercare di mettere in chiaro la
quantita e la natura dei suoi interventi nell’Ortis. Dalla sua inchiesta si ricava la figura di un
giovane appassionato di letteratura e culturalmente non sprovveduto, anche se privo di vero

! Maria Antonietta Terzoli, Le prime lettere di Jacopo Ortis. Un giallo editoriale fra politica e censura, Roma,
Salerno, 2004

? Infra Ortis *98 [che citiamo da U. Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, edizione critica a cura di Giovanni
Gambarin, Firenze, Le Monnier, 1970 (1955), in: Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo, vol. IV (infra
EN 1V), pp. 1-122) dando sia il numero di pagina dell’edizione Marsigli che quello dell’edizione Gambarin].

% Infra Ortis *98-11 (EN 1V, pp. 75-122). Designeremo invece con la sigla Ortis 98- la prima parte di questa
edizione, la cui paternita foscoliana non é stata mai messa in dubbio.

* Rispettivamente Vera storia 1799A e Vera storia 1799B.

> Vedi a questo proposito A. Sorbelli, Un “complice” di Luigi Zamboni collaboratore di Ugo Foscolo, in Per
Luigi Zamboni e Giovanbattista De Rolandis, Bologna, Cuppini, 1913. Questo e un altro studio del Sorbelli sulle
prime edizioni dell’Ortis sono considerati dalla Terzoli come i due contributi pit informati e piu rigorosi sulle
vicissitudini editoriali dell’Ortis 98 ¢ della Vera storia.

® Ugo Foscolo, Angelo Sassoli, Vera storia di due giovani amanti ossia Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di
Pino Fasano, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 37-38.

"PL, pp. 37-38, 209-222



talento poetico, pavido di carattere ma membro (per sua sventura) di un’Accademia degli
Audaci Filostorici dalle cui file uscirono vari giovani implicati nella congiura dello Zamboni.
In questa Accademia il Sassoli recito alcune dissertazioni storiche di ispirazione democratica
e patriottica, e assunse il grado di “censore”, fu cio¢ preposto a rivedere e correggere i testi
altrui prima che venissero recitati in pubblico — esattamente le stesse mansioni, a lui
congeniali, che poi svolgera come revisore dell’Ortis per la tipografia Marsigli. Come
membro della congiura, ebbe I’incarico di stendere la costituzione della nuova Repubblica.
Avendo tuttavia denunciato (insieme a un altro congiurato) la progettata rivoluzione tre giorni
prima della data fissata, ebbe salva la vita, e alla fine del processo, dopo alcuni mesi di
detenzione, fu rilasciato. Dai suoi interventi nell’Ortis *98, acutamente analizzati dalla Terzoli,
sembra risultare che provasse un vivo rimorso per il tradimento che porto all’arresto dei due
principali congiurati. Dei due, uno (Luigi Zamboni) si suicido in carcere, I’altro
(Giovanbattista De Rolandis), fu impiccato a Bologna il 23 aprile 1796.

L’introduzione nell’Ortis *98-11 del personaggio di Angelo S. al posto del fedele
amico Lorenzo F. non si puo tuttavia spiegare con la psicologia del Sassoli (PL, p. 71). La
necessita di giustificare questa intrusione obbligo infatti I’editore a inserire nel romanzo tante
circostanze e tanti personaggi inutili e poco attendibili® che difficilmente il Marsigli vi
avrebbe acconsentito solo per soddisfare la vanita o le ossessioni piu 0 meno inconscie del
Sassoli. Sembra piu probabile che il tipografo abbia voluto far comparire nel romanzo la
figura di Angelo S. per assicurarsi il controllo totale dell’edizione, e proteggersi contro
eventuali rivendicazioni finanziarie da parte di Foscolo, che finita la campagna militare
poteva tornare a Bologna e chiedergli il salario d’autore che i due avevano certamente pattuito
nell’autunno del *98, quando era stata avviata la stampa dell’opera (PL, p. 74).

Il cinismo e l’avidita commerciale del tipografo bolognese Si percepiscono qui
chiaramente. Se il Marsigli si fosse limitato a stampare tal quale lo scartafaccio lasciato a
Bologna da Foscolo al momento della partenza, questi, scoprendo la cosa piu tardi, invece di
accusarlo di falso e adulterazione (come poi fece nel rifiuto pubblicato nella Gazzetta
universale di Firenze del 3 gennaio 1801), avrebbe potuto tutt’al piu rimproverargli di essersi
affrettato a stampare, senza esservi autorizzato, una stesura del romanzo a cui non era stata
ancora data I’ultima mano. Invece, inserendo nel romanzo come editore il Sassoli (sotto lo
pseudonimo assai trasparente di Angelo S.), e forse incitandolo a aggiungere le pagine
intitolate “Alcune memorie appartenenti alla storia di Teresa” (EN IV, pp. 115-121), il
Marsigli compi un’operazione finanziariamente utile, ma molto piu biasimevole sul piano
deontologico e letterario.

Ma se questo é probabilmente il motivo principale per cui 1’Ortis *98-11 mette in scena
il personaggio di Angelo S., niente impedisce di ipotizzare che il groviglio affettivo generato
nel Sassoli dai sensi di colpa e dal desiderio di raddrizzare la propria reputazione sia
all’origine di alcuni tratti del personaggio, e spieghi inoltre la presenza insistente di certi
motivi, ricorrenti in pagine che sicuramente devono essergli attribuite, sia nell’Ortis *98-II
che nella Vera storia. La Terzoli osserva acutamente che nel romanzo, per eliminare dalla
vicenda Lorenzo F., il Sassoli lo fa arrestare, come gia nella realta egli aveva fatto arrestare
Zamboni e De Rolandis.® L’arresto avviene in un luogo sperduto in montagna, come era
accaduto ai due congiurati; e il testo si sofferma sugli sguardi che Lorenzo in catene rivolge
all’amico, quasi volesse imprimergli nella mente il proprio muto e disperato rimprovero.’ Si
noti inoltre che il Sassoli colloca I’incontro fra Jacopo e Angelo S. — indispensabile perché

8 Per esempio I’incarcerazione di Lorenzo, I’incontro fra Angelo e la sua fidanzata Marianna, il fatto che Jacopo
scriva le sue lettere a Lorenzo, ma che sia invece Angelo S., incontrato per caso alla Montagnola di Bologna,
I’amico che accorre in suo aiuto al monte di Bertinoro e assiste impotente al suo suicidio.

° Piu tardi, dopo la morte di Jacopo, sara arrestato anche Odoardo.

10 “Mi ricordo com’egli muto e pensoso porgeva la mano alle catene, lanciandomi degli sguardi!” (EN 1V, p. 75).



Angelo possa diventare il confidente dei suoi ultimi giorni — proprio alla Montagnola, dove
era avvenuta I’impiccagione del De Rolandis. Nella lettera (certo interpolata dal Sassoli) in
cui Jacopo narra questo incontro a Lorenzo, egli presenta Angelo come filosofo intrepido, che
trionfa sulle avversita, pur avendo “cuore tenero, ardente, sensibile”, ¢ che continua a
compiangere e amare la fidanzata, benché essa lo abbia tradito proprio mentre era in carcere,
“stretto da barbari ceppi” (EN 1V, p. 97). Altre correzioni e modifiche, apportate dal Sassoli al
testo di Foscolo nella Vera storia, e per cui rimandiamo direttamente al volume della Terzoli,
confermano I’impressione che ’editore, nei suoi interventi, si sia varie volte lasciato scappare
allusioni, pit 0 meno inconscie, al suo tradimento. Nello stesso tempo tentava pero anche di
conferirsi un prestigio di patriota e di martire della liberta, in netto contrasto con le sue azioni
reali (PL, pp. 102-120).

Il libro della Terzoli ha insomma il merito di di proporre un’interpretazione biografica
assai convincente, oltre che originalissima (nessuno ’aveva preceduta su questa via), degli
interventi compiuti da Angelo Sassoli nel corpo dell’Ortis *98-1l.

(2) Il volume della Terzoli permette di indicare con precisione, e al di la di ogni
ragionevole dubbio, quelle parti dell’Ortis *98-11 che possono essere attribuite a Foscolo.
Come noto, la critica non era riuscita finora a mettersi d’accordo su questa questione. Goffis
aveva negato che nell’Ortis 98-11 ci fossero materiali di origine foscoliana. Vittorio Rossi
aveva difeso nel 1917 la tesi dell’esistenza di un proto-Ortis, identificabile con il Laura. —
Lettere del Piano di Studi.'! Piti recentemente, in un saggio poco persuasivo del 1993, Giorgio
Padoan ha avanzato I’ipotesi che la seconda parte dell’Ortis *98 sia interamente di mano di
Foscolo, e ha in piu proposto di considerare il personaggio di “Angelo S.” come
un’invenzione del poeta, che si sarebbe arbitrariamente appropriato il nome di Angelo Sassoli
per gli stessi motivi che lo avevano indotto a annettersi (leggermente modificato) quello dello
studente padovano Gerolamo Ortis, e a inventare il personaggio di Lorenzo F., nell’ambito di
una strategia pseudonimica che vediamo ricorrere in tante sue opere. Infine, Pino Fasano, nel
volume a cui abbiamo gia fatto riferimento, ritiene praticamente impossibile discriminare in
modo certo e definitivo la parte del Sassoli da quella di Foscolo. Basandosi sulle discrepanze
diegetiche ma anche di stile e qualita letteraria che sussistono fra la seconda parte
propriamente detta dell’Ortis *98 (EN IV, pp. 75-115) e I’appendice aggiunta dall’*“Editore”
sotto il titolo “Alcune memorie appartenenti alla storia di Teresa” (EN 1V, pp. 115-121), egli
emette I’ipotesi che una terza mano, oltre a quella del Sassoli e a quella di Foscolo, abbia
collaborato all’edizione dell’opera. Tale ipotesi appare perd poco verosimile e poco
economica. Secondo Terzoli, ** le discrepanze e le incoerenze si spiegano meglio se
supponiamo che il Sassoli — nel brevissimo tempo concessogli dal Marsigli fra I’arruolamento
di Foscolo (aprile 1799) e la pubblicazione del volume (intorno al 30 giugno 1799) — abbia
adattato approssimativamente ai propri bisogni un preesistente scartafaccio foscoliano.®
Alcune contraddizioni troppo plateali saranno invece eliminate nella Vera storia.

In realta, sin dal 1970 il Martelli, in un saggio suggestivo e acutissimo, importante
anche per la ricostruzione precisa del metodo ““a intarsio”, 0 “a mosaico” usato da Foscolo in
tutta la sua produzione romanzesca e poetica, aveva posto le basi per la soluzione di tutti
questi dilemmi.** Dalle numerose analogie di stile e di contenuto fra Ortis *98-1, Ortis *98-11 e

Y Vedi V. Rossi, Sull’‘Ortis’ del Foscolo, “Giornale Storico della Letteratura Italiana”, vol. LXIX, 1917, pp. 35-
85 e EN VI, p. 6 per il Piano di studi. A me non € pero chiaro se il Rossi vedesse nell’Ortis 98-11 una parte del
proto-Ortis, secondo quanto afferma Terzoli (PL, p. 50). Altre affermazioni della Terzoli nella stessa pagina (per
esempio riguardo alla posizione del Martinetti) mi sembrano imprecise, anche se non ho potuto verificare tutte le
fonti.

12 Che segue in questo il Martelli, La parte del Sassoli, “Studi di Filologia Italiana”, vol. XXVII, p. 203.

13 Vedi a questo riguardo le annotazioni di Gambarin, in EN IV, pp. Xix-xxi.

 Terzoli cita frequentemente il Martelli, ma forse non riconosce abbastanza il suo contributo all’identificazione
dell’Ortis *98-11 come testo propriamente foscoliano.



Ortis 1802, dai calchi a volte quasi perfetti, dalle numerosissime fonti letterarie comuni a tutti
e tre questi testi, e a tutta I’opera foscoliana, egli aveva evinto in modo persuasivo che
I’editore del 98-11 non poteva avere inventato di sana pianta questa parte del romanzo, ma
tutt’al piu aveva rimaneggiato un precedente manoscritto foscoliano, un proto-Ortis che
probabilmente Foscolo aveva gia utilizzato per il 98-1. Martelli riusciva cosi a spiegare in
modo soddisfacente come mai 1’Ortis *98-11 presentasse tanti tratti tipicamente foscoliani, pur
costituendo nello stesso tempo un testo piu rozzo, immaturo (e per di piu pieno di
incongruenze) di quello di cui era continuazione. Terzoli riprende sostanzialmente ’ipotesi di
Martelli, e la correda di minuziosi argomenti, che in parte si limitano a confermare quelli gia
avanzati dal Martelli, in parte li espandono e li rafforzano grazie soprattutto a un catalogo
sistematico e rigoroso di tutti i tic tipografici, stilistici e lessicali utilizzati rispettivamente da
Foscolo e Sassoli (PL, pp. 183-204).

Il merito principale della Terzoli consiste tuttavia nel fatto che essa precisa 1’ipotesi
del Martelli, e vi aggiunge alcuni elementi che a mio parere la rendono piu chiara, piu
convincente, e quindi anche molto piu operativa per la futura critica foscoliana. A differenza
del Martelli, che riscontrando tracce foscoliane in tutto 1’Ortis ’98-11 aveva rinunciato a
distinguere pagine inequivocabilmente attribuibili a Foscolo da pagine di piu probabile
paternita sassoliana, la Terzoli ci offre gli elementi necessari per determinare con notevole
sicurezza quali siano le parti del *98-11 la cui responsabilita autoriale va attribuita al Sassoli, e
quali invece devono essere restituite a Foscolo. Essa indica chiaramente che 1’Ortis *98-11 si
divide in tre sezioni,'® e che ciascuna di esse designa esplicitamente il proprio status autoriale
attraverso i due avvertimenti che 1’“editore” include nel corpo del testo alla fine della prima
sezione,™ e attraverso la didascalia seguita da un nuovo titolo'” che egli colloca alla fine
della seconda.

Quali sono queste tre parti? La prima sezione dell’Ortis ’98-11 (infra *98-1I-1) &
costituita dalle pp. 139-146 dell’edizione Marsigli (EN 1V, pp. 76-78). Essa comprende la
dedica di Angelo S. “Al sensibile Lettore” e la lettera di “Lorenzo F. all’Amico Angelo” fino
al Nota Bene: “Tutto quello che narrero di Lorenzo e di Teresa, o essi medesimi me lo
raccontarono e scrissero, od 1o stesso fui presente ai fatti ed a’ ragionamenti”. Come gia
rilevato dal Martelli e ripetuto dalla Terzoli, anche queste pagine sono probabilmente un
centone, si basano cioé almeno in parte su frammenti dello scartafaccio lasciato da Foscolo a
Bologna nel 1799. Dal momento pero che esse permettono il passaggio del testimone da
Lorenzo F. a Angelo S. (e che inoltre il Sassoli vi ha riversato, secondo 1’ipotesi della Terzoli,
la sua scottante materia autobiografica), € molto piu pertinente e chiarificatore considerarle
come pagine propriamente sassoliane, pagine cioé scritte dal Sassoli per introdurre nella
vicenda fatti e circostanze che sicuramente Foscolo non vi aveva messo e di cui il Sassoli
aveva invece assolutamente bisogno per giustificare la presenza di Angelo S.

La seconda sezione dell’Ortis ’98-11 (infra °98-11-2) — di poco preceduta dalla
didascalia “Tempo ¢ alfin di proseguir la storia funesta di Jacopo” — comincia a p. 147
dell’edizione Marsigli (“Jacopo sul far del giorno ...”, EN 1V, p. 78) e finisce a p. 246 (EN IV,

1> La divisione & della Terzoli. Trovo perd un peccato che essa non la formuli in modo del tutto esplicito. Sotto
questo riguardo, la tesi da lei ripetuta piu volte che 1’Ortis *98-I1 costituisce un testo essenzialmente foscoliano &
leggermente fuorviante. Proprio Terzoli ci insegna infatti a identificare quelle parti del *98-11 che debbono essere
invece attribuite al Sassoli. Vorrei quindi precisare che quanto mi preparo a affermare poggia interamente sulle
affermazioni della Terzoli, ma non le segue alla lettera. Non so quindi se rifletto con esattezza il suo pensiero.
Sono tuttavia convinto di limitarmi a trarre le conclusioni che derivano logicamente dalle sue analisi.

18 “Tempo ¢ alfine di proseguir [...]” e il successivo N.B.

1" “Fine della seconda ed ultima parte”; “Alcune memorie appartenenti alla storia di Teresa”.



p. 115) con I’esplicita dicitura: “Fine della seconda ed ultima parte”.*® Come gia rilevato dal
Martelli, all’inizio della sezione ci sono sicuramente dei punti di sutura approssimativi.
L’Ortis ’98-1 si chiude infatti con la partenza di Jacopo. Il Sassoli ha invece voluto riprodurre
il lungo e succulento episodio dell’*“atroce attentato” (non utilizzato da Foscolo nell’Ortis "98-
), e a tal fine ha dovuto immaginare che Jacopo, invece di partire davvero, si fosse avviato a
piedi verso la posta, deviando poi verso la casa di Teresa, per vederla un’ultima volta. Ma a
parte le due o tre righe iniziali, nel seguito della sezione le interpolazioni del Sassoli sono
probabilmente pochissime, anche se non si puo naturalmente escludere che abbia qua e la
modificato dei nomi e colmato qualche lacuna del manoscritto. Gli si puo attribuire la lettera
LV del 13 giugno, che introduce appunto il personaggio di Angelo S., e la subordinata
“dacché lo vidi in Bologna™ a p. 211, subito dopo la lettera LXI del 29 giugno,*® che obbliga il
lettore a considerare Angelo come autore e parziale protagonista della narrazione che corre da
p. 210 a p. 246. Questa, nel manoscritto foscoliano, era invece certamente attribuita all’amico
Lorenzo.% Possiamo infine supporre che il nome di Lorenzo sia stato sostituito con “Angelo”
0 “Angelo S.” ap. 233 1. 1 (EN 1V, p. 109), a p. 241 (EN IV, p. 113: “prego I’amico Angiolo™)
e infine nell’epigrafe a p. 243.

La terza sezione dell’Ortis 98-11 (“Alcune memorie Appartenenti alla Storia di Teresa”,
infra *98-11-3) comincia a p. 247 (EN 1V, p. 115) e si estende fino a p. 262 (EN 1V, p. 121).
Comprende cinque lettere di Angelo S. a Enrichetta D. nelle quali Angelo narra come Teresa,
Lorenzo, Odoardo e la madre Leonora, tutti riuniti a casa di Teresa sui colli Euganei, siano
stati da lui informati della morte di Jacopo e dei suoi ultimi giorni di vita, e come poi, nel giro
di pochi giorni, la madre sia morta, Odoardo sia stato arrestato dagli sbirri dopo
un’altercazione violenta con uno degli arroganti signorotti locali, e infine anche Teresa sia
morta di disperazione per la morte di Jacopo e ’arresto dello sposo adorato. Benché sembri
probabile (sulla base delle indicazioni fornite dal Martelli, e accolte dalla Terzoli) che anche
qui il Sassoli abbia largamente utilizzato materiali foscoliani, I’architettura del testo e gli
eventi narrati sono quasi sicuramente invenzione del Sassoli, e pare quindi prudente
attribuirgliene integralmente la paternita. Identificare I’origine dei materiali foscoliani, nonché
i contesti per i quali egli li avrebbe inizialmente elaborati, e probabilmente impossibile, e
sarebbe comunque di scarso interesse.

In conclusione, il minuzioso studio dell’Ortis *98-11 da parte della Terzoli ha prima di
tutto il merito di definire con precisione le tecniche d’intervento testuale adoperate dal Sassoli,
e il modo in cui egli si € proiettato autobiograficamente nelle pagine da lui interpolate. Esso
permette in secondo luogo di attribuire al Sassoli la ‘paternitd’ o se non altro la piena
responsabilita autoriale di 98-11-1 e *98-11-3 (per quanto numerosi possano esservi i passi
plagiati dal manoscritto foscoliano). Ma il principale contributo del libro della Terzoli
consiste nell’identificazione di un proto-Ortis (0 piu esattamente di un suo importante
frammento) che Foscolo avrebbe certamente distrutto se avesse potuto continuare la stesura
del suo romanzo epistolare nella primavera del 1799, e che invece, grazie alla sua precipitosa
partenza, ci giunge quasi incorrotto, benché reso per pit di due secoli irriconoscibile dai
travestimenti del Sassoli e dai rifiuti di Foscolo.

Quando ¢ stato scritto questo frammento? Durante il soggiorno di Foscolo alla Ceriola
ai piedi dei colli Euganei [sui colli Euganei] nel settembre del 1796,%* quando il giovane,

18 Esattamente le stesse parole che si trovano in: Verter. Opera originale tedesca del celebre signor Goethe
trasportata in italiano dal D. M. S. [Michiel Salom], Venezia, Giuseppe Rosa, 1788, p. 130, cio¢ nell’edizione
del Werther sicuramente utilizzata da Foscolo.

YEN 1V, p. 101.

% Nel suo acuto esame dei vari ripudi opposti da Foscolo alle manipolazioni del Sassoli, la Terzoli sottolinea
’insistenza di Foscolo nel negare che Jacopo abbia mai avuto piu di un solo amico fedele (PL, p. 69).

21 Vedi U. Foscolo, Epistolario I (EN XIV), pp. 33-36.



secondo la testimonianza del Piano di studi, avrebbe forse scritto e lasciato incompiuto — ma
con la ferma intenzione di dargli I’ultima mano — un abbozzo di romanzo epistolare dal titolo
“Laura. — Lettere” (EN VI, p. 6)? O poco dopo il soggiorno a Bologna del maggio 1797, per
esempio durante la convalescenza da una malattia che avrebbe potuto costargli la vita??
Tutto sommato, secondo me P’ipotesi piu probabile & che Foscolo abbia prima scritto un
Laura — Lettere di cui ci sono rimasti come unica traccia i frammenti dedicati a Lauretta
nell’Ortis, e che poco piu tardi (di getto o in due tempi), ispirandosi per la prima parte al
soggiorno nei colli Euganei, e per il seguito al viaggio a Bologna, abbia scritto il proto-
Ortis di cui ’98-11-2 costituisce un frammento. Una tale ipotesi rimane tuttavia
indimostrabile, e appare quindi perfettamente giustificata la prudenza della Terzoli, che
ha preferito non compromettere i risultati piu sicuri della sua ricerca con speculazioni

destinate a rimanere congetturali.

Qualunque ipotesi si volesse avanzare a questo proposito resterebbe indimostrabile, e appare
quindi perfettamente giustificata la prudenza della Terzoli, ecc.

[Tutto sommato, I’ipotesi secondo me piu probabile & che la sigla “Laura-Lettere” designi una
prima stesura, iniziata durante il soggiorno alle Ceriole, di quelle che diventeranno piu tardi le Ultime
lettere di Jacopo Ortis. Una tale ipotesi rimane tuttavia indimostrabile, e appare quindi perfettamente
giustificata la prudenza della Terzoli, che ha preferito non compromettere i risultati pit sicuri della sua
ricerca con speculazioni destinate a rimanere congetturali.]

La Terzoli sottolinea tuttavia giustamente le affinita dell’Ortis *98-1l con pagine
foscoliane del 1796 o dell’inizio del 1797, e allude in particolare ai numerosi echi, nel
romanzo, di versi giovanili, al gusto del macabro (che ritroviamo nella canzone e nei sonetti
in morte del padre), agli autori e alle opere citati a p. 240 (Hervey, Arnaud, Voltaire, Plutarco,
Petrarca, il Werther di Goethe), tutti gia presenti, ad eccezione di Hervey (ma in compenso vi
figurano Thompson e Gray), nel Piano di studi (PL, pp. 124-125). A questo si aggiunga che
mentre nell’Ortis 1802 la miseria, la guerra e¢ la schiavitu dell’Italia sono al centro del
romanzo, ¢ nell’Ortis *98-1 ci sono gia vari accenni a una situazione di guerra, turbolenza e
anarchia,?® nel proto-Ortis niente permette di attribuire a Jacopo un reale interesse per le
questioni di societa e di potere, a parte una generica simpatia per la povera gente;* niente,
inoltre, permette di ipotizzare che il paese che fa da teatro alla passione del protagonista sia in
guerra.

Se anche il proto-Ortis é stato scritto almeno in parte nel 1797, quando in Foscolo era
gia viva la passione politica, possiamo dunque affermare che questo testo corrisponde a una
fase della sensibilita foscoliana in cui egli non riteneva ancora necessario o possibile
proiettare su Jacopo le proprie esperienze politiche. Il protagonista dell’Ortis *98-1 (e a
maggior ragione quello dell’Ortis 1802) & un personaggio composito, in cui la dimensione
wertheriana da un lato, quella libertaria e patriottica dall’altro, Si combinano in una sintesi il
cui carattere in parte artificioso e arbitrario sara pienamente riconosciuto da Foscolo nella
Notizia bibliografica del 1816.%° L’Ortis *98-11-2 & invece un testo in cui la nota sentimentale
predomina in modo esclusivo; ma proprio per questo esso rappresenta un documento

22 Epist. I, p. 52: “la morte mi seguitd, ond’io, battuto da vari mali feroci e contrari, mi vidi spalancato il
sepolcro”.

2 Vedi in particolare EN 1V, pp. 5 e 69.

% Numerosi accenni alla prepotenza aristocratica e alla repressione poliziesca (ma non propriamente a una
guerra) si trovano invece nel *98-11-1 e nel *98-11-3 (Ortis *98, pp. 139-141, 256-259). Non sarebbe impossibile
attribuirli proprio al Sassoli e ai suoi freschi ricordi della congiura e del carcere.

% «“Che poi due passioni cosi diverse, quali pur sono il furore di patria e I’amore, possano ardere
simultaneamente nell’anima d’un solo individuo, e tutte due si manifestino spesso in uno stesso periodo, e
talvolta in una sola frase, & fenomeno naturale e puo ammettere spiegazione; ma si strano a ogni modo, che se fu
alcuna rara volta mostrato in una o due scene di qualche tragedia, non deve essere ripetuto per ducento e piu
facciate in un libro” (EN 1V, p. 489).



particolarmente prezioso per chi voglia capire in che modo il Foscolo del 1796-1797
concepisse il groviglio uomo/natura/amore/amicizia, sulle orme di Rousseau e Goethe, ma gia
distaccandosi da questi maestri. Maria Antonietta Terzoli si e astenuta nel suo libro da
un’interpretazione complessiva del proto-Ortis. Da parte mia, proporro qui, per finire, qualche
pista di lettura.

2. Jacopo si prepara a lasciare i colli Euganei, dopo aver affidato all’ortolano una lettera di
congedo in cui confessa a Teresa la propria passione. All’alba ¢ tuttavia preso dal desiderio di
vederla un’ultima volta. La trova nel giardino, ai piedi del ciliegio dove i due spesso si
adagiavano. Ha fra le dita la sua lettera e pronuncia sonnacchiosa le parole appena lette:
“Domani io non son piu!” Jacopo la bacia e la copre di lagrime, intuendo nonostante le sue
resistenze di essere amato. Respinto con parole che si vogliono definitive, vibra allusivamente
una minaccia tremenda di suicidio che ha I’effetto di ammansire Teresa, proprio come, in
simili circostanze, Saint-Preux aveva saputo intenerire Julie.”® Segue allora, dopo una pausa di
soave e poetica comunione con la natura, “I’atroce attentato”.?” Jacopo si abbandona sopra il
corpo di Teresa, la copre di baci e lagrime, a lunghi sorsi beve il piacere, poi Teresa si strappa
dalle sue braccia gridando: “Lasciami, o scellerato, ¢ trema”, ma allontanandosi lo guarda
“con occhio tenero e dolente” come Lotte nel Werther.?®

Riscossosi, Jacopo sente i nitriti dei cavalli che preannunciano il ritorno dal viaggio
del marito di Teresa, Odoardo; intanto il cielo comincia a abbuiarsi, spessi lampi squarciano
le nubi e lontano rimbomba il tuono. Jacopo muove verso la propria abitazione, raccoglie i
suoi effetti e parte, dopo aver destinato a Teresa un’elegante edizione del Werther, con le sue
note sui margini.

Abbandonati i colli, Jacopo scrive successivamente a Lorenzo da Este, Monselice
(dove riceve una lettera da Teresa), Rovigo e Ferrara, dove “venera la tomba del sovrumano
Ariosto”, si trattiene infine alcuni giorni a Bologna, dove visita la Montagnola, frequentata
meéta di macabre inumazioni e di lascive passeggiate sentimentali dei giovani bolognesi, si
ritira poi sul Monte Bertinoro, dove ¢ raggiunto il 29 giugno dall’amico. Una lettera di Teresa
del 10 giugno, in cui essa gli rivela come Odoardo abbia scoperto una sua lettera, e in cui gli
ordina di “estinguere la propria crudele passione”, di non scriverle e di non vederla mai piu,
da I’estremo crollo alla sua passione. Dopo avere scritto strazianti lettere di congedo a Teresa,
a Lorenzo, a Odoardo, a cui chiede perdono, e che chiama, sull’orlo della tomba, “amico”,
Jacopo s’infligge durante la notte una larga ferita accanto al cuore, e muore, assistito da
Angelo durante una non breve e tormentata agonia. La notte seguente é sepolto in cima alla
montagna, ai piedi di un cipresso su cui aveva inciso il nome di Teresa, accompagnato da una
fila di pastori e dal pietoso parroco del villaggio. L’amico fa scolpire un epitaffio sopra una
lapide di macigno e poi lascia il monte.

Questo &, nelle sue grandi linee, con la parzialita di qualsiasi sunto, la vicenda narrata
nel brano dell’Ortis ’98-11 che ho designato con la sigla ’98-11-2, e che pare legittimo
considerare (sulla base di quanto sopra indicato) come un importante frammento dello
scartafaccio del proto-Ortis lasciato da Foscolo a Bologna nell’aprile del 1799. Le svariate
fonti usufruite da Foscolo in questo testo®® — il Werther, La nouvelle Héloise, 1’Ossian nella
traduzione di Cesarotti, il Prometeo del Monti, versi di Petrarca, Alfieri, Baculard d’Araud,

% «pssolutamente! stritolando i denti con rabbioso dispetto le rispose, inutilmente!” Poi con un tuono fermo e
spaventevole: “Tu I’hai pronunziato!... la finird io.... per sempre..... Teresa!... addio” (p. 158, EN IV, p. 82). Per
il parallelo con Rousseau, vedi Martelli, cit., p. 181.

27 Cfr. Verter, cit., p. 112: “[...] parve che un presentimento confuso dell’attentato orribile ch’ei meditava,
s’affacciasse in qule punto dinanzi all’anima di lei”.

%8 Cfr. Verter, cit., p. 113: “[...] questa & I’ultima volta, disse, o Verter; non mi vedrete piu; e gittando il pid
tenero amoroso sguardo su quello sciagurato, entro nella vicina stanza, e per entro si chiuse”.

# Che d’ora in poi designerd per semplicita proto-Ortis.



Zaccaria, Cassiani, Virgilio, Giobbe — sono gia state ampiamente identificate e studiate da
Rossi, Martelli e Terzoli. Qui vorrei piuttosto soffermarmi sulla visione del mondo del proto-
Ortis e sulle principali configurazioni retoriche che sono ad esso strettamente connesse.

A un livello generalissimo, si potra dire che nonostante inflessioni ancora immature e
fortemente patetiche, quattro grandi motivi di tutta I’opera foscoliana sono gia presenti in
questo frammento:

(1) Il proto-Ortis & pervaso da un motivo tipicamente settecentesco e romantico,
studiato magistralmente da Charles Taylor in Sources of the Self:** il motivo della natura
come espressione, come fonte di senso e valore, come scaturigine e specchio dell’affettivita
umana. L’esergo di tutte le edizioni dell’Ortis — “naturae clamat ab ipso vox tumulo” —
tradotto nel latino di Costa dalla Elegy di Gray, ' insieme con 1’ancora piu famosa
“corrispondenza d’amorosi sensi” dei Sepolcri, possono essere considerati come i due piu
fastosi emblemi foscoliani di questo motivo. Presente in tutta 1’opera foscoliana, la
concezione espressivista della natura riveste pero la sua forma piu ingenua e patetica, piu
animistica e ‘gotica’, se cosi ci € permesso dire, nel proto-Ortis.

In una prima osservazione relativa agli affetti di Teresa, combattuta dalla sua feroce
passione per Jacopo, I’espressivismo si annuncia come proiezione dei sentimenti del soggetto
nella natura. Sottintesa & pero 1’esigenza che gli affetti dell’individuo e I’ambiente in cui ¢
calato sentano in consonanza:

[...] solo il bell’astro di Venere si vedea timido tremolar di pallida luce, ed uscire intanto dalle nubi dorate i
rossicci raggi dell’alba nascente; ma la bella natura non presentava all’occhio di Teresa che orrore, desolazione e
vuoto. Tanto le umane passioni dipinger sanno i circondanti oggetti a norma dei loro felici o pur funesti delirj!
(Ortis *98, p. 150, EN IV, p. 79).

Nella pagina seguente abbiamo dello stesso motivo la versione corrente nella poesia pastorale
e nell’Arcadia settecentesca, illustrata da versi che si ispirano largamente all’Ossian di
Cesarotti:*

Aura soave e querula,

Perché t’aggiri e mormori?

M’inviti a sospirar?

[...]

Doman verrd! — Dove, o pastor gentile,
Ove, diro, sei tu?...

Un venticello allor basso ed umile
Rispondera — gia fu!...®

Poco dopo, il sole compare fiammeggiante sull’orizzonte, un fresco zeffiro increspa con grato
mormorio le limpide acque dei ruscelli — suoni, affetti e luci formano un armonioso concento
— la Natura benefica “spira nelle piante, nei fiori, negli augelli e nei mugghianti armenti la
dolce sensazione d’amore” (p. 159, EN 1V, p. 83).

Di nuovo, nella prima lettera di Jacopo dopo la fuga, affetti e natura affermano il
proprio diritto contro la dittatura delle leggi umane e divine, e contro le convenzioni sociali:
“Gran Dio! e questa ¢ colpa? E sono dunque delitti le voci del sentimento, i fremiti dell’amore,
le scosse della natura?” (p. 169, EN IV, p. 86). La stessa lettera si chiude con un “Addio” che
accomuna gli “Euganei Colli”, gli arbori amati, I’amico ¢ Teresa (p. 172). In modo simile,

%0 C. Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge MA, Harvard University Press,
1989, pp. 355-390.

81 “E’en from the tomb the voice of Nature cries” (T. Gray, Elegy written in a Country Church-Yard, v. 91).

%2 Vedi Martelli, cit., pp. 235-237.

% Ortis 98, p. 152; EN 1V, p. 80.



nella lettera XLVIII, la breve, convulsa stretta, seguita dalla definitiva separazione, &
paragonata a un “raggio di luna, che squarciato il grembo d’una nube, porta agli occhi del
pellegrino una striscia di luce, e poi tutto s’asconde nella densa tenebria de’ mugghianti
nembi” (p. 176, EN 1V, p. 89). Nella lettera da Ferrara dell’otto giugno una riminiscenza
dell’Ossian porta Jacopo a vagheggiare il giorno in cui I’anima sua e di Teresa passeggeranno
assieme alle orbe celesti, e si abbracceranno con gioia, “al folgorante rotear de’ pianeti ed alla
soave armonia degli astri” (p. 190, EN IV, p. 93). Negli anni seguenti Foscolo indulgera meno
spesso in immagini cosi rarefatte e patetiche: ma anche in questo passo non mi pare che conti
tanto P’affermazione dell’immortalita dell’anima, della sua esistenza separata nel senso
cristiano del termine, quanto la persistente consonanza fra I’anima e gli enti che la circondano,
in senso lato.

A Bologna, il richiamo per la prima volta esplicito della morte suona alle orecchie di
Jacopo quasi come un comando divino, che gli parla con la voce della natura: “Qualor [Dio]
me la rende funesta, disperata, insoffribile, non ¢ lo stesso che comandarmi ch’io me ne
spogli?” (p. 195, EN IV, p. 95). E quando poi giunge sulla montagna di Bertinoro, la voce
della natura si fa piu insistente, intrecciata alla visione onirica dello spirito di Teresa e al
cupio dissolvi che lo divora:

Questa notte, o Lorenzo, I’ho veduta in sogno; si aggirava pallida e pensosa dentro una folta macchia d’arbori
antichi; un negro velo le fasciava la fronte. Ansante m’arrampicava su e giu per il bosco onde raggiungerla; la
chiamava flebilmente e pregava. Ma quando le sono appresso, € gia le stendo le braccia, mi slancia uno sguardo
cosi mesto.... cosi lugubre.... e lasciandosi ad un tratto cadere il negro velo su la faccia, mi volge muta le spalle....
si rinselva e sparisce (p. 203, EN 1V, p. 98).

Solo il raggio benefico del mattino calmera un poco, poco dopo, i suoi affanni (p. 204).

In mezzo ai balzi selvaggi, agli arbori nereggianti, presso il fragoroso mormorio d’una
cascata, “I’immaginazione ¢ spenta”, “il cuore non parla piu”, “tutta la natura ¢ in uno
spaventevole silenzio per me” (pp. 204-205, EN 1V, p. 99). Anche qui I’anima ¢ in sintonia
con la natura in cui € andata a cercarsi. | lugubri cipressi che ornano la cima selvaggia del
colle diventano I’altare ‘naturale’ su cui Jacopo offre a Teresa in sacrificio il suo pianto. Dopo
un incubo, in cui Teresa gli appare distesa in un catafalco, languida e contraffatta, uccisa dalla
sua cieca passione, Jacopo passa la mattina a “guardare estatico le bellezze della natura”, poi
saluta per ’ultima volta “la vezzosa” e “ridente Aurora” (pp. 222-223, EN 1V, pp. 105-106).
Ma la natura gli appare di nuovo “agitata”, “dolente” quando si affaccia al balcone (p. 232,
EN IV, p. 109). Ormai morente, stende le braccia verso la notte agitata dai venti e dalla
tempesta (p. 238, EN 1V, p. 111). La sua sepoltura ai piedi di un cipresso su cui Jacopo aveva
inciso il nome di Teresa, insieme a alcune sentenze malinconiche e a alcuni motti d’amore,
sancisce definitivamente il legame di amorosi sensi che stringe il protagonista a Teresa, a
Lorenzo, ai pastori e perfino al rivale Odoardo.

In tutte queste pagine la natura é viva, prova affetti che fanno eco o contrasto alle
passioni di Jacopo, e a loro volta i pensieri di lui sono intonati alle variazioni climatiche, ai
ritmi commossi delle piante e degli animali, al profilo sentimentale dei luoghi che lo
circondano. Ritenere panteistica (come in Goethe e in altri romantici) questa concezione della
natura e dell’'uomo sarebbe un errore, come si vedra meglio in seguito. Ma é certo che nel
proto-Ortis le stesse energie — a un tempo materiali, vitali e mentali — circolano nei corpi,
nelle piante, nel regno animale e negli uomini.

(2) Questo concezione espressivista della natura non esclude pero affatto (come si € in
parte gid visto) una concezione materialista dell’essere che assume in certi momenti toni
macabri da Arcadia lugubre. E alla Montagnola, a Bologna, che Jacopo fa per la prima volta
una densa esperienza della minaccia di distruzione che incombe su tutti i viventi:



Avresti veduto le gaje fanciulle adagiarsi soavemente sul braccio de’ loro giovani innamorati, e sospirar
sommessamente d’amore. [...] Nojato [...] dalle umane frivolezze, trassi il mio piede la fra il piu folto degli
arbori, ove regnava una mesta solitudine. Alcune torcie che splendeano lugubramente a pie della riva mi
scoprirono una scena.... ahi quanto diversa! In mezzo a gran mucchi di rosi teschi e di sparso ossame s’apriva
una stretta fossa; io stesso vidi al breve canto funebre di pochi sacerdoti git calarsi un lurido cadavere; e poi
coprirlo d’alcune zolle di terra. — (Ortis *98, p. 197, EN IV, p. 96).

Un poco piu in 14, Jacopo ha I’impressione che il fantasma di Teresa si aggiri fra gli alberi, lo
chiami a sé e poi sparisca; ma quando all’improvviso si scuote si accorge che stava sognando,
e che I’oscurita era schiarita dal languente barlume d’una lucerna (p. 203, EN 1V, p. 98).
Giunto a Bertinoro, la stessa fantasia di tipo animistico lo spinge a immaginare che dopo
morto la sua coscienza continuera a sentire nella cassa in cui sara stato sepolto, e si vedra
“cascare a pezzi le carni” (p. 219, EN IV, p. 104). Considerazioni di piu disincantato
razionalismo interrompono perd quasi subito la lugubre réverie: “Insensato!... tu giacerai
freddo, immobile, senza senso; e pill non rimarrai che poca cenere ¢ polve.” Di fatto, pero,
Jacopo continua a esitare fra un’escatologia macabra o catastrofica, una visione materialista
del ciclo vitale (quella che poi tornera nei Sepolcri), e la paura del giudizio divino:

E dove, gran Dio, andra cotesta forza matrice del mio corpo, de’ miei pensieri, del mio cuore? Svanira ella forse
negli abissi del nulla?** Tornera nella infinita massa degli esseri ad animar la natura sotto forme novelle?
Oppure.... altra vita.... un tremendo destino.... I’eternita. — lo gelo.... (pp. 219-220, EN 1V, p. 104)

Quando riceverai questo foglio, saro freddo cadavere e disteso sotto terra; i miei occhi saranno chiusi per sempre

ed il mio cuore... questo cuore, 0 Teresa, non palpitera; ma gelido e spento diverra pasto infelice de’ vermi (p.
231, EN 1V, p. 109).

(3) Come si deve concepire il rapporto fra il momento materialista del discorso del giovane
Foscolo (per il quale, in certi momenti, come nel passo appena citato, sembra rimanere reale
solo il ciclo di produzione e di distruzione della materia) e quello vitalistico-espressivista? |l
proto-Ortis ci offre di questa tensione due interpretazioni opposte e complementari, che di
fatto anticipano i registri che ritroveremo nel Foscolo della maturita. Secondo la prima
interpretazione, I’espressivismo della natura ci appare non piu come una dimensione
immanente e universale dell’essere ma come posizione, desiderio, esigenza impossibile di una
soggetto che € in balia della morte e della materia. La possibilita di una mancanza di
adeguazione fra il desiderio e la realta era gia stata esaminata da Foscolo sin dalla Raccolta
Naranzi, e riaffiorera poi nell’Ortis *98-I, scritto che, cronologicamente, secondo I’ipotesi
della Terzoli, ¢ posteriore al *98-Il, ma mette in scena un momento anteriore nel percorso
biografico di Jacopo Ortis. Nella Raccolta Naranzi e nell’Ortis *98-1 tale possibilita € pero
rintuzzata grazie al motivo oraziano,* ma non solo oraziano, del carpe diem, che presuppone
la brevita e la fragilita della vita umana, ma proprio per questo ci invita a fruirne tutte le gioie:

Infelice quel viandante che arso di sete nel bollor del meriggio sdegna di rinfrescarsi con due grappoli pendenti
da un’ombrifera vite, sudando frattanto e languendo per trovare una fonte di acque che la sua fantasia gli dipinge
chiare e freschissime, ma che pur non sa dov’esistano. Non & dunque meglio goder del presente, pascersi, bere, e
compiacersi del frutto dalle proprie fatiche, *® senza affannarsi per lo superfluo? (EN 1V, pp. 33-34).

% Si veda anche quest’altro passo, in cui affiora un motivo (quello del caos come fondo ultimo dell’esistenza)
che sara piu esplicitamente teorizzato a partire dall’Ortis 1802: “[...] spalanco gli occhi, e non miro che orrendi
fantasmi, tenebrosa notte, spaventevole caos!” (p. 228, EN 1V, p. 108).

% «Godiamo, amici, dei piacer lo stuolo / passa e non riede” (EN II, p. 270). Sull’importanza del carpe diem in
Foscolo, vedi N. Jonard, Le temps dans I’euvre de Foscolo, “Revue des Etudes italiennes”, XXVII, n° 1, 1981,
pp. 40-68.

% | a frase in corsivo & una citazione dall’Ecclesiaste, 11, 24.
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Nel proto-Ortis la situazione € diversa. Eccitato dall’intimita con Teresa e dall’illusione di
possederla, il desiderio di Jacopo cresce, si gonfia, diventa prepotente e intrattabile. E quando
allora I’oggetto amato gli sfugge, prudenza e misura non soccorrono piu. Nel giro di pochi
attimi, nel corso dell’“atroce attentato”, Jacopo stringe fra le braccia Teresa, raccoglie
“I’inesprimibil piacere”, ¢ poi all’improvviso la perde. L’oggetto amato si stacca da luli,
sparisce dalla sua vita, e I’Essere, che prima era Tutto, si dissolve sotto i suoi occhi:

La passione gli ribolliva tutta nelle vene; a lunghi sorsi beveva il piacere; non vedea, non concepiva che i moti
dell’amore e della volutta. [...] Alfine mossa da prodigioso coraggio: “Lasciami, o scellerato, e trema” con un
tuono terribile di voce gli grido, e strappandosi con tutta forza dalle sue braccia si spicco rapidamente dal suo
fianco, e palpitante e affannosa correndo verso il cancello, irata e fiera: “Addio per sempre... Jacopo, per
sempre!” esclamo. [...] Jacopo, stupido, immoto, allungava ancora le mani in atto di abbracciarla; pendea colla
bocca anelante, come se la baciasse; piu volte stese le braccia per stringerla; e I’infelice non strinse che un’ombra,
che un vento... nulla.*’.

Questa ¢ dunque I’esperienza di Jacopo, scoperta esistenziale del Nulla, del baratro che
bruscamente si apre quando la passione amorosa € frustrata. Chiamare ‘nichilismo’ questa
concezione del rapporto fra il desiderio del soggetto e la realta sembra qui particolarmente
appropriato. Nelle pagine successive, il ricorrente motivo (petrarchesco e cristiano) del
piacere che fugge, del tempo che scorre, della vita come “carcere tetro e fatale”, dell’esistenza
che si dissolve in sogno o fantasma, traduce in concetti e topoi poetici questa scienza del
Nulla che nasce, per Jacopo, dal fallimento di un’esperienza amorosa:

Infelice!... tutto il passato ¢ un’ombra, un sogno; il piacere fu un lampo! Non mi resta che una memoria trista,
spaventevole, angosciosa! — [...] Che mi valse I’abbracciarla, stringermela al cuore, baciarla? Un orribile vuoto ¢
tornato qui [...] mi persegue e mi strazia (pp. 185-186, EN IV, p. 92).

E sempre la veggo! — | suoi baci mi avvampano ancora le labbra; grondano le sue lagrime sopra il mio volto,
palpita agitato il suo seno contro del mio; ella ¢ qui.... Stretta.... Fra le mie braccia. — O Teresa! lo tocco,

stringo.... che ? insensato! Un orribile vuoto, un fantasma, il vento che stride fra le mie chiome e passa (p. 206,
EN 1V, p. 99).

La morte ¢ fin d’una prigione oscura
agli animi gentili! Agli altri  noja,
ch’hanno posto nel fango ogni lor cura.

O ciechi, il tanto affaticar che giova
tutti tornate alla gran madre antica. *

Rispetto alla concezione cristiana del mondo, interamente ripresa nel suo versante disforico —
come riconoscimento della vanita dei piaceri terreni e come desiderio di espiazione® — c’¢
perd una differenza fondamentale, in cui propriamente consiste il nichilismo di Jacopo. Per il
cristiano la condanna del mondo e compensata dalla fede nella beatitudine promessa ai redenti
nell’aldila. Per Jacopo rimane invece come unica verita la vanita della vita umana — inutile
inseguimento di una felicita irraggiungibile — e come unica consolazione la morte, non vita
eterna ma eterno riposo. Come noto, questa é la visione del mondo che Foscolo formulera con

$"EN 1V, p. 85. In modo simile, nella traduzione italiana delle Notti di Young, si pud leggere: “La felicita su la
terra ? [...] lo credei strignerla al mio seno, e null’altro abbraccio fuorché un’ombra” (Le notti di Young tradotte
dal francese dal signor Abate Alberti, Marsiglia, Giovanny Mossi, 1770, p. 22).

% p.186, EN IV, p. 92 (cfr. Trionfo della morte, 11, v. 34-36); p. 193, EN IV, p. 95 (cfr. Trionfo della morte, I, v.
88-90).

¥ «Ma scellerato? Questa terribil parola ancor mi rimbomba cupamente all’orecchio, e mi trafigge. Sorge dal
profondo del petto un atroce rimorso che mi sgrida: Hai cimentato la mia virtu, e profanati quei labbri su cui
riposano i celesti genii! — Teresa! Io sapro vendicarti, espiero una colpa...” (p. 169, EN 1V, p. 86).
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piu rigore nell’Ortis 1802, nei frammenti su Lucrezio, nel sonetto Alla sera, ma che gia
abbraccia esplicitamente sin d’ora:

Incomprensibile Eternita! Non sei tu no tanto spaventosa ed orrenda! Ma chi senza di te potrebbe soffrir una
esistenza cosi penosa, viver fra cotanti scellerati, spirar I’aure de’ vizi, trascinarsi dietro le miserie, le
persecuzioni, gli affanni? Noi non viviamo giammai: sciaguratamente aspettando sempre una vita, la passiamo
intanto fra le speranze e le disgrazie: “Domani! Vo dicendo, domani respirero, sard forse contento!” Sorge
I’indomani, ed eccomi piu disperato ed infelice! — Eh! La sola morte ¢ la fine de’ mali, ¢ un dolce asilo, ¢ un
tranquillo sonno! Affrettiamoci a partire da un carcere tetro e fatale.... (p. 202, EN IV, p. 98).

4) La tensione che sussiste fra il momento materialista e il momento vitalistico-espressivo del
proto-Ortis puo pero essere letta anche in un’altra chiave, che chiamerei dualistica. Designo
con questo termine una visione del mondo — prima formulazione, non teorizzata ancora
esplicitamente, di quella che Foscolo chiamera piu tardi “armonia dissonante” — ma anche una
figura retorica, un modo in cui gli eventi si succedono e sono rappresentati. Ne incontriamo le
prime manifestazioni nella produzione poetica giovanile di Foscolo, quando per esempio egli
contrappone, in un contesto teologico e scritturale, Giustizia e Pietd. Ma nel proto-Ortis la
dualita dell’essere € pienamente immersa nella Natura, e si manifesta attraverso un continuo
alternarsi di fasi euforiche e fasi disforiche.

Gli esempi di questa dimensione antitetica, dualistica della natura e dei sentimenti
ricorrono in continuazione nel proto-Ortis, e ne abbiamo di fatto gia registrati alcuni. Si
ricordera per esempio come durante 1’incontro di Jacopo con Teresa le tonalita affettive del
paesaggio cambiassero senza tregua, inseguendo gli opposti stati d’animo del protagonista, ¢
in particolare le oscillazioni della sua coscienza morale, ora tranquilla, ora agitata dal rimorso
¢ dall’attesa di un meritato castigo. In modo simile, nella scena della visita alla Montagnola a
Bologna Foscolo accozza impietosamente locus amoenus e locus terribilis:

O tu, meco stesso dicea, che vicino a questo campo di morte mollemente sorridi colle grazie e t’inebrii nel seno
della tua Venere, non odi il flebil suono di quelle sacre querele, non senti il sordo rimbombo de ’intirizzito
cadavere, che git piomba nella fossa? non ti ferisce I’orecchio la funesta campana?” (p. 198, EN 1V, p. 96).

Nei giorni che seguono, fino alla morte, I’alternarsi di paesaggi e stati affettivi antitetici
diventa sempre piu frequente e frenetico. A Bertinoro, incubi orrendi svegliano Jacopo nel
cuor della notte e lo spingono a cercare sollievo fra le braccia dell’amico (p. 222, EN IV, p.
105). Le preghiere, i pianti di quest’ultimo riescono tuttavia a commuoverlo, 1’alba
rosseggiante lo inonda di soave tristezza e egli guarda estatico le bellezze della natura.
L’ultimo saluto all’aurora, e le tre lettere che successivamente scrive a Lorenzo, alla madre, a
Odoardo ce lo mostrano alquanto rasserenato.

Jacopo puo allora finalmente mostrarsi “dolce ¢ tranquillo”, pranzare di buona voglia,
e per un’ultima volta abbracciare con affetto e tenerezza 1’amico (p. 227, EN 1V, p. 107).
Nell’ultimo struggente addio alla natura e alla donna amata, il conflitto fra i due opposti volti
della vita e della natura — il contrasto fra i “monti orrendi” e il “benefico sole” — raggiunge
pero di nuovo un punto d’incandescenza. Esso si traduce allora in forme espressive che pur
molto lontane dal neoclassicismo della maturita mi sembrano accostabili a quelle delle piu
alte pagine foscoliane:

Amico bosco, voi lugubri cipressi; vi ho pur veduti.... e per I'ultima volta! — E non sembrava che all’insolito
mugghiar del torrente, a ’orrendo fischio degli aquiloni, al lontano rombo del tuono la gemebonda natura mi
desse 1’estremo addio? Ululavano dentro le folte macchie I’ombre de’ morti, e dal vicino cimiterio s’alzavano
lunghe e ferali per salutarmi. lo vengo! io scendo nel sepolcro!

Astro di Venere! la tua scintillante luce ¢ spenta a’ miei sguardi per sempre. Ah tu manda un tremulo e
queto tuo raggio all’infelice Teresa che piange e ti stende le braccia. Qualor passerai sovra il mio sasso, le mie

12



ceneri forse agitate si scuoteranno, e chi sa che il tuo celeste influsso non le faccia sentire un rapido moto di
amore!
O rupi selvagge, voi monti orrendi, e tu benefico sole, e tu pietosa natura, addio! (p. 229, EN 1V, p. 108).

Orrore e pieta si affrontano e si mescolano in quest’ultima pagina. Vita e morte appaiono a
loro volta come i due poli di un’ininterrotta circolazione di affetti e energia. Al cogito del
cuore del vicario savoiardo, alla dialettica della natura di Schelling si pu0 accostare
I’astrologia affettiva (la luna che agita il cuore di Teresa e le ceneri di Jacopo) qui messa in
scena da Foscolo. In certi momenti, le passioni astrali si arrendono di fronte alla forza
distruttrice della materia, in altri invece ritrovano un inesausto e inatteso vigore:

Ti guardo per 1’estrema fiata, o Natura; e ti trovo agitata, ... dolente. E’ questo il lamentevole addio che mi dai? E
questo I’addio doloroso degli elementi? [...] calmati, madre pietosa e dolente: ricevi nel tuo seno la frale spoglia
d’un infelice.

[...]

Farai seppellire il mio corpo nell’erto del monte, a piedi di quel cipresso segnato... ahi di qual nome! su la
corteccia; e la pur giace un misero pastore, cui amor trasse alla tomba. Le nostre ombre dolenti s’abbraccieranno
mescendo assieme le lagrime e i sospiri. — (pp. 232-233, EN 1V, pp. 109-110)

La discordia concors di vita e morte, I’antitesi come figura centrale in cui si riassume questa
esperienza, e inscenata di nuovo nella richiesta fatta all’amico di consegnare a Teresa il
ritratto di lei bagnato col sangue di Jacopo:

Quando mirera il sangue congelato, rappreso su quel profilo adorato...; quando.... rimembrera che questa mia
bocca, allor cascante e corrosa, gl’impresse un giorno ardenti baci.... quando.... — non posso pit, moriamo.... tu
raccomandami a Dio (pp. 233-234, EN 1V, p. 110).

Nei puntini di sospensione, nell’impossibilita di finire la frase, ¢ racchiuso I’enigma
ontologico, I’estrema verita imperscrutabile (verita nichilista e barocca) in cui vive di fatto
tutta la poesia foscoliana: 1’essere & cuore che arde nel ghiaccio, “baci ardenti” ma anche
“bocca cascante e corrosa”. Proprio uccidersi & allora un estremo rigurgito di vita e passione,
registrato in diretta sul foglio, gettato in faccia a Teresa, costretta dalla forza espressiva della
scrittura a affrontare 1’evento di cui € causa indiretta:

Sii forte; pianta, immergi, profonda il pugnale in questo seno.... dentro a questo core che ancora sotto il ghiaccio
della morte ama, arde, abbrucia.... [...] Mia cara Teresa! — mia divina Teresa, io moro...., io gia vibro il colpo....
Addio!... (p. 234, EN IV, p. 110).

Dopo essersi inflitto il colpo mortale, Jacopo oscilla ancora, si agita fra vita e morte, cerca
un’ultima volta la vita, la natura, la luce, come ripeteranno i Sepolcri:

Jacopo appena respirava; [...] gia gia gli si vedeva la morte sugli occhi semichiusi e nell’immobile suo corpo. Ma
qual fu poi la comune sorpresa allor ch’egli ad un tratto aprendo i smorti labbri balbettd confusamente qualche
parola? [...] Ma non vi fu chi I’intendesse, che troppo era fioca e tremante la voce. [....] M’accorsi pero ch’esso
allungava una mano verso la finestra rimpetto alla quale giacea, sollevando a grave stento la testa, e facendo pur
forza di tenervi fissi i deboli sguardi. To, che si ben conosceva il suo genio, fei cenno che tosto s’aprisse il
balcone, onde per 1’ultima volta mirasse la faccia della Natura (pp. 237-238, EN 1V, p. 111).

Rapian gli amici una favilla al Sole

A illuminar la sotterranea notte

Perche gli occhi dell’uom cercan morendo
11 Sole; e tutti I"ultimo sospiro

Mandano i petti alla fuggente luce.*

“'U. Foscolo, Dei Sepolcri, vv. 119-124.
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E vanita e inganno questo estremo slancio vitale? Oppure indizio di un’energia che non si
lascia piegare? Non credo che il Foscolo del proto-Ortis avesse risolto questo dilemma, né lo
risolvera piu tardi, quando scrivera i Sepolcri, le Grazie o le ultime riflessioni teoriche
dell’esilio. E certo che il Foscolo di questo frammento non sapeva ancora utilizzare i propri
mezzi espressivi con calcolata misura. Credo aver tuttavia mostrato con quanto precede, sulle
orme di Maria Antonietta Terzoli, che gia stava drizzando le quinte del teatro mentale entro il
quale si svolgera poi I’intera sua opera.
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