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Enzo Neppi
Université Grenoble Alpes
GERCI

Poesia e filosofia in Foscolo

1. Nella lettera del 15 maggio dell’Ortis, culmine di una sequenza epistolare e narrativa
iniziata due giorni prima, Jacopo spiega all’amico Lorenzo il suo stato d’animo dopo i baci
appassionati scambiati con Teresa la sera del 13 maggio sulla collina adiacente alla chiesa del
villaggio, ai piedi di un gelso. Le sue parole, piene di commozione, celebrano un fascio di
esperienze e valori i cui principali elementi sono natura, bellezza, armonia, amore, piacere,
pieta, arte, immaginazione e poesia:

Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono piu alte e ridenti, il mio aspetto piu gajo, il mio cuore piu
compassionevole. Mi pare che tutto s’abbellisca a’ miei sguardi; il lamentar degli augelli, e il bisbiglio de’ zefiri
fra le frondi son oggi piu soavi che mai; le piante si fecondano, e i fiori si colorano sotto a’ miei piedi; non fuggo
pit gli uomini, e tutta la Natura mi sembra mia. Il mio ingegno € tutto bellezza e armonia. Se dovessi scolpire o
dipingere la Belta, io sdegnando ogni modello terreno la troverei nella mia immaginazione. O Amore! le arti
belle sono tue figlie; tu primo hai guidato su la terra la sacra poesia, solo alimento degli animi generosi che
tramandano dalla solitudine i loro canti sovrumani sino alle piu tarde generazioni, spronandole con le voci e co’
pensieri spirati dal cielo ad altissime imprese: tu raccendi ne’ nostri petti la sola virtu utile a’ mortali, la Pieta,
per cui sorride talvolta il labbro dell’infelice condannato ai sospiri: e per te rivive sempre il piacere fecondatore
degli esseri, senza del quale tutto sarebbe caos e morte. Se tu fuggissi, la Terra diverrebbe ingrata; gli animali,
nemici fra loro; il Sole, foco malefico; e il Mondo, pianto, terrore e distruzione universale. Adesso che 1’anima
mia risplende di un tuo raggio, io dimentico le mie sventure; io rido delle minacce della fortuna, e rinunzio alle
lusinghe dell’avvenire®.

Riassumiamo brevemente. Per Jacopo 1’amore e il piacere — lucrezianamente definito come
“fecondatore degli esseri”? — generano le arti, la poesia e la pieta, e accendono la nostra
immaginazione, portandola a trasfigurare la realta. Senza I’amore e la poesia, tutto sarebbe
“caos e morte”; grazie a loro, il mondo é bellezza, grazia e armonia.

L’idea deriva in parte dal Werther, dove in data 18 luglio leggiamo:

Cosa & mai per il nostro cuore il mondo senza I’amore? E come una lanterna magica senza luce! Ma appena tu vi
introduci la lampada, le pit belle immagini compaiono sulla parete bianca! E anche se non fossero altro che
fantasmi evanescenti, ci rendono tuttavia felici quando stiamo li come tanti ragazzi e andiamo in estasi per

queste meravigliose apparizioni®.

Benché di origine wertheriana, I’idea ¢ rapidamente acquisita all’ontologia foscoliana, come
dimostreranno piu tardi i Sepolcri. Fra i due romanzi, tuttavia, c’¢ una differenza importante:
nel Werther — come ci conferma la scena del bacio fra Werther e Lotte, a cui direttamente si
ispira I’episodio dell’Ortis da noi qui studiato — 1’amore isola, annienta il mondo intorno

! U. FoscoLo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, Edizione Nazionale delle Opere di Ugo Foscolo [infra, EN], vol.
IV, a cura di G. Gambarin, pp. 367-368. Cito dall’edizione londinese del 1817, che proprio nella sequenza 13-15
maggio presenta alcune differenze non solo stilistiche rispetto alla princeps del 1802. Esse non hanno pero
influenza sul discorso qui sviluppato.

2 Cfr. LUCREZIO, De rerum natura, I, w. 1-5: « Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas, / alma Venus
[...]/]...] per te quoniam genus omne animantum / concipitur [...] »

®J. W. GOETHE, I dolori del giovane Werther, a cura di Giuliano Baioni, Torino, Einaudi, 1998, p. 81.



all’oggetto amato, rompe con la societd e le sue leggi, e forse anche con le leggi divine®.
Invece, nel passo dell’Ortis appena citato, amore e poesia rendono partecipe intorno a noi la
natura, e fondano la convivenza civile, ispirando atti eroici e pietosi.

L’essenza della poesia e dell’amore, vincolati cosi strettamente, & ulteriormente
chiarita dal passo che segue e chiude la lettera:

— O Lorenzo! Sto spesso sdrajato su la riva del lago de’ cinque fonti: mi sento vezzeggiare la faccia e le chiome
dai venticelli che alitando sommovono I’erba, e allegrano i fiori, e increspano le limpide acque del lago. Lo credi
tu? io delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le Ninfe ignude, saltanti, inghirlandate di rose, e invoco in lor
compagnia le Muse e I’Amore; e fuor dei rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto con le
chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gli occhi ridenti le Najadi, amabili custodi delle fontane.
Illusioni! grida il filosofo. — Or non ¢ tutto illusione? tutto! Beati gli antichi che si credeano degni de’ baci delle
immortali dive del cielo; che sacrificavano alla Bellezza e alle Grazie; che diffondeano lo splendore della
divinita su le imperfezioni dell’'uvomo, e che trovavano il BELLO ed il VERO accarezzando gli idoli della lor
fantasia! Illusioni! ma intanto senza di esse io non sentirei la vita che nel dolore, o (che mi spaventa ancor piu)
nella rigida e nojosa indolenza: e se questo cuore non vorra piu sentire, io me lo strapperd dal petto con le mie
mani, e lo caccerd come un servo infedele®.

Filosofia e poesia sono dunque poste da Foscolo in vivo contrasto, come due poli
mutualmente esclusivi. Da un lato la poesia, che ci colloca di fronte al “Vero” e al “Bello”,
intesi non come entita metafisiche oggettivamente esistenti ma come “idoli della fantasia”.
Dall’altro lato il filosofo, che denuncia come “illusioni” questi “idoli” e questo “Vero”, e che
riconducendoci alla realta delle cose e delle esperienze, riduce la nostra vita a “dolore”, o
peggio ancora a “rigida e nojosa indolenza”, ci riconduce cioé a quella “morte” ¢ a quel
“caos” che costituiscono secondo Jacopo ’essenza del mondo quando cessa I’amore.

2. A un esame piu attento della questione, ci accorgiamo perd che la situazione é piu
complessa e sfumata, e il contrasto fra filosofia e poesia meno evidente di quanto potesse
inizialmente sembrare. In primo luogo, se Jacopo si affretta a evocare le obiezioni del filosofo
al proprio entusiasmo poetico, vuol dire che in qualche modo, nonostante il suo ostentato
rifiuto, queste obiezioni non lo lasciano indifferente, che anzi egli € il primo a riconoscerne la
fondatezza. Ce lo conferma, inequivocabilmente, un passo che precede di poco quello che
abbiamo appena citato. La sequenza 13-15 maggio comincia con la descrizione del paesaggio
che Jacopo contempla dalla cima di una montagna al tramonto. Poco dopo, scendendo a valle,
Jacopo alza lo sguardo a “salutare” le stelle, “la [sua] mente contrae un non so che di celeste”
e “il [suo] cuore si innalza come se aspirasse ad una regione piu sublime assai della terra”,
egli cioe vagheggia probabilmente — anche se in un contesto diverso — qualcosa di simile a
quelle idee del Vero e del Bello a cui fara di nuovo riferimento nel seguito della lettera.
Giunto pero a valle, viene a trovarsi sulla montagnola presso la chiesa, e volgendo lo sguardo
verso il cimitero vicino esclama:

Abbiate pace, o nude reliquie: la materia é tornata alla materia; nulla scema, nulla cresce, nulla si perde quaggiu;
tutto si trasforma e si riproduce — umana sorte! Men infelice degli altri chi men la teme. — Spossato mi sdrajai
boccone sotto il boschetto de’ pini, e in quella muta oscurita, mi sfilavano dinanzi alla mente tutte le mie
sventure e tutte le mie speranze. Da qualunque parte io corressi anelando alla felicita, dopo un aspro viaggio
pieno di errori e di tormenti, mi vedeva spalancata la sepoltura dove io m’andava a perdere con tutti i mali e tutti

* « 11 mondo scomparve, la prese fra le braccia, se la strinse al petto e copri di baci furiosi le sue labbra
tremanti » (ivi, p. 263). Nella scena corrispondente dell’Ortis, la natura invece festeggia i due amanti: « | fiori e
le piante esalavano in quel momento un odore soave; le aure erano tutte armonia; i rivi risuonavano da lontano;
g...] Gli elementi e gli esseri esultavano nella gioja di due cuori ebbri di amore » (EN IV, p. 366).

Ivi, p. 368.



i beni di questa inutile vita. E mi sentiva avvilito e piangeva perché avea bisogno di consolazione — ¢ ne’ miei
singhiozzi io invocava Teresa’.

Anche Jacopo dunque e filosofo, lettore di Lucrezio, dell’Ecclesiaste 0 di altre opere dello
stesso tenore, filosofo materialista e scettico, che dichiara vane le umane passioni, vana e
disperata 1’'umana ricerca della felicita. Solo I’incontro con Teresa e i baci appassionati di lei
gli permettono di ridiventare per un momento poeta, adepto delle illusioni. Ma quando poco
dopo capisce che, nonostante il loro reciproco amore, essa non potra mai essere sua,
disperazione e malinconia si impossessano nuovamente di lui, spingendolo, nel seguito del
romanzo, a fare le considerazioni pit amare sulla natura e sull’'uomo. Cosi per esempio, nella
lettera scritta da Ventimiglia, davanti al paesaggio selvaggio della valle del Roja, che per
molti versi ricorda quello del 13 maggio, la natura gli appare di nuovo come una potenza
malefica. Meditando sulla storia, egli giunge allora alla conclusione che “la terra ¢ una foresta
di belve” e che “le nazioni si divorano perché una non potrebbe sussistere senza i cadaveri
dell’altra™’. Jacopo estende cosi a tutte le civilta umane le disincantate riflessioni del filosofo
intorno all’amore ¢ alla felicita individuale. E se nelle ultime pagine del romanzo, quando
ormai ha deciso di morire, e in lui si placa il gorgo delle passioni, sembra riconciliarsi con la
natura e con gli uomini, e ritrovare quella serenita che aveva da tempo perduto, cio dimostra
soltanto che in lui il poeta e il filosofo continuamente si altercano e alternano; o forse, piu
esattamente, cio prova che il vero approccio di Foscolo alla realta non & né poesia né filosofia,
ma una particolare combinazione di entrambe.

E alla pil esatta caratterizzazione di questa combinazione che vorrei ora volgermi, ma
lasciando ormai da parte Jacopo Ortis, e interrogando direttamente Foscolo nei testi in cui egli
ha elaborato nel modo piu coerente il proprio pensiero, cioe nelle orazioni e nele lezioni
pavesi del 1809.

A tal fine, prendiamo in mano prima di tutto 1’orazione Sull’origine e i limiti della
giustizia, che ha per argomento specifico la giustizia, ma contiene considerazioni di carattere
piu generale sulla conoscenza e la verita. Foscolo vi opera sin dall’inizio una distinzione fra
quei dotti che pretendono di possedere la “scienza de’ principj” e “la verita del diritto” e chi,
invece, come lui, preferisce “attenersi” all’esperienza e “alla certezza del fatto”. A questa
distinzione di ordine epistemologico corrispondono due diverse concezioni della giustizia o,
per dirla con Foscolo, due “diverse sembianze” secondo cui “la giustizia si mostra nel
mondo”. La prima ci & proposta appunto dalla filosofia metafisica, che “sublime ed eloquente
la innalza sul trono dei numi”. Foscolo, con sottile ironia, preferisce perd lasciarla “ai
dottissimi professori” presenti nel pubblico: ¢ infatti tanto elevata, che a lui non “fu dato mai
di vederla e di ravvisarla™®. L’altra sembianza & quella che invece si ricava dall’esperienza dei
fatti, e che appunto Foscolo vuole esporre nel seguito della sua prolusione.

La metafisica, egli prosegue, corona regina del mondo la civilis aequitas, e divide “la
giustizia in jus divinum, jus naturale, jus gentium e jus civile”. Anche I’uomo debole che teme
per la propria liberta invoca “I’equita naturale”, e talvolta la vede “in mezzo alle famiglie, tra
pochi sventurati che [amano] per essere riamati, tra due amici che si [riuniscono] contro
I’avversa fortuna e I’indifferenza degli uomini™®. Fatte perd queste rare eccezioni, si deve
ammettere che “il genere umano [€] animale essenzialmente guerriero ed usurpatore”, che
“ogni dovere e diritto risiede nell’istinto della propria conservazione”, che “la forza ¢ 1’unico
giudice”; e che dunque anche I’equita, quando c’¢, non puo che nascere “dalla concordia degli
interessi, dal timore, dalla forza e dalla ragione di stato”%. Tra cittadino e cittadino, essa in

® Ivi, p. 363.

" Ivi, pp. 435 e 436.

8 EN VII, pp. 165-167.
° Ivi, pp. 169, 171.

% |vi, pp. 168, 175, 178.



parte sussiste, ma solo come condizione perché il singolo popolo acquisti “forza e concordia
in se stesso”, e possa dunque guerreggiare con qualche possibilita di vittoria contro altri
popoli e altre nazioni'!. Secondo Foscolo, dunque, 1a dove si parla di “diritto divino”, in realta
c¢’é solo ragione di stato: “diritto divino” € il termine per mezzo del quale i potenti di questo
mondo si sforzano di giustificare gli abusi con cui hanno conquistato il potere e con cui lo
conservano.

Sarebbe quindi inesatto asserire che Foscolo, nell’orazione sulla giustizia, si oppone
alla filosofia in quanto tale. Egli si oppone a un certo modo di fare filosofia (la “filosofia
metafisica”), ma solo per contrapporgliene un altro, il proprio. Quest’ultimo poi somiglia
alquanto a quello proclamato da Jacopo Ortis nella lettera da Ventimiglia ed e a prima vista in
totale contraddizione con le affermazioni esaltate di Jacopo durante e subito dopo il suo
incontro con Teresa il 14 maggio. Jacopo dice a Teresa che “tutto ¢ amore, 1’universo non ¢
che amore”. A Ventimiglia egli invece sostiene che “tutto ¢ guerra”, “I’universo non ¢ che
guerra”. Ma questa e in sostanza la posizione che difende anche Foscolo (pur con qualche
distinzione sottile e importante, a cui abbiamo brevemente accennato) nell’orazione sulla
giustizia.

Ora perd cominciamo a capire che forse queste due affermazioni contraddittorie non si
contraddicono veramente. Si contraddirebbero se la prima — “I’universo non ¢ che amore” —
fosse da prendere in senso metafisico, 0 come un dato universale dell’esperienza, al pari della
seconda. Ma le cose non stanno cosi. Jacopo pud dichiarare che “tutto € amore” — pur
pensando che in realta tutto é guerra — perché sa che I’affermazione gli ¢ dettata dalla fantasia
¢ dall’amore, e perché nello stesso tempo considera falsa (e forse anche di mala fede) “la
filosofia metafisica” che proclama il diritto naturale e il diritto divino. Diremo di piu: se la
realta fosse veramente retta dal jus divinum, e se dunque per scorgere la provvidenza divina
nel mondo, e per agire in accordo con essa, ci bastasse la guida dell’esperienza e della
ragione, allora non avremmo bisogno di poesia, immaginazione e eloquenza. Se ne abbiamo
bisogno, & perché la societa é retta, la maggior parte del tempo, dalla forza e dalla ragione di
stato. La giustizia puo far valere i propri diritti solo nella misura in cui gli amici “si riuniscono
contro I’avversa fortuna” e gli oppressi sono spinti a coalizzarsi dalla loro comune sventura.
Nascono allora poesia ed eloquenza, e contribuiscono a fare in modo che nel mondo ci siano
piu giustizia e armonia di quanto vi sono secondo la nuda esistenza degli individui mossi dal
solo conato vitale.

E questa, in sostanza, la filosofia poetica patrocinata da Foscolo, il suo particolare
innesto di filosofia e poesia. Egli la contrappone da un lato alle filosofie metafisiche che
proclamano I’ordinamento divino del mondo, e in tal modo giustificano tutte le ingiustizie e
tutte le usurpazioni; ma d’altro lato la contrappone anche a quelle filosofie scettiche o
epicuree, che invece riconoscono il Male e [Dinfelicita umana, ma se ne difendono
raccomandando D’atarassia. A queste filosofie, che pretendono di dare lezioni di saggezza
all’umanita, Foscolo rimprovera non soltanto di dar campo ai malvagi, ma anche di credere
ingenuamente che I'uomo sia veramente capace d’indifferenza e impassibilita. In realta,
secondo Foscolo, un uomo e capace di atarassia solo quando é disperato e ha definitivamente
rinunciato alla vita'.

Y |vi, pp. 168, 171.

12 particolarmente rivelatore, da questo punto di vista, il commento di Foscolo (nella terza lezione Della morale
letteraria) allo scambio verbale fra Pirro e il filosofo Cinea, riportata da Plutarco. Al re dell’Epiro che si propone
il riposo, “fra le tazze e le Muse”, dopo che avra vinto Roma e conquistato tutta la Grecia, Cinea chiede che cosa
gli impedisca di riposare sin d’ora. Foscolo commenta: « A torto dai moralisti & altamente lodato questo discorso
di Cinea; perche s’egli ¢ ottimo per sé stesso ove si guardi astrattamente e, per cosi dire, il diritto della filosofia,
€ non pertanto dannoso ed inutile ove si rivolga praticamente ed al fatto della natura. Peroccheé la natura si ride di
queste vane prediche ed esortazioni, ed ella che ha stabilito un moto perenne di cosa in cosa, ha anche ab eterno
creati gli agenti secondari di questo moto, i quali, come abbiam detto, nelle cose umane sono le passioni degli



Queste considerazioni ci sono confermate, in un contesto piu vasto, dall’orazione
inaugurale Dell origine e dell ufficio della letteratura, che precede di pochi mesi quella sulla
giustizia e la fonda.

Come indica il titolo, 1’orazione non verte in modo specifico sulla filosofia o sulla
poesia, ma piu generalmente sulla letteratura, intesa sia in senso lato, come verbo e scrittura,
sia in senso stretto, come un corpus di opere, che si distinguono per il loro contenuto
conoscitivo e per il loro stile eloquente. Presa in questa doppia accezione, che si trattera ora di
definire con piu precisione, la letteratura e senza dubbio per Foscolo la piu utile e la piu
nobile delle attivita umane.

Il tono generale dell’orazione, il suo orientamento morale e civile, sono gia
chiaramente indicati dall’epigrafe che la precede, e che consiste in alcune parole attribuite a
Socrate da Senofonte nei Memorabilia: « O non hai teco pensato mai che quante cose
sappiamo per legge essere ottime, e dalle quali abbiamo norme alla vita, tutte le abbiamo
imparate con 1’aiuto della parola ». Subito dopo leggiamo che le lettere sono uno di quei beni
“di cui la natura doto la vita dell’'uomo per consolarlo della brevita, dell’inquictudine e della
fatale inimicizia reciproca della nostra specie”*,

L’argomento € approfondito a partire dalla quarta sezione, in cui Foscolo afferma che
la progressione, 1’abbondanza e 1’economia del pensiero sono effetto della parola. Il termine
“parola” non designa qui in modo specifico la parola poetica o letteraria, ma € degno di nota
che secondo Foscolo — il quale si fonda su Condillac', letto probabilmente attraverso
Lomonaco — un’idea che noi riceviamo dai sensi non possa fissarsi, acquistare un senso
preciso e quindi trasformarsi in sapere finché non si leghi a un segno e a un suono
determinato, finché cioé non diventi parola. Un’intuizione intellettuale, come quella teorizzata
sin dall’antichita dai pensatori di ispirazione platonica, € dunque impossibile secondo
Foscolo, fedele in questo alla tradizione empirista e sensista, rappresentata per lui da Locke e
da Condillac, e di cui gia abbiamo incontrato alcune tracce nell’orazione sulla giustizia.

Foscolo procede poi a un’analisi delle diverse facolta che con I’aiuto appunto della
parola portano allo sviluppo di cio che egli chiama “pensiero”: la memoria, che attraverso un
solo segno ¢ eccitata “a ragionare d’uomini, cose e tempi che pareano sepolti” per sempre; “il
cuore”, che riscalda la parola dei suoi desideri e fa piangere gli altri delle sue lagrime; la
fantasia, che abbellisce le cose che si sono ammirate ed amate, moltiplica le sembianze che la
natura consente all’imitazione, crea le deita del bello, del vero e del giusto, edifica regioni
celesti, e cosi illude I'uomo con I’armonia e I’incantesimo della parola, facendogli obliare la
morte; e infine la ragione, che a sua volta istruita dalle oscillazioni del piacere e del dolore,
equilibra e dirige per mezzo del paragone ¢ dell’esperienza le potenze vitali, desume le idee
del dovere e del diritto dalle serie di fatti idoleggiate per mezzo di simboli e immagini,

uomini. Or poiché dunque vi furono e sono sempre conquistatori dotati di facolta e di bisogno di guerreggiare,
lestinguere in essi questa passione € del tutto inutile impresa; infatti Plutarco stesso aggiunge che Cinea con la
sua filosofia diede piuttosto molestia ed afflizione a Pirro di quello che lo distogliesse dal suo proposito » (U.
FoscoLo, Della morale letteraria, lezione terza, EN VII, p. 147).

B EN VII, p. 6; e p. 6 della prima edizione (Dell’origine e dell’ufficio della letteratura. Orazione di Ugo
Foscolo. Milano, Dalla Stamperia Reale, 1809, alla cui paginazione mi riferisco d’ora in poi poiché ¢ sempre
indicata nelle migliori edizioni moderne. Mi permetto di rimandare anche alla mia edizione commentata
dell’Orazione: U. FOSCOLO, Dell’origine e dell ufficio della letteratura. Orazione, introduzione, edizione e note
di E. Neppi, Firenze, Olschki, 2005.

1 Ivi, note 35-40 (pp. 99-100). Per la mediazione probabile di Lomonaco, vedi in particolare il passo seguente:
« Fra tutt’i segni, il linguaggio da maggior soccorso alla facolta riflessiva. Senza questo aiuto, I’individuo umano
quasi non si eleverebbe dal piano delle bestie » (F. LOMONACO, Analisi della sensibilita e delle sue leggi e delle
sue diverse modificazioni considerate relativamente alla morale ed alla politica, Lugano, Ruggia, 1835 (1801),
pp. 214-215 (parte II, cap. XIII). Non ho ancora potuto consultare 1’unica copia superstite dell’edizione del 1801,
I’unica che sia sicuramente anteriore all’orazione di Foscolo.



scompone e ricompone le cose nelle loro minime parti, e crede cosi trovare 1’arcana ragione
dell’universo®.

Nonostante una maggiore cautela, mi sembra evidente 1’accordo di fondo fra questa
pagina, la sequenza ortisiana del 13-15 maggio, e le idee che Foscolo ripetera nell’orazione
sulla giustizia. Nel passo appena riassunto Foscolo postula, come nell’Ortis, 1’origine
sensibile di tutti i nostri pensieri, e ripete che le idee del vero, del giusto e del bello non sono
entitd metafisiche, ma astrazioni nate dall’esperienza, € poi sublimate dal cuore e
dall’immaginazione. Senza riti, miti, arti, credenze, senza I’imitazione della natura, senza tutte
quelle creazioni dello spirito umano che secondo Foscolo hanno come denominatore comune
la grazia, 1’armonia, 1’illusione e 1’incantesimo della parola, I’'uomo non potrebbe capire il
mondo, non sarebbe capace d’interpretarlo e di giudicarlo, e soprattutto non sarebbe capace di
vivervi in modo umano, temporaneamente “obliando le tenebre della morte che gli si
addensano intorno™®.

Foscolo ci ricorda subito dopo come sia stato il carattere usurpatore, e proprio per
questo sociale dell’'uvomo, a generare la parola e le lettere. Benché di solito preferisca
sottolineare cio che vi é di pit nobile nella letteratura, qui apertamente dichiara che all’origine
della societd, e dello scambio verbale che la rende possibile, vi & prima di tutto 1’avidita dei
potenti, e solo in via derivata la solidarieta fra i piu deboli. Sviluppando lo stesso argomento,
egli sembra pero rinunciare al ruolo demistificatore della filosofia, cosi importante, come si &
visto, nell’orazione sulla giustizia: pone infatti all’origine di ogni umano sapere le credenze e
le pratiche religiose con cui, nell’antichita, i “pastori dei popoli” fondarono le prime
repubbliche, collocandosi sotto la protezione divina:

Perché le passioni de’ soggetti poteano rivendicare le loro forze dalla giustizia o dall’arbitrio di chi ne usava, i
pastori de’ popoli compresi anch’essi dal sentimento dell’esistenza d’una mente infinita, attiva, incomprensibile
al pari dell’universo, si valsero di questo sentimento che vive in ogni uomo, e confederandosi al cielo
minacciarono di difendersi co’ suoi fulmini; le menti, affascinate dal terrore di peggior male e dalla speranza di
futuro compenso, s’assopirono sul danno presente; il mistero accrebbe il silenzio, e il silenzio la venerazione; le
leggi furono santificate, e deificati i legislatori; quindi I’origine de’ riti. Finalmente i principi per eternare la loro
fama e la loro possanza ne’ lor successori, € i popoli per disanimare le altre nazioni che 1’alterno moto della forza
trarrebbe ad imporre o a pagare tributo, vollero narrare alla posterita e alle lontane regioni le loro glorie, e
I’onnipotenza de’ loro numi; quindi le tradizioni. Dalle leggi, dalle religioni e dalle tradizioni progredi ogni
umano sapere’.

Foscolo sembra qui implicitamente scusare il ricorso dei principi alla divinazione, alla
superstizione, al mistero, con 1’argomento che senza questi inganni non avrebbe potuto fiorire
la civilta. Cio almeno in parte si spiega con uno storicismo di ispirazione vichiana, ma sembra
nello stesso tempo ridurre di molto lo iato fra la filosofia metafisica, condannata da Foscolo,
che fonda 1’arbitrio dei principi come ius divinum, e la poesia, che conferendo autorita
sovrannaturale al sovrano, legittima il suo potere e occulta la violenza che I’ha generato.
Sembra insomma difficile mantenere la distinzione fra la menzogna metafisica del jus
divinum, che come si € visto e rifiutata da Foscolo, e I’illusione poetica, che anche celebrando
gli ideali piu alti, non dovrebbe mai separarsi dal suo complemento, la verita effettuale, cioé
la denuncia delle ingiustizie. Ma se mantenere la distinzione é difficile, € chiaro che questa €
I’intenzione di Foscolo, come egli ancora ripete nella decima sezione dell’Orazione:

S U. FoscoLo, Dell origine, cit., pp. 15-19. Si notera 1’estrema equivocita con cui Foscolo formula quest’ultima
conclusione (p. 19): « onde spesso [I’intelletto] ne vede le cause [delle cose] e talvolta lo scopo, e resta men
attonito e piu convinto dell’arcana ragione dell’universo: dell’incomprensibile universo ».

% |vi, p. 17.

7 |vi, pp. 23-25.



Ma percheé quei che amministrano i frutti delle altrui passioni sono uomini anch’essi, € quindi talvolta non
veggono la propria nella pubblica prosperita, la natura doto ad un tempo alcuni mortali dell’amore del vero, della
proprieta di distinguerne i vantaggi e gl’inconvenienti, e piu ancora dell’arte di rappresentarlo in modo che non
affronti indarno ne¢ irriti le passioni dei potenti e dei deboli, n¢ sciolga inumanamente 1’incanto di quelle illusioni
che velano i mali e la vanita della vita. Ufficio dunque delle arti letterarie dev’essere e di rianimare il sentimento
e 1'uso delle passioni, e di abbellire le opinioni giovevoli alla civile concordia, e di snudare con generoso
coraggio ’abuso e la deformita di tante altre che adulando I’arbitrio de’ pochi o la licenza della moltitudine,
roderebbero i nodi sociali e abbandonerebbero gli stati al terror del carnefice, alla congiura degli arditi, alle gare
cruente degli ambiziosi e alla invasione degli stranieri. E appunto nell’origine della letteratura, quando ella
emanava dalla divinazione e dall’allegoria, vediamo contemporanee al potere dello scettro e degli oracoli la
filosofia che esplora tacita il vero, la ragione politica che intende a valersene sapientemente, e la poesia che lo
riscalda cogli affetti modulati dalla parola, che lo idoleggia coi fantasmi coloriti dalla parola, e che lo insinua con
la musica della parola. Cantavano Lino ed Orfeo che i monarchi erano immagine in terra di Giove fulminatore,
ma che doveano osservare anch’essi le leggi, poiche il padre degli uomini e de’ celesti obbediva all’eterna
onnipotenza de’ Fati'®,

Questa & dunque, o almeno dovrebbe essere, secondo Foscolo, la letteratura: in essa c’¢
I’esplorazione del vero, e la critica di quelle opinioni che appoggiandosi demagogicamente sul
popolo, ma favorendo in realta I’interesse dei piu potenti, rafforzano 1’arbitrio tirannico. Ma
in essa ci sono anche politica e poesia, cioé ’arte di difendere 1’ordine sociale sostenendo le
idee che sono giovevoli alla concordia civile, e mantenendo “quelle illusioni che velano i mali
e la vanita della vita™*®. Essa deve insomma articolare fra loro verita ed illusione, facendo in
modo che non si distruggano, ma si completino e si rafforzino mutualmente.

Questa concezione della letteratura, Foscolo la difende di nuovo nelle sezioni XI-XIII
dell’Orazione, contro chi invece teorizza quella separazione fra scienze e arti — fra il compito
di “illuminare le menti” e quello di “dilettarle” — che si sarebbe prodotta ad Atene quando la
filosofia morale e politica, abbandonando 1’eloquenza, si smarri nella metafisica, e
I’eloquenza, abbandonata dalla filosofia, divenne retorica. Foscolo protesta contro questa
scissione che gia Vico aveva respinto, quasi un secolo prima, e che in un passato molto piu
vicino era stata rifiutata, ma entro un orizzonte piu spiritualista e piu metafisico, anche da
Schiller e dai primi romantici:

Se [...] ’eloquenza ¢ facolta di persuadere, come mai potra dipartirsi dalle umane passioni, e come la ragione e la
verita staranno disgiunte dall’eloquenza? [...] Finché la filosofia s’attenne all’utile verita della pratica morale e
politica, e che 1’eloquenza s’attenne alla filosofia, la citta fu retta da quegli ambiziosi che la natura destina alla
prosperita delle repubbliche, da che gli ha dotati d’animo generoso e di egregia prepotenza d’ingegno®.

Presto, tuttavia,

la civile filosofia fu adulterata dall’arte dialettica, I’eloquenza comincid ad essere manomessa dalla rettorica. Gia
la metafisica, allettando gl’ingegni piu nobili alle sublimi contemplazioni, facea si ch’ei sdegnassero di dar utili
esempj alla loro patria per aspirare ad ammaestrarla su le leggi del globo, del sole, [...] del caos, dell’eternita
[...]; grandi nomi, incomprensibili idee, e quindi involute in voci mirabili al volgo. [...] Cosi gli ingegni sviandosi
nel labirinto delle speculazioni [...] s’imparo ad insidiare la ragione, e a far sospetta la verita: quindi la
moltitudine de’ sofisti, I’indifferenza del vero ch’essi non sapeano difendere, I’irriverenza al giusto ed al bello
che poteano negare [...] Almeno la letteratura fosse divenuta disutile, senza divenire scellerata ed infame! Ma
[...] Gorgia [...], ravviluppando nelle fallacie dell’arte dialettica anche le verita concedute al senso e alla mente
degl’idioti, celebro in Atene un mestiero che valeva a coronare il delitto, a insanguinar 1’innocenza, ad esaltare le

8 |vi, pp. 46-48.

9 Per un esame piu approfondito del pensiero politico di Foscolo, si veda il mio recente saggio: E. NEPPI,
Foscolo e la Rivoluzione francese. Momenti e figure del pensiero politico foscoliano, in Les écrivains italiens
des Lumieres et la Révolution francaise, a cura di C. Del Vento et X. Tabet, numero monografico della rivista
Laboratoire Italien, 9, 2009, pp. 165-210.

2 |vi, pp. 58, 64.



usurpazioni degli opulenti, a santificare le libidini della democrazia e le carnificine della tirannide, a tradire la
patria, a vendere 1’anima, a contaminare di fiele e di sangue la vecchiaja di Socrate?.

Essendosi opposto da un lato a quella corrente speculativa che culminera poco dopo in
Platone, e dall’altro ai paralogismi sofistici, Socrate incarna per Foscolo la vera filosofia, cioé
un pensiero a un tempo scettico e pratico, diffidente verso la metafisica che pretende
scandagliare gli enigmi della natura, attento invece alla verita, orientato perd verso 1’utile
collettivo, verso “I’onore ¢ la liberta della patria”. Questa concezione della filosofia — che
secondo Foscolo rivivra tanti secoli dopo in un autore a prima vista cosi diverso da Socrate, in
Niccold Machiavelli®, — coincide, come gia abbiamo visto, con la visione foscoliana della
letteratura, che egli aveva mirabilmente esemplificato due anni prima scrivendo i Sepolcri.

A conclusione di questi brevi appunti su filosofia e poesia in Foscolo, vorrei appunto
accennare a alcune convergenze importanti tra 1’Ortis, le due orazioni pavesi e i Sepolcri. Nel
carme Foscolo proclama in primo luogo quell’amara verita intorno alla natura e al destino
dell’uomo che secondo lui ci ¢ chiaramente insegnata dall’esperienza:

Vero ¢ ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri; e involve
tutte cose 1’obblio nella sua notte;

e una forza operosa le affatica

di moto in moto; e I’uomo ¢ le sue tombe
e ’estreme sembianze e le reliquie

della terra e del ciel traveste il tempo?.

Foscolo ci rivela in secondo luogo il vero fondamento su cui riposa il potere, quando ricorda
“quel grande” (appunto Machiavelli), “che temprando lo scettro a’ regnatori / gli allor ne
sfronda, ed alle genti svela / di che lagrime grondi e di che sangue”24.

Ma nello stesso tempo egli celebra anche 1I’illusione consolatrice, fondamento di ogni
solidarieta umana:

Ma perché pria del tempo a se il mortale
Invidiera I’illusion che spento

Pur lo sofferma al limitar di Dite?

Non vive ei forse anche sotterra, quando
Gli sara muta I’armonia del giorno,

se puo destarla con soavi cure

nella mente de’ suoi? Celeste ¢ questa
corrispondenza d’amorosi sensi,

celeste dote & negli umani®®.

Loda inoltre (nonostante 1’apparente contraddizione col passo appena citato su Machiavelli) i
riti e le istituzioni che fondano il patto sociale, rendendo pietosa la belva umana:

Testimonianza a’ fasti eran le tombe,
ed are a’ figli; e uscian quindi i responsi
de’ domestici Lari, e fu temuto

1 Ivi, pp. 65-66.

*2 Nelle pagine dedicate a Machiavelli fra il 1810 e il 1811, Foscolo loda il segretario fiorentino perché, invece di
“piantare un assioma a priori”, come fanno i politici metafisici, invece “di mostrare il bene che dovrebb’essere,
ha mostrato il bene e il male che necessariamente si trovano nel mondo, e 1’utilita che si puo ricavare tanto dal
bene quanto dal male” (EN VIII, p. 4).

2 U. FoscoLo, Dei sepolcri, vv. 16-23.

> Ivi, vv. 155-158.
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su la polve degli avi il giuramento:
religion che con diversi riti

le virtu patrie e la pieta congiunta
tradussero per lungo ordine d’anni®.

Esalta infine la poesia come incanto che ricompone in armonia la natura, e come temporanea
vittoria contro la morte:

E me che i tempi ed il desio d’onore
Fan per diversa gente ir fuggitivo,

me ad evocar gli eroi chiamin le Muse
del mortale pensiero animatrici.
Siedon custodi de’ sepolcri, e quando
Il tempo con sue fredde ale vi spazza
Fin le rovine, le Pimplée fan lieti

Di lor canto i deserti, € I’armonia
Vince di mille secoli il silenzio?’.

In conclusione, possiamo dire che Foscolo ci si presenta, nelle sue opere piu
importanti, come poeta filosofo, non pero secondo i paradigmi metafisici o teologici, pur fra
loro cosi diversi, rappresentati da un Dante, un Petrarca o un Giordano Bruno, e neppure
secondo i piu recenti modelli proposti per esempio in Italia da Leopardi, e in Germania da
Goethe, Novalis, Holderlin, Schelling o Heidegger, nonostante affinita in alcuni casi evidenti.
Foscolo e poeta filosofo, ma non é teologo, non e metafisico, anche se scandaglia, in alcuni
momenti, “I’incomprensibile sistema della natura”; non e neanche romantico o post-
romantico. La sua filosofia poetica & materialista come Lucrezio, scettica e etica come
Socrate, creatrice di miti come Platone, civile come La scienza nuova di Vico, disincantata e
pragmatica come Machiavelli — rivelatrice di caos e tessitrice di amorose armonie.

% 1vi, w. 97-103.
21 |vi, wv. 226-234.



