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L’autobiografia come spta
EnzoNeppi

A differenza di altri generi letterari, come ladgedia, il romanzo, I'epica e perfino la
poesia lirica, che probabilmente ne € una soreiteora (minore per volume, non certo per
fama), I'autobiografia ha sempre suscitato diffiker timori, e infatti i custodi della moralita
letteraria e civile hanno spesso tentato di impedlingresso nella repubblica delle lettere. La
cosa non puo sorprenderci: nata da una relazioriecexiugale fra Apollo e Clio,
'autobiografia € una creatura bastarda, un mdsitefalo. Da un lato, cio che la definisce e
la natura del suo referente nel mondo, la vitandi persona, ma se questa fosse veramente la
sua differenza specifica non sarebbe possibileindis¢rla dalla biografid, che invece,
almeno per i moderni, appartiene alle discipliregishe, e esige minuziose ricerche in archivi
privati e pubblic® Ma d'altro lato, uno dei suoi tratti distintivi (pifrequenti (anche se
conosce eccezioffie I'uso del pronome personale «io», che la avaigiuttosto al genere
lirico il quale, fra tutti i generi, & il meno mirieo, il piu espressivo, e che forse, proprio per
guesto (o piuttosto, perché cosi e stato percegatoromantici), ha contribuito a rendere
caduca la definizione della letteratura comenesis come rappresentazione di una realta
condivisa e oggettiva.L’autobiografia & soggetta in altre parole a dyspaste norme

! Questo breve studio & dedicato alla memoria dizMao Guglielminetti il cui capolavordylemoria e
scrittura. L'autobiografia da Dante a CellinfTorino, Einaudi 1977) mi insegnd a storicizzarerso la fine
degli anni Ottanta, il mio approccio ad opere che fad allora leggevo con occhio psicoanaliticoom ¢
inquietudini quasi esclusivamente epistemologidhe. lettura di Guglielminetti mi sveglio dal mio sum
dogmatico e contribui, insieme a altre influenzene quella di Paolo Valesio e Emilio Pasquini, edificare
profondamente il mio sguardo critico. Ringrazio @l® Sensi e Chiara Allasia per avermi invitatcaat@cipare

a questo numero dievia graviae per avermi dato I'occasione di lavorare di nueuain argomento di cui non
mi ero piu occupato, almeno a livello teorico, éagechi anni; ringrazio Filippo Fonio per la su@ata rilettura
del saggio e le sue osservazioni critiche.

2 Nel suo documentatissimo studiolsautobiografia modernaranco D’Intino ci ricorda che fino all'inizio del
Novecento le autobiografie erano soprattutto amatezcome materiali storici, e anzi preferite sajt®sto
rispetto alle biografie. E solo per l'influenza debsitivismo che la tendenza a un certo punto sfitey
I'affidabilita dell’autobiografo comincia a esserevocata in dubbio e viene sottolineata la paranfeh
autobiografia e romanzo (F. D’Intin,autobiografia moderna. Storia forme problenitoma, Bulzoni 1998,
pp. 235-237).

3 La scrittura autobiografica non richiede una tip® di documentazione, dal momento che l'autoré pu
attingere alla propria memoria (come dice anchigoib di molte autobiografie), specie quando rateceventi o
pensieri che non sono registrati altrove. Questo pen significa che I'autobiografo non possa niecg, come
lo storico, a fonti esterne, e in primo luogo aogmi archivi personali. Ce lo conferma il caso reaeedel
giornalista Arrigo Levi, che nel suo libro di meribn paese non basi@ologna, Il Mulino 2009) riproduce
brani di lettere da lui spedite in diversi momehtila sua vita e di cui aveva sistematicamente exoato la
copia carbone.

* Come noto, la piu celebre di queste eccezioni stitaia dallaVita di Giambattista Vico scritta da se
medesimd1728) redatta interamente alla terza persortéold dell'opera vieta pero il dubbio sul suo diee
autobiografico. Andrea Battistini riconduce 'uselld terza persona al disegno narrativo della «dadg sacra»,
degli Acta sanctorum«Come il beatificando & assente al suo processdutto € rapportato a lui, cosi anche
nellaVita di Vico il primo attore si occulta sotto il pronordeterza persona, anche se la somma delle vidende
apparenza oggettivate si addiziona a gloria dettweroe» (G. VicoPpere a cura di A. BattistiniMondadori,
Milano, «i Meridiani» 1999 (1990}, II, pp. 1238-1239). Fra gli scritti autobiog@fin terza persona Philippe
Lejeune ricorda anche Gommentariidi Giulio Cesare, la&/ita (1621) in latino di Jacques-Auguste de Thou
(1553-1617) (di cui esiste una recente edizioiteearcon traduzione e commenta Vie de Jacques-Auguste
de Thoul. Aug. Thuani vith a cura di A. Teissier-Ensminger, Paris, Cham@0a7),The Education of Henry
Adams(1907) eThe Armies of the Night. History as a Novel. Thedllas Historydi Norman Mailer (1968).
Vedi Ph. Lejeunel’autobiographie a la troisieme personrie Je est un autre. L’'autobiographie de la
littérature aux médigsParis, Seuil 1980, pp. 32-59.

®Vedi G. Bernardelli)l testo lirico. Logica e forma di un tipo letteiiar Milano, Vita e Pensiero 2002, pp. 76-
91. Si rifanno a questo libro modesto e preziosanalisi di G. MazzoniSulla poesia modernaologna, I
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contraddittorie: (1) quella di attenersi rigorosaeee esclusivamente alla verita, al pari della
pitl empirica delle scienze umane, cioé la stdii@) quella di essere soggettiva e espressiva
come il piu soggettivo dei generi letterari, il gea lirico, cosi soggettivo che solo l'eta
moderna, dal Settecento in poi, ne ha pienameocbaagsciuto I'esistenza. Nell’eta moderna
Clio si separa da Calliope (il cui nome modernoamBnzo), e anche Urania si svincola,
prima ancora, dalle altre Muse (anche se i podtiicoano a invocare la luna, «il sole e l'altre
stelle»), ma proprio nell’autobiografia (e in mingrado nel genere lirico) Clio e Euterpe,
Clio e Erato, si ricongiungono dando vita a un epags mostruoso.

Come risultato, I'autobiografia & I'unico generétdeario a dover combinare un alto
grado di oggettivita (come quei romanzi che praassil «realismo») e piu ancora di verita
storica (come il romanzo storico, e piu ancoraitaytafia) con il massimo di soggettivita, e
quindi, al limite, di letterarieta. A questo parado ha dato forma giuridica e logica Philippe
Lejeune quando ha definito l'autobiografia come genere in cui autore, narratore e
protagonista coincidonbe quando ha aggiunto che nell'autobiografia I'seité legato al
lettore da un «patto autobiografico» che lo impegoa soltanto a dire fattualmente la verita,
ma anche a cercare di comunicare il senso dellpripresistenza, a esprimere una «propria
verita personale, individuale, intima», cid chedieje chiama anche «verita fantasmatfca».
Nella sovrapposizione di verita referenziale e teaefantasmatica o, se si preferisce, di
oggettivita e espressivita, o addirittura di sceerdetteratura (di scienza e immaginazione, di
scienza diction?) sta tutto il dilemma dell’autobiografia. E siote oggettivita e espressivita
sono due invenzioni complementari, antitetichengagnbe moderne, non pud sorprenderci

Mulino 2005) che mutua da Charles Tayl8o(rces of the Sel€ambridge, Cambridge University Press 1989)
la nozione di «espressivismo».

® Vedi Philippe Lejeund,e pacte autobiographiquéaris, Seuil, «Points» 1996 (1975), p. 36: «P@osition &
toutes les formes de fiction, la biographie etttdniographie sont des texte&férentiels exactement comme le
discours scientifique et historique, ils prétendmstorter une information sur une “réalité” extéreeau texte, et
donc se soumettre a une épreuvevddfication [...] Tous les textes référentiels comportent doeacque
j'appellerai un pacte référentié| implicite ou explicite, dans lequel sont incluse définition du champ du réel
visé et un énoncé des modalités et du degré dembsance auxquels le texte prétend. [...] La fornauleserait
[...]: “Je jure de dire la vérité, toute la véritéem que la vérité”. Le serment prend rarement umené aussi
abrupte et totale: c’est une preuve supplémenthbirennéteté que de la restreindrepmssible(la vérité telle
gu’elle m'apparait, dans la mesure ou je puis lanaeidtre, etc. [...]), et que de signaler explicitetrerchamp
auquel ce serment s’applique (la vérité sur tebelsge ma vie, ne m’engageant en rien sur tel aspect),
etc.».

" Ivi, p. 15: «Pour qu'il y ait autobiographie (dug généralement littérature intime) il faut quihit identité de
I'auteur, dunarrateur, et dupersonnage.

8 Ivi, p. 42: «Quelle est cettevérit¢' que le roman permet [secondo alcuni] d'approchgeux que
l'autobiographie, sinon la vérité personnelle, widiielle, intime, de I'auteur, c'est-a-dire celame que vise
tout projet autobiographique? Si I'on peut diregst’en tant qu'autobiographie que le roman estét&gilus
vrai. / Le lecteur est ainsi invité a lire les rarmanon seulement comme di&tions renvoyant a une vérité de la
“nature humaine”, mais aussi comme €mstasmesévélateurs d’un individu. J'appellerai cette ferindirecte
du pacte autobiographique pacte fantasmatiquwe Lejeune ci dice in altre parole che la categaldalui
proposta di patto autobiografico si svolge in dlausole, in due sotto-contratti — il patto refeliate e il patto
fantasmatico — che se non sono necessariamentaddittori, € hanno anzi un doppio nucleo comutigeg@ di
verita e quella di patto), rischiano tuttavia diefigere e produrre forti tensioni. Niente infattipedisce che uno
scritto autobiografico continui a essere vero (aiditura diventi piu vero) dal punto di vista dphtto
fantasmatico, cioe in quanto rivelatore di una téemtima, anche quando non & piu affatto veropsaho
fattuale, cioé dal punto di vista del patto refeiale. Ci si potrebbe tuttavia chiedere fino a ¢ghmto la
distinzione piu pertinente sia quella fra «referales» e «fantasmatico», tra oggettivo e soggetti® rimane
una distinzione di origine romantica e in quante f@oggia su presupposti ormai per noi obsoletieldze forse
piu giusto dire che l'autobiografia si riferiscesaconda dei momenti a due categorie diverse diavéai verita
come registrazione di eventi atomici individuali,lee verith come «teoria» o «modello», come espvassi
sintetica (o simbolica, o allegorica, 0 metaforida)erita generali sull'essere, sulla condiziomsama, su un
individuo, ecc. E proprio secondo questa secondaziane della verita che gia Aristotele diceva d@gia pit
filosofica della storia.



che a sua volta il genere autobiografico, comedasja lirica, sia un genere tipicamente
moderno, anche se naturalmente, pur senza foregle@secondo un’accezione piu generale
del termine era gia esistito anche prima.

All'origine dell’autobiografia vi € dunque un pal@sso. Ma questo paradosso, lungi
dal rendere l'autobiografia marginale rispetto aargli generi letterari, ne fa una spia
particolarmente emblematica di cio che € la letiigea soprattutto nei tempi moderni. Per
rendercene conto ripercorriamo brevemente le praliciteorie novecentesche di questo
«genere».

Come gia brevemente accennato, il discorso crdidbautobiografia € nato alla fine
dell'Ottocento, in clima positivista, in studi d’postazione empirica e storicista, che
attraverso la spulciatura minuziosa di archivi gegggi miravano a verificare la verita storica
delle informazioni contenute negli scritti memarigéi due secoli precedenti. Le confessioni,
le memorie, le vite di scrittori come Vico, Gianmomlfieri, Casanova, Goldoni (per limitarci
alle maggiori autobiografie italiane del Settec¢énenivano cosi sottoposte a verifiche spesso
pignole, miranti a correggere non solo ogni im®ecie 0 menzogna dello scrittore riguardo
agli eventi della sua vita, ma anche ogni integmenne di quegli eventi, ogni elaborazione
narrativa o modellizzazione di un’esistenza. A figte di questo tipo fu poi giustamente
rimproverato che la verita di una vita umana noa essere dissociata dalle linee di senso che
essa produce. Fu inoltre obiettato che se si azatacio che in uno scritto autobiografico é
elaborazione stilistica, retorica e narrativa,dutio che in esso & produzione di senso, certo si
eliminano le menzogne, ma si elimina anche tuttoegito, e cio che resta & solo bruta
fattualita. Ma se la bruta fattualita € certamanta dimensione fondamentale dell’'esistenza,
forse anche la sua verita ultima — come asseniéogli altri, Sartre e Camus, Blanchot e
Gombrowicz — per saperlo bisogna uscire dalla &ty e mettersi a nuotare a ampie
bracciate nel mare del senso. Si deve insommarentraletteratura.

Per quanto criticabile, il metodo positivista avéutiavia un merito. Esso attirava la
nostra attenzione sul nesso fra autobiografia graf@; ci ricordava che le societa umane non
ci autorizzano a cancellare le nostre azioni passéd nostra responsabilita verso di esse, non
ci permettono di comportarci come se non fossero avaenute; ci faceva notare la
complementarita agonistica di documentazione olyged memoria; ci metteva in guardia
contro il doppio gioco che consiste nell’affabuldieeramente ma continuando a sperare di
poter vendere come verita, anche empirica, le eafiabulazioni. Uno puo certo dire che
non crede nella verita, nella storia e della mgoralaon pretende che gli altri credano a quel
che dice; ma e vero che non ci crede e che nonrébemqde? Se non imitassimo
spontaneamente sin dalla nascita i comportamenti,alando per scontato che sono efficaci,
se non credessimo a cio che ci viene detto, presignulo che sia vero e giusto, se tutti i
nostri scambi non fossero fondati su questi duesymgosti, non ci sarebbero né
apprendimento, né comunicazione né Vitadubbio viene sempre pill tardi, € non & mai

® «L’apprentissage mimétique, loin d’étre un phénoengecondaire ou marginal, constitue en fait unodesre
types canoniques d’apprentissage, a coté de lamiiasion culturelle des savoirs explicites, depigntissage
individuel par essai et erreur et du calcul ratednif...] Paradoxalement, la part de I'apprentissagcial est
beaucoup plus importante chez I'étre humain quez des autres animaux: du point de vue cognitif,
l'individualisme ne se trouve donc pas la ou oraéuendance a le situer. [...] L'apprentissagaaammporte
en effet un avantage sélectif énorme sur I'appssage individuel. [...] C'est seulement parce gupllipart de
nos bagages cognitifs nous sont ainsi transmisig@tage culturel direct que nous disposons pluag d'assez
de temps libre pour pouvoir nous adonner a deseafipsages individuels trés complexes, de longuéedet
sans bénéfice immédiat (activités scientifiquedlexéon philosophique, création artistique, etc.)fJ.-M.
SchaefferPourquoi la fiction? Paris, Seuil 1999, pp. 120-121; ma vedi piu inggale tutta la sezione intitolata
«La mimésis comme moyen de connaissance»). Déttmeaihti, € solo grazie ai comportamenti mimetiella
specie, darwinisticamente selezionati, che possiasfforci il lusso, a titolo individuale, di essere
decostruzionisti, o di perdere il tempo a discuteréautobiografia!



radicale come vorrebbe lo scettico, anche se inlatss dal punto di vista del Tutto, che non
puo essere mai abbracciato, e che forse non c’&emea il quale non puo esserci neanche la
Verita, € lo scettico a avere ragione.

Non puo quindi sorprenderci che la reazione al tp&ino, gia annunciata da
Dilthey,'® e sviluppata di volta in volta in chiave idealisermeneutica, esistenzialista o
psicoanalitica, non sia consistita tanto nel negdltautobiografia valore di verita, quanto nel
trasferire questo valore all’altro polo del nos&rssere al mondo, cioé alla memoria, alla
coscienza, al vissuto, o addirittura all'inconsaogui I'opera ci rivela la verita anche quando
I'io cosciente vuole occultarla. A portare quesigionamento alle sue ultime conseguenze si
arriva alla conclusione paradossale, e radicalmepfmsta a quella positivista, che non
soltanto anche la scrittura dell'io pud essere va¥@che anzi essa € vera sempre, € ancor piu
guando pretende mentire. Il lettore avvertito nenca nello scritto autobiografico dei fatti
accertati, tenta piuttosto di carpire un enigmagcado stile (conscio o inconscio) dell’io, e
guest'ultimo non e occultato da metafore e simbwbya anzi in essi la sua piu forte
espression&. Dalla minuzia e dal fattualismo atomico dei pessti si passa cosi al
panlogismo ermeneutico e semeiotico, che a suaavbl suscitato la reazione
decostruzionista, mirante a mostrare che in un mosenza referente assoluto, senza
«significato Bignifig trascendentale¥, anche I'io e 'inconscio sono solo apparizioni dag
in un gioco di specchi infinito, e ogni autorit@té inganno, «svisamento» del volto che
vorrebbe rappresentat®.Anche in ltalia Manganelfi* Bufalino®™ e sul versante teorico
Anglani*® hanno asserito, con argomenti barocchi, illuminigecostruzionisti, che Iio
(ammesso che esista) non e un’identita fissa masuoeessione di maschere, che il soggetto
€ una costruzione pil 0 meno arbitraria, che pigenerale la letteratura € menzogna e la
storia letteratura, dunque finzione anche lei.

Ma di fronte a queste svariate e insolubili spexola epistemologiche, era inevitabile
che sorgessero anche studi d'impostazione piucatomagistralmente inaugurati in Italia da

19 Franco D’Intino ci ricorda opportunamente che péthey «la comprensione della propria vita» e giifin
senso lato, I'autobiografia, € il modello di quetolo ermeneutico su cui riposa ogni comprensistoeica, e da
cui dunque dipende, in ultima analisi, il costisilidi un mondo spirituale senza il quale nessuddtbrma di
conoscenza € possibile (F. D’Intindautobiografia modernacit., pp. 242-243).

1 «La redondance du style est individualisante: siltgjularise. La notion dtartstylistique n'a-t-elle pas été
élaborée en vue d’'une approche de la singularitéhigue des écrivains? Ainsi [...]le style de I'autidraphie
apparaitra comme le porteur d’'une véracité au mexhgelle Si douteux que soient les faits relatés, I'éceitdu
moins livrera une image “authentique” de la persditdhde celui qui “tient la plume”» (J. Starobinske style
de l'autobiographigin L'ceil vivant Il : La relation critique Paris, Gallimard 1970, pp. 86-87).

12 «L’absence de signifié transcendental étend diriite champ et le jeu de la signification» (J.rBea, La
structure, le signe et le j§d966), inL'écriture et la différenceParis, Seuil 1967, p. 411).

13 p. de ManAutobiography as De-facemefit979) in Id.,The Rhetoric of RomanticisiNew York, Columbia
University Press 1984, pp. 67-81. Vedi in particelda frase finale ad effetto: «Autobiography veils
defacement of the mind of which it is itself theisex.

1 Vedi infra la notal 7.

15 Sj vedano le osservazioni dell'autore ai margieli slio scritto «autobiograficd®alende greche. Ricordi di
una vita immaginariag1992), in G. BufalinoQpere/2 a cura e con introduzione di Francesca Caputtandj
Bompiani 2007, p. 195: «“Calende greche” si diean@ noto, di giorni impossibili che mai sarannaii @ale
giorni che non furono mai o che furono altrimeetiche l'autore via via inventa, sviluppando la pata d'una
vita immaginaria [...] La biografia (I'autobiografin®’'un fantasma, insomma. Le cui vicende — stepeoti
esangui, imitabili — vengono contraffatte con targelo da apparire piu spesso favole che memorie:
testimonianze corrotte al servizio di un’ipotesralinanzo...».

16 B. Anglani, | letti di Procuste. Teorie e storie dell'autobiadia, Bari, Giuseppe Laterza 1991. Vedi in
particolare il brano seguente: «E se il territ@idobiografico si propone di riordinare “i frammiemt residui di
quel vasto complesso di architetture mentali cleeadstruzione dell’ié (Pizzorusso), esplorarlo non vorra dire
tentar di destrutturare quella costruzione dopare/eomprese a fondo le ragioni, accentuare léofrize
esaltare le contraddizioni del progetto autobiageafrestituire I'unita mitologica del soggettoalinolteplicita
discorsiva delle maschere entro le quali essostra@isce?» (ivi, p. 33).
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Guglielminetti, e ripresi poi con competenza e vigdra gli altri, dai gia citati Battistini e
D’Intino. Questi lavori di erudizione vasta e pss;i ma anche profonda, ci hanno aiutato a
capire che la scrittura dell'io e esistita ancheepoche in cui l'oggettivita scientifica e
I'espressivita moderna non erano ancora posséijuando quindi essa rivestiva di volta di
volta la forma giudiziaria dell'apologia, quellaliggosa dellaconfessioo della decifrazione
allegorica, quella borghese della scrittura famalia contabile, quella didattica di chi racconta
il proprio cammino verso la fede o verso la scienzaerso la poesia — altrettante scritture
dell'io quante le forme di vita degli uomini, send@nenticare che la rarita, in certe epoche,
dell’autobiografia, per esempio fra@nfessionedi Agostino e laVita nuovadi Dante, non
significa che quelle epoche non avessero una lencezione dell'lo (o almeno della persona
umana e della sua vita). Piuttosto, in quei tenipe gorme di scrittura biografica erano
ritenute piu legittime e piu esemplari, per esenifagiografia, che per ovvie ragioni non &
scrittura in prima persona del santo ma di coldre sono stati testimoni delle sue opere, e
soprattutto della sua morte.

Fra le diverse concezioni dell’autobiografia cos¢éMemente accennate (che sono
anche diverse concezioni della letteratura), ilattilb € destinato a durare perché nessuno
degli argomenti & decisivo, come dimostra il fattee molti di essi risalgono all’antichita.
Inoltre, non sono soltanto teorie diverse, dellaliquna puo essere vera, I'altra sbagliata, sono
diversi aspetti dell’autobiografia, diverse figudella letteratura che afffiorano in questo
modo. E queste diverse figure sono nello stesspdeanche forme storicamente determinate
che di volta in volta hanno prevalso e dominatsdana letteraria nel corso dei secoli. Si puo
quindi supporre che anche in futuro il dibattitasggmologico intorno alla letteratura e alla
scrittura dell’'lo risorgera in forme antiche e nape a seconda dei tempi prevarra ora questa
ora quella forma. Tuttavia, per concludere vorragsesvare che forse la specificita
dell'autobiografia, e con essa della letteraturh €ea quest’'ultima che ora penso in modo
particolare), la sua forza e la sua debolezza drd#ato la sua aspirazione a conoscere e
cambiare il mondo, la sua avidita d’assoluto, d#&ldo la sua gratuita proclamata, la sua
marginalita inevitabile, la sua inconsistenza enide- sono dovute proprio alla compresenza
costante di tanti diversi elementi o momenti sestEamai uno prevalga in modo definitivo e
esclusivo. Il titilamento € piacere, il gioco dile o divertimento, la carezza amore,
I'agricoltura lavoro, la ricerca in laboratorio eoia, I'ascesi mistica estasi, I'adozione di una
falsa identita inganno. Ma la letteratura € tutteesie cose insieme — a un tempo piacere,
diletto, amore, azione, lavoro, scienza, estaganmo — e anche quando pretende essere una
sola di esse, pesa su di lei il sospetto che siadha il contrario di cio che dichiara, che sia
demagogia quando vuole essere azione politicailegpot verbale quando pretende essere
incontro con I'Assoluto, atto di conoscenza o ddéifidgazione epistemologica quando
vorrebbe essere mascherata o divertimento.

Potenza della letteratura, immortale bellezza dedi scapolavori, che durano
eternamente, mentre le scoperte scientifiche irliano in pochi anni. Tolomeo interessa
solo gli storici della scienza antica, Eschilo efd8te si possono comprare in edizione
tascabile e ci lasciano esterrefatti a ogni nuettaiia. Ma anche miseria della letteratura, che
sopravvive proprio perché si prostituisce cosilfiaente, perché si presta a tutte le riletture e
interpretazioni, come un Don Giovanni volubile chéascia sedurre da tutte le donne, come
un attore senza principi che recita tutte le pagtiella della vittima ma anche quella
dell’aguzzino’ La letteratura & la cosa piu seria di questo mohdaovesciato imperi, fatto

17 «La parola letteraria & infinitamente plausibitesua ambiguita la rende inconsumabile. Proietiarmo a sé
un alone di significati, vuol dire tutto e dunquiemnte. [...] Nella cerimonialita la letteratura toctaulmine

della rivelazione mistificatrice. Tutti gli déi,ttui demoni le appartengono, perché sono moripgunto lei li ha
uccisi. [...] Con le sue proposizioni “prive di sehske affermazioni “non verificabili”, inventa unersi, finge



scoppiare rivoluzioni, cambiato la storia del montita la letteratura € anche la cosa piu
inconsistente e piu vanasuch stuff as dreams are made,afome ha scritto il piu grande di
tutti.

Chiudendo con questa citazione di Shakespeareyrde Fimpressione che sia proprio
guesto l'aspetto della letteratura che piu m'imaprha non € vero. Se la letteratura, che é
fantasma, che e sogno, che e irresponsabilita @ g® anche capace di commuoverci, di
tormentarci, di risvegliarci e di trasformarci, @rghé nello stesso tempo & anche tutte le altre
cose che ho detto: inquietudine, conoscenza, diletstasi, pensiero, musica, azione. Ma
forse, fra tutte queste sue forme, la piu origiraj@oprio I'anelito all'assoluto. Siccome nella
realta I'’Assoluto non c’'e, € solo come letteratwwame verbo e fantasma, che puo entrare
nella nostra esistenza. E cosi anche la scrittetdodha spesso I'ambizione di dire la verita
non solo su un io individuale ma sull’'essere ina&he se poi magari, di fatto (ma che cosa
vuol dire «di fatto»?), si limita a intravvedereaighe mezza verita, a spiattellare le reticenti o
narcisistiche confessioni di un povero diavolo.

inesauribili cerimonie. Essa possiede e governalib» (G. ManganelliLa letteratura come menzoga967),
in La letteratura come menzogndilano, Adelphi 1985, pR21, 222-223).





