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FARGUE E(S)T JARRY 
 

 

Dans les années 1920, la renommée de Jarry ne fait que grandir. Réédité, évoqué comme 

une figure essentielle du siècle passé, encensé par les surréalistes, on l’invite dans les romans 

(Le Parc du mystère de Rachilde en 1923 et Les Faux-monnayeurs en 1925), on lui consacre 

des numéros de revues (Les Marges en 1922), voire des livres entiers (Les Sources d’Ubu Roi 

de Chassé en 1921 puis Alfred Jarry ou le Surmâle de Lettres de Rachilde en 1928). Il prend 

une place déterminante dans l’histoire du théâtre, avec les reprises d’Ubu Roi au théâtre de 

l’Œuvre de Lugné-Poe en 1922 et à Rome en 1926, et la création par Artaud du Théâtre 

Alfred Jarry. Ubu devient une figure populaire, vivant de nouvelles aventures sous la plume 

de Vollard, qui réunit Les Réincarnations du Père Ubu en 1925, ou d’autres, comme un 

certain Edmond Grasset qui publie l’année suivante Les Fils d’Ubu-Roi. On voit même la 

création d’une éphémère « Gazette satirique de littérature et d’art », Le Père Ubu, dont 

l’unique numéro date de 1928. Fargue, le compagnon de la première heure, n’a que quelques 

œuvres publiées — mais il se rattrape dans Commerce à partir de 1924, le rythme de la revue 

(et la pression de sa mécène…) lui imposant une production régulière qui se concrétise en 

quatre parallélépipèdes de papier en 1928 : Vulturne, Épaisseur, Banalité et Suite familière. 

La consécration des Feuilles libres anticipe la parution des volumes et met Fargue sur un pied 

d’égalité, au moins, avec son ancien camarade ; c’est aussi le premier lieu où réapparaît la 

figure de Jarry, que Fargue évoquera ensuite à de nombreuses reprises. Or la coïncidence du 

retour de Fargue à l’écriture et de celui de Jarry dans ses bonnes grâces n’est peut-être pas 

fortuite. 

 

1. La Tête de Mort et l’Androgyne. 

Alfred, né en 1873, a deux ans et demi de plus que Léon-Paul. Débarqué à Paris en juin 

1891 pour passer le concours de l’ENS, il s’inscrit en octobre en rhétorique supérieure au 

Lycée Henri IV. C’est là qu’il fait la connaissance de Fargue, qui entre en rhétorique (l’année 

de première) en avril 1892 — ce qui ne lui interdit pas de suivre certains cours avec Jarry, la 

tradition voulant que les élèves des classes inférieures assistent aux leçons des « vétérans1 ». 

Un petit groupe d’amis se forment, au sein duquel se forgent des goûts communs : on discute 

les cours de Bergson, on se passe les numéros du Mercure de France, les adresses de 

galeries ; les jeunes gens partent à la conquête de Paris et de la littérature. Pour se faire 

publier, les concours de nouvelles et de poésies forment un tremplin idéal : le journal L’Écho 

de Paris en organise au sein de son supplément littéraire hebdomadaire, dirigé par Catulle 

Mendès, éminente figure de la littérature fin-de-siècle, secondé de Marcel Schwob, jeune 

encore mais salués par les écrivains symbolistes pour ses recueils de proses impeccables2. 

La lettre de Jarry à Fargue publiée dans Les Feuilles libres renvoie à ce concours. 

Largement commentée, on a montré qu’elle ne pouvait dater de 1894, les textes de Jarry au 

concours étant publiés entre mars et août 1893. Plutôt que d’un faux, il faudrait parler d’un 

montage : Fargue, sans doute de mémoire, a reconstitué un texte concentrant les points 

essentiels de son amitié avec Jarry. Cette lettre posthume, qui ouvre le recueil d’hommages, 

devient un témoignage capital : elle permet de relier Fargue à tout un pan de l’histoire 

littéraire en le rattachant au symbolisme. On comprend dès lors l’importance que peut prendre 

un simple point de grammaire, l’interprétation d’un possessif qui change l’histoire littéraire : 

                                                 
1 Laurent de Freitas a débrouillé l’écheveau de paradoxes qui avait fait douter de l’inscription même de Fargue à 

Henri IV (« Léon-Paul Fargue et Alfred Jarry, autour d’une même passion pour la peinture, 1892-1894 », 

L’Étoile-Absinthe, nos 103-104, 2005, p. 7 sqq.). 
2 Voir mon article « Jarry lauréat : Les concours mensuels de L’Écho de Paris (1892-1894) », dans Jean-Jacques 

Lefrère et Michel Pierssens (éd.), Des Prix, Tusson, Du Lérot, coll. en marge, 2009, p. 103-122. 



« Le titre de notre poème s’étale dans l’Écho d’aujourd’hui en lettres capitales ». Rien ne 

vient accréditer, dans cette première publication, l’idée d’une écriture collective, Jarry usant 

fréquemment du nous de majesté ; c’est Fargue qui transforme ce qui n’était qu’une 

possibilité de lecture en affirmation en 1929 : 

 
Nous fîmes un jour un poème riche en allitérations que nous envoyâmes au concours littéraire 

de l’Écho de Paris, le journal le plus littéraire de l’époque.  

Marcel Schwob repêcha notre papier dans le panier et nous eûmes un prix de cent francs que 

nous nous partageâmes. C’était quelque chose, alors ! Quelle noce ! 

Ce poème était bien mauvais ! Je me souviens de quatre vers3 […] 

 

Et Fargue de citer le début de « La Régularité de la Châsse ». Ce poème, repris par Jarry 

dans Les Minutes de sable mémorial (1894), est son premier texte publié ; il lui avait valu un 

prix de poésie et avait paru dans L’Écho de Paris littéraire illustré du 19 mars 1893, signé de 

son seul nom. À cette date, Fargue était à Cobourg, en Allemagne, exilé par ses parents qui 

attribuaient ses médiocres résultats scolaires à de mauvaises influences, au nombre desquelles 

il faut probablement compter Jarry. Dans les lettres qu’il adressait alors à son ami lauréat, il 

n’est fait nulle allusion à un texte collectif : « Et l’Écho ? Et la tenue du Concours ? Je t'espère 

une seconde fois couronné, cela va sans dire. Mais as-tu acquis le montant du premier, et 

combien enfin ? […] Je vais donc envoyer, moi4. » Si Fargue envoya un texte, il ne fût pas 

primé — mais nous reviendrons sur cette question, plus problématique qu’il n’y paraît. 

Ce succès ouvre aux deux jeunes gens un nouveau monde, un réseau d’amitiés littéraires 

qui va les mener jusqu’au Mercure de France. Fargue, du haut de ses 17 ans, en est 

pleinement conscient, et regrette amèrement son exil forcé : 

 
Que ne suis-je avec toi et que nous fassions ensemble connaissance de ces hommes intelligents. 

[…] Tu sais que parmi cette Rédaction de l'Écho, plusieurs sont des chefs de maintenant. Va, nous 

les connaîtrons ensemble à mon retour. Mes nombreuses relations, je te les ferai partager — les 

tiennes, prépare-les moi bien5. 

 

Jarry a apparemment fait la connaissance d’une des filles de Mendès, et Fargue s’empresse 

de le questionner (se marier dans cette famille aurait été une formidable aubaine pour sa 

carrière littéraire, et deux futurs gendres de Mendès, Henri Barbusse et Mario de La Tour 

Saint-Ygest, furent recrutés parmi les lauréats du concours de L’Écho). Mais la vraie clef du 

royaume littéraire sera la rencontre avec Schwob, chez qui les deux amis fréquentent après le 

retour de Fargue en mai. Les voici bientôt embarqués dans le monde des petites revues 

symbolistes. 

Durant quelques mois, Fargue et Jarry deviennent inséparables ; ombres l’un de l’autre, ils 

présentent deux facettes d’une même personnalité littéraire. Les souvenirs de Fargue de 1929 

peignent une intimité idéale : promenades dans Paris, sur les bords de la Bièvre, et surtout 

dans les galeries6. Fargue initie Jarry à la peinture et lui fait pénétrer les cercles de l’avant-

garde picturale. Avant de partir en Allemagne, il a eu le temps de faire une rencontres 

décisive durant l’hiver 1892-1893 en flânant chez Le Barc de Boutteville, célèbre galeriste 

des post-impressionnistes : celles de Fabien Launay, qui lui fait connaître Francis Jourdain, 

Maurice Cremnitz, Émile Bernard et surtout son ancien condisciple au collège Sainte-Barbe, 

                                                 
3 Un Désordre familier (1929), Fontfroide, Fata Morgana, 2003, p. 22-23 (première parution dans Les Nouvelles 

Littéraires les 12 janvier et 15 et 22 juin 1929 ; ce premier article y portait le titre « Alfred Jarry, mon camarade 

d’école »). 
4 Lettre du 16 avril 1893, L’Étoile-Absinthe, nos 43-45, 1989, p. 19. 
5 Lettre du 5 mai 1893, idem, p. 20. 
6 Un Désordre familier, éd. cit., p. 23. 



Louis Libaude, dit Louis Lormel. Ce dernier vient de créer une petite revue de jeunes, L’Art 

littéraire ; dès le troisième numéro de février 1893, Fargue est de la partie, rejoint par Jarry en 

décembre. Lormel se souviendra à la mort de ce dernier de l’entrée des amis dans sa revue : 

« [Jarry] me fut présenté, je crois, par Léon-Paul Fargue, jeune écrivain de talent, qui était son 

intime ami7. »  

L’Art littéraire est financé par ses rédacteurs, il faut débourser pour être publié. Jarry, dont 

la mère vient de mourir, a des ors, qu’il n’hésite pas à partager avec Fargue dont il paie 

régulièrement les cotisations. En décembre 1893 apparaît en tête du treizième numéro de la 

revue un nouveau comité de rédaction, formé de « L.-P. Fargue, A.-H. Jarry, L. Lormel » ; dès 

le mois de janvier de l’année suivante, la revue quitte le format journal pour se muer en un 

chic in-8° sous couverture, où l’on peut lire au sommaire les noms des deux amis, aux côtés 

de personnalités en vue du symbolisme comme Remy de Gourmont ou Saint-Pol-Roux, qui 

les introduisent bientôt dans d’autres revues plus prestigieuses, tels les Essais d’Art libre. Ils y 

donnent des critiques picturales sur les expositions qu’ils visitent ensemble, remarquant les 

mêmes artistes, usant des mêmes tournures stylistiques d’une obscurité voulue8 ; ils rendent 

compte des dernières parutions et des spectacles, se substituant au besoin l’un à l’autre. 

Retenu à Laval en mai 1894, Jarry écrit ainsi à Vallette : « Je regrette surtout de manquer Le 

Vendeur de soleil dont je me proposais d’écrire le compte rendu à L’Art littéraire ; et, pour 

qu’il y soit pourtant, je voudrais, […] qu’on donne une de ces places à Fargue9 ». Ils lisent les 

mêmes livres, Lautréamont découvert grâce à Gourmont, Régnier, Schwob, Paul Fort ; 

signent de concert des pétitions littéraires, comme la « Protestation » du 14 décembre 1893 

contre l’interdiction de représenter Âmes solitaires à l’Œuvre ; on les retrouve en juin 1894 au 

sommaire des Portraits du prochain siècle ; le Douanier Rousseau, qu’ils ont contribué à faire 

connaître, les peint tour à tour.  

Lormel, qu’ils abandonnèrent lorsqu’on leur proposa de collaborer à de plus prestigieuses 

entreprises, résume bien le caractère de leur relation dans un article de La Plume de 1897, où 

il décrit les deux amis  sous les sobriquets « la Tête de Mort » (Jarry) et « l'Androgyne » 

(Fargue) : « C'étaient entre eux une collaboration tacite mais réelle, l'Androgyne inspirant ce 

que la Tête de Mort écrivait10. » Dans cette « collaboration » d’un genre particulier, Jarry et 

Fargue forment un exemple parfait de symbiose littéraire, les deux amis n’existant que l’un 

par l’autre : duo dynamique, ils grandissent de concert, produisant une œuvre commune à 

partir de leurs expériences. Il suffit de comparer les textes qu’ils publiaient à la même époque 

pour mesurer l’ampleur de l’intrication de leurs idées littéraires. Lire à la suite « Idée de 

Retard », publié par Fargue en février 1893, et « La Régularité de la Châsse », ce fameux 

texte de Jarry couronné par L’Écho le mois suivant, est une expérience déconcertante, qui fait 

douter, finalement, de la seule paternité de Jarry : 

 

Montre tes doigts blêmis aux moiteurs pluvieuses, 

Pour l’instant bien lassés des récentes blandices 

Qui bleuissent mon col et qui pincent mes vices 

Avec un rite lent de cierges, — anxieuses. 

 

Montre tes doigts très longs sur mon thorax qui brûle 

Et parsemés aussi sur tout mon corps flébile, 

Rêve ! rêve et repose ! Écoute, bruit berceur, 

Voler vers le ciel vain les voix vagues des vierges. 

Elles n’ont point filé le linceul de leur sœur… 

Croissez, ô doigts de cire et blémissants des cierges, 

 

Main maigrie et maudite où menace la mort ! 

Ô Temps ! n’épanche plus l’urne des campanules 

                                                 
7 Louis Lormel, « Alfred Jarry. Souvenirs », La Phalange, n° 18, 15 décembre 1907 ; repris dans L’Étoile-

Absinthe, n° 39-40, 1988, p. 24. 
8 Voir Françoise Lucbert, « Dépasser le commentaire prosaïque : le cas Fargue-Jarry », dans Entre le voir et le 

dire, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 209-214. 
9 Lettre du 27 mai 1894, Œuvres complètes, t. I, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 1036 

[désormais OC I]. 
10 Louis Lormel, « Entre Soi », La Plume, n° 203, 15 septembre 1897, p. 605-606. 



O bagues qui me frôlez d’un rayon habile, 

Retardant leur toucher comme avec un scrupule11… 
En gouttes lourdes… Hors de la flamme qui mord 

Naît une nef noyée en des nuits noires, nulles12 ; 

 

Dans les deux textes, on retrouve un réseau de métaphores faisant des doigts blêmes 

l’image de cierges, l’amour devenant rituel mortuaire — sans compter les rapprochements 

stylistiques : le choix des rimes, l’usage de l’apostrophe et de l’impératif, la délectation dans 

les allitérations. La valeur érotique des mains de l’aimé, faisant violence au corps d’un éphèbe 

immobile, est par ailleurs un leitmotiv de la poésie de Jarry : « Et les caresses de ses mains sur 

ma peau blanche de satin laissaient se convulser les serpents verts des spasmes » 

(« Paralipomènes II » des Minutes). Peu importe, finalement, qui signe ces textes : la 

formation double de Fargue et de Jarry crée une sorte de Janus littérateur. Ils ont intégré le 

même habitus, rendant leurs gestes créateurs équivalents. Leur couple créateur met en lumière 

un aspect souvent voilé de la pratique littéraire : son caractère collectif. On n’écrit jamais 

qu’en groupe, pour autrui et par autrui ; d’autres cercles d’amis de l’époque firent également 

leur éducation en commun, comme le trio Gide / Louÿs / Valéry, ou le duo Gourmont / 

Aurier, qui s’autorisaient à échanger leurs signatures.  

Revenons sur le concours de L’Écho de Paris, pour faire une hypothèse iconoclaste. Les 

anciens lauréats du concours devenaient membre du jury, et Jarry, malgré sa participation 

active en tant que candidat, assiste aux réunions dès mai 1893 — c’est ce que l’on peut 

déduire d’une lettre de Fargue : « parle-moi de ces séances à l’Écho et dis-moi ce que tu y 

vois, ceux que tu remarques et ceux que tu connais13 ». Fargue peut donc assurer son père, le 

4 mai 1893, qu’il a « un poëme vigoureusement défendu à l’Écho de Paris14 ». Pourtant, on l’a 

dit, Fargue ne remporta jamais de prix. Aux résultats du concours de juin, publiés le 9 juillet 

1893, pas de trace d’un envoi farguien ; mais on découvre parmi les textes « Réservés » (ceux 

qui n’avaient pas obtenu de prix mais étaient autorisés à concourir encore le mois suivant) le 

titre « La Revanche de la Nuit », dont Maurice Saillet a retrouvé les brouillons parmi les 

papiers de Jarry. Un doute affreux s’empare alors du jarryste : qui a tracé les lignes de ces 

poèmes sur le papier ? Le manuscrit, conservé à l’Université d’Austin, présente une graphie 

singulière, tout en angles, qui se rapproche bien plus des missives que Fargue adressait à 

l’époque depuis Cobourg que des lettres arrondies des autres manuscrits jarryques de la même 

période… Si c’était cela, le poème défendu dont Fargue parle à ses parents en mai ? Les amis 

pouvaient très bien s’emprunter des vers, ce qui expliquerait pourquoi certains passages de 

cette suite de poèmes trouvent des échos dans les Minutes. Nous ne conclurons pas, nous 

contentant d’instiller le doute dans les esprits : il faut se souvenir que la création littéraire 

n’est jamais aussi simple qu’il y paraît. 

Cette situation ne peut pas durer, pour des raisons essentiellement sociales. Il n’y a pas de 

place pour deux jeunes auteurs au style contourné dans le milieu où ils évoluent, et l’aîné, 

assez logiquement, grille le cadet, qui se faisait encombrant. Pour le deuxième volume des 

Portraits du Prochain Siècle, qui devait être consacré aux peintres et qui ne vit jamais le jour, 

Fargue s’était ainsi empressé de réserver les notices des artistes que Jarry et lui encensaient 

dans leurs critiques, Amiot, Brangwyn, O’Conor, Seguin, Vuillard et Willumsen, ne laissant 

rien pour son ami15. Pire, son attitude discréditait Jarry, qui faillit être éconduit par Filiger en 

                                                 
11 « Idée de Retard », L’Art littéraire, deuxième année, n° 3, février 1893, p. 11. 
12 « La Régularité de la châsse », paru sous le titre « Châsse claire où s’endort… », L’Écho de Paris littéraire 

illustré, 19 mars 1893. 
13 Lettre à Alfred Jarry, 5 mai 1893, L’Étoile-Absinthe, n° 43-45, 1989, p. 21. 
14 Lettre à Léon Fargue, 4 mai 1893, idem, p. 56. 
15 La liste des « Portraiturés  &  Collaborateurs » prévus était publiée dans les Essais d’Art Libre de juin-juillet 

1894, p. 139-140. 



se recommandant de Fargue, ignorant que ce dernier avait soutiré en 1893 quelques esquisses 

au peintre pour essayer de les revendre, l’affaire finissant par son arrestation16.  

C’est ici que prend place l’épisode bien connu d’Haldernablou, pièce symboliste où Jarry 

transfigure sa relation avec Fargue en un drame maldororien. L’« Histoire tragique » du page 

« Cameleo » (le camé-léon-paul) est transformée in extremis sur épreuve, sous la pression de 

Gourmont et de Fargue « ayant supplié de le débaptiser », en « HALDERNABLOU en un seul 

mot de l’horreur de la bête double accouplée17 » — terrible définition du monstre littéraire et 

social que Fargue et Jarry formaient alors. La pièce transpose leur amitié féroce : la mère de 

Fargue « gardait un souvenir particulièrement effrayé des empoignades des deux adolescents 

qui (jouant peut-être à Maldoror) “se roulaient par terre” et “se battaient comme des chiens” 

sous ses yeux18 ». Haldern (Alfred en breton), très symboliste dans son rêve de pureté et son 

refus de toute influence, punit de mort son page Ablou pour avoir couché avec lui et avoir 

dérangé sa parfaite monade spirituelle. La scène de sexe, non décrite, se déroule sur fond 

musical, un chœur récitant un air traditionnel : « La rôde, la rôde / Qui n'a ni pieds ni piaudes, 

/ Qui n'a qu'une dent / Et qui mange tous les petits enfants19 » ; on apprendra en 1928 qu’il a 

été emprunté à l’enfance de Fargue, qui cite dans Banalité cette « chanson grise » en 

l’attribuant à Mademoiselle Bauer (ou Boër), la bonne de ses parents, qu’elle lui chantait « en 

faisant courir sur moi ses mains maigres, de bas en haut, jusqu'à la gorge20 » — attitude 

calquée sur celle d’Haldern dans Haldernablou. Jarry dépouille Fargue de ses souvenirs 

intimes ; il met aussi à mort son rival de lettres en détournant ses vers : 

 

Il n’y a ni Mélusine, ni Aubierge, 

Il y a des hommes que j’aimais ; 

Ils ont dit : Toujours ; diraient-ils Jamais21 ? 

Il avait dit : Toujours ! – Jamais plus ! lui réponds-je. 

– Et j’écrase la cervelle comme une éponge 

Et la mémoire, dit le corbeau, bec de songe22. 

 

Le double, évincé littérairement, l’est aussi pratiquement : alors que Jarry payait pour 

Fargue ses parts de L’Art littéraire, il n’ouvre que pour lui-même les cordons de sa bourse 

lorsqu’il s’agit d’acheter des actions du Mercure de France en avril 1894, ce qui lui assure la 

publication de ses ouvrages à venir quand Fargue se contente de quelques comptes rendus 

dans la revue. Le projet de livre d’images d’Épinal confié par Gourmont aux deux jeunes gens 

échoue, et Gourmont fait appel au seul Jarry pour lancer L’Ymagier. Bientôt, les deux amis ne 

se parlent plus, la rupture est définitive.  

Dernière étape : s’assurer de la préséance de son inspiration dans l’histoire littéraire. Jarry 

y parvient, sans nommer Fargue, dans un passage des Jours et les Nuits (1897) traitant d’une 

des amitiés du héros Sengle qui « dura deux ans, jusqu'à ce qu'il s'aperçut qu'elle avait un 

corps de palefrenier et des pieds en éventail, et pas d'autre littérature qu'un amiévrissement de 

la sienne, à lui Sengle ; laquelle fit des ronds des mois après avec des souvenirs rapetassés 

dans la cervelle de l'ex-ami23. » « Léon-Paul Fargue », note au crayon Édouard Julia en marge 

dans son exemplaire des Jours et les Nuits, vendant la mèche et incitant à lire Tancrède, paru 

deux ans auparavant, comme du sous-Jarry. Jarry et Fargue se croisent encore, collaborant à 

l’illustration des Ballades de Paul Fort en 1896 ou assistant à telle soirée de La Plume, le 9 

                                                 
16 Voir Laurent de Freitas, art. cité, p. 23 sqq. 
17 Alfred Jarry, lettre à Alfred Vallette, 27 mai 1894, OC I, p. 1036-1037. 
18 Maurice Saillet, Les Inventeurs de Maldoror, Le Temps qu’il fait, 1992, p. 64. 
19 OC I, p. 223. Piaude semble désigner la peau en Auvergnat ; on connaît la « noirpiaude » de Claudel 

(L’Annonce faite à Marie, I, 2). 
20 Banalité, Gallimard, 1928, p. 39 (pré-publication dans Commerce, n° 11, printemps 1927). 
21 Fargue, « Rêve et réveil », L’Art littéraire, deuxième année, n° 12, novembre 1893, p. 47. 
22 Jarry, « Haldernablou », II, 6, Mercure de France, n° 55, juillet 1894, p. 226. 
23 OC I, p. 769. 



mai 190324. Puis on enterre Jarry : Fargue, Gourmont et Lormel sont du cortège. Léon-Paul ne 

parlera plus de lui avant 1929. 

 

2. Réintégration. 

L’influence littéraire est perverse. Les premiers textes de Jarry traitent essentiellement de 

ce problème : comment être soi en écrivant quand les mots, les tournures, les idées sont 

empruntées à ses prédécesseurs ? Alfred décide de renier ses maîtres, s’affirmant plus fort que 

Ducasse ou Gourmont. Fargue, lui, se choisit une nouvelle ascendance moins courue, se 

faisant disciple de Jammes dès 1896. Cette veine dure jusqu’en 1924 ; les textes qu’il publie 

alors dans Commerce, et qu’il reprend en volumes en 1928, étant salués comme les 

représentants d’une « deuxième manière » lui permettant d’inscrire son nom parmi les avant-

garde du XXe siècle. 

En fait de nouvelle manière, Fargue revient tout simplement à la forme littéraire qu’il avait 

façonnée avec Jarry à la fin du XIXe siècle. La filiation jarryque de ses nouveaux textes est 

lisible déjà pour les contemporains ; René Daumal salue Vulturne en notant : « J’aperçois ici 

derrière Fargue la grande échine du docteur Faustroll : la pataphysique, que je persiste à tenir 

pour bien autre chose qu'une plaisanterie, a encore à parler25 !  » Vulturne répond directement 

à César-Antechrist de Jarry : ils forment deux récits apocalyptiques situés dans la vallée de 

Josaphat, dans lesquels la fin du monde est conçue comme un retour du temps sur lui-même. 

Chez Jarry, l’Antechrist recrée en miroir la venue du Christ « comme le retour du pendule en 

efface l’aller », l’histoire universelle n’étant que « dans les balancements du Pendule qui est 

Dieu le Père26 » ; Fargue reprend ce mouvement de balancier : « Nous avons peut-être inversé 

l’idée de temps. Dieu, c’est peut-être quelque chose comme un phénomène de ventriloquie 

dont la réciproque est possible… Il avait lancé le système comme un enfant lance un cerceau 

de telle façon qu’il lui revienne. Dieu nous ramène dans sa bobine, comme un mètre à ruban, 

voilà tout27 ! » 

Les recueils de Fargue semblent écrit à quatre mains, avec la collaboration posthume de 

son ami pataphysicien. Les points de rencontre sont multiples. La sortie en corps astral hante 

Les Jours et les Nuits et les Minutes (« mon corps astral, frappant du talon mon terrestre 

corps, partit pèlerin28 ») comme Épaisseurs et Vulturne (« Je frappe le sol du talon sur le socle 

de phosphore à rondelle sympathique, et je suis projeté dans la colonne montante29 »). Le 

voyage dans l’éther prend chez les deux écrivains la forme d’un voyage temporel à cheval sur 

les ondes lumineuses, qui gardent à jamais la mémoire des actions passées : Jarry se perche 

sur l’étoile Algol, d’où il assiste à la destruction de Sodome30, tandis que Fargue joue de la 

vitesse dans les « Tubulures du temps » pour revoir son passé et, accélérant, s’enfoncer 

« Cinq siècles en arrière », puis remonter jusqu’à la création du monde31. Leur référence 

commune, ils la citent incidemment : « Lumen », écrit Fargue dans Épaisseurs, et Jarry en une 

lettre à Rachilde : « le Lumen roule sur une fort vieille histoire scientifique écrite par nous à 

                                                 
24 « Les Soirées de La Plume », La Plume, n° 338, 15 mai 1903, p. 600. 
25 « Vulturne », Cahiers du Sud, avril 1929, p. 228 ; repris dans L’Évidence absurde, Gallimard, 1972, p. 187 

(cité par Jean-Paul Goujon, Léon-Paul Fargue, Gallimard, coll. Biographies, 1997, p. 221 et Pacôme 

Thiellement, art. cité, p. 67). 
26 OC I, p. 276 et 281. 
27 Vulturne (1928), à la suite d’ Épaisseurs, Gallimard, coll. Poésie, 1971, p. 128 (toutes nos citations renvoient à 

cette édition). 
28 OC I, p. 195. 
29 Épaisseurs, p. 47. 
30 OC I, p. 211 sqq. 
31 Épaisseurs, p. 52-55. 



une page 101 quand nous étions petit32 », renvoyant tous deux au Lumen de Camille 

Flammarion, paru en 1872, qui décrit un esprit détaché du monde par la mort, capable 

d’évoluer librement dans l’espace et de revivre par la vue tous les événements passés : « Pour 

retrouver ces années, il nous suffisait de nous avancer ensemble dans l’espace, dans la 

direction de la Terre, jusqu’aux régions où ces aspects, portés sur la lumière, étaient 

photographiés33. » C’est le principe central d’Épaisseurs et de Vulturne, ; comme dans 

Lumen, les morts se revoient enfants et revivent leurs vies antérieures. « Les étoiles 

m'appellent et sont déjà disparues », dit Lumen en quittant son ami Quaerens34 ; « Vois mon 

gentil, vois l’étoile qui nous appelle », répète en écho Pierre Pellegrin à Fargue35. 

La mort est un retour vers la cellule primordiale : « Sait-on si les morts ne passent pas leur 

temps — ou le Temps — à se souvenir, rétrogradant dans la dissolution organique jusqu’à 

leur primordiale âme de pierre36 », se demande Jarry, et Fargue : « Vais-je remonter jusqu’à 

mon singe, mon saurien, mon pterichtys, mon protoplasma, ma bulle gazeuse, ma lueur 

divine37 ? » C’est que l’histoire universelle n’est que l’épopée des cellules germinales, 

s’incarnant en des êtres de plus en plus complexes : « Quels plasmes, quels bournalions, 

quelles monères, et que c’est joli ! Ça rampera pendant les millénaires sous les aisselles des 

berges, dans les abat-son des premiers vieux arbres, des premiers squales, le long des serpents 

goitreux ». La femme face à l’homme s’inscrit dans ce mouvement éternel : « elle vient faire 

son poids d’amibe porté à son plus haut point de perfection. Germe pour germe38. » Jarry 

esquissait cette théorie dans Le Surmâle, décrivant cette partie « impérissable et 

microscopique qui se transmet de génération en génération, le germen » : « Le germe est ce 

Dieu en deux personnes, ce Dieu qui naît de l’union des deux plus infimes choses vivantes, 

les demi-cellules qui sont le Spermatozoaire et l’Ovule39. ». 

Jarry et Fargue partagent l’alchimie, ses hiboux, ses araignées, ses crapauds et ses « mains 

de gloire40 » ; ils partagent Les Chants de Maldoror, leur bestiaire (rhinocéros, phacochères, 

limules, axolotls…) et le cheveu abandonné par Dieu dans un bordel, qui devient le « Bâton-

à-Physique » aux bonds démesurés chez Jarry41 et les hommes vus comme des « Bâtonnets 

sautant à cloche-pied » chez Fargue42 ; ils partagent la fascination pour les insectes, les 

squelettes et les fœtus, « les galeries du Muséum » formant le décor des « Cinq sens » des 

Minutes et  du « Récit de deux réintégrés » de Vulturne43.  

Les rapprochements sont tels que l’on en vient à se demander si Fargue n’a pas écrit ces 

textes avec les œuvres de Jarry sous les yeux, comme en réaction à ce qu’il lisait : Ubu roi, 

lorsqu’il parle des « Polonais intellectuels [qui] hoschent la poire44 » ; L’autre Alceste, auquel 

il emprunte l’ « escarbot monstrueux » dont les élytres ouvertes forment un « vivant 

triptyque45 » : « je vois les secrets ! comme un scarabée ouvre son triptyque46 ! » ; Les Jours 

et les Nuits, où Jarry compare le fonctionnement de la mémoire avec la course d’un cycliste 

                                                 
32 Patrick Besnier, « Deux lettres d’Alfred Jarry à Rachilde », Histoires littéraires, no 23, juillet-août-septembre 

2005, p. 116. 
33 Camille Flammarion, Lumen (1872), Marpon et Flammarion, 1887, p. 50. 
34 Idem, p. 52. 
35 Vulturne, p. 104. 
36 Les Jours et les Nuits, OC I, p. 780. 
37 Vulturne, p. 100. 
38 Épaisseurs, p. 56 et 59. 
39 OC II, p. 245. 
40 OC I, p. 180, 219, 224 et Épaisseurs, p. 63. 
41 OC I, p. 289. 
42 Vulturne, p. 135. 
43 OC I, p. 206-209 et Vulturne, p. 106-108. 
44 Épaisseurs, p. 75. 
45 OC I, p. 912. 
46 Épaisseurs, p. 48. 



sur une bicyclette, « squelette extérieur à lui-même […], prolongement minéral de son 

système osseux47 » : « Ton cerveau a poussé, l’intelligence tue l’automatisme à petit feu, tu 

réfléchis, tu mets ton veston en décomposant, tu fais mécanothérapie, ta bécane et tes compas 

prolongent ton squelette48 » ; L’Amour absolu, où les châtaignes deviennent des « étoiles qui 

tombent » : « Pour s’adapter au milieu terrestre, elles se pelotonnent sous les châtaigniers49 » 

— Fargue écrit : « Des plantes poilues recouvraient de grands chaudrons aérolithiques, de 

grands oursins précipités par les dieux pour avoir voulu singer les astres50 ! » Vulturne se clôt 

sur des citations directes de Jarry, comme pour lui faire signer le recueil : « — Voilà donc la 

sphère, la forme parfaite ? […] / — S’apercevoir de la virginité de sa mère51 ! » « La Sphère 

est la forme parfaite », discourait Ubu dans les Minutes52 ; « S’apercevoir que sa mère est 

vierge » est la trente-septième situation dramatique rajoutée par Jarry au livre de Polti en 

épigraphe d’un chapitre de L’Amour absolu53. 

Fargue définit la poésie « La plus grande collection de faits digérés dans la plus étroite 

synthèse54 », fidèle une fois encore à Jarry, qui décrit ainsi son idéal d’artiste : « ayant tout vu, 

senti, appris, il s’en déleste par l’oubli, qui est pareillement mémoire, et de la synthèse du 

complexe se refait la simplicité première55 ». Credo très cohérent avec la poétique de Fargue, 

poursuivant un monde disparu pour l’immortaliser dans ses écrits, qui forment une sorte de 

rachat mémoriel. Dans cette perspective, Jarry est réintégré dans l’œuvre, comme le père 

Léon Fargue, comme Charles-Louis Philippe, comme le Paris ancien, fragments du passé qui 

n’ont plus d’existence que spirituelle. Fargue continue Jarry, comme une idée littéraire 

continue d’exister indépendamment des êtres de chair qui lui donnent forme ; il le fait vivre 

comme un auteur des années 1920. 

 

Fargue a-t-il pris peur devant ce parasitisme littéraire posthume ? Ou bien, ayant vidé la 

carcasse de Jarry pour en intégrer la substance, ne savait-il plus que faire de ce double 

importun ? Après 1929, s’il cite fréquemment son nom, ce dernier est devenu un terme 

suggestif destiné à évoquer le passé, une coquille vide à affubler d’anecdotes. On le voit 

apparaître aux côtés de Louÿs, Tinan, Philippe et les autres, éternellement coiffé d’un 

« chapeau rond », vivant d’innocentes aventures56. C’est la vengeance d’Ablou, qui réussit à 

effacer Haldern du passé pour prendre sa place. Lorsque Fargue évoque à nouveau la 

fondation de L’Art littéraire en 1947, il en exclut son ancien camarade57. Jarry fut à Fargue ce 

qu’était Ubu à Jarry : une figure envahissante à réassimiler. Comme Jarry signa Les Polonais, 

Fargue s’arrogea « La Régularité de la Châsse » ; plus fort, il produisit les textes que Jarry 

aurait pu écrire si la mort, détail gênant, ne l’en avait empêché — comme Jarry rédigeait pour 

Fargue les poèmes que sa jeunesse lui interdisait de finaliser. En toute logique, il faudrait 

réunir leurs œuvres sous un seul nom, celui d’Haldernablou, l’auteur véritable des Minutes de 

sable mémorial et de Vulturne. 

 

Julien Schuh 
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