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Philosophie esthétique de I’Inde

Nicolas Go
Université de Rennes 2

Résumé

Cette contribution se propose de présenter la maniére dont 1’Inde a pensé le probléme de
I’esthétique, a travers le théatre et la poésie notamment, mais de telle sorte que, aujourd’hui encore,
tous les arts s’y reconnaissent. Le texte de référence, le Natyasdastra ou Traité du théatre, attribué a
Bharata, bien qu’il hérite d’une tradition plus ancienne, date du début de notre ¢re ; il a donné lieu,
parmi tant d’autres, & un commentaire magistral,I’dbhinavabharati, par Abhinavagupta, maitre du
sivaisme cachemirien.

L’expérience esthétique, rapprochée de la pratique spirituelle ou mystique, est décrite,
conceptualisée et interprétée dans la constante préoccupation de lier la présentation des formes
concretes de sa mise en oeuvre au caractére ineffable de 1’expérience, dont 1’essence est la joie.

L’expérience esthétique a été tres tot pensée en Inde, dans le théatre qui est un art total
comprenant le jeu dramatique, la danse, la musique, la poésie, puis a nouveau dans de
nombreux traités sur la poétique’, jusqu’a la monumentale synthése du philosophe tantrique et
esthéticien du Cachemire Abhinavagupta (X°-XI° siécle), sous ’espéce de son commentaire
I’Abhinavabharatt, qui retiendra ici plus particulierement notre attention. L’analyse de
I’expérience artistique a progressivement conduit a un véritable travail de théorisation et de
conceptualisation, empruntant a des domaines divers tout en produisant ses propres catégories
originales. A 1’écart des traités théologiques ou religieux, les penseurs de I’esthétique ont
produit une importante littérature profane, souvent trés technique, néanmoins toujours reliée a
ce grand projet spirituel qui caractérise la civilisation de 1’Inde. Je voudrais ici circonscrire
mon propos a I’expérience elle-méme, telle qu’elle a été pensée dans quelques grands textes,
en tentant a la fois de dessiner le paysage conceptuel de la philosophie esthétique indienne, et
de faire comprendre la maniére dont celle-ci se retire au seuil d’une expérience spirituellea
laguelle elle introduit, et dont la sagesse constitue le véritable projet.

En raison du caractére hétérogene de la pensée indienne, j’ai choisi d’encombrer mon
texte des concepts et éléments de vocabulaire sanskrits que j’estime utiles pour rendre compte
de la spécificité du contexte intellectuel et culturel, et éviter ainsi les confusions de
traductions jamais satisfaisantes ou les tentationsd’un comparatisme abusif. La lecture s’en
trouvera certes malaisée mais, je 1’espére, plus précise.

La saveur esthétique

Le concept central est celui de rasa, qui désigne étymologiquement la séve, le suc,
I’essence ou la saveur?. Il définit I’expérience esthétique elle-méme, congue comme une
forme de connaissance spirituelle autant que comme un acte de jubilation, et plus
particuliérement 1’essence de la poésie : « le rasa est tout simplement 1’essence de la poésie »
affirme Abhinavagupta (Gnoli, p. 63). Le poéticien Visvanatha, auteur du Sahityadarpana, le

! Depuis Dandin, VIII® s., et tout au long de I’époque médiévale.
2 Bharata précise que le rasa est « ce qui est susceptible d’étre savouré ».



définit comme « fait de pleine Intelligence, Béatitude et Lumiére ; il est étranger a tout
contact avec aucune autre chose connue, frére de I’expérience du brahman. Il est constitué
d’un émerveillement (camatkara) de nature non-ordinaire. 1l est éprouvé comme 1’unité de
notre étre méme » (Coomaraswamy, p. 48). Dans la tradition indienne, 1’expérience esthétique
manifeste un état d’émerveillement d’une nature spécifique, celle d’une béatitude supérieure a
toute expérience ordinaire de plaisir ou de joie. Mieux encore, si le rasa est I’essence de 1’art
ajouteAbhinavagupta, la béatitude est I’essence du rasa: «car I’essence de la lumiére [du
rasa] — une lumiere extrémement dense, consistant en la délectation de la conscience par elle-
méme — est la béatitude. [...] Ce qui est savouré est la seule conscience, saturée de béatitude »
(Gnoli, p. 87).

Pour bien saisir ce concept de rasa, il convient de le situer dans son contexte source, tel
qu’il a été formalisé dans le Natyasastra, et défini au sixieme chapitre dans un aphorisme
inaugural, qui a fait I’objet de trés nombreux commentaires : « Le rasa nait de la conjonction
des déterminants (vibhava), des conséquents (anubhava) et des dispositions d’esprit
temporaire (vyabhicaribhava) ». L’enjeu est ici d’expliciter cette expérience esthétique dans
le théatre, laquelle se distingue de tout ce dont on peut faire communément 1’épreuve. En ce
sens, la délectation est reconnue de caractere non-ordinaire, « supra-mondain » (alaukika), et
nécessite des concepts spécifiques : les déterminants et les conséquents sont les analogues
respectifs des causes et des effets® de la vie ordinaire (laukika), qui, du fait de la situation
théatrale, contribuent a I’apparition de dispositions d’esprit de nature émotionnelle et
passagere, déterminées par ces éléments artistiques. Ces facteurs actualisent des « dispositions
d’esprit permanentes » (sthayibhava), au nombre de huit, présentes comme potentialités
incapables de se manifester d’elles-mémes. Ces dispositions d’esprit permanentes relévent de
ce que la psychologie indienne congoit comme « impressions résiduelles dynamiques »
(samskara), dispositions acquises par I’expérience de la vie réelle (y compris la fréquentation
des ceuvres littéraires ou des spectacles) et comme « imprégnations » (vasana) déposées dans
le psychisme au cours des vies antérieures, persistant inconsciemment et a 1’état latent, a la
manicre d’une odeur de parfum tenace dans un flacon vide. Dans la vie commune, ces
dispositions permanentes donnent naissance aux émotions et aux sentiments ordinaires ; mais
déterminées par les trois facteurs de 1’art thédtral combinés, elles s’actualisent sous la figure
du rasa. De méme que le convive apprécie la saveur d’un mets issue de la combinaison des
épices, herbes et ingrédients, 1’esthéte jouit de la saveur de 1I’ceuvre née de la combinaison des
¢léments spécifiques a I’art dramatique.

Bharata explique ce phénomene jubilatoire chez 1’individu raffiné par ’existence des
sthayibhava . la manifestation théatrale des trois facteurs produit chez le spectateur
I’émergence d’une saveur esthétique, a partir de dispositions affectives inconscientes. Il
convient donc de bien distinguer d’une part les conditions de possibilité artistiques et
matérielles, et d’autre part celles, psychiques, de I’expérience esthétique.

a — Les facteurs artistiques :

- Les déterminants ou vibhava désignent toute cause induisant un état physique,
émotionnel ou mental particulier ; ce sont notamment les personnages (humains ou animaux)
et les circonstances scéniques, telles qu’une saison plaisante, des guirlandes de fleurs, des
parcs et jardins, des ornements, etc.

*karapa et karya.



- les conséquents ou anubhava désignent toutes les gestuelles expressives des acteurs ;
ainsi les mouvements gracieux du corps, les sourires charmants, les mots plaisants, les regards
signifiants, les figures de danse, etc.*

- Les dispositions d’esprit temporaires ou vyabhicaribhava sont les sentiments
ordinaires théatralisés par la situation dramatique elle-méme ; ils imitent ceux de la vie réelle
(bhava), comme le délice, I’excitation, la réverie, I’étonnement, la jalousie, etc.®

Savamment associés, ces facteurs artistiques actualisent certaines dispositions d’esprit
permanentes comme, pour les exemples cités ci-dessus, le délice amoureux dans 1’union.
Elles «s’universalisent » alors spontanément et simultanément en rasa, ici
I’ Amoureux(syngara), pour former 1’expérience esthétique.

b — L expérience esthétique :

- Les dispositions d’esprit permanentes(sthayibhava) qui constituent, on I’a évoqué, le
substrat latent des rasa, sont au nombre de huit : le délice (rati), la gaieté (hasa), la peine
(soka), la colere (krodha), la fougue (utsaha), la peur (bhaya), I’aversion (jugupsa) et la
surprise (vismaya). Elles représentent la totalité des mouvements affectifs de la conscience
humaine®.

- Les rasa (saveurs esthétiques) entretiennent avec elles une correspondance terme a
terme, respectivement 1’ Amoureux (syrigara), le Comique (hasya), le Pathétique (karura), le
Furieux (raudra), I’Héroique (vira), le Terrible (bhayanaka), 1’Odieux (bibhatsa) et le
Merveilleux (adbhuta). Ils sont « ce qui est susceptible d’étre savouré », d’aprés Bharata,
I’essence méme de I’expérience esthétique, et également la visée pratique de 1’artiste.

Mais quelle est I'unité fonctionnelle et synthétique de cet ensemble, et son intérét
problématique pour nous ?

Si le doublet sthayibhava et rasa constitue un référent conceptuel pour I’ensemble des
théories esthétiques en Inde, en revanche, les « facteurs artistiques », parce qu’ils sont nés de
la théorisation particuliére de la pratique théatrale, ne peuvent tenir lieu de schéme explicatif
pour tout art en général. Associés a la production concrete de 1’ceuvre, ils se spécifient selon
les arts. Les poéticiens sont les seuls a avoir tenté, pour le langage, une nouvelle analyse
portant sur les conditions du procés d’épanouissement du rasa. Pour les autres disciplines
artistiques’, ’enseignement des rasa s’est effectué par transmission orale, certes inspirée des
textes, mais toujours associé a la pratique elle-méme.

La thése en poétique est la suivante : les mots sont dotés d’un « pouvoir » propre
(vvapara) de manifester le rasa, doublement déterminé par la puissance créatrice du poéte® et
la sensibilité du lecteur (ou de I’auditeur)®. Le rasa, selon Anandavardhana®®, est concu

* Bharata mentionne également les sattvikabhava, mouvements émotionnels soudains au nombre de huit, de
nature réactive et physiologique, produits, & partir des traces psychiques latentes, par effort de concentration des
acteurs, et qui ont pour vocation d’ « imiter la nature humaine » afin de persuader par réalisme ; ainsi par
exemple les larmes, la transpiration, le rougissement, les tremblements du corps, etc. (Bharata, 1988, pp. 92-
105).

® Ces bhava sont au nombre de trente-trois (ibid. pp. 27-92).

®On lira avec intérét les travaux de Mikel Dufrenne (1953/1992), qui tented’établir une thése des a priori
affectifs en écho a la premiere critique de Kant [quatrieme partie « critique de 1’expérience esthétique », chap.
premier (Les a priori affectifs) et deuxiéme (La connaissance a priori des a priori affectifs et la possibilité d’une
esthétique pure)].

" L’ouvrage illustré de Tara Michaél (1985), propose une description des techniques expressives selon la danse
indienne, susceptible de contribuer & une compréhension des « facteurs artistiques » dans cette discipline.
8pratibha.

%sahrdaya.

1971 est ’auteur de ’ouvrage Dhvanyaloka (1X° s.) ou apparait pour la premiére fois la théorie du dhvani, théorie
de I’expression qui a trouvé appui dans la théorie du sphota (voir a ce sujet par exemple I’article de Pierre-



comme une forme de résonance, ou de son suggéré, qui est évoqué plutét qu’exprimé ; ce
pouvoir d’évocation de la poésie provoque, a partir de la simple compréhension des mots lus
ou entendus, un passage instantané a I’expérience esthétique, le rasadhvani, qui transcende la
pensée discursive et se situe hors du domaine du langage. Bhatta Nayaka distingue trois
pouvoirs des mots : pouvoir de dénotation qui se référe au sens et qui est commun & toute
forme d’écrit, pouvoir de révélation? qui consiste en la manifestation ou I’évocation du rasa,
et pouvoir de jubilation esthétique’®, ces deux derniers étant propres a la poésie. Le pouvoir
de révélation, explique Abhinavagupta, se définit par la faculté propre au texte poétique,
d’universaliser — sublimer — les facteurs artistiques (déterminants, etc.) ; hors la référence au
theéatre, les moyens de la poésie se définissent par un ensemble de caractéristiques qui se
rassemblent sous trois titres : ’absence de défauts’®, la présence de qualités™ et 1’existence
d’ornements’®. 11 a également la faculté de supprimer la stupeur mentale qui enchaine, asservit
la conscience dans 1’existence ordinaire.

En somme, il consiste, au moyen de techniques d’écriture élaborées, a délivrer la
conscience de son mode de pensée qui reste inscrit dans les représentations mentales,
particuliérement celles d’espace et de temps, pour la faire accéder spontanément et
simultanément a la lecture, a une expérience singuliere de jubilation. Cette jubilation, ou
délectation, est en tout étrangere aux plaisirs de la vie commune, lorsque le psychisme reste
attaché a des expériences et des formes de perception décrites en Inde par la Logique et les
théories de la connaissance (raisonnement, analogie, etc.); elle surgit des diverses
corrélations de ces qualités immanentes de la Nature que sont les gura, qui se réorganisent en
mouvements de conscience dits d’expansion“, de fluidité®®, et de dilatation®®. La jubilation se
caractérise, du fait de la domination de sattva, la qualité la plus spirituelle (luminosité,
transparence, joie, sérénité, clairvoyance), par ce qu’on pourrait nommer un repos de la
conscience en elle-méme : ceci exprime un état de totale immersion dans 1’objet de la
délectation, exclusif de toute préoccupation extrinséque, de tout désir, de toute crainte ; sous
la plume d’un philosophe tantrique, la conscience n’est pas la simple possibilité de faire
retour sur soi-méme et qui fait de I’homme un sujet capable de penser le monde, elle désigne
la Conscience absolue, « le réceptacle du grand Vide » qui, « réfléchissant sur elle-méme, se
percoit comme distincte de toute 1’objectivité en se disant : je ne suis pas cela (neti neti) »,
I’état le plus élevé auquel atteignent les yogin ; elle est Acte pur, vacuité vide de tout substrat,
de toute catégorie et des sédiments des actes, liberté, ce « vide interstitiel » dont Jayaratha,
glosant Abhinavagupta, dit: «c’est lui qu’on nomme vacuité et lieu de repos »**. C’est
pourquoi la délectation dans I’ceuvre a en commun avec la félicité du yogin I’expérience

Sylvain Filliozat, «le Sphota », Les Cahiers de Philosophie, n° 14, 1992, pp. 155-169); la théorie de
I’expression distingue la dénotation directe, I’indirecte ou induite (métaphore) et le sens suggéré. Le dhvani se
laisse décrire selon 1’élément qui le recoit, sa relation avec le sens direct, et selon sa nature (qu’il porte sur un
objet, une figure rhétorique ou un sentiment). Mammata (XI°s.) hiérarchise la valeur des textes poétiques selon
le critére du dhvani : la poésie par excellence est celle ou il régne totalement, la poésie inférieure celle ou il
existe a 1’état subordonné, et la poésie basse celle ou il fait défaut.
“abhidha.
Yphavana.
Bbhogi karana.
14d05a.
Bguna.
Yalasikara.
Yyikasa, provoqué par la prédominance de sattva.
druti, déterminé par I’association de sattva et rajas.
Byistara, déterminé par I’association de sattva et tamas.
22 Abhinavagupta, cité dans Lilian Silburn (1983), p. 54.

idem.



possible de I’absolu, du « brahman supréme ». Ce qui est ainsi go(té®* a pour essence la
lumiére? et la béatitude, ananda.

Le pouvoir de révélation

La these est ainsi formulée : le matériau de 1’art (les mots en poésie et en dramaturgie
précise Abhinavagupta, mais aussi bien les notes en musique, les gestes en danse, etc.) est
investi d’un pouvoir propre®*, intuitif et inoui, de « révélation »* d’affects esthétiques®, qui
s’effectue en un mouvement de sublimation?” dégagé de toute représentation mentale et de
toute conscience individualisante de soi; il en résulte une expérience de jubilation 2
prodigieuse ou la conscience, délivrée de la stupeur® qui caractérise son ordinaire, repose en
elle-méme, en son essence qui est « lumiére »*° et « béatitude »**.

La notion de « pouvoir » de révélation de 1’ceuvre se justifie par ’emprunt explicite du
concept de rasa a I’Atharvaveda, celui des quatre Veda le plus attaché & I’efficace de
I’action rituelle. Abhinavagupta compare dans son commentaire les phénomeénes esthétiques
dans la représentation théatrale a ceux, magiques, dans les rites propitiatoires des officiants
védiques : a I’instar de 1’accomplissement du rituel sacrificiel, ou gestes, paroles et
chants,strictement ordonnés, s’accompagnent d’effets magiques, la création dans 1’art,
rigoureusement élaborée, est porteuse d’un pouvoir qui transcende les moyens mis en ceuvre.
Ce pouvoir détourne la conscience des fins pratiques ordinaires, qui soumettent la perception
a des représentations hétérogénes, secondes par rapport a la perception elle-méme : percevoir
un ordre, formuler un désir ou une intention, puis s’exécuter. Limitée par le choix sélectif de
la perception en fonction de la représentation d’un acte a accomplir ou d’un intérét a
satisfaire, la conscience se coupe de tout le champ de réalité qui échappe a son projet ; elle
reste, disent les auteurs, asservie par les limitations du temps, de 1’espace et de la causalité.
Etrangére a elle-méme, aliénée.

En revanche, en vertu du pouvoir révélateur de I’ceuvre, ’expérience esthétique
s’éprouve comme un retour de la conscience a son unité originelle, non limitée par les
préoccupations utiles et « mondaines », rendue a la plénitude d’elle-méme, dans le seul
présent de la délectation : libérée notamment des entraves du temps, de I’idée du passe et du
futur, « une telle délectation est comme une fleur née par magie ; son essence est le seul
présent »>*. Plus encore, le présent de I’expérience esthétique est vécu sur le mode de
I’éternité, « pas plus li¢ a ce qui est survenu avant qu’a ce qui adviendra apres, cette
délectation du rasa est, des lors, aussi différente que celle des yogin a 1’égard des plaisirs
ordinaires » ** . Ainsi, la bhavana n’est pas un simple pouvoir de remémoration, de
reproduction et de réitération, dont parlent par exemple les textes de 1’école desVaisesika, de
rendre & nouveau présent le passé & partir des impressions résiduelles®; elle n’appartient pas a

2asvada

2prakasa

24vydpdm

Bphavana

®rasa

ZTsadharana

“bhoga

®moha

®prakasa

ananda

%2 « Il prit les paroles au Rgveda, la musique au Samaveda, les techniques de jeu au Yajurveda et les rasa a
I’ Atharveda », Natyasastra, 1-17.

¥ Anandavardhana, Dhvanydloka, cité par Gnoli, op. cit. p. 61.
*Idem.

Ssamskara



I’esprit *® sans cesse sujet & modifications, ne s’applique pas al’oubli qui conserve les
souvenirs sous forme d’imprégnations inconscientes®’, sources de servitude.

Le pouvoir de la bhavana dans I’art réside en ce qu’elle transcende les limites des
moyens de connaissance ordinaire, comme par exemple la mémoire, pour provoquer une
jubilation délivrée des « cuirasses »,ce carcan des représentations communes. De méme que la
remeémoration, I’expérience esthétique agit sur les imprégnations résiduelles inconscientes. En
revanche, son mode d’action n’est pas la réitération des éléments psychiques, mais leur
« universalisation ». Extraites de leur réserve par le pouvoir de révélation, sollicitées par les
facteurs artistiques a s’incarner, les dispositions d’esprit permanentes subissent un effet
singulier, inattendu de sublimation dans la transcendance. La bhavana ne rend pas présent le
passé, elle rend le présentéternel. Elle n’engage pas le concept mais I’affect. Elle n’est pas
représentation, mais jubilation. Son pouvoir consiste & révéler le rasa, essence de la poésie®
et de I’art en général.

Mais qu’est-ce que le rasa ? Interrogeons la définition nominale selon laquelle « le rasa
est I’essence de I’art ».

Afin d’éclairer 1’analyse logique, Abhinavagupta propose un examen chronologique,
qui dissocie deux actes de perception®®ou d’expérience directe, bien que quasi-simultanés : la
premiére perception est de 1I’ordre du sensible et de I’intellection. Par la lecture ou 1’audition,
le sens littéral des mots est compris (dénotation, connotation) alors méme qu’ils sont Vus
(déchiffrement) ou entendus. Par les sons, les vibrations sont senties et leur source identifiée,
par les mouvements et les gestes, les personnages sont vus et reconnus. Cette premiere
perception des sens et de I’esprit, lorsqu’elle participe de tous les actes de 1’existence
ordinaire, en suppose une secondeparl’intérét manifesté pour les objets de la perception et les
représentations qui les accompagnent,et par une certaine implication dans 1’action. Ainsi, la
lecture des spéculations liturgiques qui mettent en action des personnages mythiques ou
divins se présentent, en « seconde perception », comme une invitation, voire une injonction, a
imiter leur exemple : 1’énoncé « Samba a retrouvé la santé en priant le dieu Soleil » doit étre
interprété et universalise par le dévot, éliminant son caractére particulier et circonstancié
(circonscrit dans un temps, un espace, et un cadre culturel), en « tout homme priant le dieu
Soleil retrouve sa santé » puis intégré en « je vais donc moi aussi prier pour me protéger des
maladies » (Gnoli, p. 64). Dans I’art, de méme, la premiere perception est immediatement
suivie d’une seconde, d’une tout autre nature (alaukika) : plus que d’universalisation, ¢’est un
mouvement de transcendance® ; ce qui est percu ne vaut pas précisément pour tout lieu ou
tout temps, mais hors de tout lieu et de tout temps. Ce qui se joue n’est pas un effort de la
pensée, mais une expeérience intuitive et spontanée de jubilation, au double sens du mot
bhoga : aussi bien jouissance qu’expérience.

La bhavandas’inscrit également dans le champ de la mystique. Elle est dans le shivaisme
tantrique I’actualisation de la pure énergie, un ¢lan de 1’imagination si fort et maitrisé qu’il est
capable d’arréter tout mouvement de 1’esprit.Celui-Ci se stabilise alors sur 1’énergie originelle
manifestée en félicité, en resonance intérieure, en vibration sonore primordialeou s’abime le

**manas

$yvasana

% Lire sur cette question Kapani (1992) pp. 285-298.

Skavyartha

Qanubhava

" Les traductions littérales du terme sanskrit sadharani karana par «généralisation » ou encore
« universalisation » (Bansat-Boudon, 1992, p. 152 ; Hulin, 1978, p. 355) ne me paraissent pas suffisamment
rendre compte de ce passage a la dimension alaukika spécifique a I’art, et qui rapproche ’expérience esthétique
de I’expérience mystique ; je préfererais pour ma part le terme frangais de « sublimation ». Bansat-Boudon
précise qu’il s’agit d’une « dépersonnalisation de 1’émotion ».



yogin, délivré de toute dualité, absorbé dans I’unité de la pure Conscience. Cette absorption
elle-méme exige néanmoins un effort soutenu pour faire échec aux impressions latentes, aux
dispositions résiduelles dynamiques qui tendent a rétablir le sens de la dualité et I’idée de soi.
La pratique consiste a renforcer les effets de la bhavana par la bhavana elle-méme ; énergie
créatrice de la conscience, elle est au-dela de la pensée dualiste conceptuelle, et en deca de
I’absorption parfaite. Elle s’exerce sans le secours de la pensée discursive, dans le silence
d’un mouvement de conscience pré-langagiere, intuitive et efficiente néanmoins, en deca de la
sublimation absolue. Elle définit, précise Lilian Silburn, « la zone spécifiquement mystique,
zone obscure, silencieuse et calme de |’émergence, frange d’intuition qui borde la pensée ou
rien n’est encore cristallisé. Contemplation, ravissement, paix, parole, parole intérieure qui
se cherche (...), élan de tout l’étre, ces divers éléments se trouvent parfaitement fondus dans
cette forme dynamique de la conscience, mais qui est trop simple et trop indéterminée pour
faire I'objet d’une claire définition »*. C’est peut-étre pourquoi le concept de bhavana ne
suffit pas a rendre compte des conditions de possibilité de la jouissance esthétique. Analysé
dans sa glose du Natyasastra par Abhinavagupta comme « pouvoir » des mots, ou de 1I’ceuvre
d’art en général, elle n’existe que sous I'impulsion de la force créatrice du poete ou de
I’artiste d’une part, et de la sensibilité du contemplateur qui la percoit, d’autre part, et dont
rend compte, pour tenter de préciser I’effort de conceptualisation, le terme de pratibha™®.

L’intuition créatrice

Son sens, dans le domaine esthétique, est double : inspiration, pouvoir d’intuition,
intuition créatrice, force créatrice selon le contexte en premier lieu*, et sensibilité, pouvoir
d’intuition également, intuition contemplative, force ou pouvoir (sur soi-méme) de
contemplation par ailleurs*. Elle est une forme de perception directe, de caractére non-
discursif, qui désigne une fois encore chez Abhinavagupta I’intuition mystique aussi bien que
I’intuition esthétique. Perception directe *°, elle est I’ceuvre de la conscience intuitive,
révélation d’une vérité pré-discursive, a ’instar du troisiéme ceil de Siva qui percoit toute
forme d’existence présente, passée et future ; cette perception donne acces au réel, dégagé de
ces obstacles a la connaissance que sont les catégories langagieres, insinuées entre notre
conscience et la réalité méme. Peut-étre Bergson s’y retrouverait-il, qui dénonce I’infirmité de
la penséecommune par cette formulation bien connue : entre la nature et nous, entre nous et
notre propre conscience, un voile s’interpose, voile épais pour le commun des hommes, voile
Iéger, presque transparent, pour I’artiste et le poéte. Vivre consiste a agir, ajoute-t-il, et vivre
c’est n’accepter des objets que I’'impression utile pour y répondre par des réactions
appropriées ; les requis de I’existence pratique nous conduisent d’ordinaire a interposer nous-
méme ce voile, qui simplifie le réel en n’en laissant paraitre que ce qui satisfait nos intéréts
réduits par les représentations de nos désirs serviles, déterminés par les exigences de 1’action.
L’art écarte le voile des conventions sociales et des amenuisements discursifs, pour nous
mettre face a face avec la réalité méme. Le philosophe tantrique, affirmant que tout est
conscience, oppose quant a lui deux attitudes exclusives : la pensée dualiste (nous dirions
pensée d’entendement) qui implique la séparation artificielle du sujet et de 1’objet, ceuvre des

“2 Silburn, op. cit., p. 33.

*® Le terme est polysémique, et peut signifier aussi bien le pouvoir de vision extatique, celui de comprendre sans
effort et de communiquer avec les animaux, ou encore celui de la prémonition ; dans ce cas, pratibha est une
forme de I’intelligence intuitive prajfia référée au futur, distincte de smyti, la mémoire ou conscience du passé, et
mati conscience du présent.

“karayitri pratibha, de 1’ordre du savoir faire.
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cuirasses*’ transformant le libre infini en activités fragmentaires limitées par le temps,
I’espace et la causalité, et la pensée de 1’indifférenciation qui, par la prise de conscience et la
vision intérieure, « perce 1’écran » qui s’efface devant le « grand ciel lumineux », ou brille
toujours identique a elle-méme la lumiere indivise de la conscience absolue (éternelle
vibration), laquelle a pour caractéres essentiels la liberté*® et la béatitude.

Retenons simplement ici cette thése métaphysique que la béatitude est 1’essence de la
Conscience, a laquelle accéde le yogin (et le poéte, I’artiste) par la pratique : il se libére ainsi
progressivement des expériences accumulées, des sediments et tendances inconscients, causes
des cuirasses rigides et artificielles, de I’ignorance™® et de la souffrance ; la béatitude n’est pas
un simple état affectif du sujet, dans la plénitude du désir sublimé : elle est ce dont tout
proceéde, de sorte qu’a I’issue de sa quéte d’absolu, « le yogin touche alors a la cime du
bonheur et 1’on peut dire que la félicité n’est pas en lui, mais que c’est lui qui repose en elle »
(Silburn, p. 63). Mais que I’on ne s’y méprenne : certes, I’approche philosophique justifie
I’appartenance de la pensée esthétique indienne a la métaphysique, et I’on ne comprendrait
probablement rien a la théoriesans cela. Cette pensée n’en reste pas moins tres
phénoménologique dans son mode de construction au plus prés de 1’expérience (de I’artiste et
du contemplateur).Si, par exemple, le concept de pratibha, intuition artistique, est congu par
la métaphysique comme une hypostase de I’intuition universelle de la Conscience en
tantqu’émission créative (visarga), elle n’en est pas moins analyséecomme intuition
esthétique vécue. L’analyse d’une ceuvre tente toujours d’en cerner les modes d’organisation
pratique et matérielle dont le sens (qui ne peut étre que sens incarné incompatible avec 1’idée
d’une superposition duelle de la forme et du fond) est consubstantiel a 1I’expérience.

Il y est question d’un mouvement de forces en présence (un « pouvoir ») qui rend la
conscience a elle-méme, distanciée de son mode d’étre servile, et auquel dés lors elle assiste
comme spectatrice d’elle-méme, et dont elle pourra dire, peut-étre a la maniére de Paul
Valéry, ¢’était « je ne sais quel chant que je murmurais, ou plutét qui se murmurait au moyen
de moi®® ». Il y est question de 1’énigme du surgissement de I’ceuvre et de I’expérience
ineffable qui ’accompagne. Ainsi faut-il comprendre pratibha, I’intuition esthétique : une
force sublime qui, par la mise en ccuvre maitrisée de ce « pouvoir de révélation du rasa »
qu’est la bhavana, installe la conscience dans une expérience singuliére(congue comme celle
de sa nature propre), reposant en elle-méme, dans la béatitude. La description de 1’expérience
et de ses conditions est si précise, qu’elle pourrait bien se passer de toute spéculation. Le
lecteur moderne n’a pas de difficulté a distinguer la phénoménologie de I’expérience elle-
méme, telle que I’envisage Abhinavagupta, et son interprétation métaphysique. Rien
n’empéche, a cet égard, de douter, comme le faisait Montaigne a propos des idées de Platon
ou des atomes d’Epicure, que les philosophes indiens croyaient vraiment a leurs théories.Ils se
méfiaient trop des constructions intellectuelles pour y adhérer tout a fait.

Quoi qu’il en soit, nous sommes loin du recours a I’irrationnel de la magie chére a
I’ancienne tradition védique ; cette force sublime de la pratibha n’est rien sinon le pouvoir de
création de D’artiste qui produit I’ceuvre, et par 1a seulement se révéle a lui-méme : dans
’océan infini de la poésie, précise Anandavardhana dans son Dhvanydloka, le poéte est le vrai
et le seul créateur, et le tout grandit et se transforme comme il lui plait de le créer. 1l est vrai
que ’acte de création est jubilatoire, il I’est méme par essence, il n’est pas moins vrai qu’il
s’effectue laborieusement, dans la solitude et 1’inquiétude, le travail acharné a donner
naissance et forme efficiente a la bhavand, le doute et la concentration exclusive sur 1’ceuvre

“kaficuka
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“Qankara, par exemple, appelle « surimposition » le fait de conférer au Soi des déterminations qui appartiennent
en propre au corps, signe de I’ignorance métaphysique (Hulin, 1994).
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en train de se faire, harassé par la pensée de son travail comme le remarque Manikyacandra
dans son kavyarthacintanapara (commentaire du Kavyaprakasa de Mammata). Cette
dimension proprement humaine du travail dans toute sa matérialité a été évoquée tant et si
bien que certains auteurs postérieurs a Abhinavagupta, comme Hemacandra, théoricien Jain
du XIllI°s, ont résolu de distinguer deux temps dans la création, la production laborieuse de
I’ceuvre et sa contemplation sereine — afin, peut-étre, de sauver maladroitement le paradoxe de
la mise en présence de la douleur et de la joie dans I’acte créateur.

La méme intuition est en ceuvre chez le contemplateur, la puissance de contemplation
(ou intuition contemplative). Elle suppose de la part du sujet une qualité nécessaire, sans quoi
aucune saveur ne saurait étre expérimentée, la sahydayata, littéralement « le fait d’étre pourvu
d’un cceur » ou encore hrdayasamvada «la correspondance des cceurs », la sympathie, la
sensibilité esthétique. Abhinavagupta définit I’esthéte comme toute personne dont le cceur
posseéde un pouvoir d’intuition comme un miroir. La métaphore du miroir traduit cette idée
que la méme puissance de révélation du rasa est en acte dans la création et la contemplation ;
la création est ’image originale, la condition de possibilit¢ premiere de I’expérience
esthétique est la création de 1I’ceuvre elle-méme puisque le pocte, on I’a vu, est le seul créateur
et que tout est comme il lui plait de le faire. A I’identique de I’original, mais seulement percu
et non produit, comme son reflet dans le miroir, la contemplation manifeste le surgissement
de la méme puissance de révélation. La métaphore du miroir n’exprime pas seulement
I’identité des forces en ceuvre dans la création et la contemplation, mais également la
nécessité d’un travail d’éducation ; la possibilité de vibrer en sympathie avec 1’artiste ou
I’ceuvre n’est pas spontanément donnée, et cette spontanéité de la révélation du rasa dont
parlent les textes, qui distingue 1’expérience esthétique de 1’expérience mystique, beaucoup
plus austére et laborieuse, suppose un pré-requis : I’apprentissage. L’apprentissage nécessite
une fréquentation assidue des ceuvres, un exercice répété de cette faculté qui, si elle est
présente en tous, exige un travail susceptible de libérer sa puissance ; comme un miroir qu’on
ne polirait pas suffisamment ou qu’on ne nettoierait jamais ne renverrait nul reflet, le « ceeur »
du sujet sans éducation ne saurait se laisser envahir par aucune vibration>!, ni, par conséquent,
éprouver la béatitude. Il faut, en somme, une pratique, une pratique de la joie si tant est que
I’essence du rasa est la béatitude. Dans son Dhvanyalokalocana, Abhinavagupta affirme que
« ceux qui ont la faculté de s’identifier a I’objet de la description, le miroir de leur coeur rendu
limpide par I’étude et la pratique assidue de la poésie, ceux-la, dont le coeur répond [a celui du
poete], ce sont les sahrdaya. Car il a été dit : la délectation de ce qui trouve le consentement
du cceur révéle le rasa. Le corps en est envahi, comme le bois sec par le feu » (Bansat-
Boudon, 1992,pp. 148-149 ; Gnoli, p. 65).

L’esprit parfois, mais le corps et surtout le « cceur », tels sont les lieux de 1’expérience
esthétique, étrangére a toute intellectualisation, qui procede de I’affect ; un affect que définit
le repos de la conscience en elle-méme. Le pouvoir de révélation du rasa dont I’ceuvre est
porteuse communique, comme par propagation de la vibration d’un corps a d’autres corps, la
pratibha de I’artiste a celui qui contemple, qui « entre en identité avec le cceur du poéte »
(Gnoli, p 65) ; ceci est rendu possible par la sympathie, I’affinité des dispositions mentales
(bhava), des imprégnations résiduelles et des dispositions acquises (vasana, samskara) qui
déterminent les attentes et les préférences des esthétes. L expérience puise ses ressources dans
le psychisme inconscient, qui, du fait de la singularité de ses tendances, induit une sensibilité
particuliere qui incline a une dilection pour certains artistes ou certaines ceuvres plutdt que
d’autres. Le sujet d’une nature aimable éprouve un penchant plus affirmé pour les affects
d’amour, celui d’une nature courageuse pour ceux d’héroisme. Ainsi, I’éducation consiste non
seulement a développer la sensibilité esthétique sans quoi aucune expérience n’est possible,
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mais aussi, et peut-étre surtout, la singularité de cette sensibilité. La catégorie des gura (en
tant que ceux-ci affectent nos dispositions et structurent notre identité —svabhava) étaye
I’effort de théorisation des enjeux pour une telle éducation : dissiper le principe obscur et
ténébreux de la nescience (tamas) et libérer la luminosité sereine et pénétrante de la
conscience (sattva) tout en disciplinant I’énergie active dans ses excés passionnés (rajas).
Voici un exemple, appliqué au yoga, du caractere heuristique de la catégorie de guza (Kapani,
1993, p. 421):

« Le sattva a pour forme la clarté, mélangé avec le rajas et le tamas il se plait dans le pouvoir et
les objets des sens. Alors que ce méme sattva, lorsqu’il est pénétré par le tamas, tend vers le vice,
I’ignorance, le non-détachement et le non-pouvoir. Et ce méme sattva, lorsque le voile de I’égarement
a disparu, illuminé alors de toute part, mais encore pénétré d’une certaine quantité de rajas, tend vers
la vertu, la connaissance, le détachement et le pouvoir. Le méme sattva, une fois libéré des particules
souillées provenant du rajas, établi dans sa propre nature, (...) tend vers la mise en position stable du
psychisme (...) », ou I’Energie de la Conscience « est pure et infinie ».

Affectées de sattva dans 1’expérience esthétique, nos dispositions permettent ’accés a la
joie. Telle est donc la visée ultime de I’éducation esthétique, et en méme temps son
fondement comme en témoigne cette premicre strophe propitiatoire qu’Abhinavagupta inscrit
en exergue de son Abhinavabharati: « De ceux qui s’identifient (au spectacle) par la
correspondance des cceurs, Il [Siva] obtient (...) qu’aussitot ils s’enchantent de la
transformation supréme ou l'on est joie vibrante » (Bansat-Boudon, 1992, p. 151).

Communion esthétique et intuition directe

Sympathie, identité, unisson sont les liens qui signalent la théorisation de ce qui est en
ceuvre dans 1’expérience de Dartiste et du contemplateur. Nous pourrions préciser des
contemplateurs. La sensibilité esthétique qui détermine I’intuition contemplative trouve en
effet une forme inédite d’épanouissement dans la communion des consciences, qui participe
de la métamorphose. Cette communion est rendue doublement possible par les impressions
latentes qui structurent la formation du psychisme, et par la nature méme de la délectation qui
transcende les individualités. La multiplicité indéfinie des vies antérieures a en effet imprégné
le linga d’une variété abondante de traces latentes qui constituent une réserve potentielle,
commune a toutes les consciences malgré la spécificité de leurs penchants particuliers, et
rendent possible le partage des affections. Le courageux a connu la peur, le détaché a connu la
fureur, le sage a un jour rencontré I’amour ce qui, d’ailleurs, est la cause de la menace
perpétuelle qui le guette de voir un jour réduites a néant des années d’ascése par la beauté des
femmes. De plus, I’expérience esthétique s’épanouit dans un mouvement de transcendance
éliminant les particularités individuelles d’ordinaire circonscrites par des limitations de temps,
d’espace, et sensibles a la causalité chaotique des phénomeénes extérieurs et internes, qui
déterminent les représentations mentales et les passions. Cette sublimation de la perception
qui élimine le sentiment de 1’individualité des sujets, les rassemble du méme coup dans un
sentiment d’unité, celui de former une seule méme conscience en état de délectation.
Abhinavagupta précise méme que plus le nombre de contemplateurs croit, plus la délectation
s’intensifie, comme si la multiplicité des miroirs du cceur se reflétant mutuellement les uns les
autres rendait plus présente, plus réelle, plus efficiente 1’image originale qu’ils accueillent.
L’¢état d’identité des consciences unies dans 1’acte de perception esthétique amplifie a
I’extréme la jubilation. La conscience, explique Abhinavagupta dans son Tantraloka, atteint
en ces circonstances de communion « un état d unité, et entre ainsi dans une béatitude faite
de plénitude et de perfection. En vertu de [’absence de toute cause de contraction telles
[’envie, la jalousie etc., la conscience se découvre en mouvement d’expansion, libre de tout
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obstacle, et envahie de béatitude » (Gnoli, p. 70). Sous I’angle métaphysique, cette
contemplation est décrite comme une expérience inouie de la vraie nature du Soi, Conscience
universelle également présente en toutes ses manifestations particulieres qui s’ignorent
comme telles dans 1’illusion de 1’existence ordinaire, et découvrent alors leur identité réelle et
absolue, dans I’indifférenciation de la communion esthétique. La puissance créatrice et
contemplative de la pratibha, portée par la sensibilité¢ des sujets et amplifiée par leur
communion dans la délectation est prodigieuse, et se remarque non seulement par son
«succés humain® » en quoi consistent toutes ces manifestations vocales et corporelles que
sont les rires, les exclamations ou encore la chair de poule, les acclamations et gestes
d’enthousiasme, mais aussi par son « succés divin® » qui saisit un auditoire entier, captivé
dans un silence troublant. Sans doute ce dernier est-il le plus souhaitable, s’agissant de la
béatitude. L’exubérance joyeuse certes réconcilie le sujet avec le monde, qui gotte
I’évanouissement de tout ressentiment, mais 1’intériorité sereine le réconcilie avec lui-méme,
alors qu’il découvre une possible perfection dans la finitude. La référence d’inspiration
védique au pouvoir magique de 1’ceuvre, pour expliquer ce passage si mystérieusement
soudain a une jubilation intense et prodigieuse, est bien plus d’ordre généalogique que
philosophique.

L’enjeu, par quoi I’on juge la valeur de I’art, se formulerait schématiquement comme
suit : la création et la contemplation de telle ceuvre maintiennent-elles la conscience dans
I’ignorance et la douleur, le sentiment de ’individuation et le sens d’une existence séparée
entretenus par une agitation mentale déterminée du plus profond du psychisme, ou bien
I’affranchissent-elles de ses limites pour la faire accéder a la connaissance de sa vraie nature,
dans I’expérience de I'unité et de la béatitude ? Cette derniére visée nous aide a mieux saisir
la spécificité de I’esthétique indienne : 1’ceuvre n’y est pas pensée pour elle-méme, mais
comme mediation ; sa production n’est pas la finalité de I’art, dont le maitre mot n’est pas tant
la création que la pratique ; plus qu’il ne présente une ceuvre, I’artiste témoigne et invite : il
témoigne de la perfection dont I’homme est capable — entendons son propre effort de
délivrance et sa puissance de béatitude — et invite a participer de cet effort, a I’engager pour
soi-méme.

La pratique est une exigence qui s’impose a chacun, pour peu que I’on soit « I’ami de la
sagesse » dirions-nous. De sorte que ce qui donne son sens a I’art n’est pas la présentation
d’une ceuvre géniale, exemplaire et achevée, mais le travail requis pour sa réalisation : plutot
que ’ceuvre, la pratique, plutdt que la représentation ou 1’exposition, /‘enseignement. Ou 1’on
retrouve I’importance considérable, pour ne pas dire la valeur essentielle, de la relation de
maitre a disciple (Bugault, 1994, pp. 75-89 ; Siauve 1980) : ce qui explique ’oralité de la
tradition, ce n’est pas 1’ignorance de 1’écriture, ni un quelconque archaisme pré-conceptuel,
mais I’enjeu délibéré de 1’art comme exercice spirituel, comme « conversion de I’ame », en
termes métaphysiques indiens commeeffort de délivrance, d’identification a 1’absolu. Le
maitre et le disciple, mais également I’artiste et le sahydaya, sont mis en présence, par la
médiation de I’art, d’une possible réalisation de 1’infini en eux, qui s’éprouve sur le mode de
la béatitude, ananda, ou I’affect de joie au comble de sa puissance. Il n’est alors question que
de pratique : la maitrise des facteurs artistiques, auxquels I’exercice du « pouvoir » d’intuition
donne toute leur efficience, est exigée par notre corporéité (la philosophie elle-méme soumet
pour une large part ses investigations aux pratiques corporelles des postures et du souffle). Ce
pouvoir d’intuition est aussi bien « pouvoir de béatitude » et I’on pourrait ainsi résumer : la
création est puissance de joie et la joie est puissance de conversion.

52mdnu,sz' siddhi
Sdaivi siddhi

11



Outre les conditions de possibilité de 1’expérience esthétique, comment comprendre la
nature méme de cette expérience ? « Quelle est donc, s’est interrogé Abhinavagupta, la vraie
nature du rasa ? ».

L’expérience esthétique est dite d’« intuition directe »**. Cette intuition consiste en une
forme de cognition, consistant en 1’acte de savourer, caractérisée par la sublimation des objets
de la perception, ainsi que par I’absence d’obstacles®. La formule parait sibylline : le terme
d’intuition suffit a I’éclairer ; il exprime, on le sait, une modalité de la connaissance qui, sans
médiation, met I’esprit en présence de son objet. Nous pouvons I’appréhender au sens ou
Bergson la distingue de I’intelligence, qui a pour vocation de penser la matiére, et la définit
comme la seule maniére de connaitre véritablement, directement, 1’esprit, et d’atteindre
I’absolu en coincidant avec ce que I’objet a d’unique et d’inexprimable. Dans un contexte
théorique différent mais avec un certain air de famille, la médiation de I’intellect et de ses
représentations est, selon Abhinavagupta, totalement écartée de I’intuition esthétique qui,
débarrassée de ces « obstacles », accede directement a son objet, la délectation pure de la
conscience par elle-méme. Les objets de la perception ont été universalises, transcendés dans
un méme mouvement, de sorte que ce que la conscience savoure n’est rien d’autre que sa
propre nature (la béatitude) mise en présence, révélée a elle-méme par la puissance créatrice
(le « pouvoir » de création ou de contemplation). La perception ou intuition directe est de
I’ordre de la connaissance, puisqu’elle rend possible le dépassement des causes d’ignorance
(les obstacles), les fluctuations de la pensée dualiste, 1’agitation mentale, les représentations
égotiques, et qu’elle conduit la conscience a la contemplation d’elle-méme.

La transcendance caractérise rigoureusement I’intuition directe dans I’expérience
esthétique. Dans la dramaturgie par exemple, elle se définit par ce que 1’on pourrait nommer
la distanciation. Les deux réalités de 1’acteur et du personnage représentés sont niées :
I’acteur ne se présente pas sur scene comme tel, et c’est bien le role des costumes, du
maquillage, des masques, des transformations de voix, des décors etc. que d’éliminer toute
référence a un personnage réel comme le sont ceux que 1’on rencontre d’ordinaire dans la
rue ; a I’instar des fétes religieuses ou les danseurs sont masqués, leur corps peint et orné pour
leur conférer un caractére sacré, les acteurs sont métamorphosés de sorte qu’ils relévent
désormais du supra-mondain (alaukika). Mais le personnage n’est pas non plus imagine vrai,
et cela distingue le théatre du rituel magique religieux ou les danseurs sont investis de la
présence des dieux ou des esprits, comme dans les rites de possession. Le personnage joué
n’est réellement présent sur scéne pour personne, sinon pour un petit enfant ou un halluciné ;
chacun sait qu’il n’est qu’un vibhava, et I’effet d’idéalisation en est renforcé. Ni
véritablement acteur (on 1’oublie) ni véritablement personnage (on n’y adhére que
partiellement), celui qui se meut sur scéne se préte doublement a la distanciation,
universalisant I’espace et le temps ; les événements™ et les sentiments®” ne sont pas réels, les
mimiques®® et les manifestations corporelles des émotions®® sont fictives, qui autorisent aussi
bien une « généralisation » des rapports de causalité. En méme temps, les spectateurs ne
restent pas indifférents, et se trouvent emportés, pour peu qu’ils aient acquis « la limpidité du
ceeur® », par la bhavana, le pouvoir de révélation des affects. Ainsi, la conscience se dégage
totalement de toute préoccupation, de toute idée méme, du monde ordinaire, de tout intérét
fini, bref, de tout jugement.
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Le langage poétique y trouve tout son sens : la ou le langage ordinaire ou prosaique
inscrit la conscience dans le monde des réalités sensibles et immédiates, 1’assujettit a 1’action
que commandent les représentations utiles, les informations, les descriptions de fait, renforce
le sentiment de I’individualité et I’identification au moi empirique, traduit fidélement les
injonctions inconscientes des impressions résiduelles dynamiques qui nous déterminent, le
langage poétique nous en affranchit, en vertu du pouvoir de révélation du rasa propre aux
mots. Distanciation et absence de jugement sont les caractéristiques de I’intuition directe qui
définit I’expérience esthétique.

Le qualificatif « directe » est nécessité non pas pour définir I’essence de 1’intuition ce
qui serait tautologique, mais en écho a la notion d’« obstacle®® », qui entre dans ’analyse du
concept d’intuition esthétique. Cette notion désigne, en effet, tous les éléments qui contrarient
la possibilité de I’expérience esthétique (les théoriciens se sont efforcés d’en dresser la liste et
d’en justifier les effets), ou dont a I’inverse la résistance est vaincue par la puissance créatrice.
La transcendance consiste précisément en ce mouvement intuitif de la conscience qui dissipe
la prégnance des obstacles. Leur multiplicité envahit le processus de perception ordinaire de
la conscience, qui les subit comme autant de déterminations contraignantes capables de le
maintenir dans l’ignorance et I’illusion, causes de la douleur et de la servitude. Les
interactions répétées et imprévisibles des multiples obstacles entrainent le mouvement
indéfini des fluctuations mentales qui fragmentent 1’activité de la conscience, perpétuellement
arrachée a elle-méme. De méme que le yoga vise I’arrét des citta-vrtti, I’expérience esthétique
implique la suppression des obstacles, qui établit la conscience dans 1’unicité, la densité d’une
concentration exclusive®®. L’esprit en état de savourer est tout entier absorbé dans 1’objet de
sa délectation, a I’exclusion de tout autre chose, libre de toute perception sensorielle, de toute
représentation mentale, de toute distinction de soi et d’autrui, en une présence sublimée dans
le sentiment d’éternité, dégagée du systéme ordinaire de coordonnées spatiales : il se tient en
repos dans I’affect. L’un des exemples proposés par Abhinavagupta pour illustrer cela,
désormais fameux®®, est extrait d’une scéne de 1’ceuvre de Kalidasa, Sakuntala(1-2), qui
présente dans un tableau de chasse la poursuite par le roi Dusyanta d’une gazelle® : la
situation dramatique créée par le texte, la musique et le jeu d’acteurs provoque la sublimation
de la disposition d’esprit (sthayibhava) de la peur® en la saveur esthétique (rasa) du
Terrible®. Son commentaire du poéme, présenté ici dans la traduction de Michel Hulin
(1978), insiste sur 1’élimination des obstacles qu’opere la perception intuitive directe dans
I’expérience esthétique :

« Aprés la saisie du sens (littéral) de telles phrases se produit immédiatement une
perception mentale, intuitive, dans laquelle se trouvent éliminées les perceptions de temps,
etc. contenues dans ces phrases. Dans une telle perception, le jeune daim, par exemple,
apparait dépourvu de toute particularité et (I’acteur le représentant) qui communique 1’effroi
(aux spectateurs) n’est pas absolument réel. (Se manifeste alors) la peur en soi, une peur que
ne délimitent plus le temps ni 1’espace. Elle différe des impressions ordinaires de peur, du
genre : «j’ai peur » OU « mon ennemi, mon ami, un tel a peur », car ces dernieres abondent
en obstacles (a la jouissance esthétique), du fait qu’elles comportent nécessairement
I’apparition de nouvelles réactions d’évitement, etc. de caractére (tantdt) agréable, (tantot)

®lyighna

S2ekagra

®3Ct. Gnoli p. 67 ; Hulin, 1978, p. 349 ; Bansat-Boudon, 1992, p. 147 ; Poggi, p. 137.

% « (Le daim) ployant gracieusement son cou, jette de temps & autre un regard vers le char qui le poursuit. Son
arriere-train ne cesse de se mouvoir vers ’avant, comme s’il craignait la descente de la fléche. Il jonche le
chemin d’herbes & demi machées et de gouttelettes tombant de sa gueule béante d’épuisement. Oh ! ses bonds
puissants font qu’il se meut surtout dans les airs et fort peu sur le sol ! », trad. M. Hulin, op. cit., p. 348.

®phaya

bhayanaka

13



pénible. Au contraire, cette perception ne comporte pas d’obstacles et pénétre directement
dans le ceeur. C’est le rasa du Terrible qui danse, pour ainsi dire, devant nos yeux ».

Les obstacles sont en somme tout ce qui participe d’un acte de perception ordinaire
(laukika) tant en regard de 1’objet pergu (les particularités —visesa — des personnages, comme
le daim, et des acteurs) que des conditions de la perception (I’espace-temps spécifiques a
I’ceuvre et sa présentation) ou du sujet percevant (les émotions et sentiments du quotidien
vécu) et qui suscitent spontanément des comportements d’action et de réaction liés a la
protection de soi (la peur, en ’occurrence, provoque la fuite ou 1’agressivité) comme aux
représentations empiriques et pragmatiques de participation personnelle aux évenements. Ils
sont source de «contraction» de la conscience sur elle-méme qui s’identifie a son
individualité subjective et séparée ; éliminés par la puissance de l’intuition directe, la
conscience est rendue a son mouvement essentiel d” « expansion », prolongé par la réflexion
des autres consciences en communion — rendue possible par le sensus communis des
impressions latentes. Ce mouvement accompagne 1’état de « densité » (ekaghanata) de la
conscience, qui indique son immunité conquise contre la perturbation des obstacles a la
délectation. Ainsi I’obstacle n’est pas simplement ce qui participe de la perception ordinaire,
mais plus précisément ce qui contraric et entrave I’expérience du « supra-mondain »
(alaukika), I’extra-ordinaire dans I’art. Les diverses disciplines enseignent 1’art de lever les
obstacles, dont Abhinavagupta dresse un tableau taxinomique pour I’art dramatique®’ ; « Les
éléments qui éliminent les obstacles a la perception esthétique sont les Déterminants, etc. »,
affirme-t-il.

La transcendance manifeste cette capacité dont la conscience fait preuve de tendre vers
un au-dela d’elle-méme lorsque, d’ordinaire circonscrite dans une appréhension du monde
limitée par I’espace et le temps, elle accede soudain, dégagée de tout obstacle, a un sentiment
d’universalité et a ’expérience de I’unité : I’éternité au cceur du présent. Cette expérience a
pour seul contenu la jouissance de 1’affect, la délectation, et se définit comme le repos de la
conscience en elle-méme, savourant sa propre béatitude. L’essence du rasa est dés lors,
comme en derniére analyse, la béatitude.

La jubilation

Essence du rasa, la béatitude 1’est aussi bien de la conscience elle-méme ; ce que la
conscience savoure dans I’expérience esthétique, c’est donc sa propre essence. L’idée
paradoxale d’un repos en mouvement (repos entendu comme quiétude ineffable) est chére a la
métaphysique cachemirienne qui congoit I’ Absolu comme vibration permanente originelle, et
I’étre comme une dynamique d’absolue liberté®®. Dans ’ceuvre, le repos inclut le mouvement,
ou plut6t le mouvement « s’universalise » en délectation dans le repos ou il se tient, rendu a

%7 Les obstacles sont au nombre de sept : 1/ impossibilité de la perception pour cause d’artifice ; 2/ perception
des déterminations spatio-temporelles ; 3/ perception de sensations étrangéres a 1’expérience esthétique ; 4/
infirmité des moyens de perception ; 5/ manque de plausibilité ou de vraisemblance ; 6/ confusion des affects 7/
possibilité du doute ; Abhinavagupta les analyse et évoque les techniques de résolution propres a chacun (Gnoli,
P77 50) . |

Que I’on songe, de fagon contrastée, a 1’origine de 1’ccuvre d’art selon Heidegger : « Mettre en place un monde
et faire venir la terre sont deux traits essentiels dans [’étre-ceuvre. Ils s ’appartiennent l’'un [’autre dans ['unité de
l’étre-ceuvre. Nous recherchons cette unité lorsque nous pensons l'immanence de l’ceuvre et tentons de dire le
calme contenu et le recueil de reposer sur soi.
Mais, a supposer qu’il y ait la quelque chose de fondé, ne venons-nous pas, avec ces traits essentiels, de
caractériser dans l’ceuvre non pas un repos, mais bien plutét un avenement ? Qu’est-ce en effet que le repos,
sinon le contraire du mouvement ? Bien siir. Mais il n’est pas un contraire qui exclut le mouvement : il ['inclut »
(Heidegger, Chemins qui ne menent nulle part, Gallimard, 1992, p. 51-52).
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sa nature de vibration originelle. La signification de 1’art se range sous les catégories de
« pouvoir », de puissance, catégories de la transformation ou du passage, qui signalent sa
faculté métamorphique, pour utiliser une notion géologique. Le terme de repos ne se réduit
donc pas a son acception premicre, celle de rémission des agitations (encore qu’elle soit tout a
fait importante), il désigne I’essence méme de 1’expérience esthétique, la béatitude. A
I’expérience esthétique correspond une conscience apaisée, délivrée des fluctuations et des
agitations de la pensée: elle est dite en repos parce que toute entiére offerte a la
contemplation d’elle-méme, et fermement assurée contre quelque mouvement perturbateur
que ce soit de I’esprit. Elle se trouve également saturée d’une jubilation ineffable, dont Bhatta
Nayaka affirme qu’elle est « du méme ordre que la jouissance du supréme brahman » (Gnoli,
p. 56). Cette expérience de jubilation est dite camatkara®, terme récurrent dans les textes sur
la théorie esthétique et les spéculations métaphysiques, et qui porte toujours I’idée d’un
saisissement en présence d’un événement qui envahit soudain tout le champ de la conscience.

Le poéticien Visvanatha, dans son Sahityadarpana, le présente comme exprimant 1’état
de « conscience en expansion » (cittavistara). De maniére générale il qualifie en esthétique la
teneur particuliére de la jubilation dans I’art : camatkara désigne I’immersion de la
conscience dans la délectation de I’ceuvre. Abhinavagupta le définit précisément ainsi : « état
d’immersion totale en une jubilation caractérisée par un sentiment de plénitude intérieure »
(Gnoli, p. 74). On peut le traduire par le terme d’émerveillement si 1’on retient le caractére
inout et prodigieux (alaukika) de la jubilation, ou par celui de ravissement si I’on insiste sur
son mouvement de transcendance, qui arrache la conscience aux déterminations de sa
subjectivité ; le mot englobe a la fois le sens d’un enlévement sous 1’effet d’une force et celui
de porter a un état de joie supréme. Le concept de camatkara désigne le mouvement
psychique de manifestation de la béatitude, elle-méme expression de I’absolu. Que ce soit par
la médiation des pratiques mystiques ou artistiques, camatkara est toujours 1’avénement au
sein de la conscience individuelle de la béatitude, qui transcende ses propres limitations par la
dissipation des obstacles a la connaissance (la délectation est une connaissance intuitive par la
conscience de sa propre nature). L’Agnipurana(339-1-2) emploie pour décrire 1’expérience de
la béatitude une terminologie commune aux domaines esthétique et spirituel :

« Il est dit dans le Vedanta que le brahman est immuable, supréme, éternel, absolu, omniprésent
et unique ; il est conscience, lumiére et Seigneur. Lorsque la béatitude essentielle a ce principe (de
brahman) se manifeste, cette manifestation est ce que 1’on nomme Conscience, camatkara ou rasa ».

On mesure bien la distance qui sépare la joie ainsi comprise de toute référence au
sentiment. La conscience, parce qu’elle est dégagée de tout « obstacle », ne subit plus rien du
cycle circonstanciel des affections hétéronomes, qui alternent perpétuellement entre joie et
tristesse. Elle les transcende, de méme que tout discours, pour s’immerger dans une activité
intuitive™® qui consiste, dans le procés de création et de contemplation artistiques, & savourer
la découverte assurée de sa propre nature essentielle, la béatitude’, en une jubilation™
illimitée et sans obstacle’™. La capacité a s’émerveiller, qui doit faire I’objet d’une éducation
et d’un travail sur soi, se présente comme 1’antinomie de I’inertie, source d’ignorance ; aussi
bien en est-elle I’antidote, en tant que puissance de joie (Hulin, 1978, p. 327) :

89 L’ étymologie fait dériver le mot de I’interjection camat qui exprime une surprise, associée a kara (de la racine
verbale ks-) qui signifie ’acte de prononcer une telle interjection. Abhinavagupta accepte une seconde
interprétation selon laquelle camat est dérivé de cam qui signifie déguster, dont il est le participe présent. Ceci
accentue la référence au champ sémantique de rasa, rasana, la saveur, I’acte de savourer.

70sdksdtka'ra
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« L’inertie n’est pas autre chose qu’une totale absence d’émerveillement et (inversement) ce
qu’on appelle «sensibilité » - sahrdayata - ne consiste qu’en une immersion dans un intense
émerveillement ou 1’énergie virile est en état de tumulte ».

Cette capacité n’est pas donnée, et « seuls ceux dont les coeurs sont nourris par cette
énergie, engages dans la constante pratique de la joie [d’ordre mystique ou esthétique]
connaissent un intense émerveillement » (Gnoli, p. 73). L’éducation ne porte pas uniquement
sur la fréquentation assidue des ceuvres, qui développe la sensibilité en polissant « le miroir
du cceur » comme je I’ai suggeéré plus haut, mais également — essentiellement — sur le rapport
de la conscience a elle-méme, a sa propre nature béatifique ; la « constante pratique de la
joie », outre la jubilation esthétique, découvre a ’homme ses potentialités spirituelles ; ce que
’activité discursive de la pensée ne lui permet pas méme d’entrevoir, il 1’expérimente dans la
perception intuitive directe, affranchi de tout obstacle a la connaissance. L’expression de F.
Alquié rapportée a la vérité dans 1’art de « savoir affectif », si ’on entend par affectif « de
I’affect de joie », fait joliment écho a cette these.

La préoccupation de la joie, dés lors qu’elle n’est plus la simple poursuite des désirs
vains, ni le signe incertain de 1’espérance, non plus que ’affection circonstancielle née d’une
détermination extérieure, mais le dynamisme de I’existence tout entiére — comme « essence de
la conscience universelle » selon la métaphysique tantrigue — meérite une attention
interrogatrice et active. L’expérience esthétique du ravissement est d’autant plus puissante
que ses effets, ses impressions dans le psychisme, perdurent longtemps aprés que la
contemplation de 1’ceuvre et pris fin. Le rasa révélé dans la rencontre de la forme de 1’ceuvre
(les « facteurs artistiques ») et de I’intuition créatrice se caractérise par un émerveillement
capable de perdurer, a proportion de la sensibilité esthétique ; la conscience, envahie « par
[’émerveillement, continue au moyen de son propre soi (svatmaripa) a tout percevoir sous
cette lumiere » (Gnoli, p.113). La joie essentielle du ravissement, loin du simple souvenir
d’un plaisir achevé, accompagne ’existence, et dure bien plus que les quelques jours de la
représentation théatrale indienne, comme on 1’a parfois compris. Le rasa, qui fait affleurer a
la conscience les impressions et imprégnations résiduelles, qui sollicite les dispositions
acquises et les tendances héritées du passé, n’a rien de la mémoire (smyti) ni des modes
operatoires ordinaires de 1’esprit. Les couches subconscientes du psychisme, en 1’état des
sthayibhava, les dispositions d’esprit permanentes, sont requises dans un mouvement qui en
modifie la nature, et infléchit leur activité dynamique, en stérilisant leurs germes au feu de la
béatitude. Abhinavagupta affirme sans ambiguité la puissance de 1’émerveillement : « En
vertu de la perception du rasa, (...) cette forme de conscience reste profondément fixée dans
le coeur, comme une fleche, d’une facon telle qu’elle ne peut par aucun effort étre
possiblement négligée, ni seulement extraite » (idem). Les dépdts lumineux, sattviques, des
rasa au plus intime du psychisme, participent de I’effort de délivrance, de conversion de
I’ame. Plus encore, il n’est que d’entretenir la présence de camatkara au cceur de la
conscience par une activité permanente du pouvoir d’intuition, pour accroitre cet effort. Il
n’est que de pratiquer la joie.

Cette jubilation caractérisée par un sentiment de plénitude intérieure qu’est camatkara
désigne la nature de 1’expérience esthétique ; il faut en conclure que le rasa a pour essence la
béatitude, ce que confirme Abhinavagupta : « Tous les rasa consistent donc en béatitude »
(ibid., p. 90). La délectation dans I’art, que I’absence de désirs et d’idées (d’obstacles) rend
possible, consiste en un acte de savourer les dispositions d’esprit permanentes, les affects
latents, réactivés et manifestés en affects esthétiques ou rasa. Le rasa est ce qui est susceptible
d’étre savouré, telle est la définition du Natyasastra ; il est en quelque chose la manifestation
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épanouie des dispositions latentes ; celles-ci demeurent inaccessibles au plus obscur de
I’inconscient, et déterminent, dans la vie ordinaire, les affections qui nous asservissent et nous
attachent a la douleur qui habite I’enchainement irrationnel et chaotique des émotions, des
sentiments et des désirs. Telles, elles ne sauraient faire 1’objet d’aucune délectation ;
sollicitées par les causes et effets de I’existence commune, elles restent le plus souvent source
de servitude, les affections fussent-elles de joies et de plaisirs passagers. Les activites
«mondaines » engendrent, outre des discours, des affections au caractere servile
nécessairement frappées d’incomplétude ; « comme 1’a dit le maitre Patafijali : « Le fait que
Caitra soit épris d’une femme ne signifie pas qu’il se désintéresse des autres » (Yogasitra,
Vyasabhasya, 1l 4). Dans la mesure donc ou il entre en rapport avec ces (nouveaux désirs),
son plaisir est incomplet et ne représente pas la supréme félicité. Et tel est le cas de toute
jouissance mondaine. Ne dit-on pas : « Dans la possession on craint la séparation a venir »
et : « Un objet (possédé) en fait désirer un autre, comment pourrait-il procurer un (réel)
plaisir ? ». Parce qu’elle ne peut rompre complétement avec la recherche de (biens) distincts
(du Soi), elle demeure incompleéte » (Hulin, 1978, p. 324 ; Gnoli, pp. 88-89.

La pratique des yogin, a I’inverse, les délivre non seulement de tout discours, mais aussi
de toute tonalité affective, puisque leur effort tend vers la destruction de toute efficience des
samskara (donc des sthayibhava), sinon des samskara eux-mémes : le dispositif inconscient
des samskara d’arrét ou d’inhibition(nirodha-samskara) qu’élabore le yoga prive ceux-cCi de
tout contenu empirique ou sapientiel, provoquant I’arrét de toute modification de 1’esprit.

En conséquence, il apparait que seule I’intuition esthétique est capable d’épanouir les
affects dans la béatitude d’une conscience en délectation en ce que, sollicités dans la
rencontre des puissances créative et contemplativepar la médiation de 1’ceuvre, ils subissent
un mouvement de sublimation qui les débarrasse de tout penchant au particularisme, de tout
lien avec une quelconque représentation de désir ou d’intérét, de toute anxiété comme de
toute espérance. On peut ainsi & bon droit parler d ‘épanouissement de I’affect dans [’art. Quoi
d’autre que I’ceuvre, demande a peu prés Abhinavagupta, posséde la faculté de révéler le
rasa ?

Le rasa n’est pas « quelque chose qui soit déja réalisé » mais le privilege de I’art,
I’apanage de I’ceuvre et la prérogative de son pouvoir de révélation. 1l dure autant que dure la
délectation, et disparait avec elle, insiste Abhinavagupta. Il suggére par la non pas 1’idée
chronologique d’un évanouissement spontané et immédiat du rasa a I’instant précis ou cesse
la présentation de I’ceuvre — j’ai au contraire évoqué sa force de jubilation par dela ce moment
— mais celle, logique, de leur corrélat obligé. Le rasa est le domaine propre de I’art, et son
essence est de béatitude. Ce second point présente un paradoxe : si ’essence du rasa est la
béatitude, et que, comme Abhinavagupta 1’écrit lui-méme tous les rasa consistent en
béatitude, comment se peut-il qu’il y ait expérience du Furieux, du Pathétique, du Terrible ou
méme de I’Odieux ? S’ils s’éprouvent en tant que « félicité de la lumiére indivise prenant la
forme d’une délectation de notre propre conscience », Si « ce qui est gotté dans 1’expérience
esthétique, c’est notre propre conscience saturée de félicité », comment justifier que puisse
danser devant nos yeux le rasa du Terrible, cette manifestation de «la peur en soi », ou
encore le degodt en soi ?

Si le contemplateur n’est ni indifférent, comme le yogin dans sa pratique, ni animé par
un dégodt ou une peur pour lui-méme comme c’est le cas dans la vie ordinaire, et si enfin tous
les rasa sont constitués de béatitude, pourquoi les distinguer et pourquoi surtout ces affects de
« tristesse », comme dirait Spinoza ? On peut s’accorder sur 1’idée de trouver plaisir a jouer
comme I’enfant, en toute sécurité, a « fais-moi peur », mais n’y a-t-il pas contradiction a
assimiler en une méme experience fureur et félicité ? Et par ailleurs, un seul rasa, la béatitude
ou la sérénité en soi, ne suffit-il pas a I’art ?
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C’est que, précisément, ’art se distingue des disciplines austéres de la mystique :
chacun ne peut devenir yogin que pour lui-méme, et hormis la relation d’enseignement, doit
pratiquer « a [’intérieur d’une petite cellule de la dimension d’un arc, exempte de pierres, de
feu et d’eau, et située dans un endroit solitaire »"*. La méditation est une discipline de
sévérité, de renoncement et de solitude. L’art en revanche — hormis le temps d’intense
apprentissage(sadhana)qui impose éventuellement la méme austérité — s’offre a la
contemplation et se partage, pour peu que 1’on dispose d’une sensibilité suffisante. L’art lie
I’expérience de la joie au sensus communis des affects que partagent tous les hommes, qui les
relient entre eux dans leur existence, et aux contenus psychiques subjectifs qui colorent leur
vie. L’art, certes, transcende, mais en célébrant; a l’injonction nietzschéenne « il faut
spiritualiser les passions », il répond éminemment, et résolument. En plongeant au plus intime
et au plus secret de la conscience, il crée des affects qui la métamorphosent ; alchimie
singuliére, il convertit la peur, I’horreur, la tristesse ou 1’aversion dont il nourrit ses ceuvres,
en paix —santa — et en jubilation. L’art est le prédateur de la souffrance, du vice, du
ressentiment et de la haine : il y trouve sa substance, qu’il convertit en félicité. L’art célébre le
tout de la vie, y compris sa douleur ; non point parce qu’il I’imite, en une sorte de catharsis a
courte distance d’une obscure fascination pour son objet, mais parce qu’il en dévoile le recel.
L’art creuse au cceur méme de la finitude pour y chercher les sources de la transcendance ;
Paul Klee I’avait ainsi compris, qui repose sous ces mots gravés sur sa tombe : « je SUiS
insaisissable dans I’immanence ». Comme le yogin, c¢’est dans son incarnation méme, voire
dans sa corporéité, que ’artiste puise la force de son ceuvre ; mais alors que celui-la s’en
absente, celui-ci y demeure. Non pas a la maniere du vulgaire qui en souffre ou en jouit dans
I’ignorance, mais comme un improbable délivré-vivant qui ne se résout pas a renoncer au
monde.

C’est ainsi que le rasa est paradoxalement a la fois simple et multiple : simple en ce
qu’il consiste en une délectation spontanée de la conscience par elle-méme, reposant en elle-
méme, rendue par une intuition directe a sa nature essentielle qu’est la béatitude ; multiple en
ce qu’elle savoure son essence au sein méme de I’expérience, dont elle assume ’indéfinie
diversité. Est-ce que, comme 1’énonce Vacaspati Misra dans un autre contexte, c’est parce
qu’il est dépourvu de la faculté¢ de jouir que le corps subtil transmigre, a la recherche d’un
corps physique de jouissance et d’expérience, dans ’attente de 1’ultime délivrance ? « Le
corps subtil est dénué de la faculté de jouir lorsqu’il est sans un corps a six enveloppes, lieu
de jouissance : c’est pourquoi le corps subtil transmigre » (Kapani, 1993, p. 427). La
multiplicité des expériences esthétiques dans la variation continue des huit rasa, structuraux,
propres a la conscience humaine en ce qu’ils procédent des huit dispositions d’esprit
permanentes consubstantielles au psychisme inconscient, n’a jamais soulevé le moindre
paradoxe, tant que n’a pas été posée la question métaphysique de I’essence du rasa, ni
formulée la these de son unicité. Le Natyasastra éclaircit des difficultés portant sur les
conditions de I’expérience esthétique et sur la corrélation entre bhava(sentiment) et rasa
(sentiment esthétique), mais élude la question de 1’essence, en expliquant simplement en quoi
le premier est cause de la manifestation du second ; a la question « qu’est-ce que le rasa ? »
Bharata répond par un argument analogique : le rasa est a I’ceuvre ce que le gott est a un plat
bien cuisiné, le rasa est ce qui est susceptible d’étre savouré ; & quoi bon tenter de cerner leur
principe, prévient-il, sachant que I’art est un océan insondable de Connaissance, et qu’il est
impossible d’en atteindre la limite ?

Le travail philosophique d’Abhinavagupta affronte, peut-€tre mieux que d’autres avant
lui, I’exigence de conceptualisation en une argumentation dont je viens d’évoquer les théses

"Hatha-yoga-pradipika, 1-12.
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principales. L’essence du rasa est la béatitude constitue non seulement la formule
ontologique de D’art, mais aussi sa définition phénoménologique. Ajouterait-on la
détermination d’une visée normative ? Toute expérience de plaisir ou de satisfaction est certes
« comme une goutte d’cau dans 1’océan de félicité », et mérite comme telle I’attention,
confient les philosophes tantriques, sensibles au tout de 1’existence, et Spinoza par exemple
ne les démentirait pas, qui entend les passions de joie comme accroissement de la force
d’exister. Mais pas plus que celui-ci n’y reconnait la condition suffisante de la connaissance
et de la liberté, Abhinavagupta ne se satisfait d’un art qui imite les affections de I’existence
ordinaire : il exige une joie qui les transcende toutes. Partant, le dégott n’est pas une affection
de dégolt mais paradoxalement un affect de joie ; I’aversion commune a 1’égard d’un objet
que I’on juge, dans un sentiment d’intense malaise, trés déplaisant, y perd sa force d’agitation
avec le jugement lui-méme. « La douleur, affirme le philosophe, est simplement et seulement
une absence de repos [de la conscience en elle-méme] » (Gnoli, p. 90). La conscience
contemplative parfaitement absorbée dans la délectation de 1’ceuvre est prémunie contre toute
forme de douleur ; simplement « colorée » par la bhavana qui puise sa force dans la diversité
des affects latents, elle jouit de sa propre puissance. On ne saurait douter du lien implicite
entre la puissance de jubilation dont I’art est porteur et le progrés spirituel du sujet. Une
évocation de la théorie des bhava dans la doctrine Samkhya(I’'un des six courants
philosophiques de I’Inde ancienne) contribuerait a 1’assurer; le commentaire de
Gaudapadainsiste sur la variation des dispositions d’esprit dans les activités et leur choix dans
la vie quotidienne, et distingue les bonnes (sattviques) des mauvaises (tamasiques) selon leur
valeur sotériologique. Le détachement (ou dépassionnement), au méme titre que la vertu, la
connaissance et le pouvoir, constitue la forme lumineuse de I’intelligence, et est ainsi présenté
(Kapani, op. cit., p. 433) :

« Le détachement est de deux sortes : extrinséque, intrinséque. Le détachement extrinseque est
I’absence d’attachement a I’égard des sens ; il est né du dégodt. Ce dégodt nait (lui-méme) quand on
considere les objets qu’il faut acquérir, conserver, perdre, auxquels on s’attache et par lesquels on peut
étre meurtri. Le détachement intrinséque nait dans I’esprit de celui qui désire la délivrance ».

Le dégodt est décrit comme forme lumineuse de la buddhi en tant qu’il est rapporté au
dépassionnement qu’il provoque ; les attachements illusoires et ignorants aux objets
périssables (I’ensemble du réel manifesté) sont le lot de la souffrance et de 1’existence servile,
dont le dégodt libére. Celui-ci ne s’interpréte pas au sens d’une affection pathogéne qui nous
pénetre et nous enchaine a la douleur, mais comme moment d’un procés de détachement
«intrinséque » qui nous en affranchit, en épuisant progressivement ces passions qui
d’ordinaire laissent leurs impressions déterminantes dans le psychisme. Il n’est pas une
affection serve, mais un affect qui délivre, accompagné d’un jugement de connaissance.

Point de tel jugement dans D’intuition artistique, ou le détachement accompagne
spontanément 1’effacement des obstacles. Ceci d’autant plus que 1’art se passe, de par sa
spécificité méme, de toute représentation mentale, comme c’est le cas particulierement en
musique.

Prolongements

On l’aura compris, la raison de 1’activité artistique est de provoquer une expérience
esthétique, qui est aussi bien spirituelle. Le matériau de la création (les mots, les gestes, les
sons, etc., et plus largement les déterminants artistiques) est ce par quoi le savoir-faire de
I’artiste induit (pour lui-méme comme pour le contemplateur) 1’émergence de sentiments
d’une nature particulicre, variables en nature et en intensité, sublimés de 1’expérience
ordinaire, éventuellement trés proches de ceux auxquels conduit la méditation spirituelle, qui
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est considéree dans la culture indienne comme la pratique la plus accomplie de 1’expérience
humaine, culminant dans la béatitude (ananda). A chacun, s’il le souhaite, de généraliser les
fruits de cette expérience esthétique, de les prolonger jusqu’a envahir la conscience tout
entiére, au point d’instaurer une nouvelle maniére de vivre.C’est un travail de transformation,
de conversion. Une entreprise de sagesse.

Bien entendu, personne n’est tenu de le faire, le travail de 1’artiste n’engage que lui-
méme, et chacun contemple de la maniére qu’il peut. Mais une simple participation a 1’ceuvre
de I’homme ordinaire (assister a une représentation théatrale par exemple) est deja, au moins,
une consolation des tourments et, dans le plaisir, I’expérience d’une « goutte d’eau dans un
océan de félicité ».

Pour nous autres, européens, cette conception n’est pas si impénétrable qu’il pourrait
sembler. Certes, les références culturelles ne sont pas les notres. Mais 1’expérience elle-
méme ? N’est-ce pas, dans le fond, une enjeu possible de questionnement, voire d’éducation ?
Qui, en outre, n’a jamais éprouvé cette sensation d’ineffable qui surgit parfois, irrésistible et
inattendue, a la contemplation d’une ceuvre particuliérement puissante ? N’est-ce pas la ce
que suggere, en d’autres termes, par d’autres concepts, selon d’autres références culturelles et
d’autres ceuvres, un Jankélévitch’> par exemple ?

En dépit des différences notables entre nos cultures, des lignes de convergence ou
d’interrogation mutuelle, de mise en perspective, se dégagent.Je voudrais en suggérer
quelques-unes.

En premier lieu, on ne manquera pas de noter la concordance entre 1’étymologie
commune de nos termes de saveur, savoir et sagesse d’un coté, et le rapprochement équivalent
que font les indiens dans leur interprétation du mot rasa. Suc, saveur, le rasa est ce qui se
savoure, et dans le méme temps renvoie, comme catégorie philosophique, a la notion de
connaissance, laquelle est inextricablement liée en Inde a la visée spirituelle, de sagesse donc.
La saveur sensible de /’euvre se prolonge en saveur de [’existence par ce que les deux
expériences ont en commun dans leur accomplissement le meilleur, la jubilation ou béatitude
(ananda), que la métaphysique indienne définit comme essence du réel (brahman).La visée de
sagesse de notre culture antique n’est pas si éloignée de cela — et ’on trouvera méme chez
Pythagore par exemple ou dans certains textes de Plotin a propos du beau, des accents assez
proches.De méme, la distinction entre savoir et saveur, en un premier sens,fait le partage entre
ce que ’on connait intellectuellement et ce dont on est pratiquement capable (disons les
ordres respectifs du concept et de ’affect) ; mais en un second sens, elle les relie, dans la
mesure ou le rapport au savoir est savoureux, et la capacité a savourer constitue une sorte de
savoir. C’est ce que désigne bien souventla notion de sagesse. On trouve la méme ambiguité
dans la pensée esthétique indienne, quisuggere deux types de savoirs : celui qui s’enseigne
(vyutpatti), et que la poésie ou le théatre transmettent, non pas a la facon intellectuelle et
austére d’un maitre, mais par la saveur du rasa. Ce savoir, instruction portant sur le contenu
culturel des textes, des représentations, recu dans la jubilation esthétique, se prolonge en une
autre forme de plaisir (priti), en quoi consiste a posteriori la conscience joyeuse d’étre
instruit. Ce qui fait dire a Abhinavagupta que plaisir et instruction ne font qu’un. Mais nous
avons également évoqué une autre forme de joie et de connaissance : joie de béatitude propre
au rasa (forme ultime de jubilation), qui est en méme temps connaissance parfaite de ce que
nous sommes, parcelle d’absolu qui est félicité (ananda). La connaissance a laquelle conduit
I’expérience jubilatoire particuliere de 1’art (qui transmet dans le méme mouvement une

™ Je renvoie ici aux magnifiques ouvrages de Jankélévitch sur 1’esthétique musicale, en particulier La musique et
lineffable, Seuil, 1983.
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instruction culturelle, intellectuelle) sublime cette expérience en une joie parfaite, qui est
aussi, dans la tradition de I’Inde, connaissance véritable.

En outre, la théorisation de la poésie et du théatre indiens comme processus d’imitation,
de représentation, voué a la sublimation (« généralisation ») par les effets de transformation
des affects ordinaires en sentiments esthétiques, lesquels favorisent a leur tour la
transformation des maniéres de vivre, pose d’une fagon pour nous renouvelée la question
générale des rapports entre I’art et la vie, dont la connaissance aurait sans doute beaucoup
apporté, parmi mille autres, & un Rilke (Lettres & un jeune poéte’) ou & un Proust (Sur la
lecture’”). Probablement aussi, plus proche de nous, Paul Ricoeur aurait-il été intéressé de
voir comment le travail de configuration, puis surtout de refiguration, peut conduire le lecteur
(le spectateur) a découvrir, comme il le disait, des dimensions dissimulées de 1’expérience
humaine et de transformer sa vision du monde. A la notion de catharsis empruntée a Aristote,
qu’il étudie dans un chapitre de Temps et Récit en la traduisant par les expressions de
clarification, éclaircissement ou épuration’®, il aurait trouvé une alternative singuliére sous
I’espece de la « généralisation » de I’esthétique indienne que j’ai évoquée plus haut. Mais plus
encore, il aurait peut-étre été étonné de découvrirque, si 1’aisthésis aristotélicienne libére le
lecteur du quotidien, si la catharsis le rend libre pour de nouvelles évaluations de la réalité
prenant la forme de la relecture, et si, par un effet plus subtil encore elle «amorce un
processus de transposition, non seulement affective mais cognitive »"°, la pensée indienne
entreprend de son coté I’analyse d’un processus inversé, par lequel ’expérience esthétique
convoque le cognitif pour solliciter 1’affectif, et sublimer I’affectif ordinaire en affect
spirituel. Une autre manieére de « devenir lecteur de soi-méme » (Ricoeur reprend cette
expression de Proust) par cette active réorganisation de notre étre-au-monde en quoi consiste
le travail de refiguration.

Par ailleurs, la théorie indienne (psychologique, philosophique, esthétique) des
sentiments, (bhava), englobantnotamment les dispositions d’esprit permanentes
(sthayibhava), temporaires (vyabhicaribhava), et les saveurs esthétiques (rasa), et que je n’ai
fait ici que survoler, mériterait d’étre examinée a la lumicre des travaux contemporains en
neurobiologie. Peut-étre Antonio Damasio (2003), étudiant une nouvelle classification des
émotions et une nouvelle détermination des sentiments, aurait-il pu écrire un « Abhinavagupta
avait raison » ? Peut-étre Rémy Lestienne (2008) se réjouirait-il de connaitre les vues des
penseurs indiens, en examinant I’incidence de 1’expérience esthétique sur le cerveau
affectif ?Et que dirait Bernard Lechevalier (2010), apres ceux de Mozart et de Baudelaire, sur
le cerveau des musiciens indiens ?

Enfin, la méfiance que les penseurs de I’Inde ont toujours eue a 1’égard des
constructions intellectuelles et du travail théorique, et ce malgre la somme impressionnante de
grands textes sanskrits, n’est pas sans rappeler notre tradition sceptique.On se souvient,
comme je I’ai suggéré plus haut, des doutes de Montaigne a propos des elaborations
philosophiques : « Je ne me persuade pas aisément qu’Epicure, Platon et Pythagore nous
aient donné pour argent comptant leurs « atomes », leurs « idées » et leurs « nombres ». Ils
étaient trop sages pour établir leurs articles de foi de chose si incertaine et si débattable »
(2002, p. 374). Les Indiens parce qu’ils considéraient 1’activité intellectuelle comme cause

® \/oir notamment les lettres du 17 février et du 23 avril 1903.

" Proust, Sur la lecture, Actes Sud, 1988.

"8 Ricoeur P., Temps et Récit, Seuil essais, 1991, T. 1, pp. 101-104.
™ Ricoeur P., Temps et Récit, Seuil essais, 1991, T. 3, p. 323.
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d’illusions, ou au mieux comme limitée, impuissante a conduire a la connaissance absolue
(béatitude propre a la méditation) ; les sceptiques Européens parce qu’ils doutaient que nous
ayons acces a aucune certitude absolue. Hygiéne d’esprit communément partagée contre tous
les dogmatismes, ce qui ne les a jamais empéchés, ni les uns ni les autres, de penser aussi loin
qu’ils le pouvaient.
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