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Résumé 

 

Cette contribution se propose de présenter la manière dont l’Inde a pensé le problème de 

l’esthétique, à travers le théâtre et la poésie notamment, mais de telle sorte que, aujourd’hui encore, 

tous les arts s’y reconnaissent. Le texte de référence, le Nāṭyaśāstra ou Traité du théâtre, attribué à 

Bharata, bien qu’il hérite d’une tradition plus ancienne, date du début de notre ère ; il a donné lieu, 

parmi tant d’autres, à un commentaire magistral,l’Abhinavabhāratī, par Abhinavagupta, maître du 

śivaïsme cachemirien.  

L’expérience esthétique, rapprochée de la pratique spirituelle ou mystique, est décrite, 

conceptualisée et interprétée dans la constante préoccupation de lier la présentation des formes 

concrètes de sa mise en oeuvre au caractère ineffable de l’expérience, dont l’essence est la joie.  

 

 

 

L’expérience esthétique a été très tôt pensée en Inde, dans le théâtre qui est un art total 

comprenant le jeu dramatique, la danse, la musique, la poésie, puis à nouveau dans de 

nombreux traités sur la poétique
1
, jusqu’à la monumentale synthèse du philosophe tantrique et 

esthéticien du Cachemire Abhinavagupta (X°-XI° siècle), sous l’espèce de son commentaire 

l’Abhinavabhāratī, qui retiendra ici plus particulièrement notre attention. L’analyse de 

l’expérience artistique a progressivement conduit à un véritable travail de théorisation et de 

conceptualisation, empruntant à des domaines divers tout en produisant ses propres catégories 

originales. A l’écart des traités théologiques ou religieux, les penseurs de l’esthétique ont 

produit une importante littérature profane, souvent très technique, néanmoins toujours reliée à 

ce grand projet spirituel qui caractérise la civilisation de l’Inde. Je voudrais ici circonscrire 

mon propos à l’expérience elle-même, telle qu’elle a été pensée dans quelques grands textes, 

en tentant à la fois de dessiner le paysage conceptuel de la philosophie esthétique indienne, et 

de faire comprendre la manière dont celle-ci se retire au seuil d’une expérience spirituelleà 

laquelle elle introduit, et dont la sagesse constitue le véritable projet. 

En raison du caractère hétérogène de la pensée indienne, j’ai choisi d’encombrer mon 

texte des concepts et éléments de vocabulaire sanskrits que j’estime utiles pour rendre compte 

de la spécificité du contexte intellectuel et culturel, et éviter ainsi les confusions de 

traductions jamais satisfaisantes ou les tentationsd’un comparatisme abusif. La lecture s’en 

trouvera certes malaisée mais, je l’espère, plus précise. 

 

La saveur esthétique 

 

Le concept central est celui de rasa, qui désigne étymologiquement la sève, le suc, 

l’essence ou la saveur
2
. Il définit l’expérience esthétique elle-même, conçue comme une 

forme de connaissance spirituelle autant que comme un acte de jubilation, et plus 

particulièrement l’essence de la poésie :  « le rasa est tout simplement l’essence de la poésie » 

affirme Abhinavagupta (Gnoli, p. 63). Le poéticien Viśvanātha, auteur du Sāhityadarpaṇa, le 

                                                           
1
 Depuis Dandin, VIII° s., et tout au long de l’époque médiévale. 

2
 Bharata précise que le rasa est « ce qui est susceptible d’être savouré ». 
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définit comme « fait de pleine Intelligence, Béatitude et Lumière ; il est étranger à tout 

contact avec aucune autre chose connue, frère de l’expérience du brahman. Il est constitué 

d’un émerveillement (camatkāra) de nature non-ordinaire. Il est éprouvé comme l’unité de 

notre être même » (Coomaraswamy, p. 48). Dans la tradition indienne, l’expérience esthétique 

manifeste un état d’émerveillement d’une nature spécifique, celle d’une béatitude supérieure à 

toute expérience ordinaire de plaisir ou de joie. Mieux encore, si le rasa est l’essence de l’art 

ajouteAbhinavagupta, la béatitude est l’essence du rasa : « car l’essence de la lumière [du 

rasa] – une lumière extrêmement dense, consistant en la délectation de la conscience par elle-

même – est la béatitude. […] Ce qui est savouré est la seule conscience, saturée de béatitude » 

(Gnoli, p. 87).  

 

Pour bien saisir ce concept de rasa, il convient de le situer dans son contexte source, tel 

qu’il a été formalisé dans le Nāṭyaśāstra, et défini au sixième chapitre dans un aphorisme 

inaugural, qui a fait l’objet de très nombreux commentaires : « Le rasa naît de la conjonction 

des déterminants (vibhāva), des conséquents (anubhāva) et des dispositions d’esprit 

temporaire (vyabhicāribhāva) ». L’enjeu est ici d’expliciter cette expérience esthétique dans 

le théâtre, laquelle se distingue de tout ce dont on peut faire communément l’épreuve. En ce 

sens, la délectation est reconnue de caractère non-ordinaire, «  supra-mondain » (alaukika), et 

nécessite des concepts spécifiques : les déterminants et les conséquents sont les analogues 

respectifs des causes et des effets
3
 de la vie ordinaire (laukika), qui, du fait de la situation 

théâtrale, contribuent à l’apparition de dispositions d’esprit de nature émotionnelle et 

passagère, déterminées par ces éléments artistiques. Ces facteurs actualisent des « dispositions 

d’esprit permanentes » (sthāyibhāva), au nombre de huit, présentes comme potentialités 

incapables de se manifester d’elles-mêmes. Ces dispositions d’esprit permanentes relèvent de 

ce que la psychologie indienne conçoit comme « impressions résiduelles dynamiques » 

(saṃskāra), dispositions acquises par l’expérience de la vie réelle (y compris la fréquentation 

des œuvres littéraires ou des spectacles) et comme « imprégnations » (vāsanā) déposées dans 

le psychisme au cours des vies antérieures, persistant inconsciemment et à l’état latent, à la 

manière d’une odeur de parfum tenace dans un flacon vide. Dans la vie commune, ces 

dispositions permanentes donnent naissance aux émotions et aux sentiments ordinaires ; mais 

déterminées par les trois facteurs de l’art théâtral combinés, elles s’actualisent sous la figure 

du rasa. De même que le convive apprécie la saveur d’un mets issue de la combinaison des 

épices, herbes et ingrédients, l’esthète jouit de la saveur de l’œuvre née de la combinaison des 

éléments spécifiques à l’art dramatique.  

Bharata explique ce phénomène jubilatoire chez l’individu raffiné par l’existence des 

sthāyibhāva : la manifestation théâtrale des trois facteurs produit chez le spectateur 

l’émergence d’une saveur esthétique, à partir de dispositions affectives inconscientes. Il 

convient donc de bien distinguer d’une part les conditions de possibilité artistiques et 

matérielles, et d’autre part celles, psychiques, de l’expérience esthétique. 

 

a – Les facteurs artistiques :  

- Les déterminants ou vibhāva désignent toute cause induisant un état physique, 

émotionnel ou mental particulier ; ce sont notamment les personnages (humains ou animaux) 

et les circonstances scéniques, telles qu’une saison plaisante, des guirlandes de fleurs, des 

parcs et jardins, des ornements, etc. 

                                                           
3
karaṇa et kārya. 
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- les conséquents ou anubhāva désignent toutes les gestuelles expressives des acteurs ; 

ainsi les mouvements gracieux du corps, les sourires charmants, les mots plaisants, les regards 

signifiants, les figures de danse, etc.
4
 

- Les dispositions d’esprit temporaires ou vyabhicāribhāva sont les sentiments 

ordinaires théâtralisés par la situation dramatique elle-même ; ils imitent ceux de la vie réelle 

(bhāva), comme le délice, l’excitation, la rêverie, l’étonnement, la jalousie, etc.
5
 

Savamment associés, ces facteurs artistiques actualisent certaines dispositions d’esprit 

permanentes comme, pour les exemples cités ci-dessus, le délice amoureux dans l’union. 

Elles « s’universalisent » alors spontanément et simultanément en rasa, ici 

l’Amoureux(śṛṇgāra), pour former l’expérience esthétique. 

 

b – L’expérience esthétique : 

- Les dispositions d’esprit permanentes(sthāyibhāva) qui constituent, on l’a évoqué, le 

substrat latent des rasa, sont au nombre de huit : le délice (rati), la gaieté (hāsa), la peine 

(śoka), la colère (krodha), la fougue (utsāha), la peur (bhaya), l’aversion (jugupsā) et la 

surprise (vismaya). Elles représentent la totalité des mouvements affectifs de la conscience 

humaine
6
. 

- Les rasa (saveurs esthétiques) entretiennent avec elles une correspondance terme à 

terme, respectivement l’Amoureux (śṛṅgāra), le Comique (hāsya), le Pathétique (karuṇa), le 

Furieux (raudra), l’Héroïque (vīra), le Terrible (bhayānaka), l’Odieux (bībhatsa) et le 

Merveilleux (adbhuta). Ils sont « ce qui est susceptible d’être savouré », d’après Bharata, 

l’essence même de l’expérience esthétique, et également la visée pratique de l’artiste.  

Mais quelle est l’unité fonctionnelle et synthétique de cet ensemble, et son intérêt 

problématique pour nous ?  

 

Si le doublet sthāyibhāva et rasa constitue un référent conceptuel pour l’ensemble des 

théories esthétiques en Inde, en revanche, les « facteurs artistiques », parce qu’ils sont nés de 

la théorisation particulière de la pratique théâtrale, ne peuvent tenir lieu de schème explicatif 

pour tout art en général. Associés à la production concrète de l’œuvre, ils se spécifient selon 

les arts. Les poéticiens sont les seuls à avoir tenté, pour le langage, une nouvelle analyse 

portant sur les conditions du procès d’épanouissement du rasa. Pour les autres disciplines 

artistiques
7
, l’enseignement des rasa s’est effectué par transmission orale, certes inspirée des 

textes, mais toujours associé à la pratique elle-même.  

La thèse en poétique est la suivante : les mots sont dotés d’un « pouvoir » propre 

(vyāpāra) de manifester le rasa, doublement déterminé par la puissance créatrice du poète
8
 et 

la sensibilité du lecteur (ou de l’auditeur)
9
. Le rasa, selon Ānandavardhana

10
, est conçu 

                                                           
4
 Bharata mentionne également les sattvikabhāva, mouvements émotionnels soudains au nombre de huit, de 

nature réactive et physiologique, produits, à partir des traces psychiques latentes, par effort de concentration des 

acteurs, et qui ont pour vocation d’ « imiter la nature humaine » afin de persuader par réalisme ; ainsi par 

exemple les larmes, la transpiration, le rougissement, les tremblements du corps, etc. (Bharata, 1988, pp. 92-

105). 
5
 Ces bhāva sont au nombre de trente-trois (ibid. pp. 27-92). 

6
 On lira avec intérêt les travaux de Mikel Dufrenne (1953/1992), qui tented’établir une thèse des a priori 

affectifs en écho à la première critique de Kant [quatrième partie « critique de l’expérience esthétique », chap. 

premier (Les a priori affectifs) et deuxième (La connaissance a priori des a priori affectifs et la possibilité d’une 

esthétique pure)]. 
7
 L’ouvrage illustré de Tara Michaël (1985), propose une description des techniques expressives selon la danse 

indienne, susceptible de contribuer à une compréhension des « facteurs artistiques » dans cette discipline.  
8
pratibhā. 

9
sahṛdaya. 

10
 Il est l’auteur de l’ouvrage Dhvanyāloka (IX° s.) où apparaît pour la première fois la théorie du dhvani, théorie 

de l’expression qui a trouvé appui dans la théorie du sphoṭa (voir à ce sujet par exemple l’article de Pierre-
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comme une forme de résonance, ou de son suggéré, qui est évoqué plutôt qu’exprimé ; ce 

pouvoir d’évocation de la poésie provoque, à partir de la simple compréhension des mots lus 

ou entendus, un passage instantané à l’expérience esthétique, le rasadhvani, qui transcende la 

pensée discursive et se situe hors du domaine du langage. Bhaṭṭa Nāyaka distingue trois 

pouvoirs des mots : pouvoir de dénotation
11

 qui se réfère au sens et qui est commun à toute 

forme d’écrit, pouvoir de révélation
12

 qui consiste en la manifestation ou l’évocation du rasa, 

et pouvoir de jubilation esthétique
13

, ces deux derniers étant propres à la poésie. Le pouvoir 

de révélation, explique Abhinavagupta, se définit par la faculté propre au texte poétique, 

d’universaliser – sublimer – les facteurs artistiques (déterminants, etc.) ; hors la référence au 

théâtre, les moyens de la poésie se définissent par un ensemble de caractéristiques qui se 

rassemblent sous trois titres : l’absence de défauts
14

, la présence de qualités
15

 et l’existence 

d’ornements
16

. Il a également la faculté de supprimer la stupeur mentale qui enchaîne, asservit 

la conscience dans l’existence ordinaire.  

En somme, il consiste, au moyen de techniques d’écriture élaborées, à délivrer la 

conscience de son mode de pensée qui reste inscrit dans les représentations mentales, 

particulièrement celles d’espace et de temps, pour la faire accéder spontanément et 

simultanément à la lecture, à une expérience singulière de jubilation. Cette jubilation, ou 

délectation, est en tout étrangère aux plaisirs de la vie commune, lorsque le psychisme reste 

attaché à des expériences et des formes de perception décrites en Inde par la Logique et les 

théories de la connaissance (raisonnement, analogie, etc.) ; elle surgit des diverses 

corrélations de ces qualités immanentes de la Nature que sont les guṇa, qui se réorganisent en 

mouvements de conscience dits d’expansion
17

, de fluidité
18

, et de dilatation
19

. La jubilation se 

caractérise, du fait de la domination de sattva, la qualité la plus spirituelle (luminosité, 

transparence, joie, sérénité, clairvoyance), par ce qu’on pourrait nommer un repos de la 

conscience en elle-même : ceci exprime un état de totale immersion dans l’objet de la 

délectation, exclusif de toute préoccupation extrinsèque, de tout désir, de toute crainte ; sous 

la plume d’un philosophe tantrique, la conscience n’est pas la simple possibilité de faire 

retour sur soi-même et qui fait de l’homme un sujet capable de penser le monde, elle désigne 

la Conscience absolue, « le réceptacle du grand Vide » qui, « réfléchissant sur elle-même, se 

perçoit comme distincte de toute l’objectivité en se disant : je ne suis pas cela (neti neti) »
20

, 

l’état le plus élevé auquel atteignent les yogin ; elle est Acte pur, vacuité vide de tout substrat, 

de toute catégorie et des sédiments des actes, liberté, ce « vide interstitiel » dont Jayaratha, 

glosant Abhinavagupta, dit : « c’est lui qu’on nomme vacuité et lieu de repos »
21

.  C’est 

pourquoi la délectation dans l’œuvre a en commun avec la félicité du yogin l’expérience 

                                                                                                                                                                                     

Sylvain Filliozat, « le Sphoṭa », Les Cahiers de Philosophie, n° 14, 1992, pp. 155-169) ; la théorie de 

l’expression distingue la dénotation directe, l’indirecte ou induite (métaphore) et le sens suggéré. Le dhvani se 

laisse décrire selon l’élément qui le reçoit, sa relation avec le sens direct, et selon sa nature (qu’il porte sur un 

objet, une figure rhétorique ou un sentiment). Mammaṭa (XI°s.) hiérarchise la valeur des textes poétiques selon 

le critère du dhvani : la poésie par excellence est celle où il règne totalement, la poésie inférieure celle où il 

existe à l’état subordonné, et la poésie basse celle où il fait défaut.  
11

abhidhā. 
12

bhāvanā. 
13

bhogī karaṇa. 
14

doṣa. 
15

guṇa. 
16

alaṅkāra. 
17

vikāsa, provoqué par la prédominance de sattva. 
18

druti, déterminé par l’association de sattva et rajas. 
19

vistara, déterminé par l’association de sattva et tamas. 
20

 Abhinavagupta, cité dans Lilian Silburn (1983), p. 54. 
21

idem. 
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possible de l’absolu, du « brahman suprême ». Ce qui est ainsi goûté
22

 a pour essence la 

lumière
23

 et la béatitude, ānanda.  

 

Le pouvoir de révélation 

 

La thèse est ainsi formulée : le matériau de l’art (les mots en poésie et en dramaturgie 

précise Abhinavagupta, mais aussi bien les notes en musique, les gestes en danse, etc.) est 

investi d’un pouvoir propre
24

, intuitif et inouï, de « révélation »
25

 d’affects esthétiques
26

, qui 

s’effectue en un mouvement de sublimation
27

 dégagé de toute représentation mentale et de 

toute conscience individualisante de soi ; il en résulte une expérience de jubilation
28

 

prodigieuse où la conscience, délivrée de la stupeur
29

 qui caractérise son ordinaire, repose en 

elle-même, en son essence qui est « lumière »
30

 et « béatitude »
31

.   

La notion de « pouvoir » de révélation de l’œuvre se justifie par l’emprunt explicite du 

concept de rasa à l’Atharvaveda,
32

 celui des quatre Veda le plus attaché à l’efficace de 

l’action rituelle. Abhinavagupta compare dans son commentaire les phénomènes esthétiques 

dans la représentation théâtrale à ceux, magiques, dans les rites propitiatoires des officiants 

védiques : à l’instar de l’accomplissement du rituel sacrificiel, où gestes, paroles et 

chants,strictement ordonnés, s’accompagnent d’effets magiques, la création dans l’art, 

rigoureusement élaborée, est porteuse d’un pouvoir qui transcende les moyens mis en œuvre. 

Ce pouvoir détourne la conscience des fins pratiques ordinaires, qui soumettent la perception 

à des représentations hétérogènes, secondes par rapport à la perception elle-même : percevoir 

un ordre, formuler un désir ou une intention, puis s’exécuter. Limitée par le choix sélectif de 

la perception en fonction de la représentation d’un acte à accomplir ou d’un intérêt à 

satisfaire, la conscience se coupe de tout le champ de réalité qui échappe à son projet ; elle 

reste, disent les auteurs, asservie par les limitations du temps, de l’espace et de la causalité. 

Étrangère à elle-même, aliénée.  

En revanche, en vertu du pouvoir révélateur de l’œuvre, l’expérience esthétique 

s’éprouve comme un retour de la conscience à son unité originelle, non limitée par les 

préoccupations utiles et « mondaines », rendue à la plénitude d’elle-même, dans le seul 

présent de la délectation : libérée notamment des entraves du temps, de l’idée du passé et du 

futur, « une telle délectation est comme une fleur née par magie ; son essence est le seul 

présent »
33

. Plus encore, le présent de l’expérience esthétique est vécu sur le mode de 

l’éternité, « pas plus lié à ce qui est survenu avant qu’à ce qui adviendra après, cette 

délectation du rasa est, dès lors, aussi différente que celle des yogin à l’égard des plaisirs 

ordinaires »
34

. Ainsi, la bhāvanā n’est pas un simple pouvoir de remémoration, de 

reproduction et de réitération, dont parlent par exemple les textes de l’école desVaiśeṣika, de 

rendre à nouveau présent le passé à partir des impressions résiduelles
35

; elle n’appartient pas à 

                                                           
22

āsvāda 
23

prakāśa 
24

vyāpāra 
25

bhāvanā 
26

rasa 
27

sādhārana 
28

bhoga 
29

moha 
30

prakāśa 
31

ānanda 
32

 « Il prit les paroles au Ṛgveda, la musique au Sāmaveda, les techniques de jeu au Yajurveda et les rasa à 

l’Ātharveda », Nāṭyaśāstra, I-17. 
33

 Ānandavardhana, Dhvanyāloka, cité par Gnoli, op. cit. p. 61. 
34

Idem. 
35

saṃskāra 
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l’esprit
36

 sans cesse sujet à modifications, ne s’applique pas àl’oubli qui conserve les 

souvenirs sous forme d’imprégnations inconscientes
37

, sources de servitude
38

.  

Le pouvoir de la bhāvanā dans l’art réside en ce qu’elle transcende les limites des 

moyens de connaissance ordinaire, comme par exemple la mémoire, pour provoquer une 

jubilation délivrée des « cuirasses »,ce carcan des représentations communes. De même que la 

remémoration, l’expérience esthétique agit sur les imprégnations résiduelles inconscientes. En 

revanche, son mode d’action n’est pas la réitération des éléments psychiques, mais leur 

« universalisation ». Extraites de leur réserve par le pouvoir de révélation, sollicitées par les 

facteurs artistiques à s’incarner, les dispositions d’esprit permanentes subissent un effet 

singulier, inattendu de sublimation dans la transcendance. La bhāvanā ne rend pas présent le 

passé, elle rend le présentéternel. Elle n’engage pas le concept mais l’affect. Elle n’est pas 

représentation, mais jubilation. Son pouvoir consiste à révéler le rasa, essence de la poésie
39

 

et de l’art en général.  

 

Mais qu’est-ce que le rasa ? Interrogeons la définition nominale selon laquelle « le rasa 

est l’essence de l’art ».  

Afin d’éclairer l’analyse logique, Abhinavagupta propose un examen chronologique, 

qui dissocie deux actes de perception
40

ou d’expérience directe, bien que quasi-simultanés : la 

première perception est de l’ordre du sensible et de l’intellection. Par la lecture ou l’audition, 

le sens littéral des mots est compris (dénotation, connotation) alors même qu’ils sont vus 

(déchiffrement) ou entendus. Par les sons, les vibrations sont senties et leur source identifiée, 

par les mouvements et les gestes, les personnages sont vus et reconnus. Cette première 

perception des sens et de l’esprit, lorsqu’elle participe de tous les actes de l’existence 

ordinaire, en suppose une secondeparl’intérêt manifesté pour les objets de la perception et les 

représentations qui les accompagnent,et par une certaine implication dans l’action. Ainsi, la 

lecture des spéculations liturgiques qui mettent en action des personnages mythiques ou 

divins se présentent, en « seconde perception », comme une invitation, voire une injonction, à 

imiter leur exemple : l’énoncé « Sāmba a retrouvé la santé en priant le dieu Soleil » doit être 

interprété et universalisé par le dévot, éliminant son caractère particulier et circonstancié 

(circonscrit dans un temps, un espace, et un cadre culturel), en « tout homme priant le dieu 

Soleil retrouve sa santé » puis intégré en « je vais donc moi aussi prier pour me protéger des 

maladies » (Gnoli, p. 64). Dans l’art, de même, la première perception est immédiatement 

suivie d’une seconde, d’une tout autre nature (alaukika) : plus que d’universalisation, c’est un 

mouvement de transcendance
41

 ; ce qui est perçu ne vaut pas précisément pour tout lieu ou 

tout temps, mais hors de tout lieu et de tout temps. Ce qui se joue n’est pas un effort de la 

pensée, mais une expérience intuitive et spontanée de jubilation, au double sens du mot 

bhoga : aussi bien jouissance qu’expérience.  

La bhāvanās’inscrit également dans le champ de la mystique. Elle est dans le shivaïsme 

tantrique l’actualisation de la pure énergie, un élan de l’imagination si fort et maîtrisé qu’il est 

capable d’arrêter tout mouvement de l’esprit.Celui-ci se stabilise alors sur l’énergie originelle 

manifestée en félicité, en résonance intérieure, en vibration sonore primordialeoù s’abîme le 

                                                           
36

manas 
37

vāsanā 
38

 Lire sur cette question Kapani (1992) pp. 285-298. 
39

kāvyārtha 
40

anubhāva 
41

 Les traductions littérales du terme sanskrit sādhāraṇī karaṇa par « généralisation » ou encore 

« universalisation » (Bansat-Boudon, 1992, p. 152 ; Hulin, 1978, p. 355) ne me paraissent pas suffisamment 

rendre compte de ce passage à la dimension alaukika spécifique à l’art, et qui rapproche l’expérience esthétique 

de l’expérience mystique ; je préfèrerais pour ma part le terme français de « sublimation ». Bansat-Boudon 

précise qu’il s’agit d’une « dépersonnalisation de l’émotion ». 
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yogin, délivré de toute dualité, absorbé dans l’unité de la pure Conscience. Cette absorption 

elle-même exige néanmoins un effort soutenu pour faire échec aux impressions latentes, aux 

dispositions résiduelles dynamiques qui tendent à rétablir le sens de la dualité et l’idée de soi. 

La pratique consiste à renforcer les effets de la bhāvanā par la bhāvanā elle-même ; énergie 

créatrice de la conscience, elle est au-delà de la pensée dualiste conceptuelle, et en deçà de 

l’absorption parfaite. Elle s’exerce sans le secours de la pensée discursive, dans le silence 

d’un mouvement de conscience pré-langagière, intuitive et efficiente néanmoins, en deçà de la 

sublimation absolue. Elle définit, précise Lilian Silburn, « la zone spécifiquement mystique, 

zone obscure, silencieuse et calme de l’émergence, frange d’intuition qui borde la pensée où 

rien n’est encore cristallisé. Contemplation, ravissement, paix, parole, parole intérieure qui 

se cherche (…), élan de tout l’être, ces divers éléments se trouvent parfaitement fondus dans 

cette forme dynamique de la conscience, mais qui est trop simple et trop indéterminée pour 

faire l’objet d’une claire définition »
42

. C’est peut-être pourquoi le concept de bhāvanā ne 

suffit pas à rendre compte des conditions de possibilité de la jouissance esthétique. Analysé 

dans sa glose du Nāṭyaśāstra par Abhinavagupta comme « pouvoir » des mots, ou de l’œuvre 

d’art en général, elle n’existe que sous l’impulsion de la force créatrice du poète ou de 

l’artiste d’une part, et de la sensibilité du contemplateur qui la perçoit, d’autre part, et dont 

rend compte, pour tenter de préciser l’effort de conceptualisation, le terme de pratibhā
43

. 

 

L’intuition créatrice 

 

Son sens, dans le domaine esthétique, est double : inspiration, pouvoir d’intuition, 

intuition créatrice, force créatrice selon le contexte en premier lieu
44

, et sensibilité, pouvoir 

d’intuition également, intuition contemplative, force ou pouvoir (sur soi-même) de 

contemplation par ailleurs
45

. Elle est une forme de perception directe, de caractère non-

discursif, qui désigne une fois encore chez Abhinavagupta l’intuition mystique aussi bien que 

l’intuition esthétique. Perception directe
46

, elle est l’œuvre de la conscience intuitive, 

révélation d’une vérité pré-discursive, à l’instar du troisième œil de Śiva qui perçoit toute 

forme d’existence présente, passée et future ; cette perception donne accès au réel, dégagé de 

ces obstacles à la connaissance que sont les catégories langagières, insinuées entre notre 

conscience et la réalité même. Peut-être Bergson s’y retrouverait-il, qui dénonce l’infirmité de 

la penséecommune par cette formulation bien connue : entre la nature et nous, entre nous et 

notre propre conscience, un voile s’interpose, voile épais pour le commun des hommes, voile 

léger, presque transparent, pour l’artiste et le poète. Vivre consiste à agir, ajoute-t-il, et vivre 

c’est n’accepter des objets que l’impression utile pour y répondre par des réactions 

appropriées ; les requis de l’existence pratique nous conduisent d’ordinaire à interposer nous-

même ce voile, qui simplifie le réel en n’en laissant paraître que ce qui satisfait nos intérêts 

réduits par les représentations de nos désirs serviles, déterminés par les exigences de l’action. 

L’art écarte le voile des conventions sociales et des amenuisements discursifs, pour nous 

mettre face à face avec la réalité même. Le philosophe tantrique, affirmant que tout est 

conscience, oppose quant à lui deux attitudes exclusives : la pensée dualiste (nous dirions 

pensée d’entendement) qui implique la séparation artificielle du sujet et de l’objet, œuvre des 

                                                           
42

 Silburn, op. cit.,  p. 33. 
43

 Le terme est polysémique, et peut signifier aussi bien le pouvoir de vision extatique, celui de comprendre sans 

effort et de communiquer avec les animaux, ou encore celui de la prémonition ; dans ce cas, pratibhā est une 

forme de l’intelligence intuitive prajñā référée au futur, distincte de smṛti, la mémoire ou conscience du passé, et 

mati conscience du présent.  
44

kārayitrī  pratibhā, de l’ordre du savoir faire. 
45

bhāvayitrī  pratibhā, de l’ordre du savoir être. 
46

sākṣātkāra 
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cuirasses
47

 transformant le libre infini en activités fragmentaires limitées par le temps, 

l’espace et la causalité, et la pensée de l’indifférenciation qui, par la prise de conscience et la 

vision intérieure, « perce l’écran » qui s’efface devant le « grand ciel lumineux », où brille 

toujours identique à elle-même la lumière indivise de la conscience absolue (éternelle 

vibration), laquelle a pour caractères essentiels la liberté
48

 et la béatitude.  

Retenons simplement ici cette thèse métaphysique que la béatitude est l’essence de la 

Conscience, à laquelle accède le yogin (et le poète, l’artiste) par la pratique : il se libère ainsi 

progressivement des expériences accumulées, des sédiments et tendances inconscients, causes 

des cuirasses rigides et artificielles, de l’ignorance
49

 et de la souffrance ; la béatitude n’est pas 

un simple état affectif du sujet, dans la plénitude du désir sublimé : elle est ce dont tout 

procède, de sorte qu’à l’issue de sa quête d’absolu, « le yogin touche alors à la cime du 

bonheur et l’on peut dire que la félicité n’est pas en lui, mais que c’est lui qui repose en elle » 

(Silburn, p. 63). Mais que l’on ne s’y méprenne : certes, l’approche philosophique justifie 

l’appartenance de la pensée esthétique indienne à la métaphysique, et l’on ne comprendrait 

probablement rien à la théoriesans cela. Cette pensée n’en reste pas moins très 

phénoménologique dans son mode de construction au plus près de l’expérience (de l’artiste et 

du contemplateur).Si, par exemple, le concept de pratibhā, intuition artistique, est conçu par 

la métaphysique comme une hypostase de l’intuition universelle de la Conscience en 

tantqu’émission créative (visarga), elle n’en est pas moins analyséecomme intuition 

esthétique vécue. L’analyse d’une œuvre tente toujours d’en cerner les modes d’organisation 

pratique et matérielle dont le sens (qui ne peut être que sens incarné incompatible avec l’idée 

d’une superposition duelle de la forme et du fond) est consubstantiel à l’expérience.  

Il y est question d’un mouvement de forces en présence (un « pouvoir ») qui rend la 

conscience à elle-même, distanciée de son mode d’être servile, et auquel dès lors elle assiste 

comme spectatrice d’elle-même, et dont elle pourra dire, peut-être à la manière de Paul 

Valéry, c’était « je ne sais quel chant que je murmurais, ou plutôt qui se murmurait au moyen 

de moi
50

 ». Il y est question de l’énigme du surgissement de l’œuvre et de l’expérience 

ineffable qui l’accompagne. Ainsi faut-il comprendre pratibhā, l’intuition esthétique : une 

force sublime qui, par la mise en œuvre maîtrisée de ce « pouvoir de révélation du rasa » 

qu’est la bhāvanā, installe la conscience dans une expérience singulière(conçue comme celle 

de sa nature propre), reposant en elle-même, dans la béatitude. La description de l’expérience 

et de ses conditions est si précise, qu’elle pourrait bien se passer de toute spéculation. Le 

lecteur moderne n’a pas de difficulté à distinguer la phénoménologie de l’expérience elle-

même, telle que l’envisage Abhinavagupta, et son interprétation métaphysique. Rien 

n’empêche, à cet égard, de douter, comme le faisait Montaigne à propos des idées de Platon 

ou des atomes d’Épicure, que les philosophes indiens croyaient vraiment à leurs théories.Ils se 

méfiaient trop des constructions intellectuelles pour y adhérer tout à fait.   

Quoi qu’il en soit, nous sommes loin du recours à l’irrationnel de la magie chère à 

l’ancienne tradition védique ; cette force sublime de la pratibhā n’est rien sinon le pouvoir de 

création de l’artiste qui produit l’œuvre, et par là seulement se révèle à lui-même : dans 

l’océan infini de la poésie, précise Ānandavardhana dans son Dhvanyāloka, le poète est le vrai 

et le seul créateur, et le tout grandit et se transforme comme il lui plaît de le créer. Il est vrai 

que l’acte de création est jubilatoire, il l’est même par essence, il n’est pas moins vrai qu’il 

s’effectue laborieusement, dans la solitude et l’inquiétude, le travail acharné à donner 

naissance et forme efficiente à la bhāvanā, le doute et la concentration exclusive sur l’œuvre 

                                                           
47

kañcuka 
48

svātantrya 
49

Śaṅkara, par exemple, appelle « surimposition » le fait de conférer au Soi des déterminations qui appartiennent 

en propre au corps, signe de l’ignorance métaphysique (Hulin, 1994). 
50

 P. Valéry, « Poésie et pensée abstraite », Oeuvres, Gallimard, p. 1322. 
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en train de se faire, harassé par la pensée de son travail comme le remarque Māṇikyacandra 

dans son kāvyārthacintanapara (commentaire du Kāvyaprakāśa de Mammaṭa). Cette 

dimension proprement humaine du travail dans toute sa matérialité a été évoquée tant et si 

bien que certains auteurs postérieurs à Abhinavagupta, comme Hemacandra, théoricien Jain 

du XII°s, ont résolu de distinguer deux temps dans la création, la production laborieuse de 

l’œuvre et sa contemplation sereine – afin, peut-être, de sauver maladroitement le paradoxe de 

la mise en présence de la douleur et de la joie dans l’acte créateur. 

 

La même intuition est en œuvre chez le contemplateur, la puissance de contemplation 

(ou intuition contemplative). Elle suppose de la part du sujet une qualité nécessaire, sans quoi 

aucune saveur ne saurait être expérimentée, la sahṛdayatā, littéralement « le fait d’être pourvu 

d’un cœur » ou encore hṛdayasaṃvāda « la correspondance des cœurs », la sympathie, la 

sensibilité esthétique. Abhinavagupta définit l’esthète comme toute personne dont le cœur 

possède un pouvoir d’intuition comme un miroir. La métaphore du miroir traduit cette idée 

que la même puissance de révélation du rasa est en acte dans la création et la contemplation ; 

la création est l’image originale, la condition de possibilité première de l’expérience 

esthétique est la création de l’œuvre elle-même puisque le poète, on l’a vu, est le seul créateur 

et que tout est comme il lui plaît de le faire. A l’identique de l’original, mais seulement perçu 

et non produit, comme son reflet dans le miroir, la contemplation manifeste le surgissement 

de la même puissance de révélation. La métaphore du miroir n’exprime pas seulement 

l’identité des forces en œuvre dans la création et la contemplation, mais également la 

nécessité d’un travail d’éducation ; la possibilité de vibrer en sympathie avec l’artiste ou 

l’œuvre n’est pas spontanément donnée, et cette spontanéité de la révélation du rasa dont 

parlent les textes, qui distingue l’expérience esthétique de l’expérience mystique, beaucoup 

plus austère et laborieuse, suppose un pré-requis : l’apprentissage. L’apprentissage nécessite 

une fréquentation assidue des œuvres, un exercice répété de cette faculté qui, si elle est 

présente en tous, exige un travail susceptible de libérer sa puissance ; comme un miroir qu’on 

ne polirait pas suffisamment ou qu’on ne nettoierait jamais ne renverrait nul reflet, le « cœur » 

du sujet sans éducation ne saurait se laisser envahir par aucune vibration
51

, ni, par conséquent, 

éprouver la béatitude. Il faut, en somme, une pratique, une pratique de la joie si tant est que 

l’essence du rasa est la béatitude. Dans son Dhvanyālokalocana, Abhinavagupta affirme que 

« ceux qui ont la faculté de s’identifier à l’objet de la description, le miroir de leur cœur rendu 

limpide par l’étude et la pratique assidue de la poésie, ceux-là, dont le cœur répond [à celui du 

poète], ce sont les sahṛdaya. Car il a été dit : la délectation de ce qui trouve le consentement 

du cœur révèle le rasa. Le corps en est envahi, comme le bois sec par le feu » (Bansat-

Boudon, 1992,pp. 148-149 ; Gnoli, p. 65).  

L’esprit parfois, mais le corps et surtout le « cœur », tels sont les lieux de l’expérience 

esthétique, étrangère à toute intellectualisation, qui procède de l’affect ; un affect que définit 

le repos de la conscience en elle-même. Le pouvoir de révélation du rasa dont l’œuvre est 

porteuse communique, comme par propagation de la vibration  d’un corps à d’autres corps, la 

pratibhā de l’artiste à celui qui contemple, qui « entre en identité avec le cœur du poète » 

(Gnoli, p 65) ; ceci est rendu possible par la sympathie, l’affinité des dispositions mentales 

(bhāva), des imprégnations résiduelles et des dispositions acquises (vāsanā, saṃskāra) qui 

déterminent les attentes et les préférences des esthètes. L’expérience puise ses ressources dans 

le psychisme inconscient, qui, du fait de la singularité de ses tendances, induit une sensibilité 

particulière qui incline à une dilection pour certains artistes ou certaines œuvres plutôt que 

d’autres. Le sujet d’une nature aimable éprouve un penchant plus affirmé pour les affects 

d’amour, celui d’une nature courageuse pour ceux d’héroïsme. Ainsi, l’éducation consiste non 

seulement à développer la sensibilité esthétique sans quoi aucune expérience n’est possible, 
                                                           
51

spanda 
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mais aussi, et peut-être surtout, la singularité de cette sensibilité. La catégorie des guṇa (en 

tant que ceux-ci affectent nos dispositions et structurent notre identité –svabhāva) étaye 

l’effort de théorisation des enjeux pour une telle éducation : dissiper le principe obscur et 

ténébreux de la nescience (tamas) et libérer la luminosité sereine et pénétrante de la 

conscience (sattva) tout en disciplinant l’énergie active dans ses excès passionnés (rajas). 

Voici un exemple, appliqué au yoga, du caractère heuristique de la catégorie de guṇa (Kapani, 

1993, p. 421):  

 
« Le sattva a pour forme la clarté, mélangé avec le rajas et le tamas il se plaît dans le pouvoir et 

les objets des sens. Alors que ce même sattva, lorsqu’il est pénétré par le tamas, tend vers le vice, 

l’ignorance, le non-détachement et le non-pouvoir. Et ce même sattva, lorsque le voile de l’égarement 

a disparu, illuminé alors de toute part, mais encore pénétré d’une certaine quantité de rajas, tend vers 

la vertu, la connaissance, le détachement et le pouvoir. Le même sattva, une fois libéré des particules 

souillées provenant du rajas, établi dans sa propre nature, (…) tend vers la mise en position stable du 

psychisme (…) », où l’Énergie de la Conscience « est pure et infinie ».   

 

Affectées de sattva dans l’expérience esthétique, nos dispositions permettent l’accès à la 

joie. Telle est donc la visée ultime de l’éducation esthétique, et en même temps son 

fondement comme en témoigne cette première strophe propitiatoire qu’Abhinavagupta inscrit 

en exergue de son Abhinavabhāratī : « De ceux qui s’identifient (au spectacle) par la 

correspondance des cœurs, Il [Siva] obtient (…) qu’aussitôt ils s’enchantent de la 

transformation suprême où l’on est joie vibrante » (Bansat-Boudon, 1992, p. 151).  

 

Communion esthétique et intuition directe 

 

Sympathie, identité, unisson sont les liens qui signalent la théorisation de ce qui est en 

œuvre dans l’expérience de l’artiste et du contemplateur. Nous pourrions préciser des 

contemplateurs. La sensibilité esthétique qui détermine l’intuition contemplative trouve en 

effet une forme inédite d’épanouissement dans la communion des consciences, qui participe 

de la métamorphose. Cette communion est rendue doublement possible par les impressions 

latentes qui structurent la formation du psychisme, et par la nature même de la délectation qui 

transcende les individualités. La multiplicité indéfinie des vies antérieures a en effet imprégné 

le liṇga d’une variété abondante de traces latentes qui constituent une réserve potentielle, 

commune à toutes les consciences malgré la spécificité de leurs penchants particuliers, et 

rendent possible le partage des affections. Le courageux a connu la peur, le détaché a connu la 

fureur, le sage a un jour rencontré l’amour ce qui, d’ailleurs, est la cause de la menace 

perpétuelle qui le guette de voir un jour réduites à néant des années d’ascèse par la beauté des 

femmes. De plus, l’expérience esthétique s’épanouit dans un mouvement de transcendance 

éliminant les particularités individuelles d’ordinaire circonscrites par des limitations de temps, 

d’espace, et sensibles à la causalité chaotique des phénomènes extérieurs et internes, qui 

déterminent les représentations mentales et les passions. Cette sublimation de la perception 

qui élimine le sentiment de l’individualité des sujets, les rassemble du même coup dans un 

sentiment d’unité, celui de former une seule même conscience en état de délectation. 

Abhinavagupta précise même que plus le nombre de contemplateurs croît, plus la délectation 

s’intensifie, comme si la multiplicité des miroirs du cœur se reflétant mutuellement les uns les 

autres rendait plus présente, plus réelle, plus efficiente l’image originale qu’ils accueillent. 

L’état d’identité des consciences unies dans l’acte de perception esthétique amplifie à 

l’extrême la jubilation. La conscience, explique Abhinavagupta dans son Tantrāloka, atteint 

en ces circonstances de communion « un état d’unité, et entre ainsi dans une béatitude faite 

de plénitude et de perfection. En vertu de l’absence de toute cause de contraction telles 

l’envie, la jalousie etc., la conscience se découvre en mouvement d’expansion, libre de tout 
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obstacle, et envahie de béatitude » (Gnoli, p. 70). Sous l’angle métaphysique, cette 

contemplation est décrite comme une expérience inouïe de la vraie nature du Soi, Conscience 

universelle également présente en toutes ses manifestations particulières qui s’ignorent 

comme telles dans l’illusion de l’existence ordinaire, et découvrent alors leur identité réelle et 

absolue, dans l’indifférenciation de la communion esthétique. La puissance créatrice et 

contemplative de la pratibhā, portée par la sensibilité des sujets et amplifiée par leur 

communion dans la délectation est prodigieuse, et se remarque non seulement par son 

« succès humain
52

 » en quoi consistent toutes ces manifestations vocales et corporelles que 

sont les rires, les exclamations ou encore la chair de poule, les acclamations et gestes 

d’enthousiasme, mais aussi par son « succès divin
53

 » qui saisit un auditoire entier, captivé 

dans un silence troublant. Sans doute ce dernier est-il le plus souhaitable, s’agissant de la 

béatitude. L’exubérance joyeuse certes réconcilie le sujet avec le monde, qui goûte 

l’évanouissement de tout ressentiment, mais l’intériorité sereine le réconcilie avec lui-même, 

alors qu’il découvre une possible perfection dans la finitude. La référence d’inspiration 

védique au pouvoir magique de l’œuvre, pour expliquer ce passage si mystérieusement 

soudain à une jubilation intense et prodigieuse, est bien plus d’ordre généalogique que 

philosophique. 

 

L’enjeu, par quoi l’on juge la valeur de l’art, se formulerait schématiquement comme 

suit : la création et la contemplation de telle œuvre maintiennent-elles la conscience dans 

l’ignorance et la douleur, le sentiment de l’individuation et le sens d’une existence séparée 

entretenus par une agitation mentale déterminée du plus profond du psychisme, ou bien 

l’affranchissent-elles de ses limites pour la faire accéder à la connaissance de sa vraie nature, 

dans l’expérience de l’unité et de la béatitude ? Cette dernière visée nous aide à mieux saisir 

la spécificité de l’esthétique indienne : l’œuvre n’y est pas pensée pour elle-même, mais 

comme médiation ; sa production n’est pas la finalité de l’art, dont le maître mot n’est pas tant 

la création que la pratique ; plus qu’il ne présente une œuvre, l’artiste témoigne et invite : il 

témoigne de la perfection dont l’homme est capable – entendons son propre effort de 

délivrance et sa puissance de béatitude – et invite à participer de cet effort, à l’engager pour 

soi-même.  

La pratique est une exigence qui s’impose à chacun, pour peu que l’on soit « l’ami de la 

sagesse » dirions-nous. De sorte que ce qui donne son sens à l’art n’est pas la présentation 

d’une œuvre géniale, exemplaire et achevée, mais le travail requis pour sa réalisation : plutôt 

que l’œuvre, la pratique, plutôt que la représentation ou l’exposition, l’enseignement. Où l’on 

retrouve l’importance considérable, pour ne pas dire la valeur essentielle, de la relation de 

maître à disciple (Bugault, 1994, pp. 75-89 ; Siauve 1980) : ce qui explique l’oralité de la 

tradition, ce n’est pas l’ignorance de l’écriture, ni un quelconque archaïsme pré-conceptuel, 

mais l’enjeu délibéré de l’art comme exercice spirituel, comme « conversion de l’âme », en 

termes métaphysiques indiens commeeffort de délivrance, d’identification à l’absolu. Le 

maître et le disciple, mais également l’artiste et le sahṛdaya, sont mis en présence, par la 

médiation de l’art, d’une possible réalisation de l’infini en eux, qui s’éprouve sur le mode de 

la béatitude, ānanda, ou l’affect de joie au comble de sa puissance. Il n’est alors question que 

de pratique : la maîtrise des facteurs artistiques, auxquels l’exercice du « pouvoir » d’intuition 

donne toute leur efficience, est exigée par notre corporéité (la philosophie elle-même soumet 

pour une large part ses investigations aux pratiques corporelles des postures et du souffle). Ce 

pouvoir d’intuition est aussi bien « pouvoir de béatitude » et l’on pourrait ainsi résumer : la 

création est puissance de joie et la joie est puissance de conversion.  
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Outre les conditions de possibilité de l’expérience esthétique, comment comprendre la 

nature même de cette expérience ? « Quelle est donc, s’est interrogé Abhinavagupta, la vraie 

nature du rasa ? ». 

 

L’expérience esthétique est dite d’« intuition directe »
54

. Cette intuition consiste en une 

forme de cognition, consistant en l’acte de savourer, caractérisée par la sublimation des objets 

de la perception, ainsi que par l’absence d’obstacles
55

. La formule paraît sibylline : le terme 

d’intuition suffit à l’éclairer ; il exprime, on le sait, une modalité de la connaissance qui, sans 

médiation, met l’esprit en présence de son objet. Nous pouvons l’appréhender au sens où 

Bergson la distingue de l’intelligence, qui a pour vocation de penser la matière, et la définit 

comme la seule manière de connaître véritablement, directement, l’esprit, et d’atteindre 

l’absolu en coïncidant avec ce que l’objet a d’unique et d’inexprimable. Dans un contexte 

théorique différent mais avec un certain air de famille, la médiation de l’intellect et de ses 

représentations est, selon Abhinavagupta, totalement écartée de l’intuition esthétique qui, 

débarrassée de ces « obstacles », accède directement à son objet, la délectation pure de la 

conscience par elle-même. Les objets de la perception ont été universalisés, transcendés dans 

un même mouvement, de sorte que ce que la conscience savoure n’est rien d’autre que sa 

propre nature (la béatitude) mise en présence, révélée à elle-même par la puissance créatrice 

(le « pouvoir » de création ou de contemplation). La perception ou intuition directe est de 

l’ordre de la connaissance, puisqu’elle rend possible le dépassement des causes d’ignorance 

(les obstacles), les fluctuations de la pensée dualiste, l’agitation mentale, les représentations 

égotiques, et qu’elle conduit la conscience à la contemplation d’elle-même.  

La transcendance caractérise rigoureusement l’intuition directe dans l’expérience 

esthétique. Dans la dramaturgie par exemple, elle se définit par ce que l’on pourrait nommer 

la distanciation. Les deux réalités de l’acteur et du personnage représentés sont niées : 

l’acteur ne se présente pas sur scène comme tel, et c’est bien le rôle des costumes, du 

maquillage, des masques, des transformations de voix, des décors etc. que d’éliminer toute 

référence à un personnage réel comme le sont ceux que l’on rencontre d’ordinaire dans la 

rue ; à l’instar des fêtes religieuses où les danseurs sont masqués, leur corps peint et orné pour 

leur conférer un caractère sacré, les acteurs sont métamorphosés de sorte qu’ils relèvent 

désormais du supra-mondain (alaukika). Mais le personnage n’est pas non plus imaginé vrai, 

et cela distingue le théâtre du rituel magique religieux où les danseurs sont investis de la 

présence des dieux ou des esprits, comme dans les rites de possession. Le personnage joué 

n’est réellement présent sur scène pour personne, sinon pour un petit enfant ou un halluciné ; 

chacun sait qu’il n’est qu’un vibhāva, et l’effet d’idéalisation en est renforcé. Ni 

véritablement acteur (on l’oublie) ni véritablement personnage (on n’y adhère que 

partiellement), celui qui se meut sur scène se prête doublement à la distanciation, 

universalisant l’espace et le temps ; les évènements
56

 et les sentiments
57

 ne sont pas réels, les 

mimiques
58

 et les manifestations corporelles des émotions
59

 sont fictives, qui autorisent aussi 

bien une « généralisation » des rapports de causalité. En même temps, les spectateurs ne 

restent pas indifférents, et se trouvent emportés, pour peu qu’ils aient acquis « la limpidité du 

cœur
60

 », par la bhāvanā, le pouvoir de révélation des affects. Ainsi, la conscience se dégage 

totalement de toute préoccupation, de toute idée même, du monde ordinaire, de tout intérêt 

fini, bref, de tout jugement.  
                                                           
54

sākṣātkāra 
55

nirvighna 
56
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57

 vyabhicāribhāva 
58

anubhāva 
59

sattvikabhāva 
60

hṛdayavaimalya 
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Le langage poétique y trouve tout son sens : là où le langage ordinaire ou prosaïque 

inscrit la conscience dans le monde des réalités sensibles et immédiates, l’assujettit à l’action 

que commandent les représentations utiles, les informations, les descriptions de fait, renforce 

le sentiment de l’individualité et l’identification au moi empirique, traduit fidèlement les 

injonctions inconscientes des impressions résiduelles dynamiques qui nous déterminent, le 

langage poétique nous en affranchit, en vertu du pouvoir de révélation du rasa propre aux 

mots. Distanciation et absence de jugement sont les caractéristiques de l’intuition directe qui 

définit l’expérience esthétique.  

Le qualificatif « directe » est nécessité non pas pour définir l’essence de l’intuition ce 

qui serait tautologique, mais en écho à la notion d’« obstacle
61

 », qui entre dans l’analyse du 

concept d’intuition esthétique. Cette notion désigne, en effet, tous les éléments qui contrarient 

la possibilité de l’expérience esthétique (les théoriciens se sont efforcés d’en dresser la liste et 

d’en justifier les effets), ou dont à l’inverse la résistance est vaincue par la puissance créatrice. 

La transcendance consiste précisément en ce mouvement intuitif de la conscience qui dissipe 

la prégnance des obstacles. Leur multiplicité envahit le processus de perception ordinaire de 

la conscience, qui les subit comme autant de déterminations contraignantes capables de le 

maintenir dans l’ignorance et l’illusion, causes de la douleur et de la servitude. Les 

interactions répétées et imprévisibles des multiples obstacles entraînent le mouvement 

indéfini des fluctuations mentales qui fragmentent l’activité de la conscience, perpétuellement 

arrachée à elle-même. De même que le yoga vise l’arrêt des citta-vṛtti, l’expérience esthétique 

implique la suppression des obstacles, qui établit la conscience dans l’unicité, la densité d’une 

concentration exclusive
62

. L’esprit en état de savourer est tout entier absorbé dans l’objet de 

sa délectation, à l’exclusion de tout autre chose, libre de toute perception sensorielle, de toute 

représentation mentale, de toute distinction de soi et d’autrui, en une présence sublimée dans 

le sentiment d’éternité, dégagée du système ordinaire de coordonnées spatiales : il se tient en 

repos dans l’affect. L’un des exemples proposés par Abhinavagupta pour illustrer cela, 

désormais fameux
63

, est extrait d’une scène de l’œuvre de Kālidāsa, Śakuntalā(I-2), qui 

présente dans un tableau de chasse la poursuite par le roi Duṣyanta d’une gazelle
64

 : la 

situation dramatique créée par le texte, la musique et le jeu d’acteurs provoque la sublimation 

de la disposition d’esprit (sthāyibhāva) de la peur
65

 en la saveur esthétique (rasa) du 

Terrible
66

. Son commentaire du poème, présenté ici dans la traduction de Michel Hulin 

(1978), insiste sur l’élimination des obstacles qu’opère la perception intuitive directe dans 

l’expérience esthétique : 

 
« Après la saisie du sens (littéral) de telles phrases se produit immédiatement une 

perception mentale, intuitive, dans laquelle se trouvent éliminées les perceptions de temps, 

etc. contenues dans ces phrases. Dans une telle perception, le jeune daim, par exemple, 

apparaît dépourvu de toute particularité et (l’acteur le représentant) qui communique l’effroi 

(aux spectateurs) n’est pas absolument réel. (Se manifeste alors) la peur en soi, une peur que 

ne délimitent plus le temps ni l’espace. Elle diffère des impressions ordinaires de peur, du 

genre : « j’ai peur » ou « mon ennemi, mon ami, un tel a peur », car ces dernières abondent 

en obstacles (à la jouissance esthétique), du fait qu’elles comportent nécessairement 

l’apparition de nouvelles réactions d’évitement, etc. de caractère (tantôt) agréable,  (tantôt) 

                                                           
61

vighna 
62

ekāgra 
63

Cf. Gnoli p. 67 ;  Hulin, 1978, p. 349 ; Bansat-Boudon, 1992, p. 147 ; Poggi, p. 137. 
64

 « (Le daim) ployant gracieusement son cou, jette de temps à autre un regard vers le char qui le poursuit. Son 

arrière-train ne cesse de se mouvoir vers l’avant, comme s’il craignait la descente de la flèche. Il jonche le 

chemin d’herbes à demi mâchées et de gouttelettes tombant de sa gueule béante d’épuisement. Oh ! ses bonds 

puissants font qu’il se meut surtout dans les airs et fort peu sur le sol ! », trad. M. Hulin, op. cit., p. 348. 
65

bhaya 
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pénible. Au contraire, cette perception ne comporte pas d’obstacles et pénètre directement 

dans le cœur. C’est le rasa du Terrible qui danse, pour ainsi dire, devant nos yeux ». 
 

Les obstacles sont en somme tout ce qui participe d’un acte de perception ordinaire 

(laukika) tant en regard de l’objet perçu (les particularités –viśeṣa – des personnages, comme 

le daim, et des acteurs) que des conditions de la perception (l’espace-temps spécifiques à 

l’œuvre et sa présentation) ou du sujet percevant (les émotions et sentiments du quotidien 

vécu) et qui suscitent spontanément des comportements d’action et de réaction liés à la 

protection de soi (la peur, en l’occurrence, provoque la fuite ou l’agressivité) comme aux 

représentations empiriques et pragmatiques de participation personnelle aux évènements. Ils 

sont source de « contraction » de la conscience sur elle-même qui s’identifie à son 

individualité subjective et séparée ; éliminés par la puissance de l’intuition directe, la 

conscience est rendue à son mouvement essentiel d’ « expansion », prolongé par la réflexion 

des autres consciences en communion – rendue possible par le sensus communis des 

impressions latentes. Ce mouvement accompagne l’état de « densité » (ekaghanatā) de la 

conscience, qui indique son immunité conquise contre la perturbation des obstacles à la 

délectation. Ainsi l’obstacle n’est pas simplement ce qui participe de la perception ordinaire, 

mais plus précisément ce qui contrarie et entrave l’expérience du « supra-mondain » 

(alaukika), l’extra-ordinaire dans l’art. Les diverses disciplines enseignent l’art de lever les 

obstacles, dont Abhinavagupta dresse un tableau taxinomique pour l’art dramatique
67

 ; « Les 

éléments qui éliminent les obstacles à la perception esthétique sont les Déterminants, etc. », 

affirme-t-il. 

 

 La transcendance manifeste cette capacité dont la conscience fait preuve de tendre vers 

un au-delà d’elle-même lorsque, d’ordinaire circonscrite dans une appréhension du monde 

limitée par l’espace et le temps, elle accède soudain, dégagée de tout obstacle, à un sentiment 

d’universalité et à l’expérience de l’unité : l’éternité au cœur du présent. Cette expérience a 

pour seul contenu la jouissance de l’affect, la délectation, et se définit comme le repos de la 

conscience en elle-même, savourant sa propre béatitude. L’essence du rasa est dès lors, 

comme en dernière analyse, la béatitude. 

 

La jubilation 

 

Essence du rasa, la béatitude l’est aussi bien de la conscience elle-même ; ce que la 

conscience savoure dans l’expérience esthétique, c’est donc sa propre essence. L’idée 

paradoxale d’un repos en mouvement (repos entendu comme quiétude ineffable) est chère à la 

métaphysique cachemirienne qui conçoit l’Absolu comme vibration permanente originelle, et 

l’être comme une dynamique d’absolue liberté
68

. Dans l’œuvre, le repos inclut le mouvement, 

ou plutôt le mouvement « s’universalise » en délectation dans le repos où il se tient, rendu à 

                                                           
67

 Les obstacles sont au nombre de sept : 1/ impossibilité de la perception pour cause d’artifice ; 2/ perception 

des déterminations spatio-temporelles ; 3/ perception de sensations étrangères à l’expérience esthétique ; 4/ 

infirmité des moyens de perception ; 5/ manque de plausibilité ou de vraisemblance ; 6/ confusion des affects 7/ 

possibilité du doute ; Abhinavagupta les analyse et évoque les techniques de résolution propres à chacun (Gnoli, 

pp. 77 sq.). 
68

Que l’on songe, de façon contrastée, à l’origine de l’œuvre d’art selon Heidegger : « Mettre en place un monde 

et faire venir la terre sont deux traits essentiels dans l’être-œuvre. Ils s’appartiennent l’un l’autre dans l’unité de 

l’être-œuvre. Nous recherchons cette unité lorsque nous pensons l’immanence de l’œuvre et tentons de dire le 

calme contenu et le recueil de reposer sur soi.  

Mais, à supposer qu’il y ait là quelque chose de fondé, ne venons-nous pas, avec ces traits essentiels, de 

caractériser dans l’œuvre non pas un repos, mais bien plutôt un avènement ? Qu’est-ce en effet que le repos, 

sinon le contraire du mouvement ? Bien sûr. Mais il n’est pas un contraire qui exclut le mouvement : il l’inclut » 

(Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, 1992, p. 51-52). 
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sa nature de vibration originelle. La signification de l’art se range sous les catégories de 

« pouvoir », de puissance, catégories de la transformation ou du passage, qui signalent sa 

faculté métamorphique, pour utiliser une notion géologique. Le terme de repos ne se réduit 

donc pas à son acception première, celle de rémission des agitations (encore qu’elle soit tout à 

fait importante), il désigne l’essence même de l’expérience esthétique, la béatitude. A 

l’expérience esthétique correspond une conscience apaisée, délivrée des fluctuations et des 

agitations de la pensée : elle est dite en repos parce que toute entière offerte à la 

contemplation d’elle-même, et fermement assurée contre quelque mouvement perturbateur 

que ce soit de l’esprit. Elle se trouve également saturée d’une jubilation ineffable, dont Bhaṭṭa 

Nāyaka affirme qu’elle est « du même ordre que la jouissance du suprême brahman » (Gnoli, 

p. 56). Cette expérience de jubilation est dite camatkāra
69

, terme récurrent dans les textes sur 

la théorie esthétique et les spéculations métaphysiques, et qui porte toujours l’idée d’un 

saisissement en présence d’un événement qui envahit soudain tout le champ de la conscience.  

Le poéticien Viśvanātha, dans son Sāhityadarpaṇa, le présente comme exprimant l’état 

de « conscience en expansion » (cittavistāra). De manière générale il qualifie en esthétique la 

teneur particulière de la jubilation dans l’art : camatkāra désigne l’immersion de la 

conscience dans la délectation de l’œuvre. Abhinavagupta le définit précisément ainsi : « état 

d’immersion totale en une jubilation caractérisée par un sentiment de plénitude intérieure » 

(Gnoli, p. 74). On peut le traduire par le terme d’émerveillement si l’on retient le caractère 

inouï et prodigieux (alaukika) de la jubilation, ou par celui de ravissement si l’on insiste sur 

son mouvement de transcendance, qui arrache la conscience aux déterminations de sa 

subjectivité ; le mot englobe à la fois le sens d’un enlèvement sous l’effet d’une force et celui 

de porter à un état de joie suprême. Le concept de camatkāra désigne le mouvement 

psychique de manifestation de la béatitude, elle-même expression de l’absolu. Que ce soit par 

la médiation des pratiques mystiques ou artistiques, camatkāra est toujours l’avènement au 

sein de la conscience individuelle de la béatitude, qui transcende ses propres limitations par la 

dissipation des obstacles à la connaissance (la délectation est une connaissance intuitive par la 

conscience de sa propre nature). L’Agnipurāṇa(339-1-2) emploie pour décrire l’expérience de 

la béatitude une terminologie commune aux domaines esthétique et spirituel :  

 
« Il est dit dans le Vedānta que le brahman est immuable, suprême, éternel, absolu, omniprésent 

et unique ; il est conscience, lumière et Seigneur. Lorsque la béatitude essentielle à ce principe (de 

brahman) se manifeste, cette manifestation est ce que l’on nomme Conscience, camatkāra ou rasa ».  

 

On mesure bien la distance qui sépare la joie ainsi comprise de toute référence au 

sentiment. La conscience, parce qu’elle est dégagée de tout « obstacle », ne subit plus rien du 

cycle circonstanciel des affections hétéronomes, qui alternent perpétuellement entre joie et 

tristesse. Elle les transcende, de même que tout discours, pour s’immerger dans une activité 

intuitive
70

 qui consiste, dans le procès de création et de contemplation artistiques, à savourer 

la découverte assurée de sa propre nature essentielle, la béatitude
71

, en une jubilation
72

 

illimitée et sans obstacle
73

. La capacité à s’émerveiller, qui doit faire l’objet d’une éducation 

et d’un travail sur soi, se présente comme l’antinomie de l’inertie, source d’ignorance ; aussi 

bien en est-elle l’antidote, en tant que puissance de joie (Hulin, 1978, p. 327) :  

                                                           
69

 L’étymologie fait dériver le mot de l’interjection camat qui exprime une surprise, associée à kāra (de la racine 

verbale kṣ-) qui signifie l’acte de prononcer une telle interjection. Abhinavagupta accepte une seconde 

interprétation selon laquelle camat est dérivé de cam qui signifie déguster, dont il est le participe présent. Ceci 

accentue la référence au champ sémantique de rasa, rasana, la saveur, l’acte de savourer.  
70
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« L’inertie n’est pas autre chose qu’une totale absence d’émerveillement et (inversement) ce 

qu’on appelle « sensibilité » - sahṛdayatā - ne consiste qu’en une immersion dans un intense 

émerveillement où l’énergie virile est en état de tumulte ».  

 

Cette capacité n’est pas donnée, et « seuls ceux dont les cœurs sont nourris par cette 

énergie, engagés dans la constante pratique de la joie [d’ordre mystique ou esthétique] 

connaissent un intense émerveillement » (Gnoli, p. 73). L’éducation ne porte pas uniquement 

sur la fréquentation assidue des œuvres, qui développe la sensibilité en polissant « le miroir 

du cœur » comme je l’ai suggéré plus haut, mais également – essentiellement – sur le rapport 

de la conscience à elle-même, à sa propre nature béatifique ; la « constante pratique de la 

joie », outre la jubilation esthétique, découvre à l’homme ses potentialités spirituelles ; ce que 

l’activité discursive de la pensée ne lui permet pas même d’entrevoir, il l’expérimente dans la 

perception intuitive directe, affranchi de tout obstacle à la connaissance. L’expression de F. 

Alquié rapportée à la vérité dans l’art de « savoir affectif », si l’on entend par affectif « de 

l’affect de joie », fait joliment écho à cette thèse.  

 

La préoccupation de la joie, dès lors qu’elle n’est plus la simple poursuite des désirs 

vains, ni le signe incertain de l’espérance, non plus que l’affection circonstancielle née d’une 

détermination extérieure, mais le dynamisme de l’existence tout entière – comme « essence de 

la conscience universelle » selon la métaphysique tantrique – mérite une attention 

interrogatrice et active. L’expérience esthétique du ravissement est d’autant plus puissante 

que ses effets, ses impressions dans le psychisme, perdurent longtemps après que la 

contemplation de l’œuvre eût pris fin. Le rasa révélé dans la rencontre de la forme de l’œuvre 

(les « facteurs artistiques ») et de l’intuition créatrice se caractérise par un émerveillement 

capable de perdurer, à proportion de la sensibilité esthétique ; la conscience, envahie « par 

l’émerveillement, continue au moyen de son propre soi (svātmarūpa) à tout percevoir sous 

cette lumière » (Gnoli, p.113). La joie essentielle du ravissement, loin du simple souvenir 

d’un plaisir achevé, accompagne l’existence, et dure bien plus que les quelques jours de la 

représentation théâtrale indienne, comme on l’a parfois compris. Le rasa, qui fait affleurer à 

la conscience les impressions et imprégnations résiduelles, qui sollicite les dispositions 

acquises et les tendances héritées du passé, n’a rien de la mémoire (smṛti) ni des modes 

opératoires ordinaires de l’esprit. Les couches subconscientes du psychisme, en l’état des 

sthāyibhāva, les dispositions d’esprit permanentes, sont requises dans un mouvement qui en 

modifie la nature, et infléchit leur activité dynamique, en stérilisant leurs germes au feu de la 

béatitude. Abhinavagupta affirme sans ambiguïté la puissance de l’émerveillement : « En 

vertu de la perception du rasa, (…) cette forme de conscience reste profondément fixée dans 

le cœur, comme une flèche, d’une façon telle qu’elle ne peut par aucun effort être 

possiblement négligée, ni seulement extraite » (idem). Les dépôts lumineux, sattviques, des 

rasa au plus intime du psychisme, participent de l’effort de délivrance, de conversion de 

l’âme. Plus encore, il n’est que d’entretenir la présence de camatkāra au cœur de la 

conscience par une activité permanente du pouvoir d’intuition, pour accroître cet effort. Il 

n’est que de pratiquer la joie.  

 

Cette jubilation caractérisée par un sentiment de plénitude intérieure qu’est camatkāra 

désigne la nature de l’expérience esthétique ; il faut en conclure que le rasa a pour essence la 

béatitude, ce que confirme Abhinavagupta : « Tous les rasa consistent donc en béatitude » 

(ibid., p. 90). La délectation dans l’art, que l’absence de désirs et d’idées (d’obstacles) rend 

possible, consiste en un acte de savourer les dispositions d’esprit permanentes, les affects 

latents, réactivés et manifestés en affects esthétiques ou rasa. Le rasa est ce qui est susceptible 

d’être savouré, telle est la définition du Nāṭyaśāstra ; il est en quelque chose la manifestation 
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épanouie des dispositions latentes ; celles-ci demeurent inaccessibles au plus obscur de 

l’inconscient, et déterminent, dans la vie ordinaire, les affections qui nous asservissent et nous 

attachent à la douleur qui habite l’enchaînement irrationnel et chaotique des émotions, des 

sentiments et des désirs. Telles, elles ne sauraient faire l’objet d’aucune délectation ; 

sollicitées par les causes et effets de l’existence commune, elles restent le plus souvent source 

de servitude, les affections fussent-elles de joies et de plaisirs passagers. Les activités 

« mondaines » engendrent, outre des discours, des affections au caractère servile 

nécessairement frappées d’incomplétude ; « comme l’a dit le maître Patañjali : « Le fait que 

Caitra soit épris d’une femme ne signifie pas qu’il se désintéresse des autres » (Yogasūtra, 

Vyāsabhāṣya, II 4). Dans la mesure donc où il entre en rapport avec ces (nouveaux désirs), 

son plaisir est incomplet et ne représente pas la suprême félicité. Et tel est le cas de toute 

jouissance mondaine. Ne dit-on pas : « Dans la possession on craint la séparation à venir » 

et : « Un objet (possédé) en fait désirer un autre, comment pourrait-il procurer un (réel) 

plaisir ? ». Parce qu’elle ne peut rompre complètement avec la recherche de (biens) distincts 

(du Soi), elle demeure incomplète » (Hulin, 1978, p. 324 ; Gnoli, pp. 88-89.  

 

La pratique des yogin, à l’inverse, les délivre non seulement de tout discours, mais aussi 

de toute tonalité affective, puisque leur effort tend vers la destruction de toute efficience des 

saṃskāra (donc des sthāyibhāva), sinon des saṃskāra eux-mêmes : le dispositif inconscient 

des saṃskāra d’arrêt ou d’inhibition(nirodha-saṃskāra) qu’élabore le yoga prive ceux-ci de 

tout contenu empirique ou sapientiel, provoquant l’arrêt de toute modification de l’esprit.  

En conséquence, il apparaît que seule l’intuition esthétique est capable d’épanouir les 

affects dans la béatitude d’une conscience en délectation en ce que, sollicités dans la 

rencontre des puissances créative et contemplativepar la médiation de l’œuvre, ils subissent 

un mouvement de sublimation qui les débarrasse de tout penchant au particularisme, de tout 

lien avec une quelconque représentation de désir ou d’intérêt, de toute anxiété comme de 

toute espérance. On peut ainsi à bon droit parler d’épanouissement de l’affect dans l’art. Quoi 

d’autre que l’œuvre, demande à peu près Abhinavagupta, possède la faculté de révéler le 

rasa ? 

Le rasa n’est pas « quelque chose qui soit déjà réalisé » mais le privilège de l’art, 

l’apanage de l’œuvre et la prérogative de son pouvoir de révélation. Il dure autant que dure la 

délectation, et disparaît avec elle, insiste Abhinavagupta. Il suggère par là non pas l’idée 

chronologique d’un évanouissement spontané et immédiat du rasa à l’instant précis où cesse 

la présentation de l’œuvre – j’ai au contraire évoqué sa force de jubilation par delà ce moment 

– mais celle, logique, de leur corrélat obligé. Le rasa est le domaine propre de l’art, et son 

essence est de béatitude. Ce second point présente un paradoxe : si l’essence du rasa est la 

béatitude, et que, comme Abhinavagupta l’écrit lui-même tous les rasa consistent en 

béatitude, comment se peut-il qu’il y ait expérience du Furieux, du Pathétique, du Terrible ou 

même de l’Odieux ? S’ils s’éprouvent en tant que « félicité de la lumière indivise prenant la 

forme d’une délectation de notre propre conscience », si « ce qui est goûté dans l’expérience 

esthétique, c’est notre propre conscience saturée de félicité », comment justifier que puisse 

danser devant nos yeux le rasa du Terrible, cette manifestation de « la peur en soi », ou 

encore le dégoût en soi ?  

Si le contemplateur n’est ni indifférent, comme le yogin dans sa pratique, ni animé par 

un dégoût ou une peur pour lui-même comme c’est le cas dans la vie ordinaire, et si enfin tous 

les rasa sont constitués de béatitude, pourquoi les distinguer et pourquoi surtout ces affects de 

« tristesse », comme dirait Spinoza ? On peut s’accorder sur l’idée de trouver plaisir à jouer 

comme l’enfant, en toute sécurité, à « fais-moi peur », mais n’y a-t-il pas contradiction à 

assimiler en une même expérience fureur et félicité ? Et par ailleurs, un seul rasa, la béatitude 

ou la sérénité en soi, ne suffit-il pas à l’art ?  
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C’est que, précisément, l’art se distingue des disciplines austères de la mystique : 

chacun ne peut devenir yogin que pour lui-même, et hormis la relation d’enseignement, doit 

pratiquer « à l’intérieur d’une petite cellule de la dimension d’un arc, exempte de pierres, de 

feu et d’eau, et située dans un endroit solitaire »
74

. La méditation est une discipline de 

sévérité, de renoncement et de solitude. L’art en revanche – hormis le temps d’intense 

apprentissage(sādhanā)qui impose éventuellement la même austérité – s’offre à la 

contemplation et se partage, pour peu que l’on dispose d’une sensibilité suffisante. L’art lie 

l’expérience de la joie au sensus communis des affects que partagent tous les hommes, qui les 

relient entre eux dans leur existence, et aux contenus psychiques subjectifs qui colorent leur 

vie. L’art, certes, transcende, mais en célébrant ; à l’injonction nietzschéenne « il faut 

spiritualiser les passions », il répond éminemment, et résolument. En plongeant au plus intime 

et au plus secret de la conscience, il crée des affects qui la métamorphosent ; alchimie 

singulière, il convertit la peur, l’horreur, la tristesse ou l’aversion dont il nourrit ses œuvres, 

en paix –śānta – et en jubilation. L’art est le prédateur de la souffrance, du vice, du 

ressentiment et de la haine : il y trouve sa substance, qu’il convertit en félicité. L’art célèbre le 

tout de la vie, y compris sa douleur ; non point parce qu’il l’imite, en une sorte de catharsis à 

courte distance d’une obscure fascination pour son objet, mais parce qu’il en dévoile le recel. 

L’art creuse au cœur même de la finitude pour y chercher les sources de la transcendance ; 

Paul Klee l’avait ainsi compris, qui repose sous ces mots gravés sur sa tombe : « je suis 

insaisissable dans l’immanence ». Comme le yogin, c’est dans son incarnation même, voire 

dans sa corporéité, que l’artiste puise la force de son œuvre ; mais alors que celui-là s’en 

absente, celui-ci y demeure. Non pas à la manière du vulgaire qui en souffre ou en jouit dans 

l’ignorance, mais comme un improbable délivré-vivant qui ne se résout pas à renoncer au 

monde. 

C’est ainsi que le rasa est paradoxalement à la fois simple et multiple : simple en ce 

qu’il consiste en une délectation spontanée de la conscience par elle-même, reposant en elle-

même, rendue par une intuition directe à sa nature essentielle qu’est la béatitude ; multiple en 

ce qu’elle savoure son essence au sein même de l’expérience, dont elle assume l’indéfinie 

diversité. Est-ce que, comme l’énonce Vācaspati Miśra dans un autre contexte, c’est parce 

qu’il est dépourvu de la faculté de jouir que le corps subtil transmigre, à la recherche d’un 

corps physique de jouissance et d’expérience, dans l’attente de l’ultime délivrance ? « Le 

corps subtil est dénué de la faculté de jouir lorsqu’il est sans un corps à six enveloppes, lieu 

de jouissance : c’est pourquoi le corps subtil transmigre » (Kapani, 1993, p. 427). La 

multiplicité des expériences esthétiques dans la variation continue des huit rasa, structuraux, 

propres à la conscience humaine en ce qu’ils procèdent des huit dispositions d’esprit 

permanentes consubstantielles au psychisme inconscient, n’a jamais soulevé le moindre 

paradoxe, tant que n’a pas été posée la question métaphysique de l’essence du rasa, ni 

formulée la thèse de son unicité. Le Nāṭyaśāstra éclaircit des difficultés portant sur les 

conditions de l’expérience esthétique et sur la corrélation entre bhāva(sentiment) et rasa 

(sentiment esthétique), mais élude la question de l’essence, en expliquant simplement en quoi 

le premier est cause de la manifestation du second ; à la question « qu’est-ce que le rasa ? » 

Bharata répond par un argument analogique : le rasa est à l’œuvre ce que le goût est à un plat 

bien cuisiné, le rasa est ce qui est susceptible d’être savouré ; à quoi bon tenter de cerner leur 

principe, prévient-il, sachant que l’art est un océan insondable de Connaissance, et qu’il est 

impossible d’en atteindre la limite ?  

 

Le travail philosophique d’Abhinavagupta affronte, peut-être mieux que d’autres avant 

lui, l’exigence de conceptualisation en une argumentation dont je viens d’évoquer les thèses 
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principales. L’essence du rasa est la béatitude constitue non seulement la formule 

ontologique de l’art, mais aussi sa définition phénoménologique. Ajouterait-on la 

détermination d’une visée normative ? Toute expérience de plaisir ou de satisfaction est certes 

« comme une goutte d’eau dans l’océan de félicité », et mérite comme telle l’attention, 

confient les philosophes tantriques, sensibles au tout de l’existence, et Spinoza par exemple 

ne les démentirait pas, qui entend les passions de joie comme accroissement de la force 

d’exister. Mais pas plus que celui-ci n’y reconnaît la condition suffisante de la connaissance 

et de la liberté, Abhinavagupta ne se satisfait d’un art qui imite les affections de l’existence 

ordinaire : il exige une joie qui les transcende toutes. Partant, le dégoût n’est pas une affection 

de dégoût mais paradoxalement un affect de joie ; l’aversion commune à l’égard d’un objet 

que l’on juge, dans un sentiment d’intense malaise, très déplaisant, y perd sa force d’agitation 

avec le jugement lui-même. « La douleur, affirme le philosophe, est simplement et seulement 

une absence de repos [de la conscience en elle-même] » (Gnoli, p. 90). La conscience 

contemplative parfaitement absorbée dans la délectation de l’œuvre est prémunie contre toute 

forme de douleur ; simplement « colorée » par la bhāvanā qui puise sa force dans la diversité 

des affects latents, elle jouit de sa propre puissance. On ne saurait douter du lien implicite 

entre la puissance de jubilation dont l’art est porteur et le progrès spirituel du sujet. Une 

évocation de la théorie des bhāva dans la doctrine Śāṃkhya(l’un des six courants 

philosophiques de l’Inde ancienne) contribuerait à l’assurer ; le commentaire de 

Gauḍapādainsiste sur la variation des dispositions d’esprit dans les activités et leur choix dans 

la vie quotidienne, et distingue les bonnes (sattviques) des mauvaises (tamasiques) selon leur 

valeur sotériologique. Le détachement (ou dépassionnement), au même titre que la vertu, la 

connaissance et le pouvoir, constitue la forme lumineuse de l’intelligence, et est ainsi présenté 

(Kapani, op. cit., p. 433) :  

 
« Le détachement est de deux sortes : extrinsèque, intrinsèque. Le détachement extrinsèque est 

l’absence d’attachement à l’égard des sens ; il est né du dégoût. Ce dégoût naît (lui-même) quand on 

considère les objets qu’il faut acquérir, conserver, perdre, auxquels on s’attache et par lesquels on peut 

être meurtri. Le détachement intrinsèque naît dans l’esprit de celui qui désire la délivrance ».  

 

Le dégoût est décrit comme forme lumineuse de la buddhi en tant qu’il est rapporté au 

dépassionnement qu’il provoque ; les attachements illusoires et ignorants aux objets 

périssables (l’ensemble du réel manifesté) sont le lot de la souffrance et de l’existence servile, 

dont le dégoût libère. Celui-ci ne s’interprète pas au sens d’une affection pathogène qui nous 

pénètre et nous enchaîne à la douleur, mais comme moment d’un procès de détachement 

« intrinsèque » qui nous en affranchit, en épuisant progressivement ces passions qui 

d’ordinaire laissent leurs impressions déterminantes dans le psychisme. Il n’est pas une 

affection serve, mais un affect qui délivre, accompagné d’un jugement de connaissance.  

Point de tel jugement dans l’intuition artistique, où le détachement accompagne 

spontanément l’effacement des obstacles. Ceci d’autant plus que l’art se passe, de par sa 

spécificité même, de toute représentation mentale, comme c’est le cas particulièrement en 

musique. 

 

Prolongements 

 

On l’aura compris, la raison de l’activité artistique est de provoquer une expérience 

esthétique, qui est aussi bien spirituelle. Le matériau de la création (les mots, les gestes, les 

sons, etc., et plus largement les déterminants artistiques) est ce par quoi le savoir-faire de 

l’artiste induit (pour lui-même comme pour le contemplateur) l’émergence de sentiments 

d’une nature particulière, variables en nature et en intensité, sublimés de l’expérience 

ordinaire, éventuellement très proches de ceux auxquels conduit la méditation spirituelle, qui 
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est considérée dans la culture indienne comme la pratique la plus accomplie de l’expérience 

humaine, culminant dans la béatitude (ānanda). A chacun, s’il le souhaite, de généraliser les 

fruits de cette expérience esthétique, de les prolonger jusqu’à envahir la conscience tout 

entière, au point d’instaurer une nouvelle manière de vivre.C’est un travail de transformation, 

de conversion. Une entreprise de sagesse.   

Bien entendu, personne n’est tenu de le faire, le travail de l’artiste n’engage que lui-

même, et chacun contemple de la manière qu’il peut. Mais une simple participation à l’œuvre 

de l’homme ordinaire (assister à une représentation théâtrale par exemple) est déjà, au moins, 

une consolation des tourments et, dans le plaisir, l’expérience d’une « goutte d’eau dans un 

océan de félicité ».  

 

Pour nous autres, européens, cette conception n’est pas si impénétrable qu’il pourrait 

sembler. Certes, les références culturelles ne sont pas les nôtres. Mais l’expérience elle-

même ? N’est-ce pas, dans le fond, une enjeu possible de questionnement, voire d’éducation ? 

Qui, en outre, n’a jamais éprouvé cette sensation d’ineffable qui surgit parfois, irrésistible et 

inattendue, à la contemplation d’une œuvre particulièrement puissante ? N’est-ce pas là ce 

que suggère, en d’autres termes, par d’autres concepts, selon d’autres références culturelles et 

d’autres œuvres, un Jankélévitch
75

 par exemple ? 

En dépit des différences notables entre nos cultures, des lignes de convergence ou 

d’interrogation mutuelle, de mise en perspective, se dégagent.Je voudrais en suggérer 

quelques-unes. 

 

En premier lieu, on ne manquera pas de noter la concordance entre l’étymologie 

commune de nos termes de saveur, savoir et sagesse d’un côté, et le rapprochement équivalent 

que font les indiens dans leur interprétation du mot rasa. Suc, saveur, le rasa est ce qui se 

savoure, et dans le même temps renvoie, comme catégorie philosophique, à la notion de 

connaissance, laquelle est inextricablement liée en Inde à la visée spirituelle, de sagesse donc. 

La saveur sensible de l’œuvre se prolonge en saveur de l’existence par ce que les deux 

expériences ont en commun dans leur accomplissement le meilleur, la jubilation ou béatitude 

(ānanda), que la métaphysique indienne définit comme essence du réel (brahman).La visée de 

sagesse de notre culture antique n’est pas si éloignée de cela – et l’on trouvera même chez 

Pythagore par exemple ou dans certains textes de Plotin à propos du beau, des accents assez 

proches.De même, la distinction entre savoir et saveur, en un premier sens,fait le partage entre 

ce que l’on connaît intellectuellement et ce dont on est pratiquement capable (disons les 

ordres respectifs du concept et de l’affect) ; mais en un second sens, elle les relie, dans la 

mesure où le rapport au savoir est savoureux, et la capacité à savourer constitue une sorte de 

savoir. C’est ce que désigne bien souventla notion de sagesse. On trouve la même ambiguïté 

dans la pensée esthétique indienne, quisuggère deux types de savoirs : celui qui s’enseigne 

(vyutpatti), et que la poésie ou le théâtre transmettent, non pas à la façon intellectuelle et 

austère d’un maître, mais par la saveur du rasa. Ce savoir, instruction portant sur le contenu 

culturel des textes, des représentations, reçu dans la jubilation esthétique, se prolonge en une 

autre forme de plaisir (prīti), en quoi consiste a posteriori la conscience joyeuse d’être 

instruit. Ce qui fait dire à Abhinavagupta que plaisir et instruction ne font qu’un. Mais nous 

avons également évoqué une autre forme de joie et de connaissance : joie de béatitude propre 

au rasa (forme ultime de jubilation), qui est en même temps connaissance parfaite de ce que 

nous sommes, parcelle d’absolu qui est félicité (ānanda). La connaissance à laquelle conduit 

l’expérience jubilatoire particulière de l’art (qui transmet dans le même mouvement une 
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instruction culturelle, intellectuelle) sublime cette expérience en une joie parfaite, qui est 

aussi, dans la tradition de l’Inde, connaissance véritable.  

 

En outre, la théorisation de la poésie et du théâtre indiens comme processus d’imitation, 

de représentation, voué à la sublimation (« généralisation ») par les effets de transformation 

des affects ordinaires en sentiments esthétiques, lesquels favorisent à leur tour la 

transformation des manières de vivre, pose d’une façon pour nous renouvelée la question 

générale des rapports entre l’art et la vie, dont la connaissance aurait sans doute beaucoup 

apporté, parmi mille autres, à un Rilke (Lettres à un jeune poète
76

) ou à un Proust (Sur la 

lecture
77

). Probablement aussi, plus proche de nous, Paul Ricoeur aurait-il été intéressé de 

voir comment le travail de configuration, puis surtout de refiguration, peut conduire le lecteur 

(le spectateur) à découvrir, comme il le disait, des dimensions dissimulées de l’expérience 

humaine et de transformer sa vision du monde. A la notion de catharsis empruntée à Aristote, 

qu’il étudie dans un chapitre de Temps et Récit en la traduisant par les expressions de 

clarification, éclaircissement ou épuration
78

, il aurait trouvé une alternative singulière sous 

l’espèce de la « généralisation » de l’esthétique indienne que j’ai évoquée plus haut. Mais plus 

encore, il aurait peut-être été étonné de découvrirque, si l’aisthèsis aristotélicienne libère le 

lecteur du quotidien, si la catharsis le rend libre pour de nouvelles évaluations de la réalité 

prenant la forme de la relecture, et si, par un effet plus subtil encore elle « amorce un 

processus de transposition, non seulement affective mais cognitive »
79

, la pensée indienne 

entreprend de son côté l’analyse d’un processus inversé, par lequel l’expérience esthétique 

convoque le cognitif pour solliciter l’affectif, et sublimer l’affectif ordinaire en affect 

spirituel. Une autre manière de « devenir lecteur de soi-même » (Ricoeur reprend cette 

expression de Proust) par cette active réorganisation de notre être-au-monde en quoi consiste 

le travail de refiguration. 

 

Par ailleurs, la théorie indienne (psychologique, philosophique, esthétique) des 

sentiments, (bhāva), englobantnotamment les dispositions d’esprit permanentes 

(sthāyibhāva), temporaires (vyabhicāribhāva), et les saveurs esthétiques (rasa), et que je n’ai 

fait ici que survoler, mériterait d’être examinée à la lumière des travaux contemporains en 

neurobiologie. Peut-être Antonio Damasio (2003), étudiant une nouvelle classification des 

émotions et une nouvelle détermination des sentiments, aurait-il pu écrire un « Abhinavagupta 

avait raison » ? Peut-être Rémy Lestienne (2008) se réjouirait-il de connaître les vues des 

penseurs indiens, en examinant l’incidence de l’expérience esthétique sur le cerveau 

affectif ?Et que dirait Bernard Lechevalier (2010), après ceux de Mozart et de Baudelaire, sur 

le cerveau des musiciens indiens ?  

 

Enfin, la méfiance que les penseurs de l’Inde ont toujours eue à l’égard des 

constructions intellectuelles et du travail théorique, et ce malgré la somme impressionnante de 

grands textes sanskrits, n’est pas sans rappeler notre tradition sceptique.On se souvient, 

comme je l’ai suggéré plus haut, des doutes de Montaigne à propos des élaborations 

philosophiques : « Je ne me persuade pas aisément qu’Épicure, Platon et Pythagore nous 

aient donné pour argent comptant leurs « atomes », leurs « idées » et leurs « nombres ». Ils 

étaient trop sages pour établir leurs articles de foi de chose si incertaine et si débattable » 

(2002, p. 374). Les Indiens parce qu’ils considéraient l’activité intellectuelle comme cause 
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d’illusions, ou au mieux comme limitée, impuissante à conduire à la connaissance absolue 

(béatitude propre à la méditation) ; les sceptiques Européens parce qu’ils doutaient que nous 

ayons accès à aucune certitude absolue. Hygiène d’esprit communément partagée contre tous 

les dogmatismes, ce qui ne les a jamais empêchés, ni les uns ni les autres, de penser aussi loin 

qu’ils le pouvaient.  
 

 

Bibliographie 

 

BANSAT-BOUDON L., Poétique du théâtre indien. Lectures du Nāṭyaśāstra, 

Publications de l’École Française d’Extrême-Orient, vol. 169, 1992. 

BANSAT-BOUDON L. (dir.), Théâtre de l’Inde ancienne, Gallimard, 2006. 

BANSAT-BOUDON L., SCHEID J. (dir.),Le disciple et ses maîtres, Seuil, 2002. 

 

BHARATA,TheNāṭyaśāstra,Śri Satguru Publication, Rāga Nṛtya series, N°2, 1988. 

 

BUGAULT G., L’Inde pense-t-elle ?, PUF,1994. 

 

COOMARASWAMY A. K., The Transformation of Nature in Art, Harvard, 1934 

 

DAMASIO A., Spinoza avait raison.Joie et tristesse, le cerveau des émotions, Odile 

Jacob, 2003. 

 

DUFRENNE M., Phénoménologie de l’expérience esthétique. 2 La perception 

esthétique, PUF, 1953/1992. 

 

FILLIOZAT P.-S., Le Pratāparudrīya de Vidyānātha, Publications de l’Institut Français 

d’Indologie, n°26, 1963. 

 

GNOLI, R.,The Aesthetic Experience According to Abhinavagupta, Istituto Italiano per 

il Medio ed Estremo Oriente, Serie Orientale Roma, Vol. XI, 1956. 

 

HULIN M., Qu’est-ce que l’ignorance métaphysique (dans la pensée hindoue) ?, Vrin, 

1994. 

HULIN M., Le principe de l’ego dans la pensée indienne classique, Collège de France, 

Publications de l’Institut de civilisation indienne, fascicule 44,1978. 

 

KAPANI L.,La notion de saṃskāra, Collège de France, Publications de l’Institut de 

civilisation indienne, fascicule 59, 2 vol (1992/1993). 

 

LECHEVALIER B., Le cerveau mélomane de Baudelaire, Odile Jacob, 2010. 

 

LESTIENNE R., Miroirs et tiroirs de l’âme. Le cerveau affectif, Odile Jacob, 2008. 

 

MICHAËL T., La Symbolique des gestes des mains selon l’Abhinaya-Darpana, 

Sémaphore, 1985. 

 

MASSON J. L., PATWARDANM. V., Aesthetic Rapture,the Rasādhyāya of the 

Nāṭyaśāstra,Deccan College, Postgraduate and Research Institute in Poona,1970. 

 



 23 

MONIER-WILLIAMS, A Sanskrit-English Dictionnary, Delhi, Motilal Banarsidass 

publ., 1990. 

 

MONTAIGNE M. de, Les Essais, Arléa, 2002. 

 

POGGI C., « La conception esthétique d’un maître du śivaïsme cachemirien : 

Abhinavagupta », Adyatan, publ. Langues’O, n°5, pp. 133-144, 1989. 

 

RAJA K., The Langage of Poetry, Extension Lectures Publication Series : 29, Karnatak 

University, Dharwad, 1978. 

 

SILBURN L., Le Vijñāna bhairava, Institut de Civilisation Indienne, De Boccard, 1983. 

 

SIAUVE S., « Le guru dans la tradition hindoue », Le Maître spirituel, Cerf, 1980. 

 

SOLERE J.L. (dir.), « L’Orient de la pensée, philosophies en Inde », Les cahiers de 

philosophie, n°14, 1992. 


