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Geneviève Teil
À la recherche du plaisir.

Une analyse pragmatique de la perception

La sociologie est plus une science de la veuve et de l’orphelin, de la
tristesse et de la pauvreté que du bonheur triomphant ; et ce volume
est l’occasion d’accorder une place. Pourtant, le bonheur, la félicité,
la joie – comme la tristesse ou le malheur – parsèment, de même que
toutes les émotions, les écrits sociologiques comme des indicateurs
de la réussite et de l’échec, faisant de leur perception et de leur sens
une évidence. Or, est-il si facile de savoir si l’on est heureux ou pas,
si un livre, un vin ou un événement nous plaît ou non ? Dans cet
ouvrage consacré au bonheur, ce chapitre interroge la perception du
plaisir, c’est-à-dire la manière, les techniques, les pratiques grâce
auxquelles les personnes tentent – ou non – de mieux connaître cette
émotion intimement liée au bonheur.

Les travaux de physiologie, de sociologie et d’anthropologie du
goût convergent au moins sur un point : les préférences gustatives et
donc le plaisir associé à la consommation alimentaire sont des don-
nées sociales. En effet, bien qu’il semble couramment utilisé comme
signe des préférences, l’hédonisme physiologique n’est guère dis-
criminant à la naissance. De tous les composants biologiques du
goût odorants ou gustatifs, seuls deux sont reconnus induire des
réactions innées des bébés, le doux et l’amer (Chiva 1985). Il est
donc supposé résulter de mécanismes d’apprentissage (Galef &
Zentall 1988) ou de pratiques socialement construites (Bourdieu
1979, 1980 ; Elias 1974, 1976 ; Lévi-Strauss 1964 ; Mennell 1985 ;
White 1995 ; Meigs 1997).

Ces processus sociaux qui transforment la biologie à l’insu du
mangeur ne sont pas très nombreux. L’habituation, la familiarisation
suggèrent que des pratiques répétées conduisent à des évaluations
physiologiques positives des sensations ; le conditionnement quant
à lui est censé déplacer une évaluation physiologique positive vers
un signal associé à un événement positif (conditionnement positif)
ou négatif (conditionnement aversif). Cependant, les théories du
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conditionnement culturel et social ou de l’habituation ménagent de
nombreux paradoxes (Rozin 1988, 1994) : elles impliquent notam-
ment une uniformité et une stabilisation des goûts que l’on ne
retrouve pas dans les études empiriques. Certains ont tenté d’y
remédier en faisant l’hypothèse d’un principe biologique de néophi-
lie1 (Rozin 1976), un opérateur permettant d’introduire une variabi-
lité qui ne soit pas socialement ou culturellement cadrée. Mais rien
ne permet d’expliquer les variations interindividuelles de curiosité.
De même, les observations montrent que l’exposition ou l’habi-
tuation ne mènent pas toujours à la valorisation positive mais peu-
vent conduire aussi à la lassitude et au rejet. Cette habituation
négative a été associée à un nouvel opérateur introduit par Cabanac,
l’alliesthésie (Cabanac 1971). Mais il est impossible de savoir a
priori si une habituation sera positive ou négative, ou aussi quand le
conditionnement et l’habituation surdéterminent l’hédonisme phy-
siologique.

Toutes ces difficultés ont un point commun : elles interprètent la
perception comme une expérience contrainte du monde et supposent
un acteur ou un sujet cognitif non réflexif ou illusoirement réflexif,
subissant un influx sur sa perception qu’il ne fait que verbaliser.

Or tous les processus d’apprentissage ne se font pas à l’insu du
mangeur. Nous avons ainsi décrit comment l’apprentissage de l’ex-
pertise en olfaction pouvait modifier la perception (Teil 1998).
D’autres travaux ont montré que l’attention, et donc l’engagement
actif des personnes, modifiaient la perception2. L’étude de la qualifi-
cation des choses, l’analyse de la qualité et des qualités des objets ou
des œuvres pose des questions similaires3. Pour rendre compte de la
production des qualités des choses, Christian Bessy et Francis
Chateauraynaud ont proposé la notion de « prise » qui évite de situer
la perception dans une propriété de l’objet ou au contraire dans une
compétence du percepteur4. Un pas plus loin, Luc Boltanski et
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1. La néophilie est une curiosité intrinsèque de l’omnivore qui permet de contrer la
néophobie à laquelle conduit l’habituation en dehors de tout conditionnement col-
lectif.

2. Voir pour une application expérimentale Oude Ophuis 1994.
3. À côté de travaux de sociologie des sciences, voir notamment pour ce qui concerne

les objets usuels ou artistiques Bessy & Chateauraynaud (1993, 1995) ; Fauquet &
Hennion (2000) ; Letablier & Delfosse (1997) ; Teil (2001).

4. Quelques articles du numéro 4 de Raisons pratiques, Les objets dans l’action,
montrent le rôle de la comparaison comme procédure de production de prises
(Latour 1993 ; Licoppe 1993).
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Laurent Thévenot ont esquissé des typologies de modalités de quali-
fication des objets comme il peut en exister pour les personnes
(Boltanski 1993 ; Thévenot 1993 ; Boltanski & Thévenot 1991). Cet
article se situe dans la continuité de cet effort, mais son objet est un
peu différent : plus qu’à la qualification d’objets réputés complexes
comme l’art ou les personnes, il s’intéresse à l’apprentissage de la
perception, c’est-à-dire à la mise en forme et au travail de la physio-
logie nécessaires pour produire une qualification.

Terrain et méthode
Comment perçoit-on ? Quelle activité doit-on déployer pour perce-
voir ? Les amateurs de vin utilisent plusieurs dispositifs d’appren-
tissage pour se former le goût, en particulier des cours de
dégustation ou des livres. Les deux sont écrits ou donnés par des
critiques pour lesquels la diversité des vins liée aux conditions et
techniques de production s’ordonne dans une hiérarchisation des
produits : il y a des vins de meilleure qualité que d’autres. Les
auteurs ou professeurs proposent à leurs lecteurs un apprentissage
de la perception de cette bonne qualité. Formellement ces deux dis-
positifs sont similaires : le tenant de la bonne perception à atteindre
propose à des élèves ou lecteurs un ensemble de techniques leur
permettant de faire évoluer leur goût. Mais les modalités d’interac-
tion sont différentes, car le cours permet une interaction individua-
lisée alors que le manuel s’adresse toujours à un large ensemble de
lecteurs. D’ailleurs, livres et cours se renvoient mutuellement leurs
élèves quand l’autre dispositif semble mieux adapté. Nous avons
opté pour une étude des livres qui permet un recueil des données a
priori plus simple. Les évaluations des critiques sont controver-
sées ; nous avons retenu un corpus5 aussi large que possible. Il a été
composé essentiellement d’ouvrages français et espagnols, complé-
tés par des guides anglais ou américains traduits en français, pour
éviter une possible idiosyncrasie du cas français. Les corpus étran-
gers n’ont pas montré de différence fondamentale. Nous avons
écarté les revues pour nous centrer sur les livres pour amateurs6.
Les revues mélangent souvent de nombreux avis d’auteurs et de
prescripteurs. Elles présentent un point de vue à la fois large et
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5. L’annexe présente la liste des ouvrages sur lesquels cette étude a plus précisément
porté et dont la référence figure en fin des extraits cités.
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condensé, et la médiation qu’elles réalisent est plus difficile à ana-
lyser, bien que leur action, ou du moins son but affiché, ne diffère
pas essentiellement de celle des guides et livres. Certains ouvrages
analysés sont des publications annuelles. Nous avons utilisé une ou
plusieurs éditions quand cela a été possible, en particulier dans le
cas du Guide Peñín où nous avons mené une analyse de ses douze
années de publication. À notre connaissance, José Peñín est un des
auteurs qui a progressivement et régulièrement le plus modifié le
contenu de son guide pour tenter d’en améliorer toujours l’efficacité
auprès de ses lecteurs.

Ce texte cherche à préciser comment on peut « travailler » sa
physiologie, non à analyser l’efficacité des exercices proposés. Nous
avons rencontré des amateurs de vin dont ces techniques avaient
changé la relation au vin au point de créer un « avant » et un « après »
avoir appris, mais aussi d’autres qui désespéraient de jamais perce-
voir la qualité qu’on leur promettait de sentir bientôt. À la différence
des théories sociologiques du goût, nous ne présupposons pas l’effi-
cacité des procédures que nous décrivons. Mais, contrairement à
elles, nous proposons un compte rendu détaillé de la manière dont
ces procédures mettent en forme la perception afin de tenter de la
changer. Enfin, l’analyse qui suit décrit la manière dont les auteurs
s’adressent à leurs lecteurs. Elle épouse donc d’un bout à l’autre leur
point de vue. Pour ne pas alourdir le propos nous avons supprimé la
majeure partie des expressions du type « selon les experts » ou « de
leur point de vue », mais leur absence ne doit pas tromper le lecteur.
C’est bien le point de vue des auteurs qui est rapporté, résumé et mis
en forme ci-dessous.

L’étude du « faire sentir » ou de la pédagogie sensorielle des cri-
tiques vinicoles permet de remettre en cause l’interprétation des goûts
et préférences en termes de construction sociale puis celle du plaisir
vu comme un affect qui s’impose à chacun, une évidence. La discus-
sion qui suit l’exposé des différentes techniques et modes de faire des
ouvrages pour amateurs de vins propose une réinterprétation pragma-
tique des goûts, des préférences et du plaisir en les analysant comme
une question, un problème, que suit un travail de production.
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6. Certains auteurs écrivent aussi des livres pour des professionnels (Léglise 1994,
Peynaud 1984) ; nous n’avons considéré que leurs ouvrages destinés aux amateurs.
Il arrive à des amateurs de les lire, cependant les ouvrages pour professionnels ne
sont en général pas destinés à un apprentissage du goût, mais plutôt des bonnes
techniques de production.
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Faire percevoir la qualité objective du vin
Au sein de tous les ouvrages pour amateurs de vins, quelques auteurs
se limitent à publier leurs jugements sur la qualité des vins. Pour
eux, si les buveurs de vins n’achètent pas des vins de qualité, la rai-
son n’est pas économique, car on trouve des vins de qualité au même
prix que les autres vins. Elle est due au manque d’information des
clients : ils ne savent pas quels sont les bons vins et ne peuvent donc
pas les rechercher dans des assortiments qui ne permettent pas de les
distinguer. Mais, pour de nombreux autres auteurs, la santé du mar-
ché des « vins de qualité » ne se heurte pas au seul manque d’infor-
mation des acheteurs. Si la qualité ne s’impose pas – ou pas
suffisamment – d’elle-même, c’est aussi parce qu’elle n’est pas per-
çue ou ressentie par les buveurs. Ces auteurs consacrent donc de
nombreux ouvrages à leur éducation.

Parmi ces ouvrages, deux démarches bien différenciées peuvent
être distinguées : l’une s’appuie sur le travail des sciences de la per-
ception et sur un déterminisme du goût extérieur à l’acteur, l’autre
sur un certain déterminisme de la pratique. Pour éviter les lourdeurs
de l’expression quand cela semblait nécessaire, nous avons appelé le
premier ensemble d’ouvrages les guides d’experts, pour souligner
l’importance accordée à la « bonne perception » comme référence
vers laquelle le lecteur doit progresser, et les seconds, les manuels
d’amateurs pour insister sur la prise en main de soi-même à laquelle
exhortent ces ouvrages.

Isoler le « vrai » plaisir
Dans les guides d’experts, la qualité est reconnaissable au plaisir
qu’elle procure, mais à condition d’en avoir une vision claire, objec-
tive, d’être connaisseur.

Il y a en fait des degrés plus ou moins grands d’objectivité dans l’appré-
ciation de la qualité gustative suivant la manière de la définir. C’est la qualité
du goûteur qui donne ses limites à cette objectivité. (Le goût du vin : 233.)

Cette objectivité de la perception explique, pour les auteurs, la
différence que le lecteur peut ressentir entre sa perception et celle de
l’auteur du guide et justifie qu’il appartient au lecteur buveur d’édu-
quer sa perception. L’apprentissage qui est proposé tente de réduire
une différence de perception entre le lecteur et la retranscription de
celle de l’auteur. Il comporte deux moments. D’abord, il assure le
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fait que l’expert fait référence, c’est-à-dire que la différence est à
mesurer à l’aune de sa perception et qu’il appartient au lecteur de
changer7. Ensuite, il propose deux modalités d’action pour transfor-
mer la perception : la première tente de l’équiper pour en faire un
récepteur parfait ; la seconde l’aide à reproduire la perception de
l’auteur.

La prévention des influences
«Le dégustateur est particulièrement influençable » (Le goût du vin :
94). Pour acquérir une perception objective, le buveur peut et doit à
la fois s’équiper et travailler sa perception pour l’épurer.

Pour ces guides, la perception doit être dépouillée des facteurs
qui l’influencent. Plutôt que d’inciter leur lecteur à en refaire lui-
même la liste, les guides lui proposent de s’appuyer sur les travaux8

et méthodes de la physiologie de la perception ou de l’analyse sen-
sorielle pour chercher à se protéger de l’action de l’ensemble des
facteurs d’influence déjà inventoriés :

Les conditions à respecter sont les suivantes :
• Un état physiologique normal. Le dégustateur devra être en bonne santé […]
• L’heure de dégustation sera fixée de préférence entre 10 heures et 12 h […]
• Les vins ne se mariant pas de la même façon avec les aliments, il est

donc impératif de ne rien consommer pendant la dégustation […]
• Il est interdit de fumer dans le local de dégustation
• Les réponses sensitives ne devront pas être le résultat d’une confronta-

tion ou d’une discussion […] le dégustateur juge individuellement sans com-
muniquer avec l’extérieur […]

• Le produit dégusté sera rejeté. Le vin contenant de l’alcool qui est un
produit euphorisant entraînerait très vite le dégustateur dans le domaine de la
subjectivité. (La dégustation : 30-31.)

118 À LA RECHERCHE DU PLAISIR

7. Cet article ne reprend pas les différentes stratégies de démonstration de l’autorité
des experts que nous avons décrites ailleurs (Teil 2001, 2004).

8. Le travail de réduction de l’expérience à des causes externes que font ces sciences
a été décrit dans un cas général d’usage, celui des activités du Laboratoire national
d’essais ; il montre la réduction de la variété des situations d’usage à une représen-
tation générale et l’approfondissement sans fin de la saisie d’un nombre toujours
plus grand de situations particulières (Thévenot 1993).
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Ces recommandations contribuent à normaliser les expériences
de dégustation en en stabilisant certains éléments qui forment alors
un contexte, c’est-à-dire un cadre stabilisé et connu de l’interaction
entre le dégustateur et le vin9. Mais un tel dispositif ne prévient que
les influences non rémanentes, celles qui cessent dès que la cause est
écartée et qui ne laissent aucune trace dans le corps du dégustateur,
ni dans sa mémoire.

Les habitudes de consommations sont tenues pour laisser des
marques très fortes dans les « goûts » et préférences des buveurs :

Certains vins provenant de vignes hybrides de Vitis lambrusca ont une
odeur que l’on appelle foxée (de l’anglais fox, renard). Par accoutumance, ces
vins arrivent à être appréciés par certains buveurs. (Le goût du vin : 198.)

Ceux-ci doivent donc prendre des distances par rapport au plai-
sir qu’ils ressentent. À cet effet, les guides conseillent au lecteur
d’abandonner toute volonté de jugement personnel, en particulier à
partir de ses goûts ou « ce qu’il aime» pour se centrer sur le goût du
vin :

Le dégustateur devra faire abstraction de son goût personnel afin de ne pas
faire interférer ses préférences avec son jugement. (La dégustation : 31 souli-
gné par les auteurs.)

L’habitude n’est pas le seul danger qui menace la perception
objective. Le buveur doit aussi se méfier des tours de sa mémoire.
L’isolement du dégustateur ne l’empêche pas de se rappeler ses
expériences passées ou les commentaires d’autrui sur le vin. Or le
vin présente un avantage sur la musique ou la peinture par exemple,
il est très difficile de reconnaître un vin une fois qu’il est sorti de sa
bouteille et privé de son étiquette10. Un dispositif très simple permet
alors de priver le dégustateur de toute évaluation du produit à dégus-
ter par autrui :

La présentation de l’échantillon devra être anonyme. (La dégustation : 31.)

À LA RECHERCHE DU PLAISIR 119

9. Certains ouvrages qui s’apparentent à des manuels de professionnels privilégient la
rigueur et proposent un équipement très lourd prenant en charge l’ensemble des
facteurs connus. Pour d’autres auteurs une telle rigueur est inadaptée pour des ama-
teurs dont les situations de dégustation sont suffisamment cadrées et ils se conten-
tent de préconiser l’emploi d’un verre normalisé, et de veiller au respect des
températures des vins.

10. L’incroyable entraînement des sommeliers qui se présentent aux concours en
témoigne. Il faut des années d’entraînement quotidien pour parvenir à reconstruire
l’identité d’un vin à partir de son goût et de sa vue.
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En dépouillant le vin de tous ses signes, la comparaison de l’ex-
périence hic et nunc à d’autres expériences est rendue sinon impos-
sible, du moins très difficile. Tout cadrage de l’expérience, que ce
soit par ce que le dégustateur a déjà expérimenté, connaît, sait, ou
par ce que lui suggère le produit est alors rendu plus difficile. Le
buveur est ainsi mis face à sa perception, privé à la fois de ses
propres préférences et de celles des autres comme appui. Il peut
alors apprendre à reconstruire un jugement.

Ce dispositif de dégustation qui dépouille le buveur de toute
expérience du produit est assez lourd. D’autres guides lui préfèrent
la description de la qualité objective et de sa perception à ressentir.

Apprendre le « bon » plaisir
Les auteurs apprennent ainsi à leurs lecteurs à analyser leur appareil
de perception. Dans ce dessein, ils procèdent à une segmentation de
la globalité de l’expérience olfacto-gustative, tout d’abord selon des
catégories sensorielles, en « bouche », « nez » et « vue », puis, à l’in-
térieur, en une série de caractéristiques visuelles, gustatives et olfac-
tives des vins, moisi, balsamique, géraniol, agrume, etc. Pour que ce
vocabulaire fasse le bon lien entre le lecteur et ce qu’il déguste, la
relation de référence de ces mots, la chaîne des intermédiaires qui
lient la perception sensorielle et la description verbale est examinée
pas à pas. Les signes utilisés, les mots, sont explicités dans des glos-
saires de caractéristiques :

Épais : Impression d’ensemble indiquant un vin avec une robe colorée et,
en bouche, une impression de lourdeur et beaucoup de matière. (Le classement
99 : 71.)

Cependant, comme tous les dictionnaires, les glossaires ne font
que proposer un cadrage toujours circulaire de la référence. Pour pal-
lier cette circularité, Le nez du vin propose un langage sensoriel. Il
se présente comme un coffret de 54 échantillons d’odeurs associées
à 54 caractéristiques olfactives du vin ou concepts olfactifs : musc,
café, ananas, etc., dont la combinaison forme, selon lui, la perception
élémentaire des vins. Grâce à cet équipement, la perception devient
une reconnaissance, la recherche d’éléments connus. L’expérience
olfactive est donc réduite, structurée, rendue plus comparable et
répétable.

Mais il ne suffit pas de mettre toujours les mêmes noms sur des
flacons, comme on apprend du vocabulaire. Il faut aussi savoir l’em-
ployer, c’est-à-dire d’une part, parvenir à identifier dans des vins une
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organisation olfactive et la traduire en mots, et ensuite, comprendre
le sens des commentaires de l’expert, c’est-à-dire mettre derrière
chaque commentaire de dégustation une idée de vin. Le premier lien
entre le mot et une caractéristique concrète d’un vin peut se faire
dans la plupart des guides en comparant pour un même vin le com-
mentaire de dégustation de l’auteur et sa perception par le lecteur. En
général, ils laissent leur lecteur inférer seul à force de répétition des
idées olfactives générales. José Peñín pousse l’accompagnement
plus loin. Sous le titre «Comment décrire un vin », il propose un
exercice de lecture des propriétés abstraites dans l’expérience qu’il
mène. Contrairement aux autres commentaires de dégustation conte-
nus dans son livre, l’exercice s’appuie sur un compte rendu de
dégustation générique11 :

Description type d’un vin de Rioja, sans élevage, de l’année précédente
Couleur cerise grenat foncé ou picota, avec un bord violet vif. Arôme

frais, intense, fruité, variétal, avec des notes de mûres et de groseilles et cer-
taines notes florales, lactées et anisées. En bouche, il est bien constitué avec un
corps moyen, fruité, savoureux et aromatique, avec des tanins doux, une acidité
parfaitement intégrée et une sensation rétronasale persistante (Guide Peñín des
vins d’Espagne 1999 : 63).

Puis il explique pas à pas chacun des termes employés en met-
tant en relation leur présence avec d’autres caractéristiques du vin,
âge, taux d’acide tartrique et citrique :

Avec des tanins doux et une acidité parfaitement intégrée : les tanins (cette
légère âpreté) ne sont pas secs ni herbacés parce que l’on n’a pas fait macérer
toute la peau. Il en résulte des tanins fruités (ou doux) et, avec l’acidité adé-
quate, ils se sont combinés avec le reste des substances qui forment ensemble
la structure du vin. (Guide Peñín des vins d’Espagne 1999 : 63.)

Les tanins doux ne sont plus, comme dans les commentaires de
dégustation des vins sélectionnés, une caractéristique particulière
d’un vin dégusté permettant de fonder une évaluation de qualité,
mais le signe général d’une catégorie de produits partagé par les rio-
jas jeunes élaborés selon la norme.

Il ajoute ensuite un exercice de dégustation comparative, simul-
tanée, de sept vins rouges appartenant à des catégories différentes de
vins élevés en barriques :

À LA RECHERCHE DU PLAISIR 121

11. Cet exercice est aussi proposé pour l’aspect du vin où des photos en couleur rem-
placent le dictionnaire olfactif de Jean Lenoir dans Le nez du vin.
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Señorio de los Llanos :
Bouche : On remarque qu’il a moins de corps ou de structure que les

autres. C’est le plus doux (peut-être parce qu’il est mélangé avec un peu de vin
blanc qui dilue la couleur et le corps des vins rouges, pratique traditionnelle
dans les vins de Valdepeñas. On remarque une certaine astringence amère (ce
n’est pas un défaut) due à l’action des aspérités de la barrique de chêne dans
laquelle il a été élevé et que l’on remarque plus parce que la structure du vin est
plus faible. (Guide Peñín des vins d’Espagne 1999 : 65.)

Dans cette comparaison, l’auteur ne se contente pas de décrire
le goût de chaque vin, il identifie des propriétés communes, plus ou
moins partagées qui forment le cadrage gustatif de référence pour
l’appréciation des vins, corps, astringence, amertume, bois…, selon
leur catégorie, vin rouge dense ou léger, jeune ou élevé en barrique
et de deux cépages différents.

Ce faisant, les travaux pratiques de José Peñín reconstruisent un
jugement de qualité du vin. L’astringence amère du vin n’est pas un
défaut, même si elle ne plaît pas au lecteur. Les riojas ont un corps
moyen ; les valdepeñas, plus léger. Ces caractéristiques types de ce
que sont ces vins sont autant de références pour un jugement de
conformité, fondé dans un devoir être de l’objet, et donc objectif.

José Peñín ne fait que suggérer quelques critères pour une poi-
gnée de références. Bruno Paumard, lui, mène cette tâche de façon
systématique. Il liste dans son guide les principales caractéristiques
des vins, en explique l’origine et y adjoint une évaluation en fonc-
tion de chaque type de vin.

Certaines caractéristiques apparaissent toujours négatives et
constituent des défauts simples :

Ce que vous devez savoir sur l’expression de levure
Cet arôme proche de celui de la bière est dû à une mise en bouteille trop

précoce. En effet, sa présence signifie que le vin n’a subi aucun élevage. […]
Très négatif sur tout type vin. (Guide pratique de dégustation du vin : 80-81.)

Mais, en dehors de quelques cas, les goûts de levure, de renard,
de bouchon, de vinaigre, il n’existe ni qualités ni défauts absolus. Ils
dépendent à chaque fois de leur intensité ou du type de vin. Cette
dépendance entre qualités et caractéristiques d’un vin est déclinée
selon un grand nombre de variables : son procédé de fabrication, son
origine, son cépage, son âge, sa catégorie. Le guide décrit systéma-
tiquement le jeu des variables à prendre en compte pour chaque
caractéristique et amorce ainsi l’application de ces principes à la
catégorie de chaque vin :
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Vous relevez une odeur oxydée
Négatif sur un vin primeur ou de cépage censé développer des arômes

de fruits frais
Négatif sur un vin de terroir jeune
Négatif sur un vin de terroir évolué
Neutre sur un vin de terroir très évolué
Négatif sur un grand vin d’élevage jeune
Neutre sur un grand vin d’élevage évolué ou très évolué
Neutre sur un vin d’élevage traditionnel à tendance oxydative comme le

vin jaune, les vins doux naturels (rancio, madère, jerez) (Guide pratique de
dégustation du vin : 74).

Au contraire de la dégustation en aveugle préconisée précédem-
ment, la perception de la qualité requiert ici de connaître un grand
nombre d’informations sur le vin, sa provenance, son âge, son pro-
cédé de fabrication.

Toutes ces qualités isolées sont ensuite conjointement évaluées,
non pas selon une somme arithmétique, mais selon une analyse
esthétique complexe circonscrite au produit et prenant en compte la
persistance, la dynamique et l’équilibre des différentes perceptions
élémentaires. Le glissement précédent entre description et jugement
se reproduit : un vin isolé est une suite de caractéristiques ; pris au
sein d’un ensemble de vins comparables, il peut leur être comparé et
être jugé. Au terme de cet apprentissage, le lecteur peut produire une
évaluation complexe et objective de la qualité d’un vin.

L’évaluation objective de la qualité est donc fondée sur un juge-
ment de conformité à une typicité établie et à une esthétique elle
aussi indépendante des goûts du dégustateur. Les deux sont discutées
par des collectifs d’experts et donnent lieu à des controverses telles
que l’on en retrouve dans les milieux scientifiques, artistiques ou
religieux par exemple.

Multiplier et distinguer les plaisirs
La seconde famille d’ouvrages, les manuels d’amateurs, propose une
autre voie d’apprentissage. Ils n’insistent pas, comme précédemment,
sur le but du changement à produire – acquérir une perception objec-
tive – mais sur l’accumulation d’expériences diverses.

La figure de l’expert est momentanément renvoyée à une néces-
sité technique indispensable comme le serait n’importe quel outil de
contrôle de qualité, mais sans lien direct avec le changement à opé-
rer ; elle n’est plus l’objectif à viser, le guide à suivre. L’esprit de ces
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ouvrages s’apparente à une maïeutique. Le buveur doit changer,
mais non pas en travaillant son goût. Il doit plutôt chercher à accé-
lérer l’évolution naturelle du plaisir en multipliant les expériences.

Ces manuels expliquent ainsi que le goût n’est pas une caracté-
ristique stable de soi, dont on hériterait à la naissance. Goûts,
dégoûts et aversions ne sont pas figés, ce sont des péripéties
variables et temporaires de la passion :

Si vous tendez l’oreille dans des discussions entre amateurs de vin, vous
entendrez certainement des mots tels que goudron, fumier, selle mouillée, allu-
mette brûlée ou asperge. Comment est-ce possible ? Bien heureusement, les
vins concernés par de telles appréciations ne sont pas généralement ceux que
vous boirez, sauf à devenir passionné. Parce que, si vous devenez passionné,
votre point de vue pourra changer jusqu’à considérer que certains de ces arômes
[…] peuvent devenir tout à fait agréables. (Le vin pour les nuls : 20-21.)

Tous les chemins mènent à Rome

Dans les guides d’experts étudiés ci-dessus, le lecteur devait adopter
une perception objective pour percevoir la meilleure qualité des bons
vins. Avec cette nouvelle série d’ouvrages, la diversité des goûts des
vins n’est plus hiérarchisée selon une bonne et une mauvaise qualité :

Il n’y a pas de « bon » ou de «mauvais » vin dans l’absolu. Ni de grand et
de petit. Comme il n’y a pas de « grande » et de « petite » musique : il y a celle
qui vous fait vibrer, c’est tout. (Madame et les vins : 6.)

Symétriquement toute perception, tout goût est légitime ; l’im-
portant, c’est d’en avoir un :

Il existe d’autres [buveurs] totalement indifférents au vin qu’on leur sert.
Bien que certains d’entre eux le reconnaissent et aient la spontanéité naturelle
de dire : «Ne me mets pas du bon, je n’y entends rien…» (Vino en España : 31.)

Que de disputes et d’inhibitions qui ne font que ternir le plaisir !
Les jugements d’experts sur la qualité du vin sont ici balayés du
revers du coude. Chacun a ses goûts et voilà tout. On ne peut ni
aimer tous les vins, ni n’en aimer aucun. En revanche, les goûts, le
plaisir ne sont pas des constantes et varient avec l’accumulation des
expériences. Ce qui distingue l’expert de l’apprenti, c’est l’étendue
et l’intensité de sa pratique qui ont orienté son plaisir vers une per-
ception vraie, puisqu’elle est complète. Il est donc fondamental que
le buveur pratique et goûte le plus grand nombre de vins possible.
Chaque verre de vin donc doit devenir une occasion de pratiquer.
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De plus, pour que le plaisir puisse se nourrir des expériences,
il faut y être un minimum attentif :

Arrêtez de boire idiot ! C’est-à-dire n’importe comment, sans faire atten-
tion. Désormais pour chaque verre de vin à votre portée – je dis bien chaque
verre – vous allez prendre la peine de vous arrêter, de lui accorder trente
secondes. (Madame et les vins : 11.)

Ce n’est qu’en prenant le temps de rapporter le plaisir éprouvé
au vin dégusté que l’on peut accumuler et compiler des expériences,
autrement dit, que l’on peut faire évoluer son goût.

En pratiquant, et en s’interrogeant sur ses goûts à l’abri de toute
considération normative, le buveur apprend à se connaître et à savoir
ce qu’il aime. La recherche du plaisir doit lui permettre d’entretenir
une pratique d’amateur. Cependant, elle peut avoir pour consé-
quence une restriction de l’expérience du lecteur aux seuls vins qu’il
sait aimer. C’est pourquoi l’amateur doit aussi être curieux.
Sybaritisme et curiosité sont toujours présentés comme les deux
caractéristiques intrinsèques des amateurs.

Vouloir devenir amateur, c’est « découvrir ce que l’on aime »
(Le vin pour les nuls : 23), autrement dit, vouloir se faire plaisir en
étant curieux. C’est par conséquent chercher à élargir toujours plus
l’éventail de ses goûts et les faire changer. Le lecteur ne doit pas
confiner sa consommation à ses seules préférences, ni aux goûts
qu’il se connaît déjà. Il doit au contraire chercher à toujours les élar-
gir en relançant sans cesse l’examen de ses goûts, sans s’arrêter ni à
ce qu’il sait déjà aimer, ni à ce qu’il n’aime pas :

Si vous tombez sur une bouteille ou sur un vin défectueux ou même sur
un vin considéré comme bon mais que vous ne l’aimez pas, ne vous formalisez
pas et passez à un autre. Vouloir boire un prétendu grand vin sans en tirer plai-
sir est aussi absurde que de s’entêter à regarder des films japonais sous-titrés en
sanscrit. Zappez, passez à autre chose, explorez le vaste monde ! (Le vin pour
les nuls : 32.)

Maîtriser les variations du plaisir
Pour ces auteurs, l’attention au vin ne va pas seulement révéler les
goûts du buveur, mais s’élargir progressivement à la situation de
dégustation, aux objets et au service du vin, et, à terme, à leur usage
adéquat :

Plus vous serez attentif aux saveurs du vin, plus vous le serez au verre
dans lequel vous le buvez. (Le vin pour les nuls : 93.)
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La curiosité envers le vin va donc naturellement s’élargir chez
l’apprenti amateur à l’ensemble des équipements et techniques atta-
chés à sa consommation.

Une chose est sûre, le récipient dans lequel on boit affecte le jugement que
l’on porte sur le vin. Il faut donc éviter d’utiliser n’importe quel verre et prendre
la peine de trouver le bon. (Le vin mode d’emploi : 19.)

Mais, comme précédemment, il convient d’abord de se centrer
sur son plaisir et de laisser de côté toutes les préconisations dont on
ne verrait pas le besoin, ou qui seraient inapplicables :

Si vous consommez du vin pour vous rafraîchir pendant votre repas sans
y prêter particulièrement attention, le verre que vous allez utiliser pour boire n’a
pas vraiment d’importance. (Pourquoi pas un verre à moutarde ou un gobelet en
plastique ?) Nous avons utilisé des douzaines de verres en plastique dans nos
pique-niques et bien sûr dans les voyages en avion. (Le vin pour les nuls : 89.)

Si vous parvenez à apprécier votre vin dans un verre à moutarde, aucun
problème. (Le vin pour les nuls : 93.)

Tout en poursuivant la quête de son plus grand plaisir, le buveur
enrichit petit à petit sa pratique d’un grand nombre de considéra-
tions. Elles ne se limitent pas aux objets de service, tout élément
d’une situation de dégustation est susceptible de devenir une res-
source pour l’ajustement et doit être pris en considération : les invi-
tés, la saison, la température, le lieu, le repas, le menu :

… l’occasion ? Est-ce un repas familial, un déjeuner d’affaires ou une soi-
rée de fête ? L’ambiance ? Me sens-je prodigue ? Est-ce que je cherche la nou-
veauté, ou la sécurité ? L’économie ? (Le vin mode d’emploi : 93.)

Comme les « influences » pour les experts, ces éléments sont
innombrables et l’on en découvre toujours de nouveaux :

Nous avons pu en conclure que, pour les rouges au moins, la pression
atmosphérique avait un effet sur le goût du vin : la haute pression améliore le
goût et la basse pression le détériore. (Le vin pour les nuls : 95.)

Ce qui était pour les ouvrages précédents des facteurs potentiels
de brouillage de la perception de la qualité objective du vin dont il
fallait contrôler l’effet se révèle avec ceux-ci autant de ressources
potentielles pour la production du plaisir issu du meilleur ajustement
des goûts des buveurs, de leur humeur, du goût du vin, des circons-
tances…Ainsi s’opposent deux théories du plaisir de la dégustation.
La première est fondée sur l’objectivité et sa promesse de vrai plai-
sir ; la seconde est plus opportuniste, tout plaisir, quelle qu’en soit la
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nature, est toujours bon à prendre. Les guides cherchaient à prévenir
les causes quels qu’en soient les effets ; ici, peu importe la cause du
moment qu’elle a un effet :

La meilleure raison qui peut pousser à utiliser des verres en cristal est que
le vin a meilleur goût. Nous ne savons pas si l’élégance du cristal a simplement
un effet sur l’ambiance esthétique de la dégustation ou s’il existe des raisons
plus scientifiques. (Le vin pour les nuls : 90.)

Contrairement aux précédents guides ce n’est pas l’expert, mais
le lecteur – s’il est attentif – qui est le meilleur et seul juge de ce qui
lui convient le mieux. En réfléchissant et en accumulant ses expé-
riences il se dote de goûts et de ressources pour les satisfaire, un
éventail varié des goûts de vins, des instruments de service, des
conditions de dégustation.

De la convivialité au plaisir d’apprendre
Comme dans les précédents guides, les lecteurs sont initialement
recentrés sur leur propre perception, oublieux des autres et de leurs
goûts. Mais boire du vin est une activité sociale, plaisante elle aussi
et il ne faut pas se priver de la compagnie des autres. Le buveur doit
cependant rester attentif à bien distinguer la nature des plaisirs qu’il
éprouve en buvant, selon qu’ils sont dus à la qualité du vin, à la
convivialité ou encore à l’euphorie procurée par l’alcool12. Une fois
le plaisir du vin distingué des autres plaisirs qui peuvent lui être
associés, l’amateur peut à nouveau les utiliser et les rechercher…
pour son plus grand plaisir. Page après page, le manuel Le vin pour
les nuls rompt avec le recentrage de l’apprenti amateur sur ses
propres préférences et élargit la gamme des personnes auxquelles le
lecteur est convié à s’intéresser : des amateurs comme lui, mais
aussi ceux qui donnent des cours de dégustation, les producteurs. La
dernière des trois sections du livre, consacrée aux «œnophiles »,
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suggère au lecteur de continuer à toujours mieux apprendre et
connaître le goût des vins en se frottant aux autres amateurs œno-
philes, ou en assistant à des dégustations publiques :

Dans les dégustations (publiques), vous apprenez au travers de l’émotion
des autres participants et vous rencontrez de nouveaux amis qui partagent les
mêmes goûts. Vous avez ainsi l’occasion de déguster du vin avec des personnes
dont les palais sont plus expérimentés que le vôtre, ce qui est très motivant pour
votre propre éducation. (Le vin pour les nuls : 345-6.)

Dans les derniers chapitres des manuels, les goûts des autres ne
sont plus une source de désaccord ou de gêne ; ils deviennent une
ressource, des points de vue partiels et partiaux certes, mais néan-
moins des représentations des qualités du vin. Parce qu’elles sont
partiales, parce qu’elles sont le fait d’un buveur qui a des intérêts ou
des désirs particuliers, elles peuvent révéler des qualités que l’on
n’aurait pas vues. L’ouverture de l’expérience du lecteur aux autres
points de vue permet alors de compléter sa connaissance du vin pour
produire l’inventaire le plus riche, le plus exhaustif des qualités des
vins. En allant visiter les vignobles :

Vous découvrirez les motivations particulières des gens qui consacrent
leur existence à faire du vin ; créativité ou bien désir d’apporter du plaisir au
monde entier grâce à son travail. Quelle que soit la raison, ce sont des gens
exceptionnels. Nous avons connu certains de nos meilleurs amis en visitant les
vignerons et producteurs de par le vaste monde. […] Rencontrer les très indi-
vidualistes producteurs de la région de Barolo vous aidera à comprendre la
nature intime du mystérieux cépage nebbiolo… (Le vin pour les nuls : 350.)

À la fin du manuel, les goûts ne signent plus l’irréductibilité des
différences individuelles, ils deviennent des médiateurs d’une rela-
tion au vin, un cadre structurant de l’expérience. Mais à l’opposé des
guides d’experts, ces médiateurs ne sont pas condamnés à toujours
brouiller l’expression du produit, ce sont des ressorts de son expres-
sion. L’amateur plus expérimenté est celui qui parvient à articuler un
très grand nombre d’expériences sur les vins, les siennes ou celles
des autres, pour parvenir à en déployer plus complètement les quali-
tés. Le goût comme recherche ouverte de ce que l’on aime a basculé
sur un moyen de faire émerger des qualités signalées par les autres,
orientées par leurs expériences.

Finalement ces manuels procèdent bien différemment des pre-
miers guides. Pour eux il n’existe aucun lien de cause à effet fiable
entre les caractéristiques d’un produit et le plaisir qu’il procure. Pour
découvrir les vins, le plaisir doit donc être un moteur de renouvelle-

128 À LA RECHERCHE DU PLAISIR

Gens heureux MEP1:150x230  9/12/08  16:38  Page 128



ment de la consommation, et non un signal de choix. Tout au long de
l’apprentissage, le plaisir reste un prétexte durable ou momentané
qui permet une connaissance de plus en plus élargie des caractéris-
tiques des produits. Au début, c’est le plaisir de chacun qui peut gui-
der le vagabondage, ensuite le plaisir des autres fait découvrir de
nouvelles caractéristiques des vins. Comme avec les guides, la supé-
riorité du plaisir de la qualité objective reste une promesse. Mais
dans l’attente de sa réalisation, le lecteur apprend à articuler son
goût, celui des vins et celui des autres buveurs.

Discussion
La notion de plaisir développée par les ouvrages pour amateurs de
vin ne s’accorde donc pas très bien avec les théories physiologiques
ou socio-anthropologiques du goût qui supposent, sans qu’on puisse
jamais le vérifier, que le plaisir est une perception qui, tout en résul-
tant de multiples influences, échappe à l’emprise de celui qui per-
çoit. Ici au contraire, la perception du plaisir est un faire très contrôlé
et réfléchi.

Pour les premiers guides, le plaisir est à épurer de ses
influences. Le buveur est donc isolé, centré sur « la vraie bonne per-
ception » grâce à la dégustation à l’aveugle qui tente d’en faire un
« récepteur transparent » de la qualité du produit. Les experts lui
apprennent ensuite les références gustatives qui cadrent le jugement
esthétique du vin, mais ne le déterminent jamais. Les vins ne sont
pas jugés à tort et à travers, mais en référence à une typicité, à une
intention bordée par une histoire et des traditions qui permettent
d’évaluer aussi objectivement que possible le résultat atteint, c’est-à-
dire en prenant appui sur le produit, son intention, et en tentant de
s’affranchir le mieux possible de tout point de vue personnel, exté-
rieur au vin à juger.

Les manuels visent le même objectif, mais ne recourent pas à la
dégustation à l’aveugle. Au lieu d’épurer d’emblée la perception, ils
enjoignent tout d’abord à leur lecteur de multiplier ses expériences
au fil des occasions afin de se doter d’une connaissance du vin aussi
complète que possible. L’expertise n’est plus synonyme de transpa-
rence, mais de complétude. Ils apprennent ensuite à leur lecteur à
analyser les variations du plaisir, puis à transformer ce que les pre-
miers auteurs voyaient comme des influences en ressources pour
magnifier leur plaisir ou interpréter les échecs. Ainsi équipé le lec-
teur apprend à distinguer les différents plaisirs qu’il peut ressentir
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lorsqu’il boit en isolant par exemple le plaisir dû au vin et celui qu’il
peut attribuer à des goûts individuels. Autrement dit, le lecteur
apprend à reproduire intellectuellement ce que le dispositif matériel
de la dégustation à l’aveugle lui imposait. Une fois cette capacité
acquise, il peut apprendre aisément auprès des producteurs ou des
experts les références qui cadrent le jugement.

Pour tous les auteurs des guides, apprendre à déguster, ce n’est
pas normer son goût, c’est apprendre à faire des différences, mais
aussi à changer, à se surprendre. C’est pourquoi ils se défendent de
manière virulente contre le sociologisme qui réduit l’apprentissage
du bon goût à une illusion, une simple construction sociale.

La lutte contre le sociologisme
Les apprentis amateurs font des efforts pour aligner leur perception
sur celle des experts et se forcer à adopter des préférences qu’ils
ne ressentent pas. Ces effets peuvent être interprétés comme la
preuve que les préférences ou le goût ne sont rien d’autre qu’une
stratégie sociale d’imitation distinctive dont les techniques de dégus-
tation seraient les signes – si l’on pense que le changement de goût
est volontaire – ou une manipulation, par exemple par des acteurs
économiques ou les déterminations sociales – si l’on pense au
contraire qu’il est subi. En particulier, le travail d’apprentissage de
la qualité et du « bon » plaisir fait ainsi conclure bien des consom-
mateurs et des chercheurs à l’arbitraire des évaluations de la qualité
des vins, réinterprétées dès lors en stratégies sociales d’imitation ou
de distinction (Teil 2007) (Benjamin & Podolny 1999, Teil 2005).
De ce point de vue, l’émotion plaisir serait une pure construction
sociale.

Le point de vue naturaliste, biologique, interprète à l’inverse le
plaisir comme un conditionnement qui associe une valeur permettant
notamment de hiérarchiser les différents affects. Ces derniers sont
déterminés par les caractéristiques sensorielles des objets et soumis
à la « sensibilité » de la personne qui perçoit. Mais, si la sensibilité à
des percepts peut être travaillée, affinée, la perception du plaisir,
elle, ne peut l’être. Le plaisir s’impose à la conscience et confère,
malgré la personne, une valeur à ses perceptions.

Dans ces deux cas, le plaisir s’impose comme signal irréfléchi
de la préférence et l’évaluation de la perception échappe à celui qui
perçoit.

Or, les ouvrages que nous venons d’étudier ne font ni l’une ni
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l’autre hypothèse et la valeur apparaît ici comme le résultat guidé,
orienté d’une activité d’appréciation. Dans les guides, la perception
donne accès aux objets perçus, mais elle doit être ordonnée, analy-
sée afin de vider l’évaluation perceptuelle de ses biais ; pour les
auteurs de manuels, chaque acte de perception ne donne toujours
qu’un aperçu local, situé, du produit. Pour apprécier pleinement, il
faut reconstituer une image générale de celui-ci, en cumulant les
expériences. Dans les deux cas, le plaisir est un affect multiple, vrai
ou erroné, dû au produit ou à soi-même, et complexe, qui combine
de multiples interactions dont les qualités des vins ne sont qu’un
ingrédient. Et c’est en dirigeant l’attention du buveur sur ces quali-
tés qu’on peut l’aider à ressentir cette complexité et à y opérer un tri.
Les guides ne procèdent donc pas à un dressage normatif inconscient
de l’hédonisme comme l’habituation est réputée le faire ; ils appren-
nent simplement à faire des différences.

Toutefois les critiques vinicoles sont sensibles à la menace que
fait peser sur leur travail d’éducation du goût l’interprétation socio-
logique, bien sûr, mais aussi plus loin, le marché des vins de qualité.
C’est pourquoi ils défendent régulièrement les pratiques amateurs du
sociologisme qui tend à les vider de leur contenu.

Les auteurs des guides mettent leurs lecteurs en garde contre de
telles interprétations, à leur sens, erronées. La vraie perception est au
contraire pour eux celle qui dépend – et même ne dépend que – de
la qualité du vin à l’exclusion des opinions des autres toujours sus-
ceptibles de l’influencer. Ainsi, l’usage des techniques de dégusta-
tion expertes est totalement lié à la seule perception de cette qualité
et ne doit donc jamais être interprété comme une pratique sociale ou
une manipulation économique :

Riedel [fabricant de verres] se propose donc de mettre à [la] disposition
[des amateurs] les «meilleurs outils » possibles pour percevoir toutes les poten-
tialités d’un cépage. Mon expérience me prouve qu’il a mis dans le mille : ses
verres donnent toute la grandeur possible à la dégustation d’un vin fin.

Ne croyez pas qu’il s’agisse d’un bluff publicitaire ; […] Le verre à bor-
deaux, un tout petit peu moins grand, est plus conique et le rebord dirige le
liquide à l’extrémité de la langue, ce qui produit des sensations plus intenses et
une meilleure perception de la douceur ; on bénéficie davantage du beau fruit
des vins de merlot et de cabernet avant qu’ils ne s’étalent sur les côtés et au
fond du palais où l’on perçoit davantage les éléments tanniques et acides.
(Guide Parker : 21.)

La nécessité d’un équipement adéquat à la perception, grâce aux
techniques expertes, est longuement justifiée. Mais si elles aident,
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les techniques ne font pas tout. Être amateur, c’est aussi avoir une
sensibilité différente de celle des autres buveurs, non experts, et qui
peut toujours être accusée par ceux qui ne la partagent pas de n’avoir
aucun fondement dans le produit, quand cette accusation n’est due,
selon eux, qu’à leur ignorance. Les ouvrages convient leurs lecteurs
à assumer patiemment les critiques en songeant au temps où ils
n’étaient pas encore amateurs. Enfin, ils dénoncent souvent avec une
grande véhémence les faux amateurs, ceux qui justement oublient
que la qualité se ressent et la réduisent aux seuls signes indiqués par
des experts :

Se vanter en ne citant que des marques françaises sans sortir de Pétrus,
Mouton Rothschild et Château Margaux. […] Mettre le vin rouge à température
ambiante. (Elle est toujours supérieure à 20 degrés, hiver comme été.) (Guide
Peñín 1999 : 58.)

Se prétendre amateur sans pouvoir le justifier autrement qu’en
citant des vins que l’on n’a sans doute jamais bus, des signes sans
contenu, ou en appliquant des principes sans avoir cherché à en res-
sentir l’effet, c’est être un faux amateur. L’amateur n’est pas celui
qui délègue la perception de la qualité aux experts qui la signalent
mais celui qui s’efforce de la ressentir.

Conclusion : le plaisir comme production
Le plaisir que recherchent et décrivent les ouvrages que nous avons
analysés ne ressemble guère à l’évidence que suggère la notion de
préférence. Il requiert une attention minimale, voire parfois une
grande concentration. De plus, il n’existe pas un plaisir, un indica-
teur simple de ce que l’on préfère. C’est au contraire une notion
complexe, une perception qu’il faut analyser, qui surgit, mais que
l’on peut aussi, dans une mesure toujours limitée, apprendre à susci-
ter, à manipuler. Tout dépend de ce que le buveur ressent, et aussi de
ce qu’il veut préférer. Ce n’est donc pas non plus une illusion objec-
tive que le goûteur croirait inscrite dans le produit. Le produit est là
certes, mais son rôle dans la perception est tout à délimiter par le
buveur. Ce plaisir s’apprend, mais le résultat de l’apprentissage n’est
jamais acquis et « l’on n’en a jamais fini avec le vin » (Madame et
les vins). La perception du plaisir le révèle autant qu’elle le renou-
velle, c’est une production au sens de la production cinématogra-
phique. Avec les guides d’expert, c’est la recherche sans fin de
l’objectivité qui fait toujours renouveler, comparer et confirmer les
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expériences. Avec les manuels d’amateur, c’est l’accumulation des
expériences, les siennes, celles des autres, qui contribue à toujours
changer le goût, celui des vins ou celui du dégustateur.

Le plaisir du vin a donc bien une culture au sens plein du terme :
son appréciation est le résultat incertain d’un processus de produc-
tion indissociable des éléments qui le composent :

J’ai eu la chance quand j’étais jeune, d’avoir autour de moi aussi bien un
grand-père et un père qui avaient une culture déjà du vin et qui l’appréciaient
et donc, cette culture, provoquait systématiquement forcément un partage, lors
de déjeuners ou de dîners familiaux, de bons vins, ce qui m’a permis d’être
attentif, de le découvrir, de le respirer, d’essayer de comprendre pourquoi les
adultes à l’époque appréciaient le bon vin, et comment ils le dégustaient.
(Entretien avec M. NAD, amateur de vin, p. 1/18.)

Les préférences, les goûts dont il est question en sciences
sociales sont d’abord des préférences mémorisées voire fortement
synthétisées et non des épreuves en acte. C’est aussi ce qui leur
confère leur caractère d’évidence, d’immédiateté : elles sont une
mémoire du résultat du travail de leur production. Ensuite elles ne
sont pas problématiques. Le goûteur est supposé avoir toujours une
opinion, une préférence sur tout et ne jamais s’y intéresser, quand les
amateurs de vin décrits en creux par les guides sont supposés douter.
Les sciences biologiques s’intéressent, elles, aux préférences en
acte, mais elles les tiennent pour des caractéristiques de corps sans
sujet, appuyées sur les nombreuses fonctions physiologiques
connectées à la perception. Les deux disciplines, même conjointes,
semblent difficilement pouvoir rendre compte de l’engagement des
corps, des expériences, des personnes, qui rendent les préférences de
ces amateurs de vin toujours provisoires, surprenantes ou déce-
vantes. C’est cette instabilité dirigée des goûts qui les amène souvent
à parler de leurs goûts en termes de « trajectoire ».

Les théories de la construction sociale ont l’inconvénient bien
connu du relativisme des préférences, comme si l’on pouvait tout
aimer indifféremment. Les passions apparaissent creuses et les acti-
vités des amateurs réduites à des jeux sociaux. Pourtant, les deux
types d’ouvrages ont une prémisse commune : il existe un plaisir
supérieur, celui dû au bon vin. Pour les guides d’expert, elle est liée
à un certain nombre de caractéristiques du vin issues de la tradition
ou de débats entre les dégustateurs reconnus compétents. Ces carac-
téristiques ne dépendent pas du dégustateur. La qualité que le « vrai »
plaisir désigne revêt alors une généralité qui fait sa supériorité. Les
manuels d’amateurs sont plus orientés sur la pratique et la variabilité
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du et des goûts. Une lecture rapide pourrait d’ailleurs aisément les
taxer de relativisme. Pourtant, la pratique débridée à laquelle ils
enjoignent – raisonnablement – fournit une autre définition de la
qualité :

Les vins blancs gentillets […] Sont donc décrits ici des vins blancs
«musique d’ambiance » qu’on peut boire distraitement, pour étancher toutes les
soifs […] Mais comme en musique, les refrains-chamallow, à la longue cela
lasse… (Madame et les vins : 28.)

Les grands vins ne sont plus définis intrinsèquement, par une
esthétique particulière qu’il faudrait apprendre à percevoir et analy-
ser ; ils sont définis par la pratique qu’ils sont capables d’entretenir
et la résistance qu’ils opposent à la lassitude. La simple répétition de
la consommation ne suffit pas à générer le plaisir. Les grands vins
sont au contraire définis par cette étrange qualité : plus on les goûte,
plus ils renouvellent le plaisir qu’ils procurent. Mais la perception de
ces plaisirs n’est jamais assurée : il ne suffit pas de lire un guide pour
devenir un amateur éclairé, pas plus qu’il ne suffit de lire la Bible ou
le Bourbaki pour devenir théologien ou mathématicien.

Pour rendre compte du plaisir il faut donc débarrasser les ana-
lyses des pratiques de tout déterminisme mécanique et leur substi-
tuer des analyses plus fines de l’activité de perception du plaisir et
des différents éléments sur lesquels s’appuie sa production : la per-
ception propre du buveur, celles des autres au travers des guides
d’expert ou des discussions avec les amis ou les professionnels, soit
étroitement, grâce à des techniques adéquates, soit par la multiplica-
tion des expériences du produit. Cette pratique est aussi équipée de
multiples techniques et outils matériels ou intellectuels. Enfin, elle
est réfléchie. Le goût que les guides veulent apprendre à leurs lec-
teurs requiert au minimum leur attention : « cessez de boire idiot »,
sans chercher à savoir, sans vous rendre compte. Faut-il en conclure
que nous avons traité un cas très particulier de préférence et de plai-
sir ? Mais n’est-ce pas là le cas général ? Sans réflexivité, peut-on
encore éprouver du plaisir, du bonheur, des émotions, percevoir ?
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