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à Bad Kösen, en 1866, était le cinquième enfant d'une famille de la grande bourgeoisie. Son père Karl, médecin omnipraticien réputé, était connu dans les cercles intellectuels de l'époque pour des travaux qui intéressaient la médecine, la philosophie et la sociologie politique. Très tôt, Karl Groddeck avait décidé que son fils serait médecin et il l'adressa à un maître que lui-même révérait, Ernst Schweninger, dont Georg allait être l'élève, puis l'assistant. Médecin célèbre, attaché à la personne de Bismarck, autodidacte doué d'une très forte personnalité, Schweninger a certainement beaucoup marqué Groddeck. Il s'appuyait sur des techniques corporelles telles que l'hydrothérapie et le massage, que Groddeck allait utiliser luimême. Surtout, il établissait avec ses patients un rapport d'autorité absolue, qu'il tenait pour un agent principal du traitement et qui n'est pas sans affinités avec la suggestion hypnotique préanalytique. Sa devise, Natura sanat, medicus curat (Nasamecu), devait servir de titre à l'ouvrage que Groddeck consacra, en 1913, à son ancien maître.

En contact épistolaire étroit avec Freud autour des années 1920, soutenu par celui-ci contre la réserve, voire l'hostilité de la plupart des analystes de l'époque, Groddeck ne peut cependant, même s'il réclamait ce titre, être considéré comme un disciple du fondateur de la psychanalyse. En opposition avec celui-ci sur des points théoriques essentiels, il a développé une pensée originale, sans qu'on puisse toutefois le tenir pour dissident ou scissionniste. Il s'est inspiré de Freud et Freud s'est inspiré de lui, mais un débat sur la préséance de l'un par rapport à l'autre n'aurait guère de sens : leurs deux modes de pensée s'opposent et s'interpénètrent dialectiquement, chacun dessinant le négatif de l'autre. Groddeck peut ainsi être considéré comme l'un des pères fondateurs de la psychanalyse mais il l'a toujours pratiquée de façon originale, en accordant au corps une importance fondamentale.

Freud a emprunté à Groddeck la notion du Ça, que celui-ci théorise dans son ouvrage le plus célèbre, Le Livre du ça (1923), fiction épistolaire qui nous livre les lettres d'un alter ego, Patrick Troll, écrivant à une interlocutrice fictive mais dont les réactions sont inspirées par celles de Freud. Auparavant, Groddeck a publié Le Chercheur d'âme (1921) sorte de roman picaresque porté aux nues par Freud lui-même. Cependant, la forme romanesque et la fantaisie du Chercheur d'âme ne permettent guère de réellement transmettre les théories de la psychanalyse naissante. Le Livre du ça est conçu à l'origine comme une sorte de panégyrique du maître, hommage sous la forme d'une série de récits plus ou moins commentés, à portée ouvertement pédagogique : il s'agit d'instruire la destinatrice, et à travers elle le lecteur, et de lui inculquer les notions clés de la psychanalyse. Pour bien mettre en perspective le rôle du récit dans ce dispositif narratif et scientifique d'un genre particulier, il faut souligner la complexité du mélange entre fiction et réalité. Au fur et à mesure qu'il écrivait Le Livre du ça, Groddeck envoie ses lettres à Freud, qui lui répond. Groddeck prête ensuite certaines des réactions de Freud à son interlocutrice. D'instrument de transmission, le récit devient ainsi outil subversif. Le Livre du ça signe moins l'accord entre les deux hommes que leurs divergences profondes. Je vais donc interroger le rôle du récit à plusieurs niveaux, non seulement dans la diffusion des savoirs mais aussi dans leur réappropriation et leur modification. Enfin, le double choix d'une forme narrative (dans le roman picaresque comme dans cette fiction épistolaire) plutôt que d'ouvrages plus directement théoriques est ici intimement lié au sens profond des théories de Groddeck : prônant l'importance du corps et une double origine du langage (l'objectif étant à la fois d'assurer la communication et de préserver l'intégrité de l'organisme), Groddeck choisit une forme d'expression fortement incarnée. L'écriture littéraire est indissociable du souffle et du corps de l'écrivain lui-même, comme de son lecteur.

Du roman picaresque à la fiction épistolaire : le dispositif narratif mis en oeuvre, entre transmission et subversion

Le récit est le matériau par excellence de la psychanalyse. Les ouvrages fondés sur des cas précis font volontiers appel à la forme du récit, comme en témoignent certaines oeuvres de Freud ou Le Livre du ça de Groddeck. En l'occurrence, dans l'ouvrage de Groddeck, le récit est utilisé de différentes façons, entre transmission et subversion.

Groddeck a d'abord publié Le Chercheur d'âme en 1921. À mi-chemin entre un récit de voyage et un roman picaresque, Le Chercheur d'âme met en scène un héros inattendu, August Müller qui devient par la suite Thomas Weltein. August Müller lutte contre des punaises qui envahissent son lieu de vie. Les bestioles n'occupent pas seulement le lieu extérieur, elles s'emparent surtout du psychisme d'un August Müller complètement obnubilé par elles. Ce dernier vit l'épisode comme une révélation qui lui permet de dévoiler sa véritable nature de tueur de punaises. Il décide alors de parcourir le monde sous le nom de Thomas Welteinnom qu'il s'est attribué en signe de renaissance. Deux interprétations possibles sont laissées au choix du lecteur : face à August/Thomas, les autres personnages, notamment sa soeur, considèrent l'événement non comme une révélation suivie d'une renaissance aux accents christiques (première hypothèse de lecture) mais comme la marque d'une folie grandissante (seconde hypothèse), dans laquelle le personnage finit par basculer.

Les enjeux d'un tel périple sont multiples. D'abord, ce héros est la parfaite incarnation des hypothèses de Groddeck. Lors de son voyage, cet adulte évoque l'enfant tel que Freud l'a défini par ailleurs (pervers polymorphe, pansexuel). Une telle représentation permet de mettre en scène un héros tout à fait récalcitrant à toutes les convenances. Ensuite, pour sa première publication, Groddeck fait le choix d'un récit au lieu d'une explication théorique : ce n'est donc pas une théorie abstraite qu'il propose à son lecteur, mais une théorie en actes, incarnée dans un corps, certes de papier. Enfin, ce choix formel permet à Groddeck de jouer de la polysémie propre à la littérature. Le récit donne ainsi lieu à de multiples interprétations, à la mesure de la richesse des théories psychanalytiques prônées par Groddeck, dont la définition du « Ça », nous le verrons, est différente de celle de Freud.

Freud avait beaucoup aimé ce livre, moins sans doute pour son côté rabelaisien, superficiel, que pour son autre référence littéraire : Don Quichotte -en qui il reconnaissait volontiers son emblème -, chevalier des croisades apparemment vaines contre les préjugés, indestructibles parce qu'ils sont des moulins à vent. Si Le Chercheur d'âme avait eu la faveur du maître, il a cependant été considéré comme fantaisiste et s'écartant trop des normes et des codes en vigueur. Groddeck rédige donc Le Livre du ça, fiction épistolaire censée lui permettre d'exposer les idées de Freud pour en quelque sorte entrer dans le rang. En réalité, ce second ouvrage, plus ouvertement théorique par endroits, souligne davantage que le premier la distance entre les théories de Freud et celles de Groddeck.

Dans Le Livre du ça1 , la première lettre donne à lire le récit d'un je aux accents trop personnels :

Chère amie, vous souhaitez que je vous écrive, rien de personnel, pas de potins, pas de phrases, mais des choses sérieuses, instructives, voire scientifiques. C'est grave. Qu'ai-je à voir, pauvre que je suis, avec la science ? Je ne peux pourtant pas étaler devant vous ce petit peu de savoir qu'exige la pratique de la médecine, sans quoi vous verriez tous les trous de la chemise que nous autres médecins portons sous l'approbation dont nous a revêtus l'État. Mais peut-être répondrais-je à vos désirs en vous racontant pourquoi je suis devenu médecin et comment j'en suis arrivé à éprouver de l'aversion pour la science. Ce début appelle plusieurs remarques. Il correspond à une ouverture tout à fait traditionnelle pour une fiction épistolaire, ou même un récit à la première personne, avec une présentation du je. Le je fait référence à son métier, puis à son enfance et à un épisode censément fondateur de sa vocation de médecin. Plusieurs éléments typiques se succèdent : l'usage des tiroirs verbaux pour introduire un récit de remémoration (décalage entre le présent de l'énonciation et le système de temps au passé), les pronoms (avec une distance du je narrateur au je narré), l'art du portrait. Le récit est immédiatement convoqué dès la fin du second paragraphe, en dépit du souhait pourtant clairement énoncé de la destinataire de ne lire « rien de personnel, pas de potins, pas de phrases, mais des choses sérieuses, instructives, voire scientifiques ». Le je balaie cette demande en un court paragraphe et entend, en réalité, raconter « pourquoi je suis devenu médecin et comment j'en suis arrivé à éprouver de l'aversion pour la science ». Il se lance ensuite dans un premier récit du choix de son métier, sous la forme d'une élection partiellement involontaire. Au père qui a refusé à tous ses frères d'exercer la fonction de médecin et qui lui demande s'il veut l'être, le je, pour se distinguer de la fratrie et se rapprocher de la figure paternelle, répond par l'affirmative.

Le quatrième paragraphe formule un second récit qui expose à nouveau l'origine du métier du je. Le feuilleté énonciatif se complique, puisque le je rapporte un récit que son père lui aurait fait pour justifier de la pertinence d'un tel métier : À cette occasion, mon père me raconta un incident qui, plus tard -quand s'élevèrent mes doutes au sujet de mes capacités médicales -me maintint à mon poste. Il est possible que l'histoire me fût déjà connue ; néanmoins, il est incontestable qu'elle fit sur moi une impression profonde. Il m'avait, me rapporta-t-il, observé lors de ma troisième année, en train de jouer à la poupée avec ma soeur -de très peu mon aînée et compagne habituelle de mes ébats. Lina insistait pour que l'on passât à la poupée une robe supplémentaire et je ne cédai qu'après une longue lutte, en disant pour finir : « Soit, mais tu verras, elle étouffera ! » Il aurait déduit de cet épisode que j'étais doué pour la médecine. Et j'en tirai la même conclusion, si peu fondée qu'elle fût. (p. 34)

Le je est ici défini par autrui, et, étrangement, cette anecdote dont il souligne lui-même qu'elle n'est pourtant guère convaincante, le persuade qu'il est « doué pour la médecine ». L'histoire est singulière : une remarque tout à fait anodine d'un enfant de trois ans amène le père à décider que cet enfant-là, contrairement à ses frères, aurait le même métier que lui. Une sorte de récit des origines se déroule et tisse un lien fort entre le père et le fils, autour du métier de médecin. Le je plus âgé, posant sur sa vie un regard rétrospectif, n'est pas dupe du motif évoqué pour cette transmission. Tout se passe comme si ces deux premiers récits étaient euxmêmes issus d'une analyse. Ce début de fiction épistolaire met donc en valeur la parole d'un je qui commence par se définir lui-même et se choisir comme premier cas. En évoquant son cas comme un type, le je rejoint une certaine forme de littérature, pour laquelle on sait bien que plus la matière est personnelle, plus elle confine à l'universel.

Cependant, la matière de cette première lettre, envoyée à Freud au cours de la rédaction, est trop personnelle selon le maître. Freud le lui a reproché, comme en témoigne la réaction de l'interlocutrice dès la lettre suivante :

Chère amie, vous n'êtes pas satisfaite ; il y a dans ma lettre trop d'éléments personnels et vous me voulez objectif. Je croyais l'avoir été. Voyons, récapitulons : je vous ai entretenue du choix d'une profession, de répulsions, de dissociations intimes existant depuis l'enfance. Certes, j'ai parlé de moi-même ; mais mes expériences sont typiques. Transférez-les à d'autres, et vous verrez que c'est vrai. Avant tout, vous vous apercevrez que notre vie est gouvernée par des forces qui ne s'étalent point au grand jour, qu'il faut rechercher avec soin. Je voulais vous démontrer par un exemple, par mon exemple, qu'il se passe en nous beaucoup de choses en dehors de notre pensée consciente. Mais sans doute ferais-je mieux de vous dire tout de suite ce que je me propose de faire dans ces lettres. Vous déciderez alors si l'objet vous en paraît assez sérieux. S'il m'arrive de m'égarer dans des bavardages oiseux ou dans des discours inutiles, vous m'en ferez l'observation. Cela nous rendra service à tous deux. Je pense que l'homme est vécu par quelque chose d'inconnu. Il existe en lui un « Ça », une sorte de phénomène qui préside à tout ce qu'il fait à tout ce qui lui arrive. La phrase « Je vis… » n'est vraie que conditionnellement ; elle n'exprime qu'une petite partie de cette vérité fondamentale : l'être humain est vécu par le Ça. C'est de ce Ça que traitent mes lettres. Êtes-vous d'accord ? (p. 42) La réaction de l'interlocutrice fictive, inspirée de celle de Freud, permet à Groddeck de préciser à la fois le pacte de lecture et sa pensée. Il définit ainsi le « Ça » comme « une sorte de phénomène qui préside à tout ce qu'il fait à tout ce qui […] arrive » à l'être humain. De plus, Groddeck se situe au-delà des dualismes trop simples. Il ne souscrit pas à l'opposition entre objectif et subjectif, ou du moins pas telle que la revendique l'interlocutrice. Le garant du sérieux des propos de Groddeck, c'est précisément ce qui motive chez son interlocutrice l'impression de subjectivité. Il fonde ses démonstrations sur des exemples, en commençant par l'exemple le mieux connu de lui, c'est-à-dire lui-même. Ainsi le choix du récit en général et du récit de soi en particulier revêt-il un enjeu épistémologique. Susceptible de favoriser la transmission des savoirs, le récit est également un instrument au service de leur conceptualisation et du déchiffrement de l'humain.

Ces précisions étant établies, la deuxième lettre est l'occasion de mettre à nouveau en scène le je comme un cas représentatif d'un comportement humain :

Ce mélange de l'homme et de la femme est quelquefois néfaste. Il existe des gens dont le Ça reste hésitant ; ils envisagent tout sous deux angles et sont esclaves d'une dualité d'impression éprouvée dans leur petite enfance. Parmi ces hésitants, je vous ai cité les enfants allaités par une nourrice. Et, ce fait, les quatre personnes dont je vous ai entretenue possèdent un Ça qui, par périodes, ne sait plus s'il est homme ou femme. En ce qui me concerne, vous vous rappelez sûrement que mon ventre enfle sous certaines influences et se dégonfle brusquement quand je vous en parle. Vous vous souvenez que j'appelle cela ma « grossesse ». Mais vous ne savez pas -ou vous l'aurais-je dit ? Peu importe, je vais vous le raconter à nouveau -Il y a environ vingt ans, il me poussa au cou un goitre. À cette époque, je n'étais pas encore instruit de ce que je sais -ou crois savoir -maintenant. Bref, je me suis promené pendant dix ans de par le monde avec le cou énorme et j'avais fini par me résigner à emporter avec moi dans la tombe cette grosseur suspendue à mon gosier. Puis vint le temps où je fis connaissance du Ça et je me rendis compte -la voie par laquelle j'y parvins ne vaut pas la peine d'être mentionnée -que ce goitre était un enfant imaginaire. Vous vous êtes vousmême étonnée de la manière dont je me suis débarrassé de cette monstruosité, sans opération, sans traitement, sans iode et sans thyroïdine. À mon avis, le goitre disparut parce que mon Ça apprit à entrevoir et enseigna à mon conscient à comprendre que, comme beaucoup de gens, j'ai vraiment une double vie et une double nature sexuelle, et qu'il devenait inutile de prouver l'évidence par une tumeur. Poursuivons : cette femme, qui, sans y être obligée, allait jouir à la maternité de la délivrance d'inconnues, traverse des périodes où ses seins se flétrissent complètement ; C'est alors que s'éveille en elle l'homme ; il la pousse, dans les jeux amoureux, à coucher sous elle son partenaire et à le chevaucher. Le Ça de la troisième de ces solitaires fit naître entre ses cuisses une excroissance présentant un peu l'aspect d'une petite verge ; assez curieusement, elle la badigeonna d'iode, pour la faire disparaître, croyait-elle, en réalité pour donner à l'extrémité de cette tumescence le rougeoiement du gland. Le dernier enfant élevé par une nourrice dont je vous ai parlé est comme moi : son ventre se gonfle en une grossesse imaginaire. Il souffre alors de coliques hépatiques, des douleurs d'enfantement, si vous voulez ; mais il a surtout des troubles appendiculaires -comme tous ceux qui voudraient être castrés, devenir des femmes. Car la femme naît -c'est ce que croit le Ça infantile -de l'homme par l'ablation des parties sexuelles. Je lui ai connu trois crises d'appendicite. À chacune d'entre elles, le désir de devenir femme se laissa déceler sans difficulté. Ou l'aurais-je persuadé de ce souhait ? Ce n'est pas facile à dire. (p. 46-47) Dans ce passage, le récit sert à présenter des types. Quatre récits s'enchaînent, un plus long, à la première personne et trois plus courts, avec une sorte de chiasme des genres puisque le premier récit concerne un homme, les deux suivants une femme et le dernier un homme. Une hypothèse est posée au début : « Il existe des gens dont le Ça reste hésitant », parmi lesquels « les enfants allaités par une nourrice ». Les quatre récits en fournissent ensuite une illustration. La structure est très proche de celle d'une fable, par exemple. Le récit y a valeur argumentative, et permet de tester la validité de l'hypothèse formulée, de la même façon que dans une fable, le récit illustre, implique ou aboutit à une morale. Le je rappelle d'abord l'anecdote du goitre, dont il ne se souvient plus s'il l'a déjà raconté ou non à son interlocutrice. Une telle hésitation rehausse la vraisemblance du pacte de lecture et évoque une correspondance réelle, avec ses redites et ses effets de connivence. Le récit semble suffisamment important au je pour qu'il prenne le risque de se répéter. En réalité, c'est aussi une autre façon de répondre aux objections de l'interlocutrice, évoquées en début de lettre, non plus de façon abstraite mais en actes. Le déchiffrement du message du Ça traduit corporellement aboutit à la disparition du goitre : une fois que le je a réalisé qu'ils s'agissait d'un « enfant imaginaire » symbolique de sa double nature sexuelle, « il devenait inutile de prouver l'évidence par une tumeur ». Les maux du corps sont aussi des maux de l'esprit et inversement. Pour guérir le premier, il faut traiter le second, et réciproquement.

L'argumentation se poursuit, à travers les trois récits. Si le je persiste à parler de lui, il a retenu les réticences de sa lectrice et il développe d'autres cas, pour appuyer sa démonstration sans courir le risque de se voir reprocher la subjectivité de ses propos. Il cite tour à tour le cas de deux femmes qui développent des manifestations corporelles visant à souligner une hésitation avec le genre masculin. Dans les deux cas, il s'agit principalement d'une modification corporelle. La première voit ses seins diminuer de volume, tandis que la seconde « fit naître entre ses cuisses une excroissance présentant un peu l'aspect d'une petite verge ». Enfin, le dernier cas cité, un homme, vit des grossesses imaginaires, comme le je. Les cas extérieurs sont ici évoqués assez rapidement, pour conforter une hypothèse en réalité déjà démontrée par le premier cas.

Les récits de cas sont nombreux dans Le Livre du ça, ce qui n'est pas sans évoquer les ouvrages de Freud. Toute la lettre 142 , par exemple, constitue un long récit de cas : un homme qui présente les symptômes de la syphilis et qui est pourtant parfaitement sain. Le récit suit l'analyse ou la précède. Parfois, le récit est entrecoupé par des analyses. L'intérêt en est double : d'une part, le récit apporte la caution de faits réels à l'appui des théories de Groddeck ; d'autre part, il offre matière à interprétation et ouvre la possibilité d'un débat.

Certains récits font parfois l'objet d'une ellipse partielle. C'est le cas au début de la lettre 7 : Le je évoque un récit fait par sa destinataire, dans une lettre dont le lecteur ne dispose pas. Il le raconte partiellement et en omet certaines parties. Un récit incomplet est enchâssé et livré à la première personne, avec une citation de fragments d'une lettre que nous ne lirons pas. L'emboîtement est ici complexe, puisqu'un récit nous est fait du récit que nous n'avons pas. Plusieurs clés de lecture nous sont fournies, concernant le rôle et le statut du récit chez Groddeck. L'allusion au « récit de voyage ou roman policier » suppose d'une part l'établissement d'un pacte de lecture spécifique, d'autre part une adhésion du lecteur. Le récit ne peut fonctionner que si le lecteur suspend partiellement son jugement pour adhérer. Ainsi l'usage du récit implique-til en réalité une certaine attitude herméneutique. De plus, le récit permet de mettre en lumière des éléments de signification qui peuvent rester opaques sur le moment-même. Il est instrument de clarté et de connaissance de soi, comme de l'être humain. Le récit de vie est récit de cas, récit exemplaire.

La fonction subversive du récit est extrêmement visible dans Le Chercheur d'âme : la forme picaresque y invite, pour ainsi dire. Le choix du héros aussi. Un enfant nous est présenté sous les traits d'un adulte dépourvu de toute inhibition. Dans Le Livre du ça, la forme très libre de la lettre et le ton employé permettent d'évoquer des sujets parfois provocateurs. Par exemple, Groddeck insiste fortement sur la masturbation, comme en témoigne la lettre 5 :

Vous êtes ensuite passée, chère amie, non sans un peu d'embarras, au thème scabreux de l'auto-satisfaction, vous me donnez à entendre combien vous méprisez ce vice secret et vous exprimez votre mécontentement en ce qui concerne mes affreuses théories à propos de l'innocent onanisme des enfants assis sur leurs petits pots, des gens constipés, des femmes enceintes et, pour finir, vous trouvez cyniques mes opinions sur les conditions fondamentales de l'amour maternel. « De cette manière, on peut tout rapporter à l'auto-satisfaction », dites-vous. Sans doute, et vous ne vous égarez point en supposant que je fais dériver de la masturbation sinon tout, du moins beaucoup. La façon dont je suis parvenu à cette conviction est peut-être plus intéressante encore que l'opinion ellemême et c'est pourquoi je vais vous en faire part ici. Dans ma profession et aussi autrement, j'ai eu souvent l'occasion d'assister à la toilette de petits enfants ; vous me confirmerez, à la suite de vos propres expériences, que cela ne s'exécute pas sans braillements. Mais vous ne savez probablement pas -on attache guère d'importance à de telles bagatelles chez un petit enfant -que ces cris sont déclenchés par certaines phases de l'opération et cessent complètement pendant d'autres. L'enfant, qui hurlait tout à l'heure pendant qu'on lui lavait la figure -si vous voulez savoir pourquoi il pleure, faites-vous laver vous-même le visage par quelque chère personne avec une éponge (ou un gant) si grande qu'elle vous couvre à la fois la bouche, le nez et les yeux -cet enfant, dis-je, se calme subitement quand la moelleuse éponge est promenée entre ses petites jambes. Son visage exprime soudain un véritable ravissement et il ne bouge plus. Et la mère, qui, l'instant d'avant, exhortait ou consolait l'enfant pour l'aider à supporter cette désagréable toilette, a soudain dans sa voix des accents tendres, affectueux, j'allais presque dire amoureux ; elle est, elle aussi, par moments plongée dans le ravissement ; ses gestes sont différents, plus doux, plus aimants. Elle ne sait pas qu'elle procure à l'enfant des plaisirs sexuels, qu'elle enseigne à l'enfant l'auto-satisfaction, mais le Ça le sent et le sait. L'action érotique commande chez la mère et l'enfant l'expression de la jouissance. (p. 77-78) Une stratégie employée par ailleurs se met en place ici : dès lors que le récit devient subversif, le je prête à son interlocutrice des jugements qui soulignent le caractère provocateur du propos et attirent d'autant plus l'attention du lecteur. Le je aborde non seulement le thème de la masturbation, présenté d'emblée comme « scabreux » mais il poursuit par une idée encore plus provocatrice, en suggérant que c'est la mère qui enseigne en réalité, involontairement, cette pratique à son enfant. La conclusion « L'action érotique commande chez la mère et l'enfant l'expression de la jouissance » ne peut que choquer. Si la mère ignore le plaisir qu'elle procure, « le Ça le sent et le sait » et dirige ses mouvements comme son attitude, plus « tendre » et plus « amoureuse ». Groddeck développe ainsi toute une théorie selon laquelle la masturbation et l'homosexualité seraient des activités sexuelles premières tandis que l'hétérosexualité ne serait finalement qu'une forme dérivée et de surcroît transitoire. De la même façon l'hypothèse, déjà évoquée, selon laquelle l'homme peut vouloir devenir femme pour enfanter est mise en scène dans des récits à valeur subversive.

Une théorie incarnée : de l'obscurité volontaire au plaisir du récit

Polysémique et jouant de l'implicite, il n'est pas tant au service d'une explicitation que d'une subversion. Quoi qu'il en soit, il appelle à faire oeuvre d'herméneute. Groddeck va jusqu'à inviter son interlocutrice à devenir ellemême analyste et il lui reconnaît des qualités dans ce domaine, remarque qui est amusante si l'on songe que le destinataire réel de ces lettres était Freud. Par le biais du récit, Groddeck met en valeur le passage d'un langage du corps à un langage verbalisé et inversement. L'un des enjeux de l'emploi du récit est de formuler de façon symbolique ce qui cherche à s'exprimer sous un mode organique. Les rôles du récit sont fortement liés à la conception très particulière du langage chez Groddeck. Tandis que Freud et ses disciples traitent les névroses, psychoses et autres troubles de la psyché, Groddeck dirige le sanatorium de Baden et propose des cures pour des maladies physiques. Dans cette optique, le langage permet non seulement de communiquer mais aussi d'exprimer ce qui sans lui se traduit dans la maladie. Dès lors que je peux formuler mon expérience et comprendre ce que mon corps essaie de me dire (ou plutôt ce que Ça essaie de me dire à travers mon corps), je n'ai plus besoin du langage corporel. Le récit, de ce point de vue, est un instrument de connaissance de soi et d'accès au Ça. Le langage permet ainsi de préserver notre intégrité physique. La maladie est le mode d'expression privilégié du Ça et le récit permet d'en dévoiler le sens et la source. La clé de la guérison est de comprendre le désir du Ça. A priori, pour Groddeck, c'est certainement le Ça qui écrit et son intérêt pour la littérature ne saurait être délié de ses propres convictions et de ses pratiques médicales. GENETTE, Gérard (2004), Fiction et diction (1991), Paris, Seuil, Points. GOODMAN, Nelson (2006), Manières de faire des mondes (1978), Paris, Gallimard, Folio. GROSSMAN, Carl et Sylva (1978) 
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  Chère amie. Vous trouvez ma dernière lettre trop sèche. Moi aussi. Mais cessez de critiquer. Vous ne parviendrez pas à me faire dire ce que vous voudriez entendre. Résignez-vous une fois pour toutes à ne pas rechercher dans mes lettres Vous me grondez de mon manque de clarté. Ni le transfert ni le refoulement ne vous sont apparus avec autant de vie que vous et moi l'aurions désiré. Ils ne sont encore pour vous que des mots vides de sens. Là, je ne suis plus d'accord avec vous. Puis-je vous remettre en mémoire un passage de votre dernière lettre qui prouve le contraire ? Vous me racontez votre visite chez Gessners, pour la drôlerie de laquelle je vous envie, d'ailleurs, et vous me parlez d'une jeune étudiante qui attira sur elle les foudres du père Gessners et des siens parce qu'elle avait contredit le tout-puissant guide de la classe de première et avait été, dans l'excès de son zèle, jusqu'à oser douter de l'utilité des cours de grec. « Je dois convenir -poursuivez-vous -qu'elle s'est fort mal conduite envers le vieux monsieur ; mais, je ne sais comment cela se fit, tout en elle me plaisait. Peut-être cela tenait-il à ce qu'elle me rappelait ma soeur morte.-Elle pouvait être ainsi, caustique, presque blessante et, quand elle était lancée, mordante. Pour comble, cette jeune personne de chez Gessners avait une cicatrice au-dessus de l'oeil, exactement comme ma soeur Suse. » Vous avez là un transfert de la plus belle eau.(p. 98-99) 

les amusements et les plaisirs de votre moi ; lisez-les comme on lit un récit de voyage ou un roman policier. La vie est déjà assez grave sans que l'on s'applique encore à prendre au sérieux les lectures, les études, le travail ou quoi que ce soit.
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