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KARIN MACKOWIAK

Université de Franche-Comté

Le singe miroir de l’homme ? 
Enjeux d’une confrontation 

en Grèce ancienne

La fi gure du singe en Grèce ancienne interroge autant l’historien 
de l’imaginaire, capté par une créature dont l’analyse iconographique 
reste embryonnaire, que l’anthropologue des religions, tenté d’y voir 
une expression emblématique de conceptions ontologiques et religieuses 
grecques. Si l’introduction de l’animal en Méditerranée et certaines de 
ses représentations fi guratives doivent beaucoup à l’Orient, son univers, 
empreint des mystères des représentations de passage, doit d’abord à la 
Grèce du Ier millénaire av. J-C ses contours particuliers. Le singe, miroir 
de l’homme, présentait sans doute un enjeu théologique que cette étude 
introductive, pensée en contrepoint avec les débats philosophiques du 
darwinisme, choisit d’éclairer.

The monkey as a mirror for man? The issues surrounding 
a confrontation in ancient Greece

The fi gure of the monkey in ancient Greece appeals both to the historian 
of the imagination, who is captivated by this creature whose iconographic 
study remains embryonic, and to the religious anthropologist, who is 
tempted to see in it an emblematic expression of Greek ontological and 
religious concepts. While the animal’s introduction into the Mediterranean 
region, like some of its fi gurative representations, owes much to the 
East, the imagery surrounding monkeys, imbued with the mysteries of 
representations of passage, owes its particular contours to Greece in 
the fi rst millennium BC. The monkey, a mirror for mankind, certainly 
presented a theological issue and this introductory study (conceived of in 
juxtaposition to philosophical debates on Darwinism) will attempt to shed 
light upon it.
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La relation de l’homme au singe est imprégnée du mystère et de 

la fascination qui nous renvoient à nos origines et à notre nature. 

Quel intérêt exactement le singe présente-t-il dans la religion 

grecque antique ?

Présente dans les sanctuaires de la Grèce ancienne, l’image 

du singe peut être perçue par l’historien comme une curiosité 

méconnue à la valeur, en fait, anthropologique et universelle. 

Ici dans le polythéisme, là dans le monothéisme, le singe traverse 

les problématiques religieuses où il fait question. Les émois avivés 

au xixe siècle par Darwin, auteur d’une insertion sacrilège du singe 

entre l’homme et Dieu, viennent souligner la permanence d’une 

confrontation qui ne s’est jamais tue : le singe est-il le « miroir de 

l’homme » ? À cette question répondent les pensées philosophiques 

et théologiques dont chaque civilisation se fait l’architecte. Cette 

confrontation entre l’homme et l’animal cache tout un édifi ce 

religieux et spéculatif, inséparable du rapport entre l’homme et 

le divin. Y avait-il un enjeu théologique du singe dans la culture 

grecque antique ?

Ces questions sont d’autant plus légitimes à poser qu’elles 

amorcent un champ d’investigation nouveau à plusieurs titres. 

Jusqu’à présent, la fi gure du singe en Grèce n’a fait l’objet d’études 

approfondies qu’à partir des textes – dans les fables et le théâtre1. 

Pourtant l’animal intervient également dans l’iconographie et 

ce type de documentation, relativement négligé, mérite d’être 

considéré de plus près. Il reste à découvrir le cheminement temporel 

et culturel qui a mené les Hellènes à voir en cet animal une véritable 

expression symbolique d’altérité. En concordance avec certaines 

recherches sur l’animalité (progressivement citées infra), il apparaît 

d’abord que le singe peut contribuer à la défi nition du genre humain 

et à sa place dans le cosmos. Force est de constater, ensuite, des 

1. Paul Demont, « Aristophane, le citoyen tranquille et les singeries » in : Pascal 
Thiercy et Michel Menu (éd.), Aristophane : la langue, la scène, la cité. Actes du 
colloque de Toulouse, (17-19 mars 1994), Bari, 1997, p. 457-479 ; Carlos G. Gual, 
« Sobre πιθηκίζω : « Hacer el mono », Emerita 40, 1972, p. 453-460 ; Saara Lilja, 
« The Ape in Ancient Comedy », Arctos 14, 1980, p.  31-38 ; Mario  Vegetti, 
« L’animale ridicolo » in : Mario  Vegetti (éd.), Tra Edipo e Euclide. Forme del 
sapere antico, Milan, 1983, p. 59-70.
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 LE SINGE MIROIR DE L’HOMME ? 7

points communs saisissants entre la vision grecque de l’animal et 

la nôtre, ce qui nous conduit à évaluer cette créature dans le cadre 

d’une démarche également comparatiste, fût-elle modeste : l’Orient 

antique et la pensée chrétienne nous aident à rehausser, en creux, les 

contours religieux aujourd’hui évanouis du « pithecos » grec, animal 

emblématique. Posons quelques jalons d’histoire et d’anthropologie 

religieuses sur des représentations imaginaires dont la richesse et la 

complexité demeurent insoupçonnées.

SOURCES ET RESSEMBLANCES

Rapprocher le singe et l’homme paraîtrait sans risque aucun 

s’il n’était le doute qui s’empare du chercheur aux prises avec 

des catégories presque trop familières : mettre en valeur les 

ressemblances entre l’homme et le primate ne risque-t-il pas de 

subordonner la vision grecque de l’animal à la nôtre ? Il ne nous 

échappe jamais, dans la contemplation de cette créature, combien 

elle apparaît comme la copie de l’homme, tantôt amusante tantôt 

pitoyable, mimésis dévaluée dans tous les cas. En 1875, l’abbé 

Maudoit exploite opportunément le singe dans ses objectifs 

pédagogiques catéchistes, et la sentence est sans appel : « Qu’est-ce 

que l’homme ? Savez-vous, mes enfants, comment de prétendus 

savants répondent à cette question ? L’homme, disent-ils, est un 

singe perfectionné. Un singe, vous savez, ce vilain petit animal que 

vous avez peut-être vu sur le champ de foire. La réponse est-elle à 

votre goût ? Et vraiment est-ce la peine d’avoir tant d’esprit pour 

dire qu’on n’est qu’une bête ? »2.

L’homme grec de l’antiquité n’avait certes pas les mêmes 

opportunités d’observation : si dès avant l’époque hellénistique 

diverses espèces de singes circulaient sur les routes commerciales 

de la Méditerranée, les cercopithèques et autres cynocéphales 

n’y avaient certainement pas la même présence que dans notre 

2. Régis Ladous, « Adam, le singe et le prêtre. La question des origines et de 
l’évolution biologique de l’homme dans les catéchismes français (1850-1950) » in : 
Christianisme et Science, Paris, 1989 (Association française d’histoire religieuse 
contemporaine), p. 101. Voir de même les remarques de Harry W. Paul, The Edge 
of Contingency. French Catholic Reaction to Scientifi c Change from Darwin to 
Duhem, Gainesville, Floride, 1979, p. 48.
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8 KARIN MACKOWIAK

civilisation où les parcs zoologiques et toutes sortes de supports 

médiatiques plantent ces créatures dans un paysage familier. Et 

pourtant, l’animal laisse de nombreuses traces dans la culture 

antique.

Les textes grecs s’en font les meilleurs échos. Dans Ésope, le 

singe incarne des tares précises et récurrentes, reprises ensuite dans 

la comédie classique. Le primate est par excellence l’incarnation du 

ridicule et de la laideur psychologique de l’homme : il est vaniteux, 

menteur, stupide et vil3. Mais la familiarité des Grecs avec le singe 

s’exprime d’une manière autrement plus intéressante lorsque l’on 

observe le corpus méconnu des images. Si les vases archaïques 

et classiques ont attiré l’attention des spécialistes4, les fi gurations 

simiesques sur la coroplastie sont plus riches encore, tant du point 

de vue de la quantité des représentations que de leur amplitude 

chronologique.

À l’époque archaïque grecque, la fi guration du primate est 

récurrente de la Méditerranée orientale à la Grèce continentale et 

égéenne5 où sont élaborées des images pour le moins originales. 

3. Ésope, Fables 38, 39, 145, 304, 306 et 307. Le fabuliste a développé des 
traditions dont le récit fragmentaire du singe et du renard d’Archiloque (fragments 
185-187 West) est l’écho le plus ancien conservé.

4. Herman A.G.  Brijder, «Apish Performances in the 6th Cent. BC », in 
J.  Christiansen et T.  Melander (éd.) : Proceedings of the 3rd Symposium on 
Ancient Greek and Related Pottery. Copenhagen August 31 – September 4, 
1987, Copenhague, 1988, p.  62-70 ; Jaap  M.  Hemelrijk, Caeretan Hydriae, 
Mayence, 1984 (Kerameus 5, J.  Boardman et H.  Cahn dir.), pl.  38, 52  et 81 ; 
François Lissarague, « L’homme, le singe et le satyre », in : Barbara Cassin, Jean-
Louis  Labarrière et Gilbert  Romeyer Dherbey (éd.), L’animal dans l’antiquité, 
Paris, 1997, p. 455-472 ; Martin Robertson, « A muffl ed dancer and others », in 
Alexander Cambitoglou (éd.), Studies in honour of Arthur Dale Trendall, Sydney, 
1979, p.  129-134 ; Dietrich  Von Bothmer, The Amasis Painter and His World. 
Vase-Painting in sixth-century B.C., Athènes, Malibu, New York, 1985, p. 219. 
Une synthèse iconographique à visée exhaustive, mais vieillie, demeure celle de 
William C. Mac Dermott, The Ape in Antiquity, Baltimore, 1938.

5. À Rhodes : Reynold  A.  Higgins, Catalogue of the Terracottas in the 
Department of Greek and Roman Antiquities. British Museum, Londres, 1954, 
n° 53/ 93/ 105 et 106 ; Franz Winter, Die Typen der fi gür lichen Terrakotten, I, Berlin, 
Stuttgart, 1903, n° 224, 1. À Samos : Nicholas C. Stampolidis (éd.), Ploes, Sea 
Routes… From Sidon to Huelva. Interconnections in the Mediterranean, 16th-6th 
c. BC, Athènes (Museum of Cycladic Art), 2003, n° 338. À Mélos : F. Winter, op. 
cit. 223,  2a. À Théra : Hans  Dragendorff, Theräische Gräber, II, Berlin, 1903, 
p. 124, fi g. 70. À Naukratis : M. J. Maximova, Les vases plastiques dans l’antiquité 
(époque archaïque), Paris, 1927, p. 115-116. À Corinthe : R. A. Higgins, op. cit., 
n° 966 ; F. Winter, op. cit., n° 222, 5. En Béotie : R. A. Higgins, op. cit., n° 774/796. 
À Mégare : F. Lissarague, op. cit. (note 4), fi g. 15. À Argos : Charles Waldstein, The 
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 LE SINGE MIROIR DE L’HOMME ? 9

Il suffi t de se pencher sur des fi gurines de bronze du viiie  siècle 

av. J.-C.  (illustration  1). Ces énigmatiques objets véhiculent un 

imaginaire différent de celui du IIe millénaire oriental : des sortes 

d’hommes-singes semblent être représentées6. Le caractère mixte 

de ces formes est d’autant plus diffi cile à nier qu’on en trouve 

des parallèles dans la littérature. Au iie s. av. J.-C., le géographe 

Agatharchidès de Cnide rapporte qu’il existerait aux confi ns de la 

terre des singes au corps humain7. Une vision archaïque de l’animal 

paraît avoir perduré durant de nombreux siècles, perception 

aucunement scientifi que mais néanmoins pointue. Le pithecos 

est proche de l’homme mais en même temps mixte et inférieur. 

Il reste pourtant moins jaugé en termes moraux qu’en termes de 

sauvagerie : Agatharchidès qualifi e les cynocéphales d’« agrion », 

« vivant à l’état sauvage », suivant un qualifi catif qui peut également 

concerner des hommes8. Il y a donc dans cette perception une forme 

de similitude avec le regard de l’homme moderne : la conscience 

d’une proximité entre l’être humain et le primate fascine dans 

les deux cultures, ou inquiète ; et, pareillement, l’attrait pour le 

primate confi ne à la répugnance ou au déclassement. Mais alors 

que la régression de l’homme à l’animal est inadmissible dans le 

christianisme, cette dernière fait partie d’un plan du monde dans 

Argive Heraeum, II, Boston, New York, 1902, n° 264. Exportations ioniennes et 
corinthiennes en Grande Grèce : M. I. Maximova, op. cit., n° 57/155. Ces mentions 
sont indicatives de la variété géographique, mais le nombre d’objets découverts est 
bien plus important.

6. Susan  Langdon, « From Monkey to Man : the Evolution of a Geometric 
Sculptural Type  », American Journal of Archaeology, 94, 1990, p. 407-424.

7. De Mari Erythraeo, 74, où, plus précisément, Agatharchidès considère les 
singes cynocéphales comme des hommes déformés : au corps humain à l’exception 
de la tête, ce genre de créature possède un type de langage, lâchant des sons qui 
ressemblent à des grognements. Ce genre de créature ne peut absolument pas être 
apprivoisé et montre un air menaçant. Cela les éloigne des espèces totalement 
rejetées du côté animal de par leur caractère domesticable (73) ou de par leur 
physique sans ambivalence (75), tout ce que les cynocéphales ne sont pas (= 
Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 35, 5).

8. Sont désignés comme tels des hommes identifi és comme partiellement 
animaux : cette vision est explicite dans les Histoires d’Hérodote où les agrioi 
de Libye sont conçus comme des êtres hybrides du type des cynocéphaloi et des 
acéphaloi mentionnés dans la même phrase, en IV, 191 : voir Stefania De Vido, 
« Belve, scimmie, uomini nella Libia erodotea », in : Ettore  Cingano, 
Antonella Ghersetti et Lucio Milano (dir.), Animali tra zoologia, mito e letteratura 
nella cultura classica e orientale. Atti del Convegno di Venezia, 22-23 maggio 
2002, Padoue, 2005, p. 197-198.
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10 KARIN MACKOWIAK

la pensée grecque, ne serait-ce qu’au sens géographique du terme9 : 

les formes mixtes sont constitutives du cosmos et elles valent 

comme règles dans une défi nition graduée de la civilisation et de 

l’humanité. Le rapprochement, possible, de l’homme avec l’animal 

intègre une structure de l’imaginaire normée. De ce fait, le mixte 

n’a rien que de très banal dans la pensée grecque, apte à abolir 

le fossé infranchissable entre singe et homme qui peut prévaloir 

ailleurs.

DES DIFFÉRENCES : APPROXIMATION PHYSIQUE DU SINGE EN GRÈCE

Ce paysage imaginaire posé, qu’en est-il donc du religieux ? Deux 

fi gurines grecques ont le mérite d’être particulièrement explicites 

quant à la présence du singe dans un contexte imaginaire religieux : 

une fi gurine de Mélos et une autre de Sélinonte (illustrations  2 

et  3). La première représente un petit homme grassouillet ; la 

seconde, découverte dans le sanctuaire de la Malophoros, fi gure 

vraisemblablement la déesse, image de la Déméter locale10. À chaque 

fois un petit singe est juché sur l’épaule du personnage principal. 

Cette iconographie du vie s. av. J.-C. s’articule dans un cadre cultuel 

ostensible – au moins en ce qui concerne la Malophoros.

De quelles croyances peut-il s’agir ? C’est à la même époque, 

le vie s. av. J.-C., que le singe devient populaire dans la littérature 

et se pare des attributs drolatiques qui le caractériseront au siècle 

suivant. Par contre, les textes ont perdu toute trace de cet univers 

religieux : ce dernier ne survit donc qu’au travers d’images muettes 

qu’il faut essayer de faire parler. Outre le caractère votif de 

certaines d’entre elles, la mise en forme des fi gurines laisse encore 

transparaître un dénominateur commun, capable d’expliquer 

la présence du pithecos : dans l’un comme dans l’autre cas, ces 

images plaident pour leur insertion dans l’univers féminin. En 

effet, l’hypothèse de croyances courotrophes le dispute à celle 

invoquant des pratiques sexuelles patronnées par une déesse 

9. Sur la classique vision ethnocentrique du monde chez Hérodote et ses 
conséquences pour ce qui est du singe, voir S. De Vido, op. cit. (note 8) p. 195-204.

10. Respectivement : R.  A.  Higgins, op. cit. (note  5) n°  93 ; Ettore  Gàbrici, 
Il santuario della Malophoros a Selinunte, Milan, 1927 (Monumenti Antichi 
pubblicati per cura della R. Accademia Nazionale dei Lincei, XXXII), pl. XL, 2.
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 LE SINGE MIROIR DE L’HOMME ? 11

comme Cybèle11. Le singe, sur ces images, ne s’articulerait-il donc 

pas à un imaginaire du passage ?
Rien n’empêche de considérer la créature comme une sorte de corps 

incomplet, en gestation, proche de ce que la littérature ethnologique 

nous en confi e : une forme mixte. L’idée de transformation du corps, 

mise sous la tutelle d’une divinité courotrophe ou comprise comme 

changement graduellement imperceptible, n’explique-t-elle pas la 

présence du singe ? Ce dernier n’aurait-il pas la faculté d’expliciter, 

par ses contours corporels imprécis, un monde de l’entre-deux, celui 

entre enfance et âge adulte par exemple ? N’appuie-t-il pas l’idée 

d’un état intermédiaire que les Grecs auraient, dans le cadre des 

croyances méliennes comme sélinontaines, intégré dans le sacré ?

Bien au-delà des leitmotivs littéraires friands de singes ridicules et 

fondateurs (pour partie) du point de vue moderne, la culture grecque 

a sans aucun doute su réinventer l’animal dans l’univers religieux. 

Elle lui a conféré une place tout à fait remarquable lorsqu’on sait 

combien le corps beau s’est imposé dans cette civilisation. Mais 

l’affi rmation d’une mixité entre corps humain et corps simiesque ne 

semble plus poser problème dès lors qu’entre en jeu une défi nition 

de l’humanité évaluée selon les termes d’une graduation. Sauf 

que cette dernière n’est plus d’ordre géographique mais religieux, 

concernant toujours la place de l’homme dans le cosmos. Se trouve-

t-on en présence d’une défi nition de l’humanité qui s’exprime en 

termes de seuil à franchir, et ce par le biais d’une créature d’altérité ? 

Se trouve-t-on en présence de croyances religieuses normées dans 

des sanctuaires où l’idée de seuil passe nécessairement par un stade 

de régression ?

Une observation s’impose à propos de la fi gurine de Mélos. 

L’hypothèse d’une connexion entre le nain et des pratiques sexuelles 

masculines apparaît particulièrement convaincante au regard de la 

comparaison établie par Ursula Mandel entre la posture de ce petit 

sujet et celle d’un jeune homme fi guré sur une coupe fragmentaire 

11. Respectivement Theodora  Hadzisteliou-Price, Kourotrophos. Cults and 
Representations of the Greek Nursing Deities, Leyde, 1978, p. 76 et p. 181sq., et 
Ursula Mandel, « Ägyptische Schemata in ostgriechischer Aneignung : Figürliche 
Salbgefäße und Terrakotten archaischer Zeit », in : Herbert Beck, Peter C. Bol et 
Maraike Bückling (dir.), Ägypten, Griechenland, Rom. Abwehr und Berührung. 
Städelsches Kunstinstitut und Städtische Galerie, 26. November 2005– 26. Februar 
2006, Frankfort, 2005, p. 47-70.
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12 KARIN MACKOWIAK

laconienne (illustration 4)12 : ce sont plus précisément des croyances 

de confréries archaïques qui s’esquisseraient en arrière-plan, 

mettant, le temps d’une initiation, l’individu aux prises avec son 

propre statut. Ces représentations imaginaires ne prennent sens que 

dans le cadre d’un passage par un stade régressif, liminal. Or, cette 

coupe laconienne fi gure, par un détail qui n’a jamais été noté, un 

singe : en effet, en bas du registre supérieur fi gurant le cômos, une 

main poilue retenue par une laisse se laisse apercevoir. La surprise 

s’estompe alors en constatant la représentation d’un tel animal sur 

le nain de Mélos ; sa présence est sans doute due à sa signifi cation 

symbolique : dans cette archaïque vision du monde, les Grecs 

semblent avoir perçu le singe comme un petit corps atrophié qui, au 

plan religieux, pourrait bien énoncer un phénomène en devenir, une 

forme de temporalisation sacralisée13.

La régression est encore palpable sur un autre document, un vase 

connu : la belle coupe de la Villa Giulia14. Celle-ci fi gure des singes 

banqueteurs, improbables acrobates en pleine prouesse absurde qui 

disent la régression orgiaque du banquet – dionysiaque donc. En lieu 

et place d’un contexte religieux, c’est l’atmosphère aristophanesque 

qui ressort, l’idée du singe maladroit et glouton. Mais est-ce un 

hasard si le peintre a choisi, pour dire la régression dionysiaque, 

des singes ? Jusqu’à ce jour, les chercheurs se sont demandés s’il 

s’agissait de singes ou d’hommes grimés15. Mais plutôt que de 

considérer le réalisme de ce genre de scène, ne faut-il pas y voir 

avant toute chose une dimension métaphorique, symbolique, celle 

propre au singe ? Auquel cas, cette image se ferait la trace résiduelle 

de son rôle dans la sphère religieuse.

Le ludique occupe sans aucun doute une place centrale sur cette 

image. Mais de la céramographie à la coroplastie on note des 

cohérences d’un autre ordre dont d’autres fi gurations du ve s. av. 

J.-C. se font les témoins. Une image énigmatique, inédite jusqu’à 

une date récente, conservée à l’Ashmolean Museum, mérite d’être 

12. U. Mandel, ibid., p. 55sq.
13. Cette hypothèse sera développée dans le cadre d’un travail ultérieur mené 

dans le cadre de l’opération « Temps, dieux et temporalité » de l’axe 2 de l’Institut 
des Sciences et Techniques de l’Antiquité (Besançon).

14. Par exemple dans F. Lissarague, op. cit. (note 4), fi g. 9.
15. La question est posée en ces termes depuis l’analyse de H.A.G. Brijder, op. 

cit. (note 4).
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regardée de plus près (illustration 5) : elle représente une créature 

debout, jambes écartées, dotée d’une queue et portant un objet dans 

les mains16. Cet objet présente de fortes similitudes avec d’autres : 

des fi gurines de satyres ou de grotesques représentées avec les 

mêmes attributs. L’une d’elle, inédite elle aussi et conservée au 

Musée National de Berlin nous donne une idée de ce type d’images 

qui semblent avoir été assez répandues à l’époque classique. 

L’illustration  6 nous montre un personnage au corps humain 

mais au visage nettement plus ambigu : la partie inférieure de ce 

dernier présente une excroissance mandibulaire qui évoque une 

protubérance simiesque (illustration 7). La tête est moins animale 

que la créature de l’Ashmolean mais n’est pas pour autant humaine : 

c’est encore la trace d’une remarquable fusion entre corps humain 

et animal17. Outre la période de production, un autre point commun 

unit ces sujets : ils proviennent en fait de la même aire géographique, 

la Béotie. La série parallèle des satyres et grotesques fut quant à elle 

découverte à Égine mais rien n’interdit d’y voir une connexion avec 

la Béotie voisine, vu la gémellité des motifs18. Ces images ont fait 

l’objet d’une production standardisée qui a circulé entre la Grèce 

centrale et l’Égée occidentale.

Une fi nalité probable de ces petits objets est leur fonction d’ex-

voto. Bon nombre de ces personnages tiennent dans la main un 

animal, évoquant la gestuelle de bergers ou de donateurs, dans tous 

les cas de fi dèles19. L’identité de l’orant peut surprendre puisque le 

singe se substitue parfois à l’homme. Mais, dans cette série d’argile 

modelée, il y a fi nalement cohérence : singes et grotesques sont 

uniformément dotés d’une grosse tête et d’une gestuelle similaire : 

corporellement ils sont mis sur le même plan et peuvent être 

interchangeables. À constater la provenance d’un certain nombre 

de ces fi gurines, une autre cohérence interpelle : leur rapport avec 

16. Karin Mackowiak, « Singe comique ? Remarques sur une fi gurine en terre 
cuite de Thèbes (Béotie) », Gerión 28 (1), 2010, p. 57-73.

17. À comparer avec Niels Breitenstein, Catalogue of Terracottas: Cypriote, 
Greek, Etrusco-Italian, and Roman. Danish National Museum, Department of 
Oriental and Classical Antiquities, Copenhague, 1941, n° 318.

18. N. Breitenstein, ibid., n° 317 à 321. En ce qui concerne les petits objets 
éginètes, j’ai prévu une publication spécifi que à leur sujet dans Ktèma (à paraître : 
« Des usages du singe en Béotie : l’animalité entre discours et fonction »).

19. Folkert T. Van Straten, Hiera kala. Images of animal Sacrifi ce in Archaic 
and Classical Greece, Leyde, New York, Cologne, 1995, p. 55sq.
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le Cabirion thébain. Ce sanctuaire est précisément connu pour avoir 

produit une céramique peuplée d’êtres contrefaits et macrocéphales 

parmi lesquels apparaît le bestiaire simiesque20. Une norme 

fi gurative locale paraît donc se dessiner : cette région de Grèce 

centrale a favorisé une iconographie susceptible de concerner de 

près les fi dèles.

La fi gurine de l’Ashmolean fut acquise en 1934 à Thèbes. 

Bien sûr, elle ne s’insère pas de manière sûre dans un contexte 

spécifi quement cabirique mais elle rappelle étrangement la norme 

fi gurative propre à l’artisanat du sanctuaire thébain, friand d’une 

difformité à laquelle le singe se prête idéalement. On peut donc 

légitimement se demander si la fi gurine de l’Ashmolean Museum 

ne renvoie pas à la fi gure du dédicant, dans la continuité du théâtre 

où le pithecos apparaît comme le parasite du bômos. Mais pourquoi 

d’éventuels dédicants seraient-ils représentés comme des singes ?

À l’échelle de la culture plus généralement grecque, cette 

hypothèse n’est en rien extravagante. On a évoqué la plausibilité 

d’« hommes-singes », dans l’imaginaire hellénique du viiie  s. 

av.  J.-C.  jusqu’à la littérature hellénistique. Pendant ce laps de 

temps, les singes ambigus de la coroplastie classique ne constituent 

peut-être qu’une expression imaginaire parmi d’autres, une étape 

possiblement jalonnée par des croyances spécifi ques visibles dès 

la fi n du vie s. av. J.-C. Après le nain de Mélos et la Malophoros 

de Sélinonte (illustrations 2 et 3), connexions possibles du pithecos 

à des divinités féminines, vient le ve  s. av.  J.-C., lequel impose 

davantage l’univers dionysiaque, connu pour déchaîner le rire via 

tout un bestiaire –  les satyres n’en sont que les plus connus. Or, 

dans la série des fi gurines de terre cuite béotiennes comme éginètes, 

les satyres ne manquent pas, dotés d’une corporéité exactement 

20. Sur la céramique cabirique, voir Michèle Daumas, Cabiriaca : recherches 
sur l’iconographie du culte des Cabires, Paris, 1998 ou Jean-Marc Moret, « Circé 
tisseuse sur les vases du Cabirion », Revue archéologique, 2, 1991 (N.S.), p. 227-
266. Pour des fi gurines de grotesques, voir Karin Braun et Thea E. Haevernick, 
Bemalte Keramik und Glas aus dem Kabirenheiligtum bei Theben,  IV, Berlin, 
1981, qui abonde en êtres difformes, ou Bernhardt  Schmaltz, Terrakotten aus 
dem Kabirenheiligtum bei Theben  V. Menschenähnliche Figuren, Menschliche 
Figuren und Gerät, Berlin, 1974 pour la grotesque n° 418, découverte au nord 
du temple du sanctuaire. Pour le rapport des fouilles initiales : Peter  Wolters, 
« Das Kabirenheiligtum bei Theben », Mitteilungen des Kaiserlich deutschen 
archaeologischen Instituts. Athenische Abteilung, 15, 1890, p. 363-364.
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similaire à leurs congénères simiesques et grotesques21. Du point 

de vue d’une hypothétique exploitation de la difformité, cela fait 

question : comme le satyre, le singe n’exhibe-t-il pas une liminalité 

de l’homme  ?

Il faut alors invoquer l’hypothèse, dans l’univers religieux grec, 

d’une véritable construction iconographique de la difformité qui 

remonterait à l’époque archaïque et qui, au fi l du temps, aurait évolué 

et changé de sens en s’adaptant à des croyances diverses focalisées 

sur une conception commune de l’homme. Mais la modestie des 

objets considérés évoque aussi, il est vrai, une autre question qu’on 

ne peut éluder avant d’expérimenter plus loin notre raisonnement : 

celle de la médiocrité artisanale des images considérées. Animal 

extérieur au monde hellénique, quoique transitant de longue date 

par les routes du commerce égéen, le singe s’immisce dans l’art 

grec par le biais d’images bizarres où l’impression d’une grossière 

créativité vient forcément à notre esprit : l’espèce simiesque prête 

plus d’une fois le fl anc au doute comme le montre par exemple 

l’illustration 8. Certes, la Béotie profonde, où ce genre de fi gurines a 

été produit par dizaines entre le premier et le dernier quart du vie s.22, 

ne bénéfi ciait pas des acquis techniques d’artisanats autrement 

plus élaborés. L’Égypte millénaire est la première à venir à notre 

esprit, où les artisans travaillaient pour une aristocratie raffi née : 

ils reproduisaient un bestiaire simiesque où l’espèce zoologique 

demeurait clairement identifi able.

Mais ce constat ne satisfait pas entièrement l’historien 

anthropologue frappé par la récurrence d’une hybridité qui dépasse 

largement la Béotie : en coroplastie, le singe garde des contours 

corporels imprécis jusqu’à l’époque hellénistique, dans une mesure 

qui laisse place à l’intention délibérée23. À une période, donc, où 

l’animal n’a plus de secret pour les Grecs et où la production de 

21. N. Breitenstein, op. cit. (note 17), n° 317 et 319 à 321 ou F. Winter, op. cit. 
(note 5), n° 219, 5 et 219, 7 à 10.

22. Se reporter aux références bibliographiques citées supra note 5.
23. Voir par exemple l’anatomie faciale pour le moins approximative de singes 

dans Simone Besques, Catalogue raisonné des fi gurines et reliefs en terre-cuite 
grecs, étrusques et romains. III. Époques hellénistique et romaine, Grèce et 
Asie mineure, Paris, 1972, n° E/D 1277 ou E/D 2441. Peter Blome, « Affen im 
Antikenmuseum », in : Margot Schmidt et Ernst Berger (dir.), Kanon. Festschrift 
Ernst Berger zum 60.  Geburtstag am 26.  Februar 1988 gewidmet, Bâle, 1988 
(Antike Kunst, Beiheft 15), p. 206-207, formule les mêmes remarques pour une 
statuette de singe en bronze, conservée au musée de Bâle (Inv.  Me  10), datée 
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fi gurines est sérielle (moulée), le pithecos semble bien continuer 

à fouetter l’imagination et à fl otter avec conviction sur les plus 

improbables mirages – souvenons-nous de la description si sérieuse 

d’Agatharchidès : les cynocéphales ne sont autres que des hommes 

laids à tête de chien… tandis qu’une autre tradition prête des corps 

de singe à des hommes24.

La récurrence plaide pour une représentation corporelle 

volontairement fl oue de l’animal qui n’est pas à sous-estimer. C’est 

pourquoi l’historien des religions peut légitimement traquer derrière 

certaines formes, négligeables en apparence, la question d’une 

confrontation pluriséculaire de l’homme à l’animal. Ce jeu de miroir 

n’a jamais été, au fi l du temps, question vaine dans les cultures. 

Ambigu, copie déformée de l’homme, le singe ne poserait-il pas 

chez les Grecs, et suivant un raisonnement tout à fait particulier, 

la question du rapport de l’homme à lui-même ? Cet animal 

n’apparaîtrait-il pas en médiateur d’une question philosophique 

que l’homme grec a élaborée sur sa propre nature ? Enfi n, ce 

type de réfl exion ne relève-t-il pas d’une forme de relativisme 

anthropocentrique forgé, si l’on remonte le temps, de la Grèce 

jusqu’à l’Orient antique ? C’est dans les contrées orientales que la 

vision du singe révèle ses plus anciens contours anthropologiques, 

berceau d’une confrontation de l’homme à lui-même par le biais de 

l’animal… et par le biais du rire.

SPÉCIFICITÉ DU Ier MILLÉNAIRE GREC : 
L’APPROXIMATION EST UN IMAGINAIRE

Une enquête du côté de l’Orient du IIe millénaire av. J.-C. – dont 

je ne peux exposer ici le détail – fait valoir deux caractéristiques 

majeures de l’iconographie simiesque. En premier lieu, le singe se 

fait déjà miroir de l’homme en motivant le rire. La facétie marque 

souvent la créature dont l’animalité est déjà réputée pour être toute 

de la fi n du iie ou du ier  s. av. J.-C. : les traits simiesques sont fl ous mais pas 
méconnaissables, évoquant le type du nain.

24. Supra note 8. On ajoutera à ce dossier le cas de Thersite dont une scholie 
à l’Alexandra de Lycophron (1000) précise bien que son corps avait une forme 
simiesque : ∏ιθηκομόρφῳ] ὑπὸ Αἰτωλοῦ πιθήκειον μόρφωσιν ἔχοντος. Λέγεται δὲ 
τοῦ Θερσίτου (éd. Kinkel).
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relative : placé en position de mimétisme, le singe pose la question de 

la frontière exacte de l’humanité, du Moyen Orient jusqu’en Égypte, 

berceau principal de la mise au point artistique du singe ridicule25. 

L’helléniste qui examine les fi gurines grecques du Ier millénaire av. 

J.-C. ne peut manquer de voir dans cet univers oriental les prémices 

d’un genre, d’un folklore que les Hellènes se sont empressés de 

reproduire26. Mais à la différence de l’Égypte et du Moyen Orient 

où les fi gurations de singes respectent la physionomie animale, 

selon une fi dèle observation de la nature, la culture grecque choisit 

de prendre une liberté autrement plus ample vis-à-vis du singe, plus 

exactement vis-à-vis de sa forme.

Pourtant, à en rester au plan des ressemblances, mêmes relatives, il 

convient de souligner une seconde caractéristique majeure, une sorte 

d’écho avant l’heure qui, faute d’un examen grec de la question, n’a pas 

encore été souligné : l’art oriental, et surtout égyptien, intégrait déjà le 

singe dans l’univers religieux. Il suffi t de se remémorer les babouins 

assis en majesté ou saluant le lever du soleil, ainsi que leur connexion 

au dieu Thot27. De ce point de vue, nos petites terres cuites acquièrent 

25. Voir par exemple : l’homme au singe de Suse (= Agnès Spycket, Les 
fi gurines de Suse. 1. Les fi gurines humaines, IVe-IIe millénaires av. J.-C., Paris, 
1992 (Mémoires de la Délégation archéologique en Iran, tome LII), n° 828) ; les 
ivoires de Nimrud (= Alan Houghton Brodrick, Animals in Archaeology, Londres, 
1972, fi g.  29 p.  57) ; les ostraca de Deir El Medineh (= Emma  Brunner-Traut, 
Altägyptische Tiergeschichte und Fabel. Gestalt und Strahlkraft, Darmstadt, 
1968, p. 2-3 ou Patrick F. Houlihan, Wit and Humour in Ancient Egypt, Londres, 
2001, chapitre 3). Pour l’Égypte, les exemples abondent : il suffi t de se reporter 
par exemple à : Jeanne Marie Thérèse Vandier d’Abbadie, Catalogue des Ostraca 
fi gurés de Deir El Médineh, Le  Caire, 1937 ; Christiane Desroches-Noblecourt, 
Amours et fureurs de la Lointaine. Clés pour la compréhension de symboles 
égyptiens, Paris, 1995 ; Thierry Enel et François-Xavier Héry, Animaux du Nil, 
animaux de dieux, Aix-en-Provence, 1993, etc.

26. Par exemple pour les fi gurines qui caricaturent les savants : F. Lissarague, 
op. cit. (note 4), fi g. 14 ou Don M. Bailey, « A caricature of Socrates », American 
Journal of Archaeology, 78, 1974, fi g. 4.

27. Voir les nombreux bas-reliefs ou statues : les célèbres objets du Louvre 
(Inv.  D  31  et E  11153), le babouin colossal d’Hermopolis et bien d’autres 
sculptures en quartzite, bronze, granodiorite sans oublier les manuscrits, du Nouvel 
Empire jusqu’à la Basse-époque : Anne Eggebrecht, L’Égypte ancienne : 3 000 
ans d’histoire et de civilisation au royaume des pharaons, Paris, 1997 ; T. Enel 
et F.-X.  Héry, op. cit. (note  25) ; Friedhelm  Hoffmann et Matthias  Steinhart, 
Tiere vom Nil, Wiesbaden, 2001 ; Stephen Quirke et Jeffrey Spencer, Le livre de 
l’ancienne Égypte, Paris, 1995 ; Ewan H. Turner (dir.), Aménophis III. Le pharaon-
soleil, Paris, Réunion des musées nationaux, 1993. On n’oubliera pas les ouvrages 
toujours utiles de Jean-François Champollion, Panthéon égyptien, collection des 
personnages mythologiques de l’Ancienne Égypte d’après les monuments, Paris, 
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un intérêt certain : elles paraissent bien renvoyer à une appropriation 

grecque du pithecos dans une dimension religieuse, laquelle a pu 

varier suivant les lieux et les époques. Les Grecs n’auraient pu 

adopter docilement ni comprendre les images égyptiennes. Mais 

ils n’ont pas manqué de laisser au compte du singe ce rire spontané 

et réfl exif qui, présent au carrefour des civilisations, n’est pas pour 

autant fortuit, dénué de subjectivité culturelle. Le rire grec, certes 

exploité au niveau de la polémique sociale ou d’un humour spontané 

tel qu’il remonte aux temps les plus anciens, ce phénomène émotif qui 

recompose, comme en Orient, humanité et animalité, a notamment 

été articulé dans le Dionysisme. Cette réappropriation culturelle du 

rire à l’époque classique montre que le passage du singe d’une rive à 

l’autre de la Méditerranée s’est accompagné d’une restructuration de 

l’imaginaire qu’un détour par le IIe millénaire minoen nous permet 

de mieux entrevoir.

Ce coin de la Méditerranée avait sans aucun doute fonctionné 

comme une charnière cruciale non seulement entre deux civilisations 

mais également entre le pithecos et un univers religieux qui, d’oriental, 

est devenu grec. Les fresques de Théra ou celles de Cnossos28 suivaient 

encore les normes fi guratives égyptiennes, touchantes représentations 

de singes musiciens ou de couleur bleue. Point de corps approximatif 

dans l’art minoen comme en Grèce archaïque et classique : le trait 

est précis, l’espèce simiesque très reconnaissable (cercopithèque29) 

sans évacuer pour autant un imaginaire qu’on lit en fi ligrane dans 

l’activité musicale des primates. Le singe harpiste égyptien vient 

forcément à l’esprit30. Sauf que ces primates sont aussi dotés d’une 

activité religieuse spécifi quement minoenne : l’animal est représenté 

devant une divinité féminine dans un rôle d’orant… Il a pu servir 

d’intermédiaire entre cette déesse protohistorique et les hommes31.

(1823) 1992 ou de Gustave Jéquier, Considérations sur les religions égyptiennes, 
Neuchâtel, 1946.

28. Alexandra  Karetsou (éd.), Κρητη-Αιγυπτος. ∏ολιτισμικοί δεσμοί τριών 
χιλιετιών, Athènes, 2000 (2 vols.), respectivement fi g. 6 et 293.

29. Je remercie M. Eric Delson, anthropologue de l’Université de New York, de 
m’avoir éclairée à ce sujet.

30. Motif qui apparaît au Moyen-Empire sur des statuettes : voir Henry G. Fischer, 
« A Scribe of the army in a Saqqarah Mastaba of the Early fi fth dynasty », Journal 
of Near Eastern Studies, 18(4), 1959, p. 233-272.

31. Filippo  Carinci, « Scimmie egee », in : E.  Cingano et alii (dir.), op. 
cit. (note  8), p.  95-96 (pl.  III,  b) et R.  Porter, « The Flora of the Theran Wall 
Paintings : Living Plants and Motifs – Sea Lily, Crocus, Iris and Ivy », in : Susan E. 
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Quand les Minoens, donc, s’accommodaient d’imaginaire 

sans ôter un réalisme biologique précis à l’orientale, la culture 

grecque du Ier millénaire ancrait ses représentations mentales dans 

le fl ou des formes humanoïdes, précisément dans cette hybridité 

particulière qui s’est en même temps approprié le rire à l’époque 

classique. La corporéité simiesque grecque doit être éclairée à la 

lumière d’une histoire longue où elle s’apprécie, dès lors, non pas 

en termes d’histoire de l’art – de médiocrité des fi gurations – mais 

également d’anthropologie  religieuse : la question se pose ainsi 

de savoir dans quelle mesure l’hybridité simiesque relève d’une 

mise en forme à la fois culturellement originale et accoudée à un 

précédent religieux bien grec. C’est poser l’hypothèse d’une forme 

corporelle signifi ante du pithecos.

Un autre affranchissement de la réfl exion vis-à-vis des habitudes 

intellectuelles jusqu’ici contractées par les hellénistes consiste 

à extraire le singe de l’humour –  qui prend sens dans l’espace 

social  – pour l’intégrer dans le rire –  qui dépasse largement ce 

cadre caricatural. Or, c’est précisément dans le rire que semble se 

trouver la pierre angulaire, dans la culture grecque classique, d’une 

appartenance commune du singe à la sphère sociale comme à la 

religieuse.

IMAGINAIRE ET RELIGION : LA CONNEXION ENTRE CROYANCES ET RIRE

À ce stade de l’analyse, l’anthropologue se trouve aux prises 

avec deux paramètres larges de la pensée antique : l’approche 

grecque du rire et celle de l’animal. Le rire grec avait une dimension 

introspective voire cathartique qui n’a pas échappé aux anciens 

philosophes32 ; et il est intéressant de rappeler que cette forme 

d’autoréfl exion – ou d’autodérision – accompagne, sous des formes 

variées, les plus anciens systèmes de pensée orientaux. Aussi le 

singe motive-t-il un rire pleinement anthropologique, universel, et 

Sherratt (éd), The Wall Paintings of Thera. Proceedings of the First International 
Symposium, 30 August – 4 September 1997, Athènes, 2000, p. 620-621.

32. Voir l’usage philosophique du rire chez Socrate selon Marie-
Laurence Desclos, « Le renard dit au lion… » (Alcibiade majeur, 123 A) ou Socrate 
à la manière d’Esope », in : B.  Cassin et alii (dir.), op. cit. note  4, p.  395-422 
(notamment p. 405-407).
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suscite dans le regard que l’homme jette sur lui une spontanéité 

pleine de profondeur. Or, l’approche grecque de l’animal s’insère 

justement dans une antique réfl exion anthropocentrique qui recourt 

à l’animal, organise à partir de celui-ci une défi nition de l’homme. 

L’idée d’humain est marquée depuis l’Orient par un relativisme 

certain33, un type d’anthropocentrisme qui disparaîtra entièrement 

de la pensée chrétienne (nous y reviendrons). Est-il alors étonnant 

de trouver le pithecos à la croisée de ces deux paramètres ? Car il est 

à la fois associé à un rire normatif et à des croyances de régression, 

de passage ou d’initiation qui interrogent la place de l’homme dans 

le cosmos.

La présence, en particulier, du singe dans l’univers religieux 

thébain et sa parenté fi gurative avec l’artisanat du Cabirion 

n’apparaît pas surprenante, surtout à une époque –  le classique 

fi nissant – où le rire est pratiqué aussi bien au théâtre que dans les 

sanctuaires. Associé à l’animalité dont il explicite la dimension 

transgressive de l’homme, le rire atteint au ive s. av. J.-C. un degré 

de prégnance qui n’a d’égal que son effi cacité, qu’elle soit sociale ou 

religieuse34. La fréquentation par le singe de l’Ancienne et Moyenne 

Comédie nous en dit plus : bouffon et goinfre, trompeur et artisan de 

l’illusion, il a toutes les qualités pour apparaître au theatron au sens 

grec du terme, c’est-à-dire dans le cadre d’une mise en scène35 où le 

public se fait le spectateur de sa propre condition. Dans le jeu de 

33. Oliver  Hellmann, « Antike Berichte über “Symbiose”, Kooperation und 
Interaktion zwischen Menschen und Wildtieren », in : Annetta  Alexandridis, 
Markus Wild et Lorenz Winkler-Horaček (dir.), Mensch und Tier in der Antike. 
Grenzziehung und Grenzüberschreitung. Symposion vom 7. Bis 9. April 2005 
in Rostock, Wiesbaden, 2008, p.  183-203  montre comment les textes grecs 
traduisent un anthropocentrisme diffus : ce n’est jamais l’homme qui s’adapte au 
monde animal mais les animaux, mêmes sauvages, qui s’adaptent à l’homme : 
l’humanisation est donc centrifuge, de l’homme à l’animal, mais ce dernier 
demeure contigu à l’humain voire intimement lié à lui.

34. Stephen Halliwell, « The uses of laughter in Greek culture », Classical 
Quarterly, 41, 1991, p. 279-296.

35. Malika Hammou, « Y a-t-il une réfl exion sur la mise en scène dans les 
comédies d’Aristophane ? », in : Christophe Cusset, Jean-Claude Carrière, Marie-
Hélène Garelli-François et al. (dir.), Où courir ? Organisation et symbolique de 
l’espace dans la comédie antique. Colloque international, 20-21-22 janvier 2000 
du CRATA (Culture, représentations, Archéologie et Théâtres antiques), Toulouse, 
2001 (Pallas, 54), p.  291-302 : dans la mise en scène des pièces comiques, les 
gradins ne doivent pas être pensés en tant qu’œuvre architecturale mais en tant que 
présence du public : « il s’agit (…) de désigner le public en tant que regard (…). De 
fait, theatron ne signifi e jamais que “ce qui regarde” » (p. 295).
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la performance s’effectue ainsi une distanciation du spectateur par 

rapport à lui-même, l’acteur étant pure transfi guration caricaturale 

du public qui par ce jeu de miroir parvient ainsi à se situer dans le 

monde de la cité. Quant au rire religieux de l’époque classique, c’est 

surtout celui, libérateur, de Déméter et de Dionysos : l’intervention 

du singe dans ce paysage religieux ne s’expliquerait-elle pas, 

décidément, par une forme de réfl exion sur la situation de l’homme 

dans le cosmos ?

Entre se situer dans le monde de la cité et se situer dans le monde 

tout court, il n’y a qu’un pas que le singe, acteur bouffon par 

excellence, franchit aisément. Artisan privilégié du rire dont il serait 

vain, en Grèce, d’isoler le plan profane de celui du sacré36, le singe 

se situe au carrefour idéal de deux mondes, celui de la cité (théâtre) 

comme celui du sanctuaire : son association à la Malophoros de 

Sélinonte est pour le moins claire à ce titre. L’animal est-il connecté 

au rire rituel, obscène et effréné, éclatant et sans retenue37 ? Pour 

une fi gurine comme celle de l’Ashmolean Museum, on ne saurait 

la relier avec certitude à Dionysos ni à Déméter. En plus d’une 

ignorance du contexte, l’articulation plausible du pithecos dans l’un 

ou l’autre univers ne l’associe pas non plus au même type de rire ni 

aux mêmes croyances.

En effet, le rire dionysiaque est ordinairement décrit comme 

marqué par l’excès, par une sexualité désinhibée, par un total 

abandon de soi et une mise en scène de type processionnelle 

ou pseudo-théâtrale qui normalisent le rire en une « licence 

performative »38. Le rire de Déméter est davantage marqué par la 

36. Gregory Nagy, « Introduction and Discussion », in : Eric Csapo et Margaret 
C. Miller (éd.), The Origins of theater in Ancient Greece and beyond. From Ritual 
to Drama, Cambridge, 2007, p.  121-125 : Aristote fut le premier à scinder le 
théâtre du rite religieux, la tragédie étant pour lui un art distinct du rite, mais c’est 
une vision faussée de la réalité grecque (p. 125). Guy M. Hedreen, « Myths of ritual 
in Athenian vase-paintings of Silens », ibid., p. 150-195, montre que l’imagerie 
des chœurs présente la trace d’une étroite articulation entre mythe, rite et théâtre.

37. Se trouve-t-on en présence d’une forme de rire fantastique ? Le singe paraît 
prioritairement connecté à ce rire intemporel et anthropologique qui traverse les 
civilisations : sur le rire fantastique moderne, voir la belle synthèse de Denis Mellier, 
« Mort de rire », in : Denis Mellier et Luc Ruiz (éd.), Le rire fantastique : grotesque, 
pastiches, parodies (Otrante, 15, 2004), p. 7-12, notamment à propos de l’effet 
de distanciation et de réfl exivité du rire fantastique, associé au grotesque et à 
l’iconographie (p. 9 et 11).

38. S. Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer 
to Early Christianity, Cambridge, 2008, p. 181.
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célébration du retour à la vie et par un sens éclatant du gelan, ce rire 

d’origine divine qui monte et inonde de joie le monde, célébré dans 

sa capacité de fertilité39. Bien qu’il soit impossible de proposer une 

interprétation précise pour chacune des fi gurines, il est cependant 

notable d’affi rmer que, dans l’ensemble, nos sujets de terre cuite 

font converger le singe vers des représentations apparentées : 

Dionysos comme Déméter s’associent à l’aischrologie, aux 

railleries indécentes et au symbolisme sexuel40. D’ailleurs, le singe 

de l’Ashmolean (illustration 5) était pourvu d’un sexe masculin en 

érection, à l’instar des satyres et grotesques de la série béotienne et 

éginète. En outre, Dionysos, à défaut d’avoir été sûrement inséré 

dans des rites de fertilité41, pourrait bien rejoindre le monde de 

Cybèle via le schème initiatique.

La fi gurine du nain de Mélos (illustration 2), mise en relation 

avec Cybèle et les initiations sexuelles masculines, motive tout 

particulièrement ce lien que Stephen Halliwell avait laissé ouvert 

avec un point d’interrogation42. La présence d’une créature à 

connotation dionysiaque comme le singe pourrait connecter 

Dionysos à l’univers des Corybantes dont on sait que l’initiation 

se faisait sous la forme de danses hautes en couleurs, sujettes à un 

ridicule rituellement normé. L’insertion du singe dans ce genre de 

croyances étonne d’autant moins que le ridicule le caractérise de 

bout en bout dans la littérature comique. Et sa gestuelle naturelle, 

mimésis de l’homme qu’il reproduit à l’excès43, l’associe également 

à l’idée d’une danse. N’est-il pas l’animal danseur par excellence 

chez Lucien, pour qui l’initiation ne va pas sans la danse44 ? 

39. S.  Halliwell, ibid., p.  163sq. ou Antonio  Lopez  Eire, « À propos des 
mots pour exprimer l’idée de « rire » en grec ancien », in : M.-L. Desclos (dir.), 
Le rire des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, 2000, 
p. 13-43 (notamment p. 20).

40. Voir les sources citées par S. Halliwell, ibid., p. 178-179, notamment celles 
qui concernent des cultes non-athéniens.

41. Voir les doutes de S. Halliwell, ibid., à propos de la présence de Dionysos 
aux Haloa d’Athènes (chapitre 4).

42. Ibid., p.  192 : Dionysos peut-il être inséré dans des rites initiatiques 
corybantiques ?

43. Jacques Dumont, Les animaux dans l’antiquité grecque, Paris, 2001, p. 112.
44. Dans Le pêcheur, 36, les singes sont danseurs professionnels à la cour de 

Ptolémée alors que dans La danse, 15, Lucien écrit qu’il n’y a pas un seul culte à 
mystère ignorant la danse. Peut-on appliquer cette affi rmation à la Grèce archaïque 
ou c lassique ?
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Dans l’art laconien archaïque, n’est-il pas représenté avec des 

cômastes45 ?

L’imagerie simiesque apparaît incontestablement plus riche 

qu’on pourrait le penser, comme sans doute les textes, reliques 

possiblement résiduelles de représentations religieuses que les 

chercheurs ont jusqu’à présent considérés au plan de l’humour 

social. Du point de vue du pithecos et de sa double participation 

aux mondes de Dionysos et de Déméter, les distinctions franches 

en matière de rires rituel et social s’estompent. De cet angle 

d’approche, le singe nous en apprend déjà beaucoup qui intéresse 

la présente étude : il célèbre diverses formes de marginalités, 

initiatiques, comportementales… celles-là même qui, sous la 

forme du rire, l’introduisent dans un univers religieux où l’écart 

se fait norme. L’animal semble s’ériger en véritable topos du 

rire rituel, à l’interface sans doute de diverses formes de rires, 

comme il se trouve à l’interface de la comédie et de la religion, 

surtout à l’époque classique. Incarnation de pathos dans ce monde 

de sophrosynè, le singe paraît inséparable de l’émotion que le 

theatron comme le gelan cultivent communément. Finalement, le 

singe ne serait-il pas le médiateur idéal entre l’homme et ce qui 

le dépasse ?

DES HOMMES REPRÉSENTÉS COMME DES SINGES ?

Pour en revenir à nos petites fi gurines béotiennes, l’hypothèse 

d’une représentation sous la forme animale de dédicants renvoie 

à des croyances religieuses connues pour leur caractère local et 

leur ancienneté, conceptions archaïques de dieux et de l’homme 

45. Illustration 4. La danse connecte-elle aussi directement le singe à l’idée 
d’effémination, ou du moins d’absence de virilité ? Cette dernière idée affl eure par 
exemple dans les Acharniens (v. 117-122) où le singe est l’animal imberbe, soumis 
à un partenaire viril. Dans ce passage de la pièce d’Aristophane, les citoyens 
Clisthène et Straton, traités de « singes », font fonction d’eunuques du Grand roi. 
Selon Orfanos Charalampos, Les sauvageons d’Athènes ou la didactique du rire 
chez Aristophane, Paris, 2006, p.  54-61, l’allusion à l’animal s’explique par sa 
ruse. Or, cette allusion n’évoque-t-elle pas la transgression sexuelle visible ailleurs, 
comme sur la fi gurine de Mélos ? Il me semble que les deux citoyens sont autant 
traités de vils fl atteurs que de “moins homme”, soumis à l’autorité virile des Perses 
dont ils se sont fait les esclaves.
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usant de zoomorphisme46. Réfl exion religieuse sur la forme, les 

fi gurines simiesques de Grèce centrale nous rappellent de loin en 

loin un type d’images d’Arcadie : celui des créatures à tête animale 

exhumées dans le sanctuaire de la Despoina de Lycosoura47. En 

plus de renvoyer à certains aspects locaux de divinités, ces images 

fabriquent également des représentations de l’homme inséparables 

de l’animal. Dans ce genre d’anciens systèmes de pensée, l’animal 

s’érige en outil conceptuel48, quitte à relativiser sa propre nature. 

Ainsi, la proximité du singe d’avec le satyre laisse augurer un rôle ou 

une médiation assez précise du pithecos dans la religion béotienne 

classique : celui de visualiser, de mettre en forme – au sens premier 

terme – l’Autre caché dans l’homme, à l’écart de ses expériences 

ordinaires. Certaines fi gurines en terre cuite constitueraient donc 

bien une construction iconographique signifi ante par rapport à une 

expérience religieuse. La difformité qu’elles mettent en exergue est 

susceptible d’évoluer, semble-t-il, dans un registre émotionnel.

Le choix spécifi que du singe évoque du point de vue de 

l’anthropologie religieuse un type de croyance déjà observable 

en Égypte : le singe peut occasionnellement passer pour être une 

manifestation du divin invisible dans le visible49. Évidemment, on 

ne saurait appliquer stricto sensu cette logique à la culture grecque 

d’autant que le singe, en Égypte, partage cette fonction avec bien 

d’autres animaux. Pourtant, on pourrait se trouver en présence des 

mêmes conceptualisations du monde d’un point de vue grec, celui 

46. Pour Liliane Bodson, ̒ΙΕΡΑ ΖΩΙΑ. Contribution à l’étude de la place 
de l’animal dans la religion grecque ancienne, Bruxelles, 1978, l’association de 
l’animal à la divinité découle de conceptions archaïques jugées insurpassables 
pour accéder au divin, vivaces notamment en Arcadie et en Béotie. Cet imaginaire 
fonctionne dans le giron de certaines divinités particulières, comme Artémis et 
Dionysos (p. 165).

47. Voir l’interprétation de ce matériel par Emma Aston, « Hybrid Cult Images 
in Ancient Greece : Animal, Human, God », in : A. Alexandridis et alii (dir.), op. 
cit. (note 33), p. 481-502 qui associe ce zoomorphisme à la Déméter de Phigalie 
et suppose une fonction de l’hybridité dans le culte. À noter aussi la découverte de 
fi gurines en terre cuite de femmes à tête animale à Lykosoura (époque romaine), 
images vraisemblablement votives (p. 488sq.).

48. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 2008, chapitre v ou vii, 
a bien sûr analysé les raisons et le fonctionnement de la « naturalisation » (ou 
animalisation) de l’homme : le recours à l’animal constitue « une classifi cation 
« à pas variable », donnant au groupe qui l’adopte, sans changer d’instrument 
intellectuel, le moyen de se mettre « au point » sur tous les plans, du plus abstrait 
au plus concret, et du plus culturel au plus naturel » (p. 700).

49. Voir infra note 60 (quand je cite Aufrère).
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qui réfl échit à l’homme en présence du divin, qui réfl échit à la forme 

prise par l’un et par l’autre et qui use de l’animal pour ressentir 

l’Autre dans l’homme, un autre immédiat, transparent au monde, 

médiateur de l’invisible50. Pour l’homme qui cherche à se libérer 

de lui-même, le dionysisme permet de se découvrir comme seuil, 

d’ouvrir à un rire mystique et théurgique et à une expérience du 

salut « qui naît au terme du chemin parcouru dans l’en-deçà »51. N’y 

aurait-il pas dans le singe quelque chose du trickster au sens où le 

défi nissait Laura Lévi Makarius52 ? L’image d’un être sacré sous des 

aspects misérables et dégoûtants, bouffon et phallique, médiateur 

donc, chargé d’exécuter la transgression nécessaire à une effi cacité 

de type mystique ?

Quand, dans le judaïsme antique, l’animal a accès au Créateur 

en étant en même temps relativement distancé de l’homme53, en 

Grèce, les croyances réduisent particulièrement cet écart en usant 

de l’animal pour expliciter l’Autre caché au plus profond de chaque 

être humain, cet Autre en soi que, dans ses transes ou son ivresse, le 

dionysisme sait révéler54. De fait, les petites fi gurines béotiennes qui 

montrent occasionnellement des « singes » avec un objet dans les 

mains sont susceptibles de formaliser une image de l’humain à la 

lisière de sa nature. Ces terres cuites « fi xent » peut-être dans l’image 

une action religieuse (offrande ?) mais, dans tous les cas, la créature 

représentée se trouve momentanément distancée d’elle-même : 

50. Ce type de vision du monde est observable dans les cultures où un lien 
affectif lie l’homme à l’animal et où l’animal-médiateur entre visible et invisible 
sert à classer, soit sur le mode totémique soit sur le mode métaphorique : voir les 
remarques de Philippe Borgeaud, « L’animal comme opérateur symbolique », in : 
P. Borgeaud et Yves Christe (éd.), L’animal, l’homme, le dieu dans le Proche-
Orient ancien. Actes du colloque de Cartigny 1981, Louvain, 1984 (Cahiers du 
Cepoa, 2), p. 13-20.

51. Jean Brun, Le retour de Dionysos, Paris, 1976, p. 244-246.
52. Le sacré et la violation des interdits, Paris, 1974, chapitres V et VI.
53. Albert De Pury, « Animalité de l’homme et humanité de l’animal dans la 

pensée israélite. Comment l’homme se défi nit-il par rapport à l’animal ? », in : 
P. Borgeaud et Y. Christe (éd.), op. cit. (note 50), p. 47-70.

54. Voir l’étude de F. Lissarague, « Satyres, sérieux s’abstenir », in : M.-L. Desclos 
(dir.), op. cit. (note 39), p. 109-119, à propos des satyres sur les vases à boire qui 
révèlent par l’inversion des bons usages du symposion l’Autre caché en chaque 
convive (p.  118). Pour l’hypothèse du « satyre-trickster », héros bouffon faisant 
passer la création par le chaos, voir Bernard Sarrazin, « Rire et sacré, de Dionysos à 
Nietzsche, du christianisme à l’islam », in : Dominique Bertrand et Véronique Gély-
Ghédira (éd.), Rire des dieux, Clermont-Ferrand, 2000, p. 407-417.
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est-ce le renvoi à une expérience religieuse émotionnellement 

vécue, exprimée dans le rire ?

La dilatation des formes corporelles humaines que le singe 

met en œuvre, comme les grotesques, ne serait-elle pas une 

explicitation visuelle d’une mise en relation intime avec la 

divinité ? Se trouverait-on en présence d’un type de métamorphose, 

médiatrice obligée de la rencontre de l’homme avec l’indicible… 

une médiation qu’une fi gure humanoïde et intermédiaire comme le 

singe pourrait, au mieux, traduire ? Serait-on en présence d’un type 

d’expérience du passage ? La question doit être posée car le passage 

pourrait donner un sens ultime à l’animalisation de l’homme, et le 

singe, mimésis si troublante, pourrait peut-être bien n’être d’abord 

que cela dans l’univers dionysiaque : un homme déformé, interprète 

idéal d’une religiosité transgressive du type de celle palpable sur la 

fi gurine archaïque de Mélos55. La difformité simiesque pourrait bien 

constituer un type d’hybridation en soi, celle de l’homme-animal 

qui s’ancre dans l’expérience d’une altérité pulsionnelle en marge 

de l’humanité socialement affi chée56. Dans des croyances religieuses 

où l’être social se trouve soudainement marginalisé, l’animal semble 

apparaître comme moyen symbolique, comme référent culturel de 

distanciation de l’homme à l’homme.

55. Sur les danseurs dionysiaques qui évoquent un moment spécifi que de la 
vie de l’homme pendant lequel ce dernier éprouve l’impression d’être incomplet, 
sur le Dionysisme célébré pendant les périodes transitionnelles de la sexualité 
masculine, voir Cornelia  Isler-Kerényi, Dionysos in Archaic Greece. An 
Understanding through Images, Leyde, Boston, 2007, p.  59sq. et p.  232sq. On 
peut également se poser la question de la ressemblance entre le singe dionysiaque 
et la fi gure du « danseur rembourré » dont Marie-Hélène Delavaud-Roux, Les 
danses dionysiaques en Grèce antique, Aix-en-Provence, 1995, a relevé la 
spécifi cité béotienne : contrairement aux autres régions, les danseurs béotiens sont 
plus caricaturés et leurs proportions anatomiques peu respectées : voir l’excellent 
exemple d’une pyxide béotienne de -575ca. (p. 67-68) montrant des danseurs à la 
gestuelle exubérante et aux bras allongés à l’extrême, des détails qui ne sont pas 
sans rappeler le corps du singe.

56. On se trouverait en présence de ce que Gilbert  Durand, Les structures 
anthropologiques de l’imaginaire, Paris, 1992, p.  38, appelle la « genèse 
réciproque », c’est-à-dire l’échange perpétuel dans l’imaginaire entre les pulsions 
subjectives et les intimations objectives du milieu social. Sur la traduction d’affects 
à partir des références culturelles d’une société, par exemple mythologiques, 
et sur le désir humain de variation du corps, voir l’analyse anthropologique de 
Pierre Ancet, « Brève histoire des idées et représentations des monstres hybrides 
entre l’homme et l’animal », in : Valérie Camos, Frank Cézilly, Pierre Guenancia 
et alii (dir.), Homme et animal, la question des frontières, Paris, 2009 (collection 
« Update Sciences et Technologies »), p. 43-54.
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HYPOTHÈSES

Si le singe a traversé de part en part la sphère du ridicule et du 

comique dans la culture grecque, notamment à l’époque classique, 

il n’est pas interdit de penser qu’un usage spécifi que et religieux ait 

fonctionné vers la même époque. Que le singe ait pu caricaturer le 

savant ou le musicien en Grèce, on ne le niera pas : l’animal était dressé 

pour amuser son public comme en témoignent à la fois la littérature et 

l’iconographie57. Mais certaines fi gurations pourraient broder un sens 

supplémentaire qui n’est pas anodin, encore moins « profane ».

Le singe semble donc avoir fonctionné bien au-delà de sa nature 

prosaïque de bestiaire exotique. Certaines images exploitent 

l’animal pour traduire un écart porteur de sens. Le pithecos, en tant 

que forme relativement proche de l’homme mais simultanément 

distancé de la physiologie de ce dernier, a pu particulièrement servir 

cette préoccupation-là : rendre compte d’un type d’expérience 

religieuse qui est altérité ou « confi n », ancrée dans la confrontation 

de l’homme avec une autre dimension de lui-même ; une dimension 

qui ne lui est pas totalement étrangère mais qui, le dépassant pourtant, 

appartient à l’univers des dieux. Le singe a tout l’air de participer à 

une perception religieuse du monde dans laquelle l’exotisme appuie 

une introspection ou sert à la circonscrire comme type d’altérité58. 

Créant un écart, le pithecos est capable d’organiser une mise en 

perspective entre natures humaine et animale. Il suscite tantôt un 

décalage, tantôt un ajustement à l’homme, créature surprenante dont 

l’effet pourrait être actif sur le plan de divers degrés d’émotion : du 

rire comique à d’autres moins anodins et peut-être plus cathartiques, 

dépositaires d’une vérité sacrée59. Aussi faut-il sérieusement retenir 

57. Pour les textes, on retiendra notamment Lucien, Le Pêcheur, 36. Quant 
aux images, voir supra note 5 auxquels s’ajoutent bien d’autres exemples : singe 
accomplissant un tour (R.A. Higgins, op. cit. [note 5], n° 796), singes sur une mule 
(F. Winter, op. cit. [note 5], n° 223, 1 et 1b), etc.

58. Ce que l’on peut affi rmer à la suite des conclusions de L. Bodson, « Les 
animaux dans l’antiquité : un gisement fécond pour l’histoire des connaissances 
naturalistes et des contextes culturels », in : Christian Cannuyer, Denyse Fredericq-
Homes, Francine Mawet et alii (éds.), L’animal dans les civilisations orientales, 
Bruxelles, Louvain, 2001 (Acta Orientalia Belgica, 14), p. 1-27.

59. N’en trouve-t-on pas un écho au niveau philosophique ? Rappelons que dans 
Pindare, Pythique, II, 72-73, le singe sert à dénoncer les illusions dont est victime 
l’homme qui se laisse aller à la fl agornerie, à l’ignorance : il dessille les yeux de 
l’homme qui se détourne d’une vérité d’ordre moral.
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l’hypothèse, aux tournures anthropologiques, de la relation entre 

cet animal et un type de métamorphose, un rapport qui se pose de 

l’Égypte à la Grèce60. Le singe comme animal pourrait apporter 

une contribution importante à la question de la défi nition du genre 

humain telle qu’elle commence à être abordée dans les recherches 

concernant le corps61. La Grèce, si elle est placée sur le cours d’une 

créativité humaine plus antique encore qu’elle, et si elle est pour 

partie le berceau de notre sensibilité vis-à-vis du singe, a bien 

élaboré au travers de cet animal des motifs iconographiques et 

philosophiques propres qu’une ultime comparaison avec le regard 

chrétien permet, en dernière instance, de bien évaluer.

DES GRECS À DARWIN

La pensée religieuse grecque relève d’un anthropocentrisme qui, 

semble-t-il, sait opérer une distanciation de l’humanité par rapport 

à elle-même et à partir de l’animal ce dont l’anthropocentrisme 

chrétien occidental est précisément incapable, notamment depuis le 

xixe s.62. Pour clore cette analyse, recourons à une représentation de 

Darwin en compagnie d’un singe (illustration 9). Cette caricature 

vient à point nommé éclairer, comme un négatif, une certaine 

philosophie grecque de l’être et aussi le fossé entre deux approches 

du genre humain pourtant exprimées au moyen du même type 

d’images : l’hybridité homme-animal. Finalement la pensée grecque 

et la moderne présentent des similarités fallacieuses.

60. Quoique de manière différente : si l’animal apparaît en Égypte comme un 
médiateur entre mondes humain et divin et s’il met en branle tout un imaginaire de 
métamorphoses, ce dernier, fondé sur l’observation des comportements animaux, 
opère des amalgames entre espèces : par exemple, le chat peut apparaître comme 
la métamorphose de la lionne quand elle est visualisée dans sa forme apaisée : voir 
Sydney H. Aufrère, Thot Hermès l’Égyptien. De l’infi niment grand à l’infi niment 
petit, Paris, 2007 (Collection Kubaba, Série Antiquité, XIII), p. 98sq.

61. A.  Alexandridis, M.  Wild et L.  Winkler-Horaček, “Einleitung”, in : 
A. Alexandridis et alii (dir.), op. cit. (note 33), p. 3-4.

62. Auparavant, les contours de l’homme ne sont pas aussi précis : sur 
l’évolution historique du rapport homme-animal dans la pensée occidentale, voir 
Giorgio Agamben, L’ouvert. De l’homme et de l’animal, Paris, Turin, 2002, p. 40sq. 
et p. 52sq. ou Elisa Romano, « Premessa », in : Fabio Gasti et Elisa Romano (dir.), 
“Buoni per pensare”. Gli animali nel pensiero e nella letteratura dell’antichità. 
Atti della II Giornata ghisleriana di Filologia classica (Pavia, 18-19 aprile 2002), 
Pavie, 2003, p. 11.
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L’illustration 9 est la copie d’une caricature parue dans le London 
Sketch Book à l’occasion de la publication de L’origine des espèces 

de Darwin en 1859. L’homme grec considérerait sans doute cette 

image avec un regard amusé mais en rien abasourdi, contrairement 

au chrétien qui partage avec le monde savant du xixe  s. une 

approche somme toute commune de l’homme : celle fondée sur le 

préétabli, qu’il soit religieux ou scientifi que. Il y avait également du 

préétabli chez Darwin quand il pensait son évolution en termes de 

degrés d’évolution, créant des êtres de développement supérieur à 

d’autres63 ; et Thomas Huxley, « le bouledogue de Darwin », faisait 

du langage le propre de l’homme. En 1893, peu après le catéchisme 

de l’abbé Maudoit, l’encyclique de Léon  XIII Providentissimus 

n’opposait pas davantage le théologien au savant parce que ni 

l’un ni l’autre ne songeaient à remettre en cause la frontière entre 

l’animal et l’homme : ne fut-elle pas créée de si longue date par 

le christianisme et entretenue par l’essor des sciences humaines ? 

Le chrétien n’a pas davantage besoin de recourir à l’animal pour 

représenter Dieu puisqu’il connait Son visage. C’est tout le contraire 

du dionysisme où l’enthousiasmos, qui transfi gure le fi dèle au point 

de le faire animal64, donne au zôon un rôle majeur de dévoilement 

du divin, visualisé comme son mode d’accès privilégié : nul doute 

que le singe ait, comme le satyre65, prêté son concours à ce genre de 

croyances.

Par ailleurs, dans le christianisme, l’humain est devenu 

irréductible à l’animal en raison également d’une autre conception 

63. « Les enfants des sauvages manifestent une tendance plus forte à allonger 
leurs lèvres que les enfants des Européens civilisés, ce qui est analogue à la 
mimique des jeunes orangs-outangs ou des jeunes chimpanzés » : Charles Darwin, 
L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, Paris, 1874, p. 253, cité 
par Jacques Arnould, Requiem pour Darwin, Paris, 2009, p. 162.

64. Dans le christianisme, non seulement l’animal ne peut plus représenter Dieu 
mais il peut même incarner une partie mauvaise de la création pour les manichéens 
ou les puritains : voir les synthèses de C. Isler-Kerényi, « I misteri di Dioniso », in : 
Angelo Bottini (dir.), Il rito segreto. Misteri in Grecia e a Roma, Roma, Colosseo, 
22 Iuglio 2005/8 Gennaio 2006, 2005, p. 71, et de Jean Prieur, Les animaux sacrés 
dans l’antiquité. Art et religion du monde méditerranéen, Rennes, 1988, p. 191-192.

65. Dionysos s’empare des gestes et des contours corporels de l’homme au point 
de le transfi gurer en animal : le cas des satyres est évoqué par Françoise Frontisi-
Ducroux, « Images du ménadisme féminin : les vases des ‘Lénéennes’ », dans 
L’association dionysiaque dans les sociétés anciennes. Actes de la table ronde 
organisée par l’École française de Rome (Rome, 24-25 mai 1984), Rome, 1986 
(Collection de l’École française de Rome, 89), p. 165-176.
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du salut, celle qui concerne les descendants d’Adam, tous pécheurs 

mais aussi parcelles de divin : ce présupposé théologique plaçait 

l’homme, une fois pour toutes, bien au-dessus de l’animal, par 

éviction ontologique de ce dernier. En Grèce ancienne, le salut qui 

peut s’insérer dans des rites initiatiques est sans doute d’abord une 

sorte de promotion au sein des hiérarchies cultuelles et sociales, 

une expérience qui fabrique une nouvelle personne, à la fois dans la 

conscience que cette personne a d’elle-même, résultat de ce qu’elle 

a vécu par ces rites, et dans la conscience que les autres ont de cette 

personne : le salut s’insère dans une économie politique du statut 

des personnes66, un discours auquel le singe, là encore, a tout l’air 

de participer : ne s’exhibe-t-il pas comme tel surtout dans le regard 

des autres – theatron ?

Ces différences de culture religieuse ne rangent évidemment 

pas du tout le singe au niveau des mêmes enjeux théologiques. Le 

paganisme grec savait absorber l’animal en l’homme sans créer le 

déclassement ontologique qu’un tel rapprochement crée dans le 

christianisme. Dans le monothéisme, c’est la dégénérescence de 

l’homme en animal que le singe incarne, abomination du simia dei, 
homme dégradé qui chute de sa condition pour refuser le sacrifi ce 

du Christ. Aussi cette image de Darwin qui tend un miroir à un 

singe est-elle particulièrement signifi cative du rapport impossible 

de l’homme à l’animal dans un monothéisme particulièrement strict 

en la matière, et acerbe – corrosif – vis-à-vis du savant dont le seul 

tort est d’avoir osé relever, malgré des préétablis philosophiquement 

apparentés au christianisme, les ressemblances entre homme et 

animal. On reconnaît d’abord dans le geste du miroir tendu une 

allusion à l’iconographie médiévale qui exhibe le singe avec cet 

ustensile de luxure morale : l’homme pécheur, si loin de Dieu, 

y reconnaît alors sa face hideuse. Contrairement aux créatures 

hybrides grecques, Darwin n’est donc nullement animalisé sur 

cette image : il est animal-tout-court, sa grosse tête créant moins 

une hybridité qu’un jeu visuel destiné à identifi er le savant caché 

dans ce corps poilu. L’animalisation de l’homme ne saurait être 

qu’effroyable –  on songe à l’anecdote amusante de l’épouse de 

66. Bruce Lincoln, « The Initiatory Paradigm in Anthropology, Folklore, and 
History of Religions », et James Redfi eld, « Initiations and initiatory experience », 
in : David B. Dodd et Christopher A. Faraone (éd.), Initiation in Ancient Greek 
Rituals and Narratives, Londres, New York, 2003, p. 241-254 et p. 255-259.
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l’archevêque de Cantorbéry horrifi ée par la thèse de Darwin67 –  ; 

et, sur le plan de l’image, elle ne saurait être que superfi cielle, 

incomplète, apparente, puisque blasphématoire dans son principe.

La pensée chrétienne se refuse à jauger l’homme à partir de 

l’animal là où, précisément, le paganisme grec voyait l’occasion 

d’identifi er l’Autre qui permet à l’homme d’être encore mieux lui-

même. Mais le singe était déjà le sceau de Satan dans l’Ancien 

Testament68, une image que le judaïsme a transmise telle quelle 

au christianisme. Qui plus est, une autre forme de vécu moral et 

religieux apparut à la fi n de l’Antiquité qui fermait l’homme au 

rire69. Et c’était sans compter avec l’apport du stoïcisme70 qui avalisait 

défi nitivement, jusqu’aujourd’hui, la fermeture de l’homme à 

l’animal71. Point d’entre-deux, point de réifi cation de l’être dans 

cette vision du monde, et c’est ce qui rend encore si diffi cile notre 

propre accessibilité à la fi gure religieuse du pithecos, tombé dans 

l’oubli : il est temps de le faire renaître en Dionysos et en Déméter72.

ISTA, Université de Franche Comté 
32 rue Mégevand 
25030 Besançon Cédex 
karin.mackowiak@univ-fcomte.fr

67. « Seigneur, faites que cela ne soit pas vrai !… et si, par malheur, c’était vrai, 
faites au moins que cela ne se sache pas ! » : A. De Pury, op. cit. (note 53), p. 50.

68. Par exemple Isaïe, 34, 14. Et le Talmud oppose strictement le singe à Dieu 
en raison de son apparence physique, notamment ses poils (Masehet Sanhedrin-
Hazal). Le singe (kof en hébreu) est du côté du sauvage (désert) donc de la laideur 
et du diable.

69. Voir notamment les écrits de Grégoire de Nysse et de Jean Chrysostome où 
le rieur païen apparaît dans toute sa folie, sa vulgarité et sa honte, le rire s’opposant 
désormais au Christ et à la mortifi cation corporelle (sources citées par S. Halliwell, 
op. cit. (note 38), p. 9 et p. 495sq).

70. Gilbert  Simondon, Deux leçons sur l’animal et l’homme, Paris, 2004, 
chapitre 1.

71. La biologie de l’évolution d’aujourd’hui, continuiste, affi rme, malgré 
un point de vue non anthropocentré, qu’il existe une différence de degrés entre 
l’homme et les animaux, en prenant pour exemple notamment les grands singes. 
Ainsi, la distinction entre les deux genres continue à agir, sans remise en question 
de l’unité biologique substantielle entre tous les êtres : voir le bilan de Jean-
Pierre  Sylvestre, « Présentation », in : V.  Camos et alii (dir.), op. cit. (note  56), 
p. 7-8. Pourtant, certains éthologistes commencent à identifi er le rire des animaux.

72. J’adresse tous mes remerciements à Hélène Bernier-Farella (Université de 
Cergy-Pontoise) pour ses précieuses remarques à propos de cet article.

001-152-9782200928636.indd   31 06/02/13   09:06



32 KARIN MACKOWIAK

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 2

. 
F

ig
u
ri

n
e 

d
e 

M
él

o
s.

 

N
ai

n
 v

en
tr

u
 a

v
ec

 u
n
 s

in
g
e.

 D
e 

R
h
o
d
es

, 
fi 

n
 d

u
 v

ie  
s.

 

av
. 
J.

-C
. 
(D

es
si

n
 d

'a
p
rè

s 
R

.A
. 
H

ig
g
in

s,
 p

l.
 1

8
,9

3
).

 

B
ri

ti
sh

 M
u
se

u
m

, 
In

v
. 
T

B
 7

5
6
(2

0
9
).

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 1

. 
F

ig
u
ri

n
e 

d
'é

p
o
q
u
e 

g
éo

m
ét

ri
q
u
e.

 

P
ro

v
en

an
ce

 : 
O

ly
m

p
ie

. 
C

ré
at

u
re

 i
th

y
p
h
al

li
q
u
e 

as
si

se
. 

(D
es

si
n
 d

'a
p
rè

s 
S

. 
L

an
g
d
o
n
, 
fi 

g
. 
1
).

 L
o
u
v
re

, 
in

v
. 

M
N

D
 7

3
8
.

001-152-9782200928636.indd   32 06/02/13   09:06



 LE SINGE MIROIR DE L’HOMME ? 33

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 4

. 
F

ra
g
m

en
ts

 d
'u

n
e 

co
u
p
e 

la
co

n
ie

n
n
e.

 M
il

ie
u
 

d
u
 v

ie  
s.

 a
v
. 
J.

-C
.c

a.
 

S
cè

n
e 

d
'i
n
it

ia
ti

o
n
 s

ex
u
el

le
 a

u
 r

eg
is

tr
e 

in
fé

ri
eu

re
. 

F
ra

g
m

en
t 

d
'u

n
 s

in
g
e 

en
 l

ai
ss

e 
au

 r
eg

is
tr

e 
su

p
ér

ie
u
r.

 

(D
es

si
n
 d

'a
p
rè

s 
U

. 
M

an
d
el

, 
fi 

g
. 
3
3
).

 N
ew

 Y
o
rk

, 

co
ll

ec
ti

o
n
 p

ri
v
ée

.

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 3

. 
F

ig
u
ri

n
e 

d
u
 s

an
ct

u
ai

re
 d

e 
la

 M
al

o
p
h
o
ro

s.
 

D
e 

S
él

in
o
n
te

, 
v

ie  
s.

 a
v
. 
 J

.-
C

. 

U
n
 s

in
g
e 

es
t 

re
p
ré

se
n
té

 s
u
r 

l'
ép

au
le

 d
e 

la
 d

iv
in

it
é.

 

(D
e 

E
. 
G

ab
ri

ci
, 
p
l.

 X
L

,2
).

001-152-9782200928636.indd   33 06/02/13   09:06



34 KARIN MACKOWIAK

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 6

. 
In

éd
it

e.
F

ig
u
ri

n
e 

à 
co

rp
s 

h
u
m

ai
n
 e

t 
à 

tê
te

 

si
m

ie
sq

u
e.

 

B
éo

ti
e,

 é
p
o
q
u
e 

cl
as

si
q
u
e.

 B
er

li
n
, 
A

n
ti

k
en

sa
m

m
lu

n
g
 

(S
M

P
K

),
 I

n
v
.,
 T

C
 7

5
9
3
.

Il
lu

st
ra

ti
o
n
 5

. 
F

ig
u
ri

n
e 

d
'u

n
e 

cr
éa

tu
re

 à
 l

a 
tê

te
 s

im
ie

sq
u
e.

 

D
e 

T
h
èb

es
 e

n
 B

éo
ti

e,
 v

ra
is

em
b
la

b
le

m
en

t 
d
'é

p
o
q
u
e 

cl
as

si
q
u
e.

 

O
x
fo

rd
, 
A

sh
m

o
le

an
 M

u
se

u
m

, 
In

v
.,
 A

N
 1

9
3
4

-3
0
6
.

001-152-9782200928636.indd   34 06/02/13   09:06



 LE SINGE MIROIR DE L’HOMME ? 35

Illustration 7. Gros plan sur la tête de la fi gurine de Berlin.

Illustration 8. Créatures identifi ées à des singes qui chevauchent une 

monture. Figurines de Béotie, vie s. av. J.-C. (De P.N. Ure, pl. 15, 

n°145.96 et 97).
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Illustration 9. Caricature de Darwin parue dans le London Sketch Book 

en 1859. (Dessin d'après Jacques Legrand (éd.), 

Chronique de l'humanité, Paris, 1986, p. 895).
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