N

HAL

open science

L’imaginaire de 1’exil chez Kay Boyle

Anne Reynes-Delobel

» To cite this version:

Anne Reynes-Delobel. L’imaginaire de 'exil chez Kay Boyle. Anglophonia, French Journal of En-
glish Studies, 2006, Espaces et terres d’Amérique / Mapping American Space, 19 (19), pp.271-78.

10.4000/caliban.2503 . hal-01136174

HAL Id: hal-01136174
https://hal.science/hal-01136174
Submitted on 22 Feb 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License


https://hal.science/hal-01136174
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Anglophonia Caliban/Sigma
ANGLOPHONIA
F%QMQM French Journal of English Studies

CALIBAN SIGMA

192006
Espaces et terres d’Amérique

L’imaginaire de I'exil chez Kay Boyle

Anne Reynes

OpenEdition

Edition électronique

URL : https://journals.openedition.org/acs/2503
DOI: 10.4000/caliban.2503

ISSN : 2802-2777

Editeur
Presses universitaires du Midi

Edition imprimée

Date de publication : 1 juin 2006
Pagination : 271-278

ISBN : 2858168261

Référence électronique

Anne Reynes, « Llimaginaire de I'exil chez Kay Boyle », Anglophonia Caliban/Sigma [En ligne], 19 | 2006,
mis en ligne le 13 décembre 2016, consulté le 31 janvier 2024. URL : http://journals.openedition.org/
acs/2503 ; DOI : https://doi.org/10.4000/caliban.2503

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers
annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.



https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org
https://journals.openedition.org/acs/2503
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

L’imaginaire de I’exil chez Kay Boyle
Anne REYNES’

ABSTRACT

In 1923, the young poet and novelist Kay Boyle (1902-1992) took the “political™
decision 1o leave the United States and go live in France. Nevertheless, the choice to
live outside her country was by no means a rejection of the American land or of her
American identity. On the contrary, expatriation provided Kay Boyle with the
possibility to redefine her connection with her American origin. In the wake of Ezra
Pound and William Carlos Williams, she experimented with the image as a way of
reaching for a new sense of “locality”. In the poems published in the magazine
transition in the late 20s and early 30s, the image is instrumental in the exploration
of a “collective memory™ of the American land whose intention was to reimagine a
community where the poet would find his true place and function.

Mots clés : exil, image, Kay Boyle, mémoire, modernisme, origine, paysage, poésie,
représentation

Le nom de Kay Boyle, poéte, romanciére et nouvelliste née au début du siecle
dernier a Saint Paul, dans le Minnesola, est relativement peu connu en France ot elle
séjourna pourtant plus de dix ans, de 1923 a 1941. On le trouve parfois associé a
ceux des écrivains dit de la "génération perdue" qui vinrent s'installer & Paris, au
tournant des années vingt, pour y mener leurs projets littéraires ou éditoriaux dans
un environnement artistique cosmopolite et libéré, propice a la création
expérimentale. Si cette liberté créatrice explique en partie I'attrait que représente
Paris pour ces jeunes écrivains, il faut aussi rappeler que bon nombre d’entre eux,
peu fortunés, choisirent de s’expatrier en France parce que les conditions de vie y
étaient financiérement plus intéressantes qu’'a New York ou 4 Londres, comme le
soulignent Emest Hemingway dans les pages de A Moveable Feast (1936) ou Kay
Boyle, dans son autobiographie intitulée Being Geniuses Together, 1920-1930
(parue & New York, en 1968). En ce qui concerne cette derniére, néanmoins, le
choix de I'exil volontaire en France n’est pas uniquement dicté par des motifs
d’ordre artistique ou économique, mais refléte également, et avant tout, une volonté
d’engagement politique.

Au début des années vingt, Boyle, qui vient d’épouser une étudiant frangais du nom
de Richard Brault, vit & New York, ot elle travaille comme assistante de Lola Ridge,
la rédactrice du magazine Broom. Par l'intermédiaire de cette derniére, elle
fréquente un petit cercle de poetes et d’écrivains, parmi lesquels, John Dos

* Université Aix-Marscille 1.
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Passos, Marianne Moore et William Carlos Williams, et publie ses premiers poémes
dans Broom, Poetry, le magazine dirigé par Harriet Monroe, ou encore Contact,
lance peu de temps auparavant par W.C. Williams et Robert McAlmon. Fascinée el
stimulée par ces fréquentations littéraires, elle est critique du systéme social et
économique américain qui ne permel pas, selon elle, a une démocratie véritable de
s'épanouir. Fervente admiratrice de Eugene Debs et lectrice non moins passionnée
des analyses politiques de Norman Angell, elle déplore que les Etats-Unis soient
trop occupés a construire des gratte-ciel et a produire des automobiles a la chaine
pour le compte d’une élite capitaliste pour s’intéresser a une littérature qui puisse
vouloir étre autre chose que "réaliste" et "photographique". Aussi, lorsqu’elle
décide, en juin 1923, de partir avec Richard Brault pour la France (et il est a noter
qu’il s’agit dans son cas du choix d’un exil "total" puisque son mariage avec un
Frangais I'a déja obligée 4 renoncer 4 sa nationalité américaine), c¢’est & la fois pour
se metlre en quéte de ce qu’elle appelle le "véritable sens de la démocratie” et pour
trouver un espace ot le poéte, I'écrivain, 'artiste en général, ait sa place :

I was French now, having had no choice when T married but to give up my American
nationality. Yet it was as an American that I cherished the words Eugene Debs had
spoken, again in the courtroom, saying that the five percent of our people who control
all the sources of our wealth, all our country’s industries are the ones who declare war,
make peace, and who control our national destiny. As long as this is true, Debs said,
we do not have a democratic form of government, nor are we truly a self-governing
people. If this trip Richard and 1T were undertaking was a search for individual
freedom, it was as well a humourless search for what we believed could be the true
meaning of democracy (RGT, 39).

Geste radical, le départ des Ftats-Unis n’est pas pour autant un geste de rupture,
comme le suggérent les mots "Yet it was as an American that..." sur lesquels
s'ouvre cette critique du systéme américain reprenant les propos de Debs. I
participe plutot d'une prise de distance nécessaire pour repenser ce que signifie étre
une citoyenne américaine et un poéte américain, autrement dit, se demander dans
quelle mesure et de quelle maniére les expérimentations menées par le poéte peuvent
trouver leur place et leur utilité dans la communauté. On retrouve ici une question
centrale dans la réflexion de beaucoup d’écrivains et de poétes modernistes : celle de
la connexion de I'individu au tout, au sein d’une unité cohérente. On se souvient i ce
propos de I'épigraphe célébre du roman de E. M. Foster, Howards End : "Only
connect..." ou encore du projet formé par Ezra Pound, quinze ans avant Kay Boyle,
de vivre en dehors des frontieres des Etats-Unis, mais pas en dehors de son identité
américaine, pour pouvoir écrire une poésie capable d’amener un changement non
seulement littéraire mais social, ce qu’il appelait "an American Risorgimento". La
démarche de Pound trouve un écho dans celle de Boyle qui s’attache, dés son arrivée
en France, a redéfinir le lien entre le poéte et son lecteur, pervertis en producteur et
consommateur dans la logique économique capitaliste américaine, en termes de libre
échange créateur.

Ce travail de redéfinition va chercher a s’accomplir de deux maniéres,
simultanément. D’une part, Boyle va collaborer de maniére trés étroite a la diffusion
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des expérimentations les plus récentes des expatriés américains, écrivains, peintres,
sculpteurs ou encore musiciens, en s'associant, de 1925 a 1930, a la publication de
deux petites revues ("little magazines") édités en France, This Quarter, lancé par le
poéte Ernest Walsh en 1925, puis transition, fondé en avril 1927 par Eugene Jolas.
Ces revues, dont la parution irréguliére signale des conditions d’édition parfois trés
difficiles, sont souvent les premiéres a publier les écrits de ceux qui ont été reconnus
par la suite comme les auteurs-phares du mouvement moderniste. Ainsi, c’est dans
transition que parut d'abord, par épisodes, le Work in Progress de James Joyce. Et
sur la couverture du deuxiéme numéro de This Quarter, paru a 1'automne 1925, on
peut lire les noms d'Ezra Pound, James Joyce, Carl Sandburg, W. C. Williams,
Robert McAlmon, Ernest Hemingway et George Antheil, ce dernier étant I'auteur du
"supplément musical” de ce numéro. Le fait de seconder Walsh, puis Jolas, requiert
de la part de Boyle un engagement radical, car les deux éditeurs sont résolus a faire
table rase du "réalisme photographique” qui, selon eux, déshumanise la littérature
américaine, en cherchant une nouvelle forme a travers un travail sur le mot. C’est 1a
ce que Jolas n'a de cesse de répéter au fil des pages de transition, comme en
témoignent ces passages extraits de plusieurs articles :

America is suffering from literature. Through its machinery and wealth it has been
able to industrialize letters to the extent that genuine emotion is almost absent and
even taboo. We need a purer inspiration (...) not the registering, but the transmutation
of the universe is, | believe, the essential problem of the modern poet.

We need new words, new abstractions, new hieroglyphics, new symbols, new myths,
By re-establishing the simplicity of the word we may find again its old magnificence.
The writer has new forms at his disposal, a fusion of forms in which all the senses
come into their own (...) the problem of the new form will be the word.'

En s'associant a la politique de Walsh (résumée en une formule lapidaire : "There is
no such thing in literature as MUST NOT")’ et en signant les déclarations et autres
manifestes parus dans transition, Boyle oriente elle aussi son écriture dans le sens
d’une pratique exigeante, intransigeante méme, qui croit en l'autonomie totale de
I"auteur, cherche a abolir la "tyrannie” du temps et a "désintégrer" le carcan dans
lequel manuels et dictionnaires veulent enfermer la langue, proclame que le devoir
premier de I'écrivain est "d’exprimer” et non de "communiquer,” entend I'écriture
comme la projection d'une métamorphose de la réalité et envoie enfin le "lecteur
moyen" promener en des termes sans équivoque : "The plain reader be damned 1

Les poémes écrits par Boyle a cette période, et dont certains furent publiés dans This
Quarter ou transition, témoignent de cette recherche d’un nouveau mode de
représentation qui passe, comme les titres I'indiquent, par I'adresse au pays natal ou
a "I’étre américain” : "For an American" (1927), "To America" (1927), "Dedicated
to Robert McAlmon" (1928), "The United States" (1928). D’inspiration

! Eugene Jolas and Elliot Paul, "Enter the Imagination,” October 1927 ; "Suggestions for a New Magic,”
June 1927 ; "Towards New Forms?" June 1930.

? Ernest Walsh. "What is Literature?" This Quarter, n°3 (1927) 83,

¥ Cette injunction est le demier des douze points du Manifeste intitulé "The Revolution of the Word" et
paru dans rransition en juin 1929.
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autobiographique et dédicacés a des proches de I'auteur (E. Walsh, W.C. Williams,
R. Mc Almon), ils entrainent le lecteur dans un espace "entre-deux" ot la voix de la
persona tente de frayer un passage vers I'autre en opérant un retour imaginaire vers
la terre d’origine. Ce ftrajet a rebours de celui de I'exil ne peut toutefois pas
s’accomplir aisément ni d’une seule traite, comme le prouve le poéme intitulé "The
United States" dont la syntaxe heurtée, ponctuée par les négations et le jeu a la fois
conjonctif et disjonctif des conjonctions "but" et "or" trace un itinéraire sinueux et
dit le danger de la fausse route. Voici les premiers de ces trente-sept vers :

Not a land, or like other lands, with trees growing out and the grass growing
Or of waters shrivelling in the wind like the faces of old women; [ ...]

Dés le premier vers, les attentes soulevées par le titre sont balayées et les repéres
géographiques et topographiques du lecteur totalement brouillés. Si les trois
premiers mots "Not a land" refusent aux Etats-Unis I"attribut le plus évident de tout
pays, 4 savoir d’étre une terre, la comparaison qui suit, "or a like other lands,"
évoque quant a elle une multiplicité de représentations ramenées a leur degré zéro
d’originalité ("with trees growing out and the/ grass growing"). Entre le "ne pas étre
du tout" et le "étre semblable a tout le reste," ce "ou" semble condamner d’avance
toute fentative de représentation de ce que sont "The United States" a 'échec. Cette
ouverture le suggére de maniére abrupte, il ne s’agira pas ici de "reconnaitre," mais,
ce qui est a la fois plus simple et beaucoup plus difficile, de "connaitre".

La dédicace du poeme a William Carlos Williams laisse entendre que le type de
connaissance que Boyle veut partager avec son lecteur est celte "connaissance
poétique du sol" dont Williams avait fait un principe directeur dans /n the American
Grain (1925), recueil de récits en prose qui racontent, a travers divers personnages
historiques ou mythologiques, d’Eric le Rouge a Edgar Allan Poe, la réussite ou
I’échec d’une méme entreprise : celle d’accoster au rivage de I'Amérique et de la
découverte de I"autre et de I'inconnu. Or, les vers suivants paraissent évoquer celte
quéte du sentiment du "local” ("locality") qui est pour Williams essentielle 4 une
connaissance authentique du sol américain. Ils décrivent un corps (I'absence de
précision donne a penser qu’il s’agit de celui de tout Américain exilé loin de sa terre
natale) irrésistiblement aimanté par un paysage convoqué par la mémoire, dont les
flux semblent correspondre au mouvement du sang dans les veines :

But however the body turns there are days when the blood in the veins even
Flows to the north stars for warmth like the cold blood of a compass;

And nights with the birch moon drifting cold as Maine water

And the Pleiades running like snipes’ feet on the rivers

[.]

Toutefois, @ y regarder de plus prés, ce lien intime n’est pas pour Boyle le garant
d’une compréhension ni méme d'une appréhension claires du sol natal. La
description de ce paysage nocturne et froid du nord-est des Etats-Unis n’est, de fait,
qu’une surface miroitante et frissonnante sur laquelle 1'écriture glisse et s’écoule
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("flows," "drifting cold") sans trouver d’accés vers la profondeur. Ce n’est donc pas
dans ce paysage du souvenir que se trouve la clé du passage vers 'origine, mais
dans un autre, évoqué sitot apres :

But whatever you asked of it, not the seeking or the finding of your own
kind

But the Indian, the fluent ways of the old men you were asking;

Days with the sun worn thin as a coon’s skin, deep creeks where salmon
took the falls

Ayant renoncé au semblable pour s’ouvrir a I"altérité, le "you" auquel s’adresse la
persona se trouve soudain transporté du plus évident et du plus apparent vers le plus
archaique et le plus secret. L'emploi de mots comme "coon" et "creek" donne a ce
nouveau paysage un caractére américain plus nettement souligné. Quant aux mots
"deep," "fall" (ou encore "creek" qui ne désigne pas seulement un petit cours d’eau,
mais dans une acception plus ancienne, un passage étroit et sinueux), ils indiquent
que I'image reproduit dans sa plongée le mouvement qu'elle décrit, a savoir celui
d’un enfoncement dans les replis les plus reculés du territoire imaginaire. L’élément
déclencheur de cette exploration de I'inconnu, c¢’est le mot "the Indian," sorte de
symptome textuel qui fait retour dans I'écriture pour mettre a jour les vestiges d'une
mémoire imaginaire n’appartenant a aucun passé historique, mais métissée d’autres
récits et d’autres légendes.

En premier lieu, ce mot qui réapparait souvent dans I'écriture de Boyle, fail de
nouveau écho a In the American Grain, ol Williams se plait a recréer la rencontre de
ceux qu'il considére comme les "vrais" inventeurs de I’ Amérique, le trappeur Daniel
Boone ou le pére jésuite Sébastien Rasle, par exemple, avec les premiers habitants
du Nouveau-Monde. A travers et par-dela Williams, "the Indian" fait également
référence a la célébre "sagesse indienne" dont parle Thoreau pour définir I'homme
de science "complet," c’est-a-dire celui qui a su se réapproprier les instincts
primordiaux lui permettant de s’accorder au rythme de la nature et de I'univers :

The true man of science will know nature better by his finer organization ; he will
taste, smell, see, hear, feel better than other men... The most scientific will still be the
healthiest and friendliest man and possess a more perfect Indian wisdom.”

En introduisant un nouvel écart dans I'écriture pour ouvrir le passage vers un
imaginaire de I'archaique et de I'instinct, la formule symptomatique "But the
Indian" poursuit donc le travail d’espacement inauguré par la déconcertante
alternative du premier vers, "Not a land or like other lands". Elle annonce aussi, de
maniére anaphorique, la derniére strophe du poéme qui s’ouvre sur les mots "But to
go back"” et qui est séparée du reste par une ligne laissée en blanc :

But to go back, to go back to another country, to go back,
And to say from here [ can see it;

Y The Writings of Henry Thoreau (Boston, 1906, V, 131).
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Here and here a leaf opening, here a cherry-gum dripping,
Here a stream broken through. here and here and here a horse
run wild.

La rupture n’est pas que visuelle et graphique, mais se lit dans le changement de ton
radical de ces cing vers. A la syntaxe abrupte et heurtée du début du poéme succéde
soudain la fluidité d’une écriture aux intonations lyriques. Cette libération de la
langue traduit la possibilité d'un retour vers I'origine, mais toujours dans le méme
mouvement d'avancée a la rencontre de I'inconnu et non pas dans le ré-ancrage dans
le connu, le nommable ou I'identifiable. On comprend dés lors que ce qui importe
aux yeux du poete, ¢’est moins 'origine en tant que telle que la maniere dont elle
peut étre retrouvée, ce qui donne tout son poids au "ou" du tout premier vers.

A la lumiére du travail d’espacement opéré par I'image dans |"écriture, il apparait en
effet que ce "ou" n’a pour fonction ni de conjoindre en amalgamant ni de disjoindre
en pronongant une exclusion mutuelle, mais de maniére beaucoup plus subtile, il
propose un rapprochement tout en maintenant les différences, obligeant
I"imagination a inventer un troisieme terme. En d’autres mots, "The United States,"
ce n'est finalement ni ceci ("Nota land") ni cela ("like any other lands"), mais
quelque chose qui & la fois est et n'est pas ceci et cela, "another country,” ¢’est-a-
dire une nouvelle fagon de voir et "d’habiter". Le "ou" permet donc ce que Michel
Deguy décrit, dans La Poésie n'est pas seule, comme 'agent d’un nouvel échange
poétique :

L’apposition par le ou rapproche sans ressemblance, propose une équivalence
intelligible, une transition spirituelle entre deux choses: invente la passe, d'une
dénomination qui n'est pas opérateur magique, ni métamorphose simulée, ni wishfid
thinking.’

C’est a partir du point d'écart-rapprochement proposé par ce "ou" liminaire qu’il est
donc possible d’apercevoir 1'origine en train de se réinventer, ce que le poéme
nomme pudiguement "it" ("and to say from here I can see it") avant d’en donner un
tableau possible. Guidé de vers en vers par le mot "here" dont la répétition scande la
strophe comme autant de coups de pinceau apposés sur une toile vierge. le lecteur
observe en spectateur I'éclosion des images qui viennent animer ce paysage originel
ou la nature peut librement donner cours a son énergie créatrice (I'image de la
feuille en frain de s’ouvrir est peut-étre elle aussi une réminiscence du plaisir tout
particulier que Thoreau prenait au spectacle de la vie individuelle des feuilles
d’arbre). Les Etats-Unis de "The United States" procédent donc d’un imaginaire,
sans lieu, & proprement parler u-topique qui atteste clairement que la vision de
origine est, pour I'essentiel, la recherche d’un point de vue jamais donné, mais
toujours a construire "en langage, en dits, en mots," comme 1’écrit encore Michel
Deguy qui ajoute un peu plus loin : "le vu ne peut étre vu que pas le dire qui ouvre la
relation en la disant".

* Michel Deguy. La poésie n'est pas seule, court traité de poétique (Paris - Seuil, 1987) 107.
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Si les poémes écrits par Boyle entre 1925 et 1931 méritent une attention
particuliére parmi I'important corpus laissé par 'auteur, c’est qu'il témoignent tous
de la méme tentative d’ouvrir, a travers le travail de creusement et d’écartement
réalisé par |'image, un espace métaphorique qui est celui du pur désir de voir. On en
trouve un autre exemple dans "Dedicated to Robert McAlmon," daté de 1928 lui
aussi, ol la persona reproche a son destinataire d’avoir perdu cet instinct whitmanien
qui prédispose le poéte a une errance féconde au sein de la nature, ol chaque brin
d’herbe, la moindre fragrance sont source de jouissance et d’inspiration. Le remede
offert par I'écriture, c’est, ici encore, le retour a I'origine, qui va passer d'abord par
la parole, puis par le souvenir, pour finalement trouver a se réaliser complétement
dans la métaphore, comme on le lit dans le mouvement de la troisiéme strophe :

It would be a good thing to return

out of the cold now the seams in the ice cracking wide

the wild heart whoring the hard eye warming (...)

Talk about the afternoon you found a young goat

and brought it home in your arms with its legs dangling

and its muzzle pressed cool and wet on your face

Eyes beckoning a sail off the cold plains that lie like priests’ gowns
discarded

and the priests themselves in their white skins

lost in the music of the waves

Comme dans le poéme précédent, pour accéder a la vision de I'origine en train de se
donner, I"écriture cherche a se placer a la bonne distance, ce qui I'oblige a renoncer
a I'appropriation (comme le signale le mot "discarded" placé en retrait). L'instant de
cet ouverture est provoqué par le décrochage métonymo-métaphorique des quatre
derniers vers, qui permet le surgissement d'une trés belle image conviant le lecteur a
partager 'expérience d’une sorte de "sentiment océanique.," d'une perte de
conscience des limites extérieures de soi permettant a I'ceil de devenir transparent a
la beauté du monde. Poursuivant un dialogue philosophique et littéraire entamé par
Emerson et Thoreau, puis poursuivi par Pound, entre I'individu et cette terre
nouvelle ot il cherche a se re-créer, Boyle envisage 'expérimentation sur I"écriture
poétique comme le moyen de redynamiser I’expression d’une imagination désirante
qui ne cesse de s’embarquer pour une traversée vers les rivages d’une Amérique
métaphorique.

"You may name it America, but it is not America," écrivait Thoreau dans son
célebre essai sur la marche de 1862. Ces mots, s’ils peuvent servir a définir le projet
de Boyle, laissent également en deviner les limites sur le plan social et politique. En
effet, pas plus qu'Ezra Pound, Boyle ne parviendra a réaliser son réve de voir le
poéte américain trouver sa place au sein d’un tout économico-social harmonieux.
Bien au contraire. De retour aux Etats-Unis en 1941, elle sera, une douzaine
d’années plus tard, victime des persécutions maccarthystes. Accusée a tort de
sympathies communistes, elle perdra le soutien de quasiment de tous ses éditeurs.
Comme celles de beaucoup d’auteurs modernistes, la pensée de Boyle achoppe donc
sur la question de la communauté au sens de sa réalisation sociale et politique
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concréte. En revanche, si 'on choisit de définir la communauté, comme le fait
Maurice Blanchot®, comme ce mouvement de I’écriture, ce rapport sans cesse en
déplacement, ce "fond sans fond" préalable a I'échange, a I'ouverture de I'un a
I"autre, alors il est possible de dire de I’écriture de Boyle qu'elle est avant toute
chose un effort pour faire exister un "étre en commun".

* Maurice Blanchot. La communauté inavouable (Paris, Minuit, 1983).



