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Point d’arrét-point d’ouverture

Claude Cahun et la photographie de I’objet surréaliste dans L.e Coeur de Pic
Anne Reynes-Delobel

Résumé

Cet article explore la contribution de la photographe Claude Cahun au recueil de « poémes pour les
enfants » de Lise Deharme, Le Ceeur de Pic (1937). Un examen attentif révele que le travail d’illustration
plus ou moins littéral des poémes de Deharme s’inscrit dans une réflexion d’ordre artistique et éthique
plus large centrée sur la représentation de 1’objet domestique. Si le grain photographique participe d’une
impression de familiarité, les mises en scéne d’objets imaginées par Cahun relévent, de fait, d’un travail
sur la surface qui vise a confronter le spectateur a la relation anémique qu’il entretient avec le monde
sensible. Dés lors, la photographie devient le médium d’une recherche du point de contact ou il soit
possible de mettre en ceuvre ce que Cahun nomme ailleurs « action indirecte », un processus caractérisé
par la dialectique du point d’arrét / point d’ouverture permettant de retrouver le moyen d’intervenir
dans le monde. Ce processus, qui souligne une proximité du jeu et de I’expérience, est central dans
les expériences artistiques du groupe surréaliste qui culminent avec 1’Exposition surréaliste d’objets,
fin mai 1936, a la galerie Charles Ratton. De ce point de vue, I’objectif de cet article sera également
de situer la contribution de Cahun au Ceeur de Pic dans le contexte idéologique du surréalisme et plus
largement dans une démarche critique visant a interroger la portée de 1’ceuvre au sein des relations de

production de son temps.

Abstract

This article investigates the contribution of photographer Claude Cahun to Lise Deharme’s children’s
book Le Ceeur de Pic (1937). A close examination reveals that Cahun’s more or less literal illustrations
of Deharme’s poems fuel a broader artistic and ethical reflection centered on the representation of
domestic objects. While the photographic grain seems to elicit an impression of familiarity, the mises
en scene imagined by Cahun are part of a work on the surface whose aim is to confront the viewer with
the anaemic relationship he/she has with the material world. Photography thus becomes the medium of
a search for a point of contact where it is possible to activate what Cahun calls “indirect action” — a
dialectical process making intervention in the world possible. This process — based on the interaction of
play and experience — was a crucial element of the Surrealists’ artistic experiments which culminated
with the Exposition surréaliste d’objets at the Charles Ratton Gallery in late May 1936. This article will
also attempt to situate Cahun’s contribution to Le Ceeur de Pic in the ideological context of surrealism
and more generally in a critical movement whose aim was to question the function of the work of art in

the production relations of its time.

Keywords

surrealism; photography; Claude Cahun; Lise Deharme; Caur pe Pic; object; dialectic; intermediality.

IMAGE [&] NARRATIVE Vol. 15, No. 2 (2014) 26



Grain, lignes et points : ces trois mots, comme esquissant le début d’une comptine, nous invitent a
pénétrer un univers ludique des plus singuliers pour I’animer du mouvement suggéré par leurs différences,
leurs analogies et leurs contrastes. Cet univers, c’est celui du Ceeur de Pic (1937), bel album issu de
la collaboration littéraire et artistique entre Lise Deharme et Claude Cahun, toutes deux proches amies
d’André Breton et engagées dans la démarche surréaliste'. Au fil des trente-deux courts « poémes pour
les enfants » composés par Deharme et ponctués de vingt-deux planches photographiques réalisées par
Cahun, le lecteur accommode son regard a celui de Pic, petit personnage éponyme dont les jeux, les
découvertes et les tourments se déroulent a une échelle miniature, ou le grain et le point déclinent les
possibilités, a la fois famili¢res et inquiétantes, de leurs transformations : la graine de la fleur et le grain
du sablier y cotoient le point de dentelle, mais aussi les pointes qui piquent, coupent et déchirent. Au
point de contact du texte et de I’image, caractérisé, comme on va le voir, par une dynamique de 1’arrét
et de ’ouverture, surgit tout un microcosme au sein duquel des fragments du monde naturel et animal
(feuilles, fleurs, tiges, brindilles, os, plumes) coexistent avec une foule de petits objets domestiques
(bibelots, napperons, ustensiles usagés, vieux joujoux) dans des situations que le lecteur, quel que soit

son age, percoit d’emblée comme a la fois énigmatiques et pleines d”humour.

Si Paul Eluard, chargé par Deharme de 1’édition du recueil, affirme 4 Cahun, dans une lettre datée
du 15 aolt 1936, que ses planches photographiques sont « de pures merveilles qui flattent ce qu’il y a
encore de trés enfantin en nous »?, ¢’est a n’en pas douter parce qu’elles participent de cette « volonté
d’enfance » identifiée par Georges Henein comme 1’opération primordiale du surréalisme, « sa passion
du jeu, son gott de la trouvaille, de la surprise, de I’émerveillement perpétuel, son défi permanent a
I’odieuse sagesse des esprits prudents et des gens avisés »*. Sur ce point, ’association de Deharme et de
Cahun semble bien relever d’une communauté de pensée visant, a travers 1’interaction du poétique et du
visuel, a précipiter un régime de contiguités et de coincidences jusque-la inapercu, qui oblige le lecteur
a se défaire de ses habitudes et le conduit a expérimenter un nouveau mode de connaissance qui se veut

aussi libération totale de 1’esprit.

1. Claude Cahun, née Lucy Schwob, a Nantes, en 1894, est la niéce de I’écrivain Marcel Schwob. Figure de
I’intelligentsia parisienne dans les années vingt et trente, elle tient salon rue Notre-Dame-des-Champs. Ecrivaine
et photographe, elle rejoint officiellement le groupe surréaliste en avril 1932. Lise Deharme, née Anne-Marie
Hirtz, a Paris, vers 1900, publie dans Le Phare de Neuilly, a partir de 1926, les contributions de nombreux
écrivains et artistes surréalistes (notamment Desnos, Fargue, Man Ray et Lee Miller). Pocte, romanciére et
journaliste, elle a inspiré a Breton la « dame au gant » de Nadja. Les poémes du Ceeur de Pic, d’abord intitulés
L’Heure des fleurs, sont inspirés du Parterre d’Hyacinthes et de La Ménagerie de Tristan écrits par Desnos pour
les enfants Deharme en 1932 (détail insolite, le petit gargon de Lise Deharme se prénommait Pic). A 1’époque
de leur collaboration, Cahun et Deharme se connaissent depuis plusieurs années. La réalisation des vingt-deux
planches photographiques de Ceeur de Pic va occuper Cahun de juin a septembre 1936. Elle séjourne alors sur 1’ile
de Jersey, dans sa maison de St. Brelade. Pour plus de détails, voir F. Leperlier (2006 : 364-68).

2. Dans la courte préface du Ceeur de Pic, Eluard écrit encore : « Bouquet cueilli dans le jardin des fées, volé aux
abeilles et aux papillons, ce livre d’images a 1’dge que vous voulez avoir ».

3. Georges Henein, « La voix du poéte a tout chanté de ’homme hormis I’indifférence » (n. d.). Cité par Henri
Béhar et Georges Carassou (1992 : 237-38).
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Le Cceur de Pic, Planche 11l @ Editions MeMo

A titre d’exemple, on pourra s’attarder quelques instants sur la troisiéme planche de 1’album qui présente
sur la gauche un bref quatrain (« Immortelle / tu es belle / dit le bleuet / mais tu ne meurs que de
regret ») placé en regard d’un assemblage réunissant plusieurs objets disposés sur le bord d’un muret
dont I’éclairage naturel souligne la texture. Au premier plan se trouvent deux « objets trouvés » : une
machoire d’animal tronquée par le bord droit de I’image, mais dont I’ombre dessine le profil menagant
sur la surface du muret, et un bibelot, sans doute déniché dans une boutique de souvenirs de Jersey,
figurant trois Humpty Dumpty miniatures coiffés pour I’occasion de fleurettes. Ces deux objets sont
surplombés d’un « objet fabriqué » plus complexe : une sorte de grille est suspendue a un batonnet
placé juste en-dessous de la bordure supérieure de I’image. Elle emprisonne une petite gerbe de fleurs
et de feuilles disposée en diagonale. A I’extérieur des barreaux de cette étrange cage est accrochée une
bouche de carton-pate surdimensionnée, que I’on devine rouge vif ; une tige s’en échappe. L’image
inventée par Cahun propose une interprétation visuelle qui vient juxtaposer sa dynamique a celle de la
syntaxe allitérative de la comptine de Deharme pour, comme 1’écrit Andrea Oberhuber, « suspendre le
mot et I’image dans un espace-temps indéterminé, a la fois temps de récréation et lieu de recréation de
I’univers enfantin ». Entre le texte et I’image s’instaure un jeu qui transforme le sens et 1’utilité convenus
des choses, tout en réclamant un surcroit d’attention a leur tactilit¢ matérielle : au grain rugueux du
muret et de la machoire répondent la rondeur lisse du bibelot, I’aspect bombé et crevassé de la bouche,
et celui délicatement ébouriffé des fleurs. De page en page, le dialogue entre texte et image se poursuit

en s’autorisant I’écart et la variation, et provoque des rencontres inattendues qui transgressent la loi
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d’identité pour ne plus obéir qu’a la régle purement ludique selon laquelle, « n’importe quel objet peut
servir a n’importe quel autre »*. Dés lors, on ne peut qu’étre d’accord avec Oberhuber lorsqu’elle affirme
que le travail de collaboration de Deharme et Cahun est a ce point « équilibré et complémentaire »
qu’il pousse la praxis intermédiale jusqu’a un état de « compléte coincidence »°. Cette complémentarité
n’exclut toutefois pas d’autres interprétations. Au vu de certains éléments, il semble possible d’avancer
que Cahun a envisagé dans la création du Ceur de Pic, outre I’occasion de mettre son traitement
photographique du « fait surréaliste »® au diapason de I’imaginaire poétique de Deharme, un prétexte
pour mettre en application ses propres réflexions et expérimentations sur 1’objet comme vecteur d’une

véritable émancipation sociale.

A la pointe de I’objet : action poétique / action politique

Cette conception de I’objet, a la croisée entre activité artistique et matérialisme politique, est au fondement
de I’argument développé par Cahun dans un pamphlet intitulé « Prenez garde aux objets domestiques »,
publi¢ dans la revue Cahiers d’art a 1’occasion de la premiere Exposition surréaliste d’objets qui se
tient, fin mai 1936, a la galerie Charles Ratton, a Paris, et ou Cahun expose trois assemblages’. On
peut relever dans les constructions du Ceeur de Pic la présence de plusieurs objets (notamment, outre
la machoire d’animal déja citée, un petit mannequin articulé en bois, un lit de poupée, un voile de
mariée et un cadran d’horloge aux aiguilles cassées) déja utilisés dans les « objets a fonctionnement
symbolique »® exposés chez Ratton. Ceci tend a prouver que le recyclage faisait partie intégrante du
processus de création et que les assemblages temporaires de Cahun n’avaient pour finalité véritable que

leur représentation photographique.

L’exposition de mai 1936 marque pour le groupe surréaliste le point culminant d’une recherche en
germe dans ’esprit de Breton dés la parution de 1’ Introduction au discours sur le peu de réalité (1925)°,
mais qui ne prendra véritablement son essor qu’au tournant des années trente et dont les acteurs les plus
dynamiques ont pour noms Man Ray, Giacometti et Dali'’. Son objectif déclaré est, dans le sillage de

I’acte de rupture fondateur du ready-made duchampien, de retirer 1’objet de sa fonction et de son utilité

4. Cette formulation est d’Emmanuel Guigon (2005, 11).

5. Voir Andrea Oberhuber (2011, 7).

6. Défini dans la préface de la premiére livraison de La Révolution surréaliste comme « toute découverte changeant
la nature, la destination d’un objet ou d’un phénomene ».

7. L Exposition surréaliste d objets eut lieu a la galerie Charles Ratton, spécialisée en arts primitifs, du 22 au 31
mai 1936. Elle fut accompagnée d’un numéro spécial des Cahiers d’art paru en juin 1936 et intitulé Pour [’objet.
Claude Cahun y exposa trois objets (dont deux seulement sont repris dans le catalogue) : La Marseillaise, Souris
valseuses et Un air de famille. Pour une analyse de La Marseillaise dans le contexte de I’engagement politique
des surréalistes, voir le quatriéme chapitre de 1’ouvrage de Steven Harris (2004).

8. Selon la taxinomie établie par Breton pour le catalogue de I’exposition.

9. Ou Breton se propose de fabriquer et de mettre en circulation des objets oniriques, sans utilité ni valeur
esthétique.

10. Ce dernier ceuvrera en particulier a la théorisation de cette recherche en développant rigoureusement « 1’activité
paranoiaque-critique » et en facilitant la circulation de la pensée surréaliste de I’objet a I’étranger. Voir notamment
« The Object As Revealed in Surrealist Experiment » paru dans le numéro spécial sur le surréalisme de la revue
transatlantique This Quarter, en septembre 1932.
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premiére afin de révéler les structures aliénantes et objectifiantes, et de s’y opposer a travers I’exercice
d’une pensée fondée sur les capacités créatrices de I’imaginaire. Entre 1932 et 1936, cette recherche va
devenir le lieu ou le surréalisme tente d’affirmer la spécificité de sa démarche, caractérisée par la volonté
d’interpréter le monde et d’intervenir dans le monde, dans un climat politique qui lui est de plus en plus
hostile. Rappelons briévement que Breton exclu est du bureau de 1’Association des Ecrivains et Artistes
Révolutionnaires en juin 1933, puis interdit de parole lors du Congres des écrivains pour la défense de
la culture en juin 1935. L’année suivante, il se rallie bri¢vement a Contre-Attaque, aupres de Georges
Bataille et de Roger Caillois. Claude Cahun s’engage elle aussi activement dans ces activités politiques.
Ayant rejoint ’A.E.A.R. au milieu de 1932, elle contresigne de nombreux tracts collectifs contre le
fascisme et pour la défense du prolétariat, notamment les deux grandes déclarations de 1933, Protestez !
et Contre le fascisme mais aussi contre l'impérialisme francgais !, avant de quitter cette organisation
dans le sillage de Breton et des surréalistes, en signe de protestation contre I’idéologie stalinienne qui y
régne. C’est au sein de la section littéraire de I’A.E.A.R. qu’elle rédige un rapport publié en 1934 sous
le titre Les Paris sont ouverts, dans lequel elle développe sa théorie de « I’action indirecte » qui propose
d’articuler, sans les confondre, action politique et action poétique. Cette articulation est également au
cceur des longs débats du Groupe Brunet!' que I’artiste invite a plusieurs reprises a se réunir dans son
atelier. La recherche incessante d’un moyen d’intensifier I’action poétique conduit Cahun a se joindre
aux membres fondateurs de Contre-Attaque, en octobre 1935. Comme pour les autres membres du
groupe surréaliste, la « crise fondamentale de 1’objet » représente pour elle une étape cruciale, dans
la mesure ou elle marque la tentative d’affirmer simultanément deux volontés distinctes : celle de la

révolution imaginaire et celle de I’intervention politique.

Outre la coexistence temporelle et formelle de la réalisation du Ceeur de Pic avec 1’exposition de
mai 1936 et la publication de « Prenez garde », un deuxi¢me indice semble indiquer que la collaboration
avec Deharme donne 1’occasion a Cahun de faire de I’image photographique le terrain de ses convictions
politiques et idéologiques. Son biographe, Francois Leperlier, rapporte en effet que, sous le coup d’une
censure amicale exercée par Deharme et Eluard (sans doute soucieux de ne pas heurter outre-mesure
la sensibilité de leurs lecteurs), la photographe s’est vue contrainte de modifier, voire de supprimer,
certaines images. Si la machoire a I’ombre menagante de la planche III se trouve ainsi partiellement
tronquée, une téte de mort a ét¢ expurgée de la planche XV. Deux autres propositions, intitulées « La
Chevelure » et « Je parie par cceur », prévues pour illustrer respectivement les poémes 7 et 16, n’ont pas
¢té retenues dans 1’édition finale. La premiére est un photomontage associant une main coupée'?, noire

et luisante, et une troublante meéche de cheveux noirs. Le fond, flou et surexposé, suggeére un paysage

11. Fondée par Jean Legrand, Pierre Caminade et Néocleés Coutouzis, le Groupe Brunet, aussi appelé groupe de
la Porte Brunet, est proche de 1’opposition trotskiste. Sa réflexion se fonde sur le « Sensorialisme » proposé par
Legrand, qui voit dans 1’érotisme et la subversion des rapports amoureux le moteur de la révolution sociale. Si
elle noue des relations amicales avec le Groupe Brunet, Cahun ne partage pas I’amoralisme subversif de Legrand.
12. La main est un motif récurrent dans les photographies de Cahun, notamment dans les photomontages réalisés
en 1929 pour accompagner son récit autobiographique d’Aveux non avenus. Comme I’ceil avec lequel elle est
souvent associée, la main entre dans la composition de nombreux objets a fonctionnement symboliques fabriqués
par les artistes surréalistes dans la premiére moitié des années trente. « Agent du merveilleux » qui « désire, ose
et surprend », comme 1’écrit Alyce Mahon dans le Dictionnaire de [’objet surréaliste (p. 178), elle figure dans les
assemblages de Valentine Hugo (Objet a fonctionnement symbolique, 1931) et de Meret Oppenheim (Fur Gloves,
1936). Présente chez Dora Maar (Sans titre, 1933-1934) et omniprésente chez Man Ray, la main entre également
au service de I’imagination des photographes surréalistes.
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de bord de mer aux impossibles reflets. La seconde évoque un cabinet de curiosité sur lequel veille un
inquiétant masque guerrier ¢bauché avec des cosses de pois. Le remaniement le plus important concerne
toutefois la planche XIX (« Prends un petit baton pointu ») pour laquelle Cahun a di renoncer a sa
proposition initiale au profit d’une image illustrant plus littéralement le texte de Deharme (« Le nerf de

ma petite dent / me mord. / Prends un petit baton pointu / pan / ¢’est un petit serpent mort »).

Le Ceeur de Pic, planche XIX @ Editions MeMo

Dans un moule en platre représentant 1’intérieur d’une énorme molaire deux petites figurines se font
face, I'une blanche (un ange ailé) et ’autre noire (armée d’une minuscule pique). Une noire forme
serpentine semble s’étre faufilée dans I'une des racines. Malgré sa fidélité au message de Deharme, cette
image est de facture assez décevante : les bords du moule de platre sont maladroitement modelés, 1’objet
semble aplati sur un fond grisatre, et les silhouettes des figurines, privées de leurs ombres, semblent elles
aussi collées a la surface sur laquelle elles sont disposées'. Il est probable, comme le rapporte Frangois
Leperlier, que Cahun ait di réaliser cette image dans I’urgence, de sorte a ne pas retarder la sortie du
livre. A I’inverse, celle qu’elle avait d’abord prévue pour illustrer « Prends un petit baton pointu » dénote
une attention minutieuse portée a la fabrication et a la prise de vue. [roniquement intitulée Poupée, elle

représente une petite sculpture de papier confectionnée a partir de coupures du quotidien L’Humaniteé.

13. Le négatif de cette photographie, conservé dans les archives de Jersey, est beaucoup plus lisible : le fond est
davantage lumineux, le jeu des ombres y apparait plus clairement, les bords de 1’objet sont moins grossiers. Voir
le catalogue en ligne du Jersey Heritage Trust (référence : JHT/199500043/n).
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Poupée I, Prends un petit baton pointu I, /1936, 10,5 x 8 cm,
courtesy of the Jersey Heritage Collections

Armé d’une redoutable denture et hérissé de batonnets pointus, ce personnage est lui aussi muni d’une
pique. Sur son tronc, on peut lire le titre du quotidien, suivi de « organe central du parti communiste ». Le
reste de son corps est enveloppé de manchettes rappelant un contexte politique des plus agités (« sixiéme
semaine / liberté espagnole », « rassemblement monstre », « fascisme hitlérien »), ce que soulignent
encore certains mots isolés (« misére », « bout du monde », « demain », « convoi funebre »). D’autres,
comme « seins » ou « dents », conférent a ce petit mannequin une intense présence physique (voire
thanato-érotique). La répétition du mot « dents » suggeére une violence compulsive, mais ¢galement le
décalage et la fragmentation : s’il est juxtaposé au dentier en plastique de la marionnette, il se répéte aussi
sur ses pieds, ses bras et ses jambes, ce qui suggere une rhétorique de la menace a ce point systématique
qu’elle vire au bégaiement grotesque. Certains commentateurs, a I’instar de Gen Doy, ont fait remarquer
que I’absence de phallus accentue cette idée d’impuissance et d’une fondamentale ambivalence'®. Les
techniques du collage et du montage permettent ainsi a 1’artiste de mettre en ceuvre une réflexion sur
I’acte méme de construction de la réalité a travers la politique et ’art. On s’accorde généralement a
interpréter Poupée comme un manifeste anti-propagandiste a 1’encontre de la politique de plus en plus
violemment monolithique du Parti Communiste Frangais dans la premic¢re moitié des années trente,
diffusée par son principal organe de presse, L ’Humanité. Cette protestation anti-propagandiste de Cahun

évoque irrésistiblement celle de John Heartfield, notamment le célébre Archange prussien, mannequin

14. Gen Doy (2007, 109-118).
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d’un sous-officier prussien a téte de porc, fabriqué avec Rudolph Schlichter et suspendu au plafond de
I’une des salles de la premicre Foire Internationale Dada, a Berlin, en 1920. Ou encore cette photographie
mise en scene de 1930 et publiée dans le magazine ouvrier allemand A/Z, qui figure le portrait en buste
d’un autre mannequin dont Heartfield a enveloppé la téte dans les pages de deux journaux sociaux-
démocrates. Sa légende déclare sans équivoque : « Quiconque lit les journaux bourgeois devient aveugle
et sourd. Otons les bandages abrutissants ». Or, on sait que Cahun avait pu apprécier le travail de
Heartfield lors de I’exposition de ses photomontages organisée par ’A.E.A.R. en avril-mai 1935, a
la Maison de la Culture, avec une préface d’Aragon, « John Heartfield et la beauté révolutionnaire ».
Avec Poupée, elle inscrit sa réécriture subjective de I’Histoire dans le sillage du travail plastique et
photographique de I’artiste allemand. La pertinence de ce rapprochement ne doit toutefois pas occulter
que ’objet de Cahun est avant tout une photographie inscrite dans le contexte surréaliste de la crise de

I’objet et que c’est dans cette dimension que se déploie pleinement son potentiel critique.

Comme Christian Bouqueret et Gen Doy 1’ont souligné®, le processus photographique mis en
ceuvre pour la réalisation du Ceeur de Pic ne doit pas €tre considéré comme second a I’acte d’assemblage
de 1’objet, mais au contraire comme essentiel a la construction d’un double décalage visant a mettre
en tension le réel et I’irréel. Un examen plus attentif de I’aspect matériel et formel de Poupée, oblige
a prendre en compte 1’existence de plusieurs variantes. Le petit étre de papier a été photographié par
Cahun soit en pied, soit en buste, téte nue ou bien coiffée d’une fleur écarlate, ou encore d’une casquette,
sur un fond évoquant une pelouse ou son ombre se refléte en raccourci ou bien sur un fond uniformément
noir. Lorsqu’il est photographié en extérieur, le personnage s’appuie sur la méme structure en forme de
grille utilisée dans la planche III dont il a été question plus haut. Dans une autre variante, le personnage
est posé sur une étagére, contre un miroir, ce qui permet d’évaluer sa taille entre soixante et quatre-
vingt centimetres. Si le cadrage est toujours resserré pour accentuer la présence du personnage, 1’angle
varie : tant6t frontal, il implique directement le point de vue du spectateur, tantot en légere plongée, il
souligne celui du personnage. D’une variante a I’autre, on reléve le méme effet suggérant une proximité
troublante. Cette impression est accentuée par le choix de la distance de la prise de vue, qui se situe dans
tous les cas en-dessous de cinquante centimeétres. En suggérant un commentaire sur 1’idée de proximitg,
le recours a ces effets complexifie le propos de Iartiste. Il est peut-étre intéressant de rappeler que
I’une des références de Poupée est la section insurrectionnelle parisienne dite « section des piques »,
que le Marquis de Sade présida en 1792'¢. Or, Contre-Attaque se réclamait de la Révolution frangaise
pour justifier son extréme violence verbale et le recours a la lutte armée'’. En ce sens, Poupée, exprime

non seulement un commentaire critique contre la violence rhétorique du P.C.F., mais aussi contre les

15. Voir Christian Bouqueret (1997, 73) et Gen Doy (2007 : 123).

16. Ce rapprochement a été notamment établi par Patrice Allain, dans « Contre qui écrivez-vous. De 1’esprit
pamphlétaire a I’insurrection des consciences », catalogue de 1’exposition « Claude Cahun » au Musée du Jeu de
Paume (2011 : 132-137).

17. « La révolution doit étre toute entiére agressive, ne peut étre que toute entiére agressive », « Contre-Attaque-
Union de lutte des intellectuels révolutionnaires », 7 octobre 1935, Plusieurs membres du groupe, dont Bataille et
Breton, mais surtout Maurice Heine, avaient également participé activement au mouvement de redécouverte de
Sade. Une autre allusion a la Révolution frangaise et sans doute aussi au Divin Marquis se trouve a la planche VII.
L’association de petites figurines, d’une chainette et de plumes avec une composition végétale toute hérissée de
feuilles lancéolées et dont la forme évoque un vagin, confére a cette image une mystérieuse dimension thanato-
érotique.
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modalités d’action politique revendiquées par un mouvement auquel elle est affiliée et dont plusieurs
membres sont des proches amis. En placant le spectateur pour ainsi dire nez-a-nez avec un montage,
autrement dit une représentation irréelle, de la réalité politique, elle prend a rebrousse-poil le fanatisme
de Contre-Attaque comme celui du parti communiste, et suggere une mise a distance lucide et salutaire.
Dans sa biographie de I’artiste, Frangois Leperlier a eu a cceur d’insister sur sa « position intempestive,
oppositionnelle, qui refuse de se fixer dans des convictions a bon marché, qui entend faire coexister
des dispositions contradictoires »'®. J’ajouterai que c’est la photographie surréaliste qui lui permet de
projeter en avant la tension entre réel et irréel, vers I’horizon du surréel, dans un mouvement qui met en

marche le désir conscient et inconscient.

Initialement prévue pour illustrer Le Ceeur de Pic, Poupée y résonne avec la force de I’absence.
Elle révele que le travail d’illustration plus ou moins littéral des poemes de son amie Deharme s’inscrit
dans une réflexion d’ordre artistique et éthique plus large. Cette constatation invite a voir de quelle
manicre la construction photographique des mises en scéne d’objets du Ceeur de Pic permet de conjoindre

la sphere de la pensée et la sphére de I’action politique, I’individu et le collectif.

Le grain des choses : crise de I’objet domestique

Recroiser les thémes de I’enfance et du jeu qui informent les poémes de Deharme donne tout loisir a
Cahun de manipuler et réunir des objets relevant de 1’environnement domestique ou de créer des objets
d’un usage autre qu’utilitaire. On remarquera ainsi une prédilection pour les objets que Jean Baudrillard
désignera par le terme « inustensilité » (1969, 24) : bibelots ou gadgets trouvés au marché aux puces
ou descendus du grenier, ustensiles hors d’usage et autres rebus affranchis de leur servitude utilitaire
comme de toute 1égitimité technique. En d’autres mots, ces « épaves a portée de nos mains » dont Breton
écrit dans la préface du catalogue de 1’exposition surréaliste d’objets de mai 1936, intitulée « Crise
de I’objet », qu’elles doivent étre considérées « comme un précipité de notre désir ». Cette idée est

¢galement reprise par Cahun dans « Prenez garde » :

Depuis les clés en celluloid rose, les marteaux verts dont 1’enfant ne fera ses hochets que s’il y
trouve, par-dela tous les faux prétextes instructifs, des satisfactions affectives de la méme qualité
qu’y trouverent, a leur insu ou non, ceux qui les ont imaginés ou choisis (...) il ne nous reste apres
I’affreuse féte ou la raison n’a su nous découvrir que 1’asservissement de I’homme par I’homme,
par la matiere, par les systémes (...) a saisir et ne plus lacher la matiére avec le sentiment de notre
libération.

Du fait que ces objets ne s’épuisent plus dans leur valeur d’usage, ils retournent, comme I’expose encore
Breton dans « Crise de I’objet », « a une suite ininterrompue de latences qui ne lui sont pas particulieres

et appellent sa transformation ». Dans le méme mouvement, le spectateur est convi¢ a prendre part, en

18. Francois Leperlier (2006 : 310)
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poursuivant virtuellement 1’activité d’association et de manipulation mise en ceuvre par I’artiste, a un
mode rudimentaire de maitrise du monde extérieur propre au temps de I’enfance et en particulier, comme
le précise encore Baudrillard dans son analyse de la relation aux objets dépourvus de toute fonction et
a statut purement subjectif (1968 : 124), a la « phase de latence » comprise entre la pré-puberté et la
puberté, soit entre sept et douze ans, 1’age du petit personnage éponyme du Ceeur de Pic. Cette notion de
latence, essentielle a 1I’émergence d’une nouvelle économie (plus ou moins) inconsciente, est également
activée par le biais du processus photographique qui joue de I’ambivalence entre surface et profondeur,

proximité et distance.

Le statut non-fonctionnel des objets représentés par Cahun leur confére comme un « exces de
présence » encore accentué par les décisions prises par 1’artiste pour réaliser la prise de vue. Le choix du
cadrage, de I’angle et de la distance sont révélateurs : disposés avec soin frontalement et suffisamment
pres de I’objectif pour éveiller un fort sentiment d’intimité chez celui qui les regarde, ces objets déja si
familiers semblent se réclamer de notre possession. Il suffirait, semble-t-il, de tendre la main pour les
saisir et les agencer dans de nouveaux assemblages. Les jeux d’éclairage, qui accentuent leur tactilité,
renforcent encore cette impression. A la planche VI, un reflet sur une toile cirée et 1’ombre portée d’un
morceau de tissu suffisent a éveiller le souvenir du toucher, voire de ’odeur, de ces objets. Le grain
photographique participe lui aussi de cette impression de familiarité au parfum légérement suranné
par le choix d’un dégradé de gris a la texture mate et homogene, parfois treés 1égérement floutée, et
des rehauts pastels des planches aquarellées de la couverture. L’éclairage et le calcul de la profondeur
de champ, en générant des ombres et I’illusion d’un espace a trois dimensions, évoquent en outre une
« théatralité » qui prend les sens en défaut : tout le microcosme rassemblé par I’artiste parait se livrer
dans I’immédiateté de sa visibilité, moins immobile que suspendu dans 1’attente du mot, du geste ou
du regard qui va donner vie a quelque saynéte réactualisant celles qui se jouaient sur la scéne des petits
théatres de papier, trés en vogue au dix-neuvieme siccle. Ainsi, planche X, quatre petits acteurs (un
jouet-grenouille, un singe en peluche, un petit mannequin articulé en bois et un objet fabriqué a I’aspect
anthropomorphe), sont placés a quelques centimétres de notre regard sur une scéne invisible. Tenant a
bout de bras un carré de dentelle, ils ne semblent attendre que le signal du « lever de rideau ». Un examen
plus attentif ne tarde toutefois pas a dévoiler que tous ces effets participent d’une illusion de présence,
proche du trompe I’ceil. De fait, dans le Ceeur de Pic, I’image photographique reléve d’une esthétique
de la surface qui ne vise pas a simplifier la compréhension du monde, mais bien a la transformer en

couvrant le monde d’énigmes.

En 1935, comme le rappelle Jacqueline Chénieux-Gendron en opérant une utile historisation,
le numéro 7 de la revue Minotaure (qui comportait d’importants articles de Tériade sur la « Peau de
la peinture », de Caillois sur le mimétisme animal et de Michaux sur la symbolique du regardeur) était
presque entiérement consacré a 1’idée que, si la surface est pour les surréalistes « le lieu ou travaille
le sens », c’est avant tout en manifestant « I’envers d’un discours qui prétendrait d’abord signifier ».
Or cette idée gouverne également les photographies du Ceeur de Pic. D’une part, en effet, ces images
revendiquent leur statut de surface par le recours a 1’aquarelle qui vient tracer des signes sur 1’image
au mépris de I’intégrité du cliché original. La planche XV, qui illustre « les ennuis de Pic » porte ainsi

dans sa partie supérieure, une nuée de formes en « V » pouvant évoquer des insectes ou des oiseaux
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maladroitement stylisés, comme en dessinent parfois les enfants. Le fond uni (probablement un mur
tendu d’une toile de couleur claire) sur lequel ont ét¢ assemblés des objets hétéroclites, dont certains sont
indéfinissables, a été également divisé par trois lignes tracées a main levée qui suggere une profondeur

de champ totalement factice.

Le Cceur de Pic, planche XV @ Editions MeMo

De méme, a la planche VIII, un bord de bassine a été surligné d’un trait de grosseur inégale. Planche
XVI, ce sont des plumes qui ont été ajoutées au pinceau. Cette intervention manuelle souligne la fonction
de ’image comme un espace ou le jeu peut s’exprimer en toute liberté. Elle peut aussi s’interpréter
comme un geste autoréférentiel par lequel I’image se désigne comme surface. Il est également possible
qu’elle participe d’une volonté de souligner la matérialité de I’image afin d’inviter a sa manipulation
et a son objectivation (nous y reviendrons un peu plus loin). Enfin, elle accentue le coté énigmatique
des situations inventées par Cahun par I’ajout de signes parfois relativement indéchiffrables, tels ces
filaments ondulant a la surface de I’eau (planche VIII) ou ces ombres flambant sur un bout de tissu
(planche XI). Un autre procédé employé par I’artiste consiste a multiplier les « effets de surface » par
I’emploi d’objets redondants (serviettes de drap pliées sur fond de toile cirée, fleurs disséminées sur une

ordonnance elle-méme posée sur un herbier ouvert sur une table, napperon de dentelle déployé par de
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petites figurines, planches VI, XIV et X) dont la nature évoque la propriété¢ domestique, mais également
le geste de protéger et d’encadrer, voire de séquestrer, des biens matériels (rideaux, nappes, macarons,
etc.). Or, le peu de valeur des gadgets, bibelots et autres « machins » fabriqués par I’artiste que ces
objets sont censés envelopper ou mettre en valeur libére toute la charge ironique de cette association.
Sans compter le nombre d’objets pointus et acérés qui hérissent les images du Ceeur de Pic et dont la
contiguité avec toutes ces surfaces de papier ou de tissu ouvre un potentiel fantasmatique illimité au
désir de coupure et de déchirure. Signalons enfin un dernier procédé qui associe la surface a I’idée de
séparation et d’exclusion : il s’agit du photomontage qui préside a la construction des planches XII, XVII
et XVIII, ou I’inversion et la superposition générent, tout en la dénoncant, une proximité artificielle qui

déstabilise le regard et renforce le c6té mystérieux de 1’image.

Tout ceci laisse a penser que, dans Le Ceeur de Pic, loin de favoriser I’acces au réel, I’image
photographique nous en ¢éloigne en creusant un écart qui réveéle ’ampleur de nos prétentions et de
nos illusions : alors que nous croyions pouvoir atteindre 1’objet en étant placés a son niveau (question
d’échelle) et en le regardant bien en face (question de dispositif), nous voila forcés d’admettre que c’est
lui qui, retranché derriére la surface de I’image, nous tient a distance et nous remet littéralement a notre
place. Nous nous trouvons ainsi confrontés a la relation anémique que nous entretenons journellement
avec le monde sensible ou, comme 1’écrit Cahun dans « Prenez garde », au fait que « nous ne sommes
pas tous et toujours en état de nous rendre ductiles, bons conducteurs de forces libératrices ». Dés lors,
comment retrouver le pouvoir de transformation susceptible de sortir les objets de leur latence, et par la

méme le moyen d’intervenir dans le monde ?

Point d’arrét — point d’ouverture : dialectique de ’image photographique

La réponse a cette question doit prendre en compte la primauté de la dimension temporelle dans la pensée
surréaliste. C’est en effet en réarticulant la relation a 1’objet dans le temps, celui de sa création et celui
de sa réception, qu’il est possible d’accéder a une connaissance « créatrice » par le biais de laquelle on
peut agir sur le monde. Pour ce faire, il s’agit d’animer la pensée d’un mouvement qui la porte, comme
le dit Breton dans « Crise de I’objet », a se recréer sur le mode inductif et intensif, « a perte de vue et au-
dela » d’elle-méme. Premier moteur de ce mouvement, la dynamique analogique grace a laquelle, selon
la formulation proposée par Pierre Reverdy dans la revue Nord-Sud « on crée une image neuve pour
I’esprit en rapprochant sans comparaison deux réalités distantes dont / ’esprit seul a saisi les rapports »'°.
Les exemples d’analogies formelles et phoniques abondent dans les images de Cahun, souvent stimulées
par un signifiant textuel introduit dans un poeéme de Deharme, puis se ramifiant en un réseau que le lecteur
vient enrichir de son imagination et de son désir, de fagon consciente et inconsciente, ce qui le conduit,
de hasard en trouvaille, a éprouver a quel point, face a de telles images, les « facultés domestiques » que
sont la logique et la raison n’existent, comme 1’écrit René Crevel, autre grand ami et complice de Cahun,

« que faute de mieux » (1975, 53).

19. Cité par H. Béhar et M. Carassou (1992, 355).
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A cette hybridation des modes de création et d’interprétation de 1’image s’adjoint une efficace de la
mise en rapport qui tend & mettre en ceuvre un processus dialectique que Cahun nomme « [’action
indirecte » et qu’elle décrit dans Les Paris sont ouverts, rédigé au temps de son adhésion de I’A.E.A.R.
pour répondre aux accusations portées par certains militants du P.C.F. (notamment Aragon qui est pris
directement a parti par Cahun) a I’encontre du potentiel révolutionnaire de ’acte poétique surréaliste.
Cette mise en rapport joue de la reprise de certains ¢léments et de certaines compositions formelles. On
aura ainsi peut-&tre remarqué 1’emploi récurrent d’une construction pyramidale (planches VII et XI, par
exemple) qui n’est pas sans évoquer certaines compositions votives, voire cultuelles. Cette impression
est renforcée par la présence insistante de petits bibelots représentants des angelots (XI, XVII et XX).
Or, la seule allusion a la religion catholique se trouve a la derniére page du Ceeur de Pic, ou un poe¢me
brutalement ironique de Deharme (« Monsieur le Curé / a tout dépensé / ses sous / pour mettre des
dentelles / au petit autel / ce qui fait vois-tu / qui en a plus / pour nous / et mon petit frére / est mort de la

toux ») fait face a un assemblage réunissant de maniere parodique des objets les plus divers.

Le Ceeur de Pic, planche XX @ Editions MeMo

Disposée au centre d’une étagere couverte d’un napperon de dentelle évoquant un dessus d’autel, une
boule brillante est posée sur un petit moule a gateau renversé et piquée de tiges de monnaie-du-pape.
Sur la gauche se trouvent de deux bougies dans des bougeoirs d’étain et une figurine représentant un
servant de messe vétu d’un surplis. Sur la droite, quelques piéces en chocolat et, plus étonnant encore,

un masque africain surmonté d’un marteau. Au centre de la composition, allongée devant la boule-
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bouquet, une petite figurine noire rappelle les petits Jésus de la créche. Cette composition, qui reprend
le dispositif de la planche XVIII en lui conférant une dimension religieuse, a peut-&tre été réalisée
dans le méme esprit que celui qui animait les surréalistes lorsqu’ils décidérent, en 1931, de protester
contre 1I’Exposition coloniale de Vincennes en organisant une contre-exposition visant, entre autres
choses, a dénoncer I’apreté au gain de 1’Eglise catholique et ses pratiques missionnaires auprés des
populations indigénes. Dans 'une des vitrines de I’Exposition anti-impérialiste, intitulée « La vérité
sur les colonies », on pouvait ainsi voir, disposés derriere un petit cartel portant les mots « Fétiches
européens », une madone noire, un Enfant Jésus noir, une statuette de danseuse indigene et une figurine
destinée a recevoir des oboles?. Si le but était clairement de ridiculiser, il ne s’agissait toutefois pas pour
les surréalistes d’opposer de fagcon manichéenne les fétiches d’Océanie, d’Afrique ou d’Amérique aux
fétiches occidentaux, mais plutdt « d’utiliser efficacement la comparaison qui s’impose avec les idoles

du monde entier ».

« Fétiches européens », Le Surréalisme A.S.D.L.R., N° 4 (1931)

Dans la photographie de Cahun, le cadrage serré et le point de vue frontal, placent le spectateur dans
la méme position que le visiteur de 1’ Exposition anti-impérialiste découvrant la vitrine des « Fétiches

européens » : au message univoque et Iénifiant, I’artiste préfeére le libre jeu des associations et des

20. Pour une analyse du contexte en relation avec la photographie surréaliste, voir notamment David Bate (2004 :
203-234).
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contradictions, favorable a I’émancipation de la pensée. On sait par ailleurs que si les surréalistes avaient
applaudi a la destruction d’églises et de couvents en Espagne par les membres les plus extrémistes du parti
républicain arrivé au pouvoir en avril 19312, ils avaient été les premiers a déplorer I’incendie qui avait
ravagé le Pavillon des Indes néerlandaises, la veille de I’ouverture de 1’exposition, car il privait selon eux
le monde de spécimens a I’incomparable « valeur d’étude »*2. De ce point de vue, la présence alarmante,
planche XV, d’une boite d’allumettes étrangement cornue en regard du poéme contant « les ennuis de
Pic » (... « Qu’on m’amene le Diable (...) / ou tout simplement / qu’on me préte / une boite d’allumettes
/ Ah quelle belle flambée / mes enfants), invite a spéculer sur les motivations de Cahun : s’agissait-il
pour elle d’inviter le lecteur a adopter un regard critique vis-a-vis de « 1’ceuvre colonisatrice », sur les
brisées du mouvement de protestation mené par les surréalistes cing ans plus tot ? Ou bien de provoquer
une réflexion sur la notion de « fétiche » qui viendrait ajouter aux théories freudienne et marxiste du
fétichisme sexuel et du fétichisme de la marchandise une troisieme approche cherchant ’accés au
radicalement différent ou au radicalement autre dans les choses et, de maniére plus fondamentale, en
s0i** ? En d’autres termes de donner, en créant des « situations interculturelles » (ou le fétiche se trouve
en fin de compte « défétichisé », tant par sa dématérialisation et sa re-matérialisation successives a la
surface de I’image photographique que par sa cohabitation forcée avec des objets quotidiens dépourvus
de la moindre valeur), le départ a une sorte de « voyage intérieur » dont le but conjoigne altérité et équité,
et qui pourrait s’autoriser de la formule bretonienne : « de méme que la poésie est faite par tous, ces
objets doivent servir a tous »**. Quoi qu’il en soit, il apparait que le processus employé par Cahun est

celui de « I’action indirecte » qu’elle assigne a la poésie dans le pamphlet Les Paris sont ouverts :

Il s’agit de mettre en marche et de laisser en panne. Ca oblige le lecteur a faire tout seul un pas de
plus qu’il ne voudrait. On a soigneusement bloqué toutes les sorties, mais la porte d’entrée, on lui
laisse le soin de 1’ouvrir. Laisser a désirer, dit Breton.

Les photographies du Ceeur de Pic ne proceédent pas autrement : analogiques et dialectiques, elles
invitent a un regard et a une pensée critiques, dans la mesure ou elles mettent le sens et la stabilité du
visible en crise, et conduisent a une connaissance plus intime qui modifie notre image du monde. Il peut
étre intéressant de remarquer au passage que cette approche n’est pas treés éloignée de celle développée

a la méme époque par Walter Benjamin dans « L’auteur comme producteur », ou le philosophe allemand

21. Voir le tract « Au feu ! » de mai 1931, signé par B. Péret, R. Char, Y. Tanguy, L. Aragon, G. Sadoul, G.
Malkine, A. Breton, R. Crevel, A. Thirion, P. Eluard, P. Unik et M. Alexandre.

22. Ce terme (de méme que I’extrait de citation qui le préceéde) sont issus du manifeste intitulé « Premier bilan de
I’Exposition coloniale », daté du 3 juillet 1931 : « Ce qui vient d’étre détruit, malgré I’emploi que le capitalisme
en faisait, était destiné a se retourner contre lui, grace a la valeur d’étude qu’il constituait (...) les découvertes
modernes dans I’art comme dans la sociologie seraient incompréhensibles si 1’on ne tenait pas compte du facteur
déterminant qu’a été la révélation récente de I’art des peuples dits primitifs ».

23. Cette notion du « fétiche », sans doute plus proche du sens utilisé a 1’époque coloniale pour désigner des
objets de nature religieuse que les populations dites « primitives » investissaient d’un pouvoir jugé irrationnel
et disproportionné par le colon blanc, montre que Cahun place d’emblée le fétiche dans le contexte élargi de la
rencontre entre des cultures radicalement autres. Katherine Conley rappelle a ce propos que si le mot « fétiche »
est utilisé dés le XVIe siecle par les marchands portugais pour désigner les amulettes africaines, il sera de méme
utilisé plus tard par les protestants hollandais pour décrire les objets et les rites catholiques.

24. « Gradiva » (dépliant), 1937.
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explique que la portée de 1’action exercée par un auteur sur I’appareil de production ne doit pas seulement
se mesurer a sa tendance politique, mais a son « caractére exemplaire » , autrement dit au fait qu’il incite
ses lecteurs a devenir a leur tour des « producteurs » ou des « collaborateurs »*°. En obligeant son lecteur
« a faire tout seul un pas de plus qu’il ne voudrait », Cahun s’inscrit dans cette démarche qui vise a

interroger la place de I’ceuvre au sein des relations de production de son temps.

Un autre aspect complémentaire de la nature dialectique des images du Ceeur de Pic tient a
leur organisation séquentielle qui rend possible leur manipulation par le lecteur. Le simple geste de
feuilleter I’album permet en effet d’expérimenter 1’étroite liaison que I’entreprise cahunienne entretient
avec le jeu et le merveilleux : telles celles d’un « flip-book », les images s’animent d’un mouvement
dont le lecteur régle le rythme au gré de son désir. La main, tout autant que la vue, se fait ’agent d’un
processus de création qui permet de repérer répétitions et variations, et d’articuler des fragments dans
des compositions sans cesse renouvelables. Le livre devient une sorte d’appareil d’optique grace auquel
il devient possible de faire défiler les images a diverses vitesses, comme a 1’aide de ces stéréoscopes
destinés aux enfants permettant de visionner des prises de vue, ou encore de s’arréter sur tel détail,
comme lorsque I’on fait (ou que 1’on défait) le point avec un télescope ou des jumelles®. L’objectivation
de I’'image donne donc lieu a cette « objectivation de I’activité du réve, son passage dans la réalité »
dont Breton confie dans « Crise de 1’objet » qu’elle était la fin qu’il poursuivait. Cet aspect éminemment
ludique du Ceeur de Pic ramene a la place centrale accordée dans les expérimentations surréalistes
sur 1’objet au contact’, ici reconfiguré au deuxiéme degré par le travail de la surface et la mise en
ceuvre concomitante d’un mouvement dialectique, comme on vient de le voir?. Il souligne en outre une
proximité du jeu et de I’expérience (comprise dans sa finalité scientifique) qui invite a ne pas perdre de

vue le véritable horizon de la pensée de la représentation de I’objet chez Cahun.

25. Laproximité entre « I’action indirecte » décrite par Cahun dans Les Paris sont ouverts et le mode d’intervention
de I’auteur dans le processus de production dont parle Benjamin, notamment au sujet de Brecht, a été relevée en
premier par F. Leperlier (2006 : 229). « L’ auteur comme producteur » est le titre d une conférence donnée par Walter
Benjamin a L’Institut pour 1’étude du fascisme (I.N.F.A.), a Paris, le 27 avril 1934. Le texte, non publié du vivant
de I’auteur, est paru en Allemagne, en 1966. Il est intéressant de remarquer qu’a I’époque de cette conférence,
I’intérét de Benjamin pour la photographie surréaliste, trés vif au tournant des années trente (notamment avec la
publication de ’essai « Le Surréalisme — derniére photographie instantanée de I’intelligentsia européenne »,
en février 1929, ou Benjamin avait déja repéré que 1’objet était le pivot du changement du surréalisme, entre
engagement poétique absolu et engagement révolutionnaire), est en passe de s’éteindre. En 1936, il condamnera
la photographie surréaliste, coupable a ses yeux de rechercher I’art pour 1’art et d’ignorer la force d’impact
social du processus photographique. Il est peu probable que Benjamin ait eu connaissance des expérimentations
photographiques de Claude Cahun. En revanche, il est trés possible que Cahun ait entendu débattre de la conférence
donnée par Benjamin dans les cercles politisés qu’elle fréquente a 1’époque.

26. Sur les procédures de montage et de démontage de I’histoire et du temps liées aux appareils optiques (comme
le télescope et le kaléidoscope) a I’époque moderniste, voir notamment ’article de George Didi-Huberman cité
dans la bibliographie.

27. Rappelée, par exemple, dans cette déclaration signée d’ Arthur Harfaux et de Maurice Henry parue dans Le
Surrealisme A.S.D.L.R. : « Prendre contact avec I’objet par la vue, ’ouie, 1’odorat, le got et le toucher, car il n’y
a aucune raison que la vue soit seule génératrice d’images auditives, olfactives, gustatives et tactiles ».

28. Sur la question du contact ainsi que les rapports de la photographie surréaliste a I’objet, on pourra consulter les
travaux récents de Jeanine Mileaf. En interrogeant la nature particuliére de 1’indexialité photographique a travers
I’exemple de Man Ray, Mileaf démontre que 1’image photographique orchestre un jeu complexe entre mise en
scéne, disparition et distribution, ce qui en fait un langage autonome et indépendant.
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Lignes de fuite : la langue et la voix

L’idée de la primauté du contact avec 1’objet est au cceur de la rhétorique de « Prenez garde ». Elle est
tout d’abord évoquée a travers 1’allusion a I’histoire d’une enfant « née sourde-muette et aveugle »,
« paquets de nerfs et de cris », mise a I’écart par la société et soumise aux pires punitions par 1’institution
religieuse : « Le catholicisme a bien fait les choses ; il s’en vante. Pour familiariser cette enfant avec la
mort, on lui fit palper, renifler des cadavres ; on la coucha des nuits dans le lit de sa sceur agonisante »,
mais dont pourtant 1’auteur assure « qu’elle, vous et moi nous aurions pourtant pu toucher 1’objet
irrationnel qu’il lui et été agréable et facile d’agencer ». Apres avoir souligné les affinités naturelles
qui lient ’enfant, le malade ou I’hystérique a I’activité de création irrationnelle, Cahun généralise sa
proposition dans une déclaration, souvent citée depuis : « J’insiste sur cette vérité premicre : il faut
découvrir, manier, apprivoiser, fabriquer soi-méme des objets irrationnels pour apprécier la valeur
particuliére ou générale de ceux que nous avons sous les yeux ». S’ensuivent trois recettes ou modes
d’emploi d’expériences débutant de maniére anaphorique par un impératif : « Etanchez un peu de tout le
sang chaque jour répandu avec une éponge taillée en forme de cerveau... » ; « Prenez un miroir, grattez
le tain a hauteur de I’ceil droit sur quelques centimétres... » ; « Procurez-vous une petite chaumicere,
I’¢électrovox au fond de laquelle se trouve une plaque sensible a certains sons... ». Le ton du manuel
de physique pour débutants ne doit cependant pas tromper car, si I’expérimentation prend appui sur des
objets courants et des phénomenes naturels, elle ne vise en fait qu'un jeu sur la langue faisant la part

belle a ’improvisation.

Il en va ainsi de la premiére expérience : « ... si I’eau rougit, si les esprits animaux : fleur de
peau, tire d’ailes, le chat-tortue, la lirelie-rose (c’est une petite pomme de terre germée), le papegeon
(c’est un baiser ou les cils se rencontrent, ¢’est une paupiére battante), voyez si la civelle lascive et les
aimables innommées ne lui sortent pas par toutes les pores ». Nous sommes bien dans le voisinage
immédiat des jeux surréalistes qui, de cadavres exquis en glossaires et devinettes, visent a « retrouver le
secret d’un langage dont les éléments cessassent de se comporter comme des épaves a la surface d’une
mer morte »?. Epave contre épave® : ’objet quotidien est I’enjeu d’une expérience dont le but est de

redynamiser la langue et ainsi de réenchanter le monde.

A ce jeu, Cahun n’épargne a son lecteur aucun retournement, aucun revirement ironique. Ainsi,
gare a celui qui prendrait ses injonctions au sérieux s’il veut conserver son pouvoir de vision intact :
aprés avoir décrit ce qui pourrait étre le principe visuel constitutif du Ceeur de Pic (« Prenez un miroir ;
grattez le tain a hauteur de I’ceil droit sur quelques centimétres ; passez derriére 1’endroit éclairci une
bande sur laquelle vous aurez fix¢é de petits objets hétéroclites, et regardez-vous dans les yeux »), la voici
qui en déduit : « c’est le jeu de ’escarbille » ! La tentation narcissique semble écartée au profit d’une
attitude adverse aux certitudes établies : « D’ailleurs faites plutot ce que je vous ai dit » conclut Cahun,
« soit uniquement pour vous mettre en train de construire (de détruire —x) sur vos propres données,

qui, pour nous étre en partie communes, ne nous sont pas moins en partie encore inconnues ». Selon

29. Premier Manifeste du Surréalisme (1924).
30. Allusion a la formule de Breton citée plus haut : « toute épave a portée de nos mains doit étre considérée
comme un précipité de notre désir ».
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la logique énoncée dans cette derniére citation, construire et détruire ne sont plus deux actes distincts
fonctionnant de manicre antagoniste, mais un seul et méme geste tendu vers ce que Christian Dotremont
appellera quelques années plus tard « une vie — collectivement — intérieure » qui n’est possible, selon lui,
qu’a condition de mettre sans cesse la subjectivité en échec : « Jouer aux échecs avec un adversaire tres
faible et lorsque celui-ci est a deux doigts de 1’échec-et-mat, se mettre a sa place ». L’articulation dans
la langue indique, en la mimant, la nécessité pour I’esprit de se projeter au-devant de lui-méme afin de

penser la possibilité de faire naitre un ordre nouveau.

Cahun accentue ce processus en engageant résolument la subjectivité dans la dimension
collective : a travers la métaphore d’un appareil « a plaque sensible » servant non plus a reproduire des
images, mais a reproduire des sons, elle décrit un processus créatif (engageant autant la représentation de
I’objet que la dynamique de sa réception) treés proche de celui mis en ceuvre dans Le Ceeur de Pic. Cette
fois-ci, c’est toujours a travers la langue, mais plus spécifiquement a travers la voix que ce processus
opére. Par la magie d’une simple vibration vocale, le jeu avec 1’objet se révele une véritable « science

des rapports » :

I1 vous suffit de PARLER FORT. Votre voix fait vibrer la plaque. Si vous jouez a plusieurs a ce
jeu, moins innocent qu’il ne semble, il se peut que I’objet introduit par I’un au hasard appelé par
I’autre, réponde a des affinités secretes. Que dis-je « il se peut ? ». C’est certain. Prenez garde.

En faisant de la voix I’ultime ligne d’horizon de I’expérimentation avec I’objet, Cahun se souvenait
peut-étre de I’événement capital qu’avait été pour elle I’expérience de la scéne, a la fin des années vingt,
aupres de Pierre-Albert Birot. Ce qu’elle s’amuse a décrire sur un ton faussement alarmiste comme le
«jeu de I’électrovox », ¢’est cet aspect éminemment théatral de la voix que les acteurs connaissent, mais
aussi les poetes, soit sa capacité a exprimer 1’intimité tout en sortant de I’identitaire. La voix, de méme
que le processus photographique mis en ceuvre dans Le Ceeur de Pic, devient ici la métaphore d’un lieu

désincarné ou ’attention s’amplifie et I’individu consent a 1’altérité.

Si Le Ceeur de Pic offre I’exemple d’une collaboration intermédiale des plus fructueuses, il est encore
davantage pour Claude Cahun le licu ou elle a réussi, en « faufilant sa propre aventure invisible »*! a mener
une expérimentation originale sur la représentation de 1’objet surréaliste, qui recoupe ses convictions
éthiques et politiques sur D’efficacité de 1’acte poétique comme facteur de changement social. On
pourra épiloguer a loisir sur la portée concrete de I’engagement révolutionnaire du surréalisme. Cahun
en mesurera rapidement le potentiel et les limites, elle qui allait, dés le début de la guerre, s’engager
activement dans la résistance contre 1’occupant allemand, sur 1’1le de Jersey. Il n’en demeure pas moins
vrai qu’au milieu des années trente, les recherches menées de maniére individuelle et collective par les
surréalistes donnent lieu a une fantastique efflorescence artistique et poétique qui libére les potentialités
de I’imagination confrontée au quotidien le plus banal. En outre, on a pu constater que, de par son

fonctionnement analogique et dialectique, le processus photographique mis en ceuvre par Cahun retient

31. L’expression est de Frangois Leperlier (2006, 367-68).
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des liens tres étroits avec 1’automatisme bretonnien sans s’y laisser pour autant tout a fait indexer. Le
recours a la photographie intégre 1’automatisme passif dans un processus d’objectivation complexe dont
la visée ultime est de permettre au sujet « voyageant a la proue de lui-méme », pour paraphraser cette
belle formule de Cahun, de s’atteindre et de se perdre. En derniére analyse, le processus photographique
imaginé par Cahun ébauche ce qui s’apparente a une « anthropologie » (des objets, de leur image, et
au-dela peut-étre de I’histoire) dont I’enjeu rejoint le projet surréaliste dans sa tentative fondamentale de

libérer ’homme par 1’appel a la poésie et au merveilleux, et de promouvoir un nouvel ordre de valeurs.
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