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VARIA

QuUAND L’AMATEUR REND LE
NUMERIQUE ANALOGIQUE

L’exemple des musiques populaires

Francois RIBAC

RESUME

Alors que les technologies recourant a la numérisation ne
cessent de croitre et d’étendre leur périmetre, nombreux sont
ceux qui s’interrogent sur les effets de ces outils. Soutenu par
une recherche de terrain, cet article s’intéresse a la fagon dont
de jeunes musicien-nes de rock, rap et techno utilisent ces
technologies. Les observations montrent la grande diversité des
modes d’appropriation et plus généralement qu’on ne saurait
envisager le « numérique » sans sa composante analogique.

Mots clés : numérique, nouvelles technologies, musiques
populaires, amateurs, sociologie et anthropologie des techniques

INTRODUCTION

Depuis quelques décennies, les outils et les applications les plus diverses recourant
a l'informatique s’imposent dans notre existence. En matiére de musique, la
numérisation affecte 'ensemble de I'économie (au sens générique de ce terme)
de la musique.

Codée sous forme de fichiers numériques et stockée sur des interfaces
telles que des ordinateurs, des clés usb, des iPods, des téléphones mobiles, des
sites web, la musique circule via des plates-formes de streaming, des blogs, les
sites web des artistes, les réseaux de peer to peer, etc. De par cette fluidité,
tout internaute peut potentiellement prescrire, dupliquer et distribuer a grande
échelle de la musique, un phénomene qui fragilise grandement le monopole de
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la fabrication et de la distribution que I'industrie musicale détenait encore il y
a moins de vingt ans.

Du cété de la fabrication de la musique, I'ordinateur, les logiciels de
composition et/ou de traitement du son et les instruments de musique
utilisant des technologies informatiques sont également trés présents, tant sur
les scénes que dans les (home)studios. La possibilité d’échantillonner et de
manipuler facilement des extraits de musique a d’ailleurs soutenu I'essor du rap
et de la techno, des genres qui utilisent la musique déja enregistrée comme un
matériau pour la composition et les performances. Conséquemment, toutes
ces pratiques donnent lieu a de nouvelles compétences (les DJ, les joueurs de
laptop' de la techno), a de nouveaux espaces (le home-studio, les rave parties),
a de nouveaux modes de consommation et d’individualisation de la musique, a
de nouveaux modes de sociabilité, de sensibilité.

Dans cet article, je m’intéresse a la fagon dont de jeunes musicien(ne)s de
rock, rap, techno, et leurs hybrides, recourent a ces outils et réseaux numériques
lorsqu’ils (elles) composent, répétent et se produisent en public. Pour cela, je
me référe a un série d’'exemples empruntés a une enquéte de terrain que j’ai
menée en 2005-2007 aupres d’une trentaine de jeunes musicien(ne)s.

Dans un premier temps, je décris certaines des pratiques observées durant
mon enquéte et en particulier deux caractéristiques remarquables. Tout d’abord,
le fait que 'usage des outils numériques varie considérablement en fonction des
personnes et du style musical auquel celles-ci sont affiliées. Ensuite, que nombre
d’interfaces manipulées par ces musicien(ne)s se réferent explicitement a des
ergonomies et a des objets de I'ére « prénumérique ».

Dans une deuxiéme partie, les travaux du musicien et chercheur norvégien
Tellef Kvifte sur la signification sémantique et cognitive du « numérique » et de
I'« analogique » sont mobilisés. Ceux-ci confirment en quelque sorte au point
de vue théorique I'observation empirique, a savoir qu’on ne saurait envisager les
technologies numériques sans considérer leur composante analogique.

Apres quoi, j'insiste sur la continuité que I'on retrouve tant dans la structure
matérielle des outils numériques que dans la fagon dont les usagers les utilisent.
Autrement dit, s’il n’est bien évidemment pas contestable que les outils et
les réseaux numériques (un synthétiseur, un logiciel de composition, le Web)
définissent de nouveaux cadres matériels et cognitifs, de nouveaux territoires
de circulation, de nouvelles émotions, de nouvelles sociabilités, ces outils
n’induisent pas pour autant des effets propres qui s’appliqueraient uniformément.
Bien au contraire, pour comprendre la « révolution numérique », il nous faut
repérer comment les individus et les collectifs s’approprient ces objets et en
quoi leurs pratiques s’inscrivent dans des généalogies. Un mouvement au cours
duquel les usagers sont au moins autant produits par les techniques qu’ils ne
les produisent®.

I Mot anglais désignant un ordinateur portable.
2 Jappelleici technique, 'ensemble des compétences, pratiques et objets associés a une ou plusieurs
technologies, ce dernier mot étant compris comme un principe matériel d’organisation des choses.
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LA SPECIFICITE DES MUSIQUES
POPULAIRES

Si 'on retrouve bien les outils numériques dans la plupart des genres musicaux,
leur présence est particulierement sensible dans les trois grandes matrices de
la musique populaire, rock, rap, techno, et ce en raison du réle prépondérant
qu’y joue la reproduction sonore dans I'apprentissage et la pratique de ces
musiques.

En premier lieu, les répertoires enregistrés servent d’instructeurs aux
apprentis musiciens et musiciennes qui pratiquent ces styles. En effet, dans
la sphere domestique, et tout particulierement dans leurs chambres, ceux-ci
s'imprégnent et copient les répertoires qu’ils (elles) aiment, acquérant ainsi le
vocabulaire stylistique des formations qu’ils (elles) aiment et se familiarisant
avec la fagon dont les disques sont fabriqués dans les studios d’enregistrement?.
Simultanément, cet amour des répertoires enregistrés soutient de nombreuses
formes de sociabilité dont les groupes de rock sont I'une des manifestations
les plus flagrantes. A I'ére d’Internet, ces communautés assemblées autour
des répertoires se retrouvent également dans des forums, des blogs, des sites
d’artistes, des réseaux sociaux, etc.

Deuxiemement, les musicien(ne)s de rock, rap, techno, world music, trip
hop, etc., utilisent moins le studio d’enregistrement pour reproduire ce qui
a été composé et répété au préalable (la musique classique) ou improvisé
en direct (le jazz) que comme un outil de fabrication. C’est en effet dans
cet espace, qu’il soit professionnel ou domestique, que les musicien(ne)s
populaires congoivent pas a pas leurs compositions, recourant aux instruments
électriques et électroniques, a I'amplification, aux artifices sonores et aux
possibilités offertes par I'enregistrement multipiste®. En d’autres mots, le
studio — professionel et/ou domestique — est 'atelier de création des musiques
populaires®.

Dans le hip-hop® et la techno, apparus respectivement dans les années 1970
et 1980, la reproduction sonore et ses outils sont encore un peu plus centraux

3 Ce phénomeéne a été documenté dans I'ouvrage pionnier de Bennett (1980) puis par Green
(2002) qui en a montré la persistance et a réfléchi a la fagon dont I'enseignement de la musique
pouvait s’inspirer de ces modes informels d’apprentissage. On remarquera que cette attention aux
savoirs tacites se retrouve également dans les études sur les sciences, par exemple chez Polanyi
(1983), Lawrence (1985) ou plus récemment Collins (2010).

4 Mis au point au moment de I'essor du cinéma parlant (c’est-a-dire a la fin des années 1920 aux
Etats-Unis), le multipiste consiste a enregistrer chaque piste indépendamment des autres puis a les
mixer en différé. Cette technique s’est développée dans I'industrie musicale au milieu des années 1960
et en particulier dans les studios de la firme britannique EMI avec les Beatles et I'équipe qui travaillait
avec eux. Voir, par exemple, Martin (1979), Southall (1982), MacDonald (1994), Julien (2008).

5  Sur limportance du studio dans le rock : Jones (1992), Zak (2001), Ribac (2004), Jouvenet (2006).
6  La culture hip-hop comprend quatre disciplines qui peuvent se conjuguer : le DJaying, le rap, le
graffiti et la danse. Il est courant d'utiliser I'étiquette hip-hop pour désigner les composantes musicales.



720 Revue d'anthropologie des connaissances — 2012/3

que danslerock. En effet, les compositions y sont élaborées a partir d’échantillons
de musiques existantes et/ou de machines électroniques (synthétiseurs,
boites a rythme, etc.), tandis que les platines-vinyles, les consoles de mixage
et les ordinateurs sont utilisés comme des instruments de performance par
les D), figures essentielles du panorama musical contemporain. Autrement
dit, dans ces deux mondes, la musique déja enregistrée devient la matiére
premiére de la fabrication et de I'interprétation de la musique’.

Compte tenu du réle que jouent les techniques de reproduction sonore
dans I'apprentissage, la production et les performances de musique populaire,
on ne s’étonnera pas de retrouver a tous ces endroits les technologies
informatiques. Outils utilisés pour enregistrer et traiter le son en (home)
studio (magnétophones, consoles de mixage, bancs de montage du son,
effets sonores, etc.), amplifier des instruments en répétition et sur la
sceéne, produire et manipuler du son lors des performances (effets sonores,
synthétiseurs, samplers, ordinateurs, etc.). Cela étant, si comme on vient de
le dire, les outils numériques et la lutherie électronique sont omniprésents
dans les musiques électroniques et le rap, leur présence est plus variable
dans la galaxie rock ou 'on peut distinguer trois types de relation a ces
objets®.

Le premier registre bannit|’'usage des machines digitales et sons électroniques
et leur préfére le combo rock (basse, batterie, guitare, voix, auxquels s’ajoutent
éventuellement un clavier ou un autre instrument). Outre son instrumentation,
ce combo a la particularité d’étre défini comme un groupe : une association
de personnes qui se réunissent non seulement pour leurs compétences mais
aussi pour leur aptitude a former un projet ensemble et qui se dotent d’un
nom (p. ex., The Sex Pistols)’. Le rockabilly (p. ex., The Stray Cats), le punk
hardcore (Hisker Di), le grunge (Nirvana), de nombreux courants issus du
métal mais aussi du folk sont de bons exemples de ce registre.

Le deuxiéme pole comprend des styles qui, s’ils adoptent I'instrumentation
originelle du rock et son mode d’organisation, utilisent néanmoins les technologies
électroniques et numériques. Citons, par exemple, le trip hop qui conjugue le
combo rock et le chant avec le scratch'® et le sampling (p. ex., Massive Attack
ou Portishead) ou nombre de formations de world music ou les instruments

rock et traditionnels se combinent fréquemment avec des machines (p. ex.,
Salif Keita).

7 Une des distinctions entre ces deux mondes tient a la place centrale de la voix et de la
déclamation (le flow) dans le rap.

8  Ces idéaux-types sont des sortes de « purifications » destinées a rendre lisibles de grandes
tendances. A partir de ces trois polarités, d’innombrables combinatoires s’inventent sans cesse,
donnant lieu a de nouvelles étiquettes et a des controverses.

9  Sur la notion de groupe ; Bennet (1980), Ribac (2004), Hein (2006), Perrenoud (2007).

10 Scratch ; technique consistant a produire des sons en exergant une pression avec la main sur
un vinyle en rotation sur une platine. Les scratcheurs(euses) improvisent souvent sur une platine
alors qu’une autre sert d’accompagnement. Le scratch peut étre interprété avec un MC (rappeur)
ou de fagon instrumentale.
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Le troisieme et dernier pdle pourrait étre défini par le fait de recourir
quasi exclusivement a des instruments électroniques et digitaux tout en
conservant le groupe comme cadre structurant. On pourrait, par exemple,
évoquer ici I'électro pop des années 1980 (The Pet Shop Boys, Suicide ou
Eli et Jacno)'".

LE STYLE MUSICAL EST UN INDICATEUR
SOCIAL

Cette concordance entre des styles musicaux, des objets et des dispositifs
spécifiques se manifeste fréquemment dans le nom méme des (sous-)genres
musicaux. Ne désigne-t-on pas le monde des musiques électroniques par le
terme de techno, d’electro ou encore de house music (la musique produite en
home-studio avec des machines électroniques) ? Ne parle t-on pas d’electro pop,
de rock synthétique, de folk électrique, etc. ? Au-dela méme de la terminologie,
les styles musicaux sont généralement associés, par leurs supporters tout
comme leurs détracteurs, a des objets et des techniques (au sens de la mise
en ceuvre de technologies), associations qui donnent lieu a des controverses a
Pintérieur et a 'extérieur de ces styles sur la pertinence d’utiliser ces objets.
S’il en est ainsi, c’est parce que toute musique se manifeste précisément par
le biais des objets par lesquels nous jouons, manipulons, mémorisons, diffusons
de la musique. En d’autres mots, les objets, instruments, appareils d’écoute,
canaux de circulation sont les médiations'? par lesquelles la musique fait
société. Par eux, en eux, s’expriment les espaces ou I'on pratique et écoute
de la musique, les savoirs pratiques et théoriques, les histoires communes, les
facons de se rassembler, d’apprendre, les rythmiques qui organisent la fagon
de mouvoir (ou pas) son corps, etc. Compte tenu de cette condensation, on
comprend que le style musical constitue une bonne entrée pour appréhender
une certaine facon d’étre au monde, un mode d’organisation sociale. Il sera ici
utilisé comme une entrée permettant d’évaluer le rapport aux technologies
numériques.

Il  Ce qui est vrai des performances I'est également du coté de I'enregistrement. Ainsi, pour ne
prendre que ces deux exemples, les formations de trip hop congoivent leurs disques pendant de
longs mois en studio en recourant fortement a I'informatique musicale pour traiter et mixer le son
alors qu’un producteur de hardcore et de grunge comme Steve Albini n’utilise en studio que des
magnétophones a bandes, des consoles de mixage analogiques et préconise d’enregistrer le plus
possible en direct (en « live », dirait-il).

12 Hennion (1993).
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PRESENTATION DU TERRAIN

Désireux d’explorer cette relation spécifique a la reproduction sonore propre
aux musiques populaires, j’ai mené de 2005 a 2007 une recherche de terrain
afin de retracer les différentes phases de I'apprentissage de vingt-cing jeunes
musiciens et musiciennes (16 hommes et 9 femmes) jouant différents styles de
rock, de rap et de techno. Je me suis soit intéressé a des formations complétes,
soit a certains membres d’un groupe, soit a des individus singuliers (p. ex. un
DJ, un auteur/compositeur/interpréte de soul ou une rappeuse). Nées pour la
plupart dans les années 1980, ces personnes avaient en outre la particularité
d’avoir vécu le passage de la cassette audio au micro-ordinateur, au mp3 et
a I'Internet domestique. La recherche a (principalement) été effectuée dans
deux départements d’lle-de-France, la Seine-Saint-Denis et les Yvelines'®. Le
fait d’enquéter conjointement dans ces deux départements a permis de réunir
des configurations urbaines variées : quartiers de grands ensembles HLM et/ou
espaces historiques de I'habitat ouvrier, petits centres urbains et historiques,
zones d’habitation pavillonnaire périurbaines, zones rurales, proximité avec une
ville nouvelle (en 'occurrence Saint-Quentin-en-Yvelines). A cette pluralité de
situations territoriales est venue s’ajouter la variété des lieux visités : locaux de
répétition, salles de concerts, lieux d’apprentissage, studios semi-professionnels
ou home-studios domestiques, micro-labels indépendants, appartements, cafés,
sous-sols aménagés. Les milieux sociaux et les origines ethniques des personnes
rencontrées étaient également variés. Certains avaient un emploi, d’autres
étaient au lycée, d’autres a l'université, plusieurs au chdmage. Tous avaient en
commun d’étre fortement impliqués dans leurs(s) pratique(s) mais d’étre encore
au seuil du monde professionnel. Cet entre-deux a permis d’explorer avec
eux leurs débuts avec une certaine fraicheur tout en observant des personnes
déja expérimentées. L’étude a consisté en de longs entretiens biographiques
complétés par des observations (parfois filmées) dans les différents cadres
indiqués ci-dessus ainsi que dans I'analyse de leurs répertoires et sites web.
J’ai donc inventorié les répertoires que ces personnes avaient aimé, imité et
partagé avec d’autres aussi bien que les machines de reproduction sonore —y
compris domestiques — qu’elles utilisaient, démarche qui a notamment consisté a
repérer d’ou et par qui venaient toutes ces ressources. Puis, je me suis intéressé
aux processus d’appropriation, aux lieux ou ils se déroulaient et comment elles
enregistraient leur propre musique. Enfin, jai étudié comment cette musique
était exportée dans la sphere publique en m’intéressant aussi bien aux canaux
« classiques » comme les labels de disques et la presse qu'au Web (sites,
téléchargement, dialogues en ligne, réseaux sociaux). Un des objectifs de cette
recherche étant notamment d’observer si, au tournant du millénaire, I'Internet
et l'informatique musicale modifiaient (ou pas) la donne et si oui comment.

13 Une enquéte (limitée) a également été conduite dans I'agglomération nantaise aupreés de cinq
autres musicien(ne)s.
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C’est cette derniére problématique que je vais développer ici en m’appuyant
sur une série d’entretiens et d’observations (réalisés lors de performances
ou de répétitions). Je vais d’abord rendre compte de l'usage des outils et
réseaux numériques par I'ensemble des personnes observées. Aprés quoi, nous
observerons successivement comment un chanteur/pianiste de soul, les membres
d’un groupe de rock métal, un D] d’électro, des rappeurs et un D] et enfin les
membres de deux formations de trip hop utilisent des outils numériques et en
parlent'®. A partir de ces situations oU s’expriment — d travers I'attachement a un
style — des types spécifiques de relations aux technologies musicales et des formes
particuliéres de négociation entre les personnes, on pourra alors apprécier et
comparer les différents recours a des technologies numériques.

LE STYLE ET LE « NUMERIQUE »

Un recours généralisé au web et aux outils informatiques

L’enquéte de terrain a d'abord montré qu’a I'exception de deux jeunes rappeurs
qui n’en avaient pas les moyens et d’'un bassiste de rock qui déménageait au
moment ou les entretiens ont été réalisés, toutes les personnes rencontrées
durant I'étude possédaient un ordinateur, une série de logiciels musicaux et
avaient accés au Web. Ceci expliquant cela, tous utilisaient fortement les
réseaux de P2P afin de se procurer des ressources liées a la musique (répertoires
enregistrés, logiciels, plug-ins'®, banques de sons échantillonnés, tablatures,
partitions) mais aussi des systéemes d’exploitation pour leur ordinateur, des
outils de traitement de texte ou d'image (p. ex., le logiciel de traitement d’images
Photoshop) ou encore des jeux. Bref, une grande partie (et parfois la totalité)
de ce dont ces musicien(ne)s avaient besoin pour écouter, faire de la musique
et utiliser leur ordinateur provenait du P2P'®. Deuxiéme constat, les outils
informatiques (hardware comme software) occupaient une place conséquente
dans les différents instrumentariums et quel que soit le style pratiqué. La
cartographie reproduite ci-dessous rend compte de la centralité du logiciel de
P2P (a 'époque Emule) et détaille les diverses ressources téléchargées.

14 Les étiquettes stylistiques (soul, trip hop, métal, etc.) employées dans cet article I'étaient
également par les personnes rencontrées.

I5  Un plug-in (littéralement brancher dedans) est un mini-programme que I'on peut associer a un
logiciel central, par exemple ajouter de la réverbération sur un instrument joué grace a un logiciel.
16 Le peer to peer permet a des usagers connectés via Internet et un logiciel commun de
partager des fichiers.
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Figure |. Cartographie des téléchargements

Légende de la figure |
Méthodologie : la cartographie ci-dessus représente des données recueillies lors des entretiens et mises en
forme sur une carte de réseaux grice au logiciel RéseauLu congu par Andrei Mogoutov'’. La méthodologie
est la suivante. D’abord, les personnes sont reliées aux entités qu’elles ont déclaré utiliser (p. ex., Diop
utilise le logiciel Cubase). Puis, RéseauLu relie toutes les entités de la carte qui ont des points communs
(p- ex., tous les usagers de Cubase). Plus une entité est citée et plus elle occupe le centre de la carte et plus
sa taille augmente. Les carrés orange représentent les personnes, les ronds rouges les types de ressources
téléchargées (p. ex., de la musique) et/ou leur destination (p. ex., des sons pour le logiciel musical Cubase ou
un home studio) ; les plates-formes logicielles de P2P sont en jaune.

Commentaire : sur cette carte, le logiciel Emule est le principal logiciel de
P2P utilisé et les ressources les plus téléchargées sont la musique entegistrée,
des logiciels (« softs »), des plug-in et des fichiers pour Cubase ou son home-
studio. On remarquera au passage que le systéme de P2P Bit Torrent, qui se
trouve en haut a droite de la carte, occuperait trés probablement aujourd’hui
la place dévolue a Emule en 2005-2007.

17 http://www.aguidel.com/
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Cela étant, si la quasi-totalité des personnes utilisait des outils informatiques,
il est important de souligner que les usages dépendaient étroitement du style
musical auquel chacun-e était dffilié-e.

Intéressons-nous d’abord aux « réticent(e)s », c’est-a-dire a ceux et celles
qui considerent (et/ou utilisent) les technologies numériques avec (une certaine)
réserve.

Préserver son dme

Théo'® est pianiste, compositeur et chanteur de soul et utilise réguliérement
Cubase, un logiciel trés répandu qui permet tout a la fois de composer de
la musique, de la visionner dans différentes interfaces, de faire jouer cette
musique par des modules de sons internes (des plug-in) ou externes (p. ex.,
un synthétiseur), d’enregistrer du son sur un disque dur (a la fagcon d’un
magnétophone) et de mélanger toutes ces fonctions (cf. figure 4). Dans I'extrait
suivant, Théo décrit comment, aprés avoir enregistré avec son clavier dans
Cubase, il traitait ce matériau.

FR : « Vous utilisiez les fonctions quantize'® ? »

Théo : « Comme j’suis quand méme un musicien y'a des choses que je
pouvais faire sans quantize et y’a d’autres choses que je quantizais pour étre
bien en place. Mais tout ce qui était percussion, tout ce qui devait sonner un
peu plus vivant, plus live, je quantizais pas. Sinon ¢a a un c6té trop... »

S’il utilise ponctuellement la fonction quantize pour corriger des erreurs ou
des imprécisions rythmiques, Théo évite de trop y recourir parce qu’il considére,
d’une part, que cette action nuit a I'aspect vivant (« live ») de sa musique, qu’elle
annihile la mémoire du geste sur le clavier et, d’autre part, qu’'un bon musicien
ne doit pas avoir besoin d’'une machine pour jouer « en place ». Lors de notre
discussion, Théo évoque également sa facon d’utiliser ses machines lorsqu’il
collaborait avec une formation.

Théo : « Bizarrement on travaillait dessus [sur des machines] simplement
pour maquetter et pas vraiment pour produire quelque chose, pas dans
I’esprit ou on est maintenant a passer des heures sur les machines. On
maquettait et on passait au live, c’était surtout pour passer des idées. »

Dans la perspective de Théo, I'expression « live » n’évoque pas seulement
le concert mais le fait que la musique soit interprétée par des musiciens. De
fait, le logiciel est cantonné a la sphére domestique et utilisé pour réaliser des
maquettes ayant vocation a étre interprétées en concert ou en studio par de
« vrais » musiciens. A un certain moment de son parcours, Théo va dailleurs
délaisser I'informatique, lassé par les procédures que cela implique et désireux
de trouver un chemin qu’il juge plus authentique.

I8 Les noms de personnes et de groupes ont été anonymisés.
19 Cette fonction permet d’ajuster des événements qui n'ont pas été enregistrés « en place »,
c’est-a-dire hors tempo.
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Théo : « A un moment donné, je me suis un peu détaché de ¢a pour revenir
a I'essentiel, entre guillemets, a composer une chanson avec l'instrument.
J’ai laissé la programmation et j'ai composé les chansons a partir du clavier,
¢a m’a permis de développer encore autre chose. »

Quand je demande a Théo comment il compose, celui-ci me décrit deux
procédures. Soit il cherche des suites d’accords avec son clavier et les fait
jouer par le logiciel. A partir de I3, il va peu a peu agglomérer autour de cette
premiére séquence (pattern) d’autres instruments (basse, batterie, etc.), son
chant et des paroles. Soit il enregistre dans le logiciel une pulsation (un beat)
puis improvise avec son clavier différents figures qui sont enregistrées par le
logiciel. Apreés quoi, il manipule ces éléments puis réimprovise dessus et ainsi de
suite. Ces deux méthodes ont en commun de procéder par ajouts successifs.
Théo improvise au fur et a mesure des éléments qui viennent se conjuguer
avec les parties existantes. A partir de ces différents patterns, Théo développe
progressivement la structure de sa chanson, structure généralement basée sur
l'alternance entre des séquences de type couplet, refrain, pont, épilogue.

Ce que je voudrais faire remarquer ici c’est que sa fagon de travailler avec le logiciel
est assez comparable avec celle qu’il m’a décrite avec ses musiciens. |l améne une série
d’accords sur laquelle les autres instrumentistes improvisent leurs parties jusqu’a
ce que des séquences communes soient adoptées. Ou bien encore, la section
ryhtmique joue un ostinato® sur lequel viennent s’agréger des accords de piano,
puis du chant, etc. Lorsque Théo improvise avec son ordinateur pour composer,
celui-ci joue le role que tiendraient des musiciens lors d’une répétition. Si, a la
fagon d’un Stevie Wonder, Théo utilise communément des claviers électriques et/
ou électroniques et apprécie leurs sonorités, les ordinateurs ne lui semblent pas
assez humains pour étre insérés dans des performances scéniques ou enregistrées.
Méme s'il est incontestable que les machines de Théo lui permettent de faire des
choses spécifiques et 'ont amené a inventer des fagons de faire qu’il ne pratiquait
pas auparavant, le joueur de soul agit néanmoins avec ses outils numériques d’'une
facon comparable a ce qu'il fait avec de « vrais » musiciens et instruments. Théo
utilise principalement I'informatique musicale pour simuler — au moyen de démos
— sa musique et la mémoriser.

Keep rockin !

Tournons-nous a présent vers le groupe Kimchen, formation de rock métal
comprenant une chanteuse/paroliére, un guitariste, un bassiste et un batteur.
Dany, guitariste et principal compositeur de la formation, utilise fréquemment
le logiciel Guitar Pro.

FR : Depuis quand tu as ce logiciel ?*

Dany : Guitar Pro 3, depuis que j’ai mon ordi, ¢a doit faire 5-6 ans, 2000-2001,
un truc comme ¢a.

20 Motif répété.
2| Jai utilisé le tutoiement lors des entretiens lorsque les personnes me le demandaient instamment.
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FR : Finalement, tu t’en sers un peu pour noter tes compositions ?

Dany : Oui, pour les sauvegarder, comme japprends beaucoup de
morceaux et que je compose vachement aussi, j’ai tendance a oublier
beaucoup, donc faut qu’je marque constamment c’que j'fais.

FR : Tu enregistres quand tu as déja une structure ou aussi des
fragments ?

Dany : Parfois c’est juste un riff, deux mesures quoi...

FR : C’est un dictaphone numérique non ?

Dany : C’est un peu ¢a oui (...).

Premier constat, Dany enregistre ses improvisations et ses idées comme il
le ferait avec un walkman a cassettes ou un dictaphone (analogiques). Deuxiéme
constat, I'ergonomie de son logiciel, Guitar Pro, s’inspire directement de son
instrument et utilise un type de notation extrémement répandu chez les guitaristes
de rock : les tablatures. Comme le montre la figure 2, si Guitar Pro comprend des
fonctions permettant de programmer des parties d’orchestre avec de nombreuses
banques de sons et de gérer une partition, le coeur du logiciel est figuré par le
manche d’une guitare. Le logiciel représente donc sur un écran linstrument avec lequel
Dany compose sa musique et joue avec son groupe. Ce que I'on pourrait appeler la
géographie de son logiciel ainsi que les taches qu’il y effectue sont comparables a
ce qu'il faisait avant d’étre équipé d’un ordinateur. Sans nier I'apport et la spécificité
du logiciel, la continuité est la encore flagrante.
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Figure 2. Une page du logiciel Guitar Pro (version 4.0) sur laquelle sont représentées
des tablatures de guitare (ligne supérieure)
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Lorsque je demande a Dany s’il envoie ses maquettes réalisées avec Guitar
Pro par e-mail aux autres membres du groupe, il me répond qu’il les leur
fait plutot écouter lors des répétitions. Pendant les entretiens avec les autres
membres du groupe, je me rends rapidement compte que ceux-ci sont tres
réticents vis-a-vis de ce qu’ils appellent la « technologie », terme qui englobe
tant les instruments électroniques (p. ex., des synthétiseurs ou une boite a
rythme) que numériques (p. ex., un ordinateur et des logiciels). Ecoutons par
exemple la chanteuse du groupe.

Cathy : On n’est pas un groupe qui utilisera I’électronique.

FR : Tu relies ¢a a tes golts musicaux ou a des hasards ?

Cathy : Sais pas, j’ai toujours été 13, j'veux du concret avec de la guitare et
du chant et j'avoue que toute cette technologie... J'ai essayé de m’y mettre,
mon pére est ingé-son et j’ai essayé de m’inscrire dans une école, ¢ca m’a...
y’a un blocage sur ¢a quoi. Je sais pas, on n’a pas utilisé l'informatique. Mais
peut-étre parce qu’on n’a pas eu... J'ai eu un ordinateur super tard quand
j’étais déja a la fac, a 19 ans (rires) (...).

Pour Patrick, batteur de la formation, c’est le rock qui, par nature, est
incompatible avec ces technologies.

Patrick : Moi, j’pense qu’elle est méme pas trés appreéciée [la technologie]
parce que I'essence du rock, c’est d’étre du rock. Moi, le rock pour moi
ca doit rester une sorte de truc vieux jeu ! Enfin, pas vieux jeu, je sais
pas comment dire, ¢a doit rester pur ! Et si on rajoute des trucs comme
I'électronique ou des machins comme ¢a c’est pas I'esprit du rock quoi.

Cette distance a I'’égard de I’électronique et de I'informatique en matiére de
musique se retrouve a plusieurs niveaux.

Tout d’abord au point de vue sonore et instrumental ; le groupe Kimchen
consiste en un guitariste, un bassiste, un batteur et une chanteuse, un combo rock
sans instruments électroniques (synthétiseurs, boites a rythme, échantillonneurs,
etc.) que les membres du groupe jugent antithétiques avec leur esthétique sonore
et méme avec le rock en général. Seule exception, les pédales d’effets utilisées
avec la guitare électrique qui peuvent faire appel a des technologies digitales
mais dont les sons se référent généralement a des effets antérieurs, typiques du
rock comme la saturation ou la réverbération par exemple.

Deuxiemement, dans la fagon de composer et de répéter : plutét que de
télécharger a la maison des maquettes déja achevées, les membres du groupe
préférent écouter ensemble les ébauches de Dany au local de répétition. Apres
quoi, chacun a le loisir d’'improviser ses propres parties (et notamment les
textes des chansons). Comme Théo avec ses musiciens, le groupe procéde par
additions successives de séquences et il le fait en direct.

Troisiemement, dans le type de logiciel utilisé et ses usages : Dany utilise
surtout Guitar Pro afin de mémoriser ses improvisations et ses ébauches
de morceaux et I'ergonomie de son logiciel se rapporte directement a son
instrument et aux techniques de représentation du rock.
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Ces différents partis pris ne préservent pas seulement l'intégrité sonique de
la formation (qui se définit comme un groupe de métal et de rock) mais aussi
son organisation sociale particuliére (un groupe qui collabore). Un double cadre
au sein duquel le groupe recourt de fagon trés ciblée aux outils informatiques
et refuse résolument les sons électroniques.

Finalement, I'usage des logiciels musicaux par Théo et Kimchen est assez
comparable. Cubase ou Guitar Pro leur servent essentiellement a maquetter
des ébauches ou des morceaux. Ces usages se déploient dans un cadre cognitif
familier, préexistant : les interfaces s’inspirent des instruments de musique que
ces usagers pratiquent et les machines sont surtout utilisées pour remplacer
temporairement des instrumentistes et mémoriser des idées. Rock métal
comme soul restreignent la place accordée a I'ordinateur et le confinent a la
chambre. Toutefois, alors que les métaleux excluent la plupart des instruments
électroniques (que leurs sons soient générés par des systémes numériques
ou antérieurs), Théo les accepte a la condition expresse qu’ils soient joués
en direct par des humains. Autrement dit, tout comme leurs orientations
stylistiques divergent, le chanteur de soul et le groupe métal ne s’accordent
pas entierement sur la définition et la mise en ceuvre de I'authenticité. Comme
évoqué plus haut, on apercoit la relation qui unit le choix (ou le refus) de
technologies et d’environnements de travail et 'adhésion a un style musical.

Comme on va le voir, la place dévolue aux instruments électroniques et
aux logiciels est bien plus étendue dans des styles comme I'électro, le trip hop
ou le rap vers lesquels je vais maintenant me tourner.

Les scénarios du DJ d’électro

Durant mon enquéte, je rencontre Prince 2, un DJ d’électro qui a entiérement
réalisé son premier disque avec des modules de sons électroniques, un
ordinateur et des logiciels et I'a enregistré avec un magnétophone numérique
multipiste acheté par un ami. Apres la publication de ce premier opus, Prince 2
se demande comment se produire en public avec ses machines. Voici la réponse
du DJ.

Prince 2 : (...) J’me suis tapé pas mal de concerts électroniques, a chaque
fois, je me faisais chier puissance 1000 quoi ! (...) Ah oui, je trouvais ¢a
nul. C’qu’on voyait c’était juste un mec derriére sa machine quoi, donc y’a
rien. (...) Donc moi, en paralléle a ¢ca, comme j’étais en fac ciné, j’ai fait
venir la vidéo. Je faisais mes propres petits films d’animation que je diffusais
derriére, donc ¢a c’est plus une sorte de spectacle quoi. Les gens, s’ils en
avaient marre de me voir, ils mataient la vidéo ! Je faisais ¢a avec un pote,
c’était tout béte, on prenait des Playmobil(s), des Lego, des synopsis de
films dans le dictionnaire du cinéma et on refaisait des trucs en Lego quoi,
tout bétement.
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Parce qu’il pense qu’une performance consiste a faire coincider le son avec un
geste, le D] utilise ses petits films afin de suppléer a ce qu’il considére comme
un « défaut« de spectacle. De ce point de vue, Prince 2 partage le souci du
« vivant » qui importe tant a Théo qu’aux Kimchen. Cependant, Prince 2 ne
supplée au « manque de spectacle » que pour ses concerts. Si sa conception
de l'authenticité a effectivement des points communs avec le musicien de soul
et les métaleux, il s’en distingue par le fait de ne pas confiner les machines a la
sphére domestique et/ou a la simulation. Il les utilise véritablement comme des
partenaires, comme des instruments qui expriment sa créativité, le cceur de
son esthétique. De ce point de vue, ses vidéos ont moins comme vocation de
corriger le défaut d’expressivité de ses machines et de sa musique que celui de
ses performances scéniques.

Figure 3. Extrait d’une vidéo réalisée par Prince 2 avec des Lego et diffusée
pendant ses concerts

Du cé6té du trip hop

Un autre exemple d’intervention en direct sur un matériau sonore diffusé par des
machines est fourni par le groupe de trip hop Highstation. Celui-ci comprend un
guitariste-compositeur, un batteur, un bassiste et Gérard, tout a la fois clavier
et responsable des machines (ordinateur, console de mixage et synthétiseurs).
Lors de ses enregistrements comme lors de ses concerts, le groupe utilise
des séquences pré-enregistrées qui s’ajoutent aux parties interprétées par les
musiciens. Lorsque je rencontre Gérard, il me décrit comment la formation
travaille.

Dans un premier temps, le compositeur, |B, envoie par e-mail aux
membres du groupe des morceaux créés avec le logiciel Live. Chaque morceau
comprend a la fois des samples?? fabriqués par B et des simulations des parties
instrumentales qui seront jouées in fine par les membres du groupe. Grace a

22 Samples : sons échantillonnés et agencés en boucles (loops) par JB.
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ces fichiers, chaque instrumentiste apprend ses propres parties et se familiarise
avec les samples qui seront diffusés pendant I'exécution des morceaux. Puis, une
fois que chacun a mémorisé ce qu’il a a jouer, Gérard retire de la configuration
les parties qui seront assurées par les interprétes pour ne garder que ce qui
sera joué par les différentes machines ainsi qu’un click pour le batteur?. Mais
ce n’est pas tout, car Gérard intervient, tant en répétition qu’en concert, sur le
matériau sonore produit par les machines.

Gérard : (...) La partie sample, je commence a essayer de me I'accaparer
directement en méme temps que le morceau.

FR : Ca veut dire que tu vas le retravailler, tu vas les passer dans des
filtres 2 (...).

Gérard : Voila, tout a fait, mettre des effets ou du delay ou de la réverb sijai
envie d’essayer et si... on trouve que ¢a fonctionne au sein du morceau...
voila, c’est ma partie d’arrangement, on va dire que moi j’interviens dans la
composition brute du sample. (...).

Gérard fait donc passer les samples de |B dans son propre réseau technique
de fagon a pouvoir agir dessus. Comment ? En actionnant les potentiometres
de sa table de mixage, les curseurs virtuels du logiciel Live ou encore certaines
touches de ses claviers. Point d’importance, ce travail de modulation du signal
est toujours effectué en temps réel, ce qui signifie qu’il n’est jamais exactement
identique. De fait, Gérard performe le son de son groupe, c’est-a-dire qu’il utilise
ses machines pour engager son corps dans une action dont ni lui, ni son groupe, ni
le public ne connaissent entiérement le dénouement. Le mélange entre rock et
électro propre au trip hop se retrouve donc y compris dans la fagon dont
Gérard « rockise » le dispositif informatique.

Autre point significatif : si le groupe se réunit dans un local pour répéter son
répertoire, il utilise également le Web pour faire circuler de I'information (en
particulier des fichiers audio) entre ses membres. Cette inscription dans deux
types de territoires, a savoir I'espace physique et les réseaux numériques, nous
montre qu’a la différence de Kimchen, Highstation ne considere pas le face-a-
face comme la seule forme possible de collaboration. Le groupe de trip hop ne
recourt pas seulement au monde sonore de I'informatique mais aussi a I'espace
et a la temporalité qu’il permet. Pour le dire autrement encore, la circulation
de l'information est a la fois directe et différée.

En résumé, les exemples de Prince 2 et de Gérard nous montrent que méme
ceux qui aiment et utilisent de facon résolue des technologies numériques
« subjectivisent » (le son produit par) les machines. Aussi bien en amont,
lorsqu’ils utilisent les outils informatiques pour composer, qu’en aval, durant
leurs performances, ils agissent en direct (grace a un film, un effet injecté sur

23 Le click est un battement métronomique généré en méme temps que les séquences jouées par
des machines et qui est envoyé dans le casque du batteur pendant les répétitions et les spectacles.
Grice au click, le batteur donne le départ des morceaux et dispose d’un étalon afin que le groupe
ne se décale pas avec la pulsation des machines. De ce fait, le batteur devient I'intermédiaire entre
les systémes automatisés et le reste de la formation.
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un son, un geste) sur le son. Un exemple lié au rap va nous montrer qu’il n’y a
dailleurs pas que le son qui est modulé en direct.

Carte grace a laquelle les données numériques sont converties en son (et inversement)

Clavier permettant de piloter des sons ou de
déclencher des effets sonores

/

connexion audio
connexion midi
connexion firewire

clavier maitre
m-audio oxygene 8

ordinateur
portable

clavier yamaha motif &

L ;

clavier roland JP8000

Synthétiseurs dotés de claviers

amplification

Figure 4. Schéma représentant la configuration gérée par Gérard*

Trois types différents de signaux circulent au sein de ce réseau. Du son
(connexion audio), du Midi (un signal qui permet de synchroniser des machines
entre elles, d’'ou par exemple la possibilité de piloter des synthétiseurs a
partir d’un clavier et/ou d’'un ordinateur) et enfin du Firewire (un mode de
transfert de données informatiques entre un ordinateur et un périphérique,
ici entre la carte son et I'ordinateur). Gérard manipule donc soit de l'audio
(via un potentiometre sur la table de mixage, par exemple) soit du Midi (en
pressant une touche de son clavier ou en actionnant un bouton virtuel dans
un logiciel) afin de modifier en direct ce qui sort des machines. Ce qui est
important de noter ici c’est que ces modifications résultent d’'un geste qui,
lui-méme, résulte de ce que Gérard percoit sur l'instant. Il s’agit donc d’'une
performance comparable a celle effectuée par un(e) musicien(ne) jouant d’un
instrument plus « traditionnel ».

Le rap du 3¢ sous-sol

Durant mon enquéte de terrain, j’ai assisté a une séance durant laquelle une
dizaine de rappeurs (dont une rappeuse que javais interviewée auparavant)
improvisérent une nuit entiére sur les instrus?® d’'un D] dans le 3¢ sous-sol

24 Ce schéma m’a été fourni par Gérard a la suite de notre premier entretien.
25 On appelle « instrus » les séquences musicales sur lesquelles les rappeurs (-euses) posent leurs
flows, c’est-a-dire leurs textes.
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d’un parking désaffecté de Saint-Ouen(93)%. L’'extrait suivant de mon carnet
ethnographique détaille les nombreuses interactions entre machines et humains.

« Nous arrivons en milieu de soirée dans une sorte de grande alcéve
située en bordure d’un parking. Le D] et ses machines sont installés
perpendiculairement au milieu de la piéce. A sa gauche, quatre ou cing
personnes sont assises, quelques autres sont debout. Je comprends
bientot qu'il s’agit de rappeurs et d’une rappeuse. Au fil de la soirée, ceux-
ci arrivent et s’en vont sans que jamais le flux musical ne soit interrompu.
Les instrus du D) proviennent du logiciel Reason? et semblent composés
de sons issus de plugs-in et de samples. Pendant que ses instrus tournent
en boucle, le D] mute (éteint) certaines pistes puis les rallume et, de ce
fait, les combinaisons entre les différentes pistes d'une méme séquence
varient sans cesse. Régulierement, le DJ interrompt soudainement I'instru,
en cherche un autre dans une liste et relance la musique. Personne ne
semble se formaliser de ce mode opératoire. Les rappeurs testent leurs
textes (qu’ils connaissent manifestement par coeur) sur les instrus (qu’ils ne
connaissent visiblement pas). On pose toujours par groupe de deux, 'un(e)
faisant le lead (le soliste) et l'autre les backs (les chceurs) et il est clair que
la plupart de ces duos sont impromptus. La personne en charge des backs
écoute d’abord attentivement le lead, repére les refrains ou les leitmotivs
puis les double a certains moments. Non seulement, chacun place son
flow en temps réel sur des instrus mais, de plus, démarre pratiquement
a n'importe quel endroit du flux, souvent au beau milieu d’'une mesure.
Cette fagon de rentrer d’emblée dans le flux musical me rappelle les jam-
sessions de jazz ou les solistes commencent a improviser au milieu d’'une
grille d’accords (...). »

Dans les deux exemples précédents, jai insisté sur le fait que tant le D)
d’électro que de trip hop performaient des systemes informatiques, c’est-a-dire
qu’ils agissaient en temps réel sur du son produit par des machines. Dans ce
dernier exemple, on voit que la aussi plusieurs discours (musicaux, sémantiques,
gestuels) s’imbriquent lors de la performance et que nombre de ces interactions
sont impromptues ; le DJ agit sans cesse sur les différentes pistes de ses instrus,
sans en aviser les rappeurs il change de séquence, les rappeurs casent leurs
textes sur des accompagnements qu’ils découvrent au fur et a mesure, tantot
solistes tantot accompagnateurs, ils doivent se réadapter sans cesse a la situation.
Comme dans tous les exemples précédents, on comprend que tout événement,
qu’il soit produit par une machine ou un humain, module les autres événements
et est modulé par eux. S’il n’est pas douteux que les machines et leurs interfaces
délimitent un cadre, imposent leur ergonomie aux usagers, il n’est pas moins
patent que ceux-ci les mettent en ceuvre selon des modalités et des situations qui
varient notablement. Enfin, on peut également remarquer que 'accompagnement

26 La seule audience présente étant, si 'on excepte les rappeurs, l'auteur de ces lignes et la
vidéaste qui m’accompagnait.

27 Souvent employé dans les mondes musicaux du hip-hop, le logiciel Reason contient des images
de modules de sons (consoles de mixages, compresseurs, effets, etc.) que I'usager débranche et
connecte avec des cébles virtuels (cf. figure 5).
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musical généré grace a des machines est trés largement comparable a des instrus
interprétés avec des platines-vinyles. Dans les deux situations, un D] module des
boucles et des pulsations afin de soutenir un MC?,

Synthétisons a présent ces cinq exemples.

Premiéres réflexions

a) Il existe un lien essentiel entre le style que I'on pratique et les outils
que I'on adopte. Lorsque les musicien(ne)s choisissent de recourir a des outils
informatiques, ils (elles) inventent des usages qui s’inscrivent dans les critéres
d’intégrité et les formes de négociation du style auquel ils et elles adhérent.

b) Dans un méme ordre d’idées, on doit remarquer que les différentes
interfaces des outils numériques rencontrés durant ’enquéte se réferent a des
objets et des gestes antérieurs : la page principale d’un logiciel qui rappelle
un magnétophone et fonctionne de fagon similaire, le clavier qui permet de
jouer du synthétiseur, le potentiométre que I'on actionne dans un module de
son virtuel. Comme le clavier de douze notes chromatiques d’un piano ou un
synthétiseur moog permet de jouer du Bach, les outils numériques incorporent
des éléments qui les relient matériellement aux savoirs précédents.

c) Les personnes qui manipulent des outils informatiques les performent,
c’est-a-dire qu’elles agissent, en différé et en direct, sur les interfaces de ces
objets®. Par ailleurs, les acteurs ne modulent pas simplement leur propre
discours mais interagissent également avec d’autres partenaires, personnes
et/ou machines. Cette part déterminante accordée a la performance montre
qu’il n’existe pas véritablement de différence de nature entre un guitariste de
rock et un DJ de techno manipulant des curseurs sur un écran méme si, par
ailleurs, leur vocabulaire peut différer fortement®. Dans les deux cas, leur
degré d’engagement dans le flux sonore est un élément important d’évaluation
de la qualité de leur prestation. Selon les genres musicaux, on apprécie de fagon
différente le degré d’incertitude qui garantit I'authenticité du geste.

d) Lorsqu’une personne module son discours en fonction d’un autre, elle le
fait d’une fagon qui n’est jamais exactement identique. D’abord, parce qu’elle ne
réagit pas exactement de la méme fagon a un événement donné, ensuite parce
que les interactions ne sont de toute fagon pas percues de la méme maniére
par les autres. Toute modulation rend donc expressif et singulier un discours.

28 MC =master of ceremony. Désigne celui ou celle qui pose son flow sur les instrus. On remarquera
au passage que le terme de MC servait jadis a désigner les présentateurs qui introduisaient les
différents artistes dans les spectacles 2 numéros du Vaudeville aux Etats-Unis.

29 Pour Frith (1996), la centralité de la performance est précisément un des aspects les plus
prégnants de la culture populaire.

30 La différence entre un rocker et un DJ techno, d’une part, et un interpréte de classique,
d’autre part, ne tient évidemment pas au fait que le dernier n’effectuerait pas une performance
ou que celle-ci serait plus maitrisée. Ce qui change, c’est que I'interpréte classique performe
une partition.



Revue d'anthropologie des connaissances — 2012/3 735

LE « NUMERIQUE » EXISTE-T-IL VRAIMENT ?

Définir le numérique et ’analogique

En se fondant sur des éléments empiriques, la section précédente entendait
montrer que méme les technologies utilisant la numérisation des données
(synthétiseurs, ordinateurs, logiciels, consoles, etc.) sont mises en action et
modulées, et de bien des fagons, par ceux et celles qui les utlisent. Dans un
article intitulé « Digital sampling and analogue aesthetics » (2007), Tellef Kvifte
entend démontrer qu’on ne saurait penser de numérique?®' sans analogique. Pour
cela, Kvifte s’attache tout d’abord a mieux cerner la signification sémantique et
matérielle de chacun de ces termes.

Pour Kuvifte, la numérisation consiste a mesurer des phénomeénes physiques,
a les représenter avec des séquences de nombres puis a les manipuler. Ainsi,
numériser un son signifie analyser ses différents paramétres (attaque, durée,
chute, hauteur, timbre, etc.) et a les exprimer sous la forme d’un codage binaire.
A partir de 13, ce code peut étre déposé sur un support (p. ex., un CD) et lu par
un lecteur ad hoc. Parce qu’il est composé d’une suite de séquences mises bout
a bout, le (codage) numérique est de I'ordre du discontinu. Conséquemment,
Kvifte considere une langue, un alphabet, le morse, le code informatique,
I'échantillonnage qui, tous, reposent sur le méme principe de décomposition
en séquences, comme relevant du numérique.

Par contraste, I'analogique se caractérise par le fait de reproduire par
sympathie des phénomeénes. Par exemple, si 'on place la membrane d’un
microphone devant une source sonore, la vibration de la membrane reproduit
certaines caractéristiques de la vibration dans l'air de ce son. Amplifié grace
a du courant électrique, ce signal va, a son tour, faire vibrer d’autres objets :
la membrane d’un haut-parleur, Iaiguille d’'une platine-disque, etc. En résumé,
'analogique a a faire avec le mouvement. Compte tenu de ce point, on ne
s’étonnera pas que Kvifte associe 'analogique avec I'idée de continuité. Cependant,
celle-ci n’est pas linéaire mais, a la fagon des vibrations de la membrane du
microphone, constituée d’incessantes variations. Dans cette acceptation, les
gestes, les mimiques, les modulations de la voix qui accompagnent des mots
ressortissent de I'analogique : celui-ci est donc de 'ordre de 'expressivité, il est
ce qui singularise un langage.

A partir de la, toute communication peut étre comprise comme une
interaction entre le numérique et I'analogue, entre le code et I'’émotion, entre
le discontinu et le continu, entre le concept et la matérialité. Et Kvifte de citer
Gregory Bateson rappelant que la fagon de dire a quelqu’un « je t’aime » compte
au moins autant que les mots eux-mémes. Bien entendu, ce qui est vrai pour
'amour I'est aussi pour la fabrication de la musique et sa performance ; une
suite de données émanant d’un « synthétiseur numérique » est non seulement

31 Lalangue anglaise utilise le terme « digital ».
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« analogisée » par le convertisseur présent dans la machine (qui transforme les
suites binaires en signal électrique puis en vibrations dans Iair)3? mais aussi et
surtout par la personne qui joue au clavier, tourne les potentiometres et dont le
corps transmet ses émotions via les interfaces. Sans compter que les auditeurs
interpreétent aussi a leur(s) fagon(s) ce qu’ils (elles) entendent et voient.
Réciproquement, une expressivité qui ne s’appuierait pas sur une grammaire
n‘aurait littéralement aucun sens. Car c’est bien en s’adossant a un langage
qu’un geste, une image, un vibrato traduisent de I'émotion. En résumé, en
musique comme ailleurs, la signification surgit des multiples interactions entre
de I'analogique et du numérique ou, pour le dire d’une autre maniére, du fait
que le langage est performé et interprété de fagon singuliere par ses usagers.

Ne pas confondre le principe et les outils

Aprés ce premier travail de clarification, Kvifte en arrive alors au deuxieme
point de sa démonstration, a savoir que [‘équivalence entre le numérique en
tant que principe et les instruments numériques est erronée. Car en effet, méme
un instrument numérique est analogisé, performé et pas moins qu’un piano.
Comme tous les autres types d’instruments, les outils numériques comportent
des convertisseurs et des interfaces grace auxquels les usagers individualisent
leur(s) discours. En somme, méme les outils numériques ont besoin d’étre
analogisés pour que ce qu’on en produit acquiére du sens.

Justement, 'examen des logiciels musicaux effectué plus haut montre que
leurs interfaces s’inspirent a peu prés systématiquement de I'ergonomie de
machines antérieures a I'informatique : clavier, guitare, magnétophones, tables
de mixage, modules de sons, etc. (cf. la reproduction de Guitar Pro plus haut
et les figures 4 et 5)*. Si ces interfaces sont |3, c’est précisément parce qu’elles
facilitent — au sens propre — la prise en main, 'appropriation par les usagers. Si
informatique musicale permet effectivement de manipuler des entités (p. ex.,
du signal Midi) qui ne circulaient pas dans les consoles de mixage des Beatles,
s'il est également vrai que les données numériques se prétent a des opérations
encore impensables il y a quelques années®, si la circulation des données via le
Web modifie évidemment les fagons de composer et de golter de la musique, si

32 L’acoustique désigne d’ailleurs ce convertisseur comme analogique/digital a I'entrée du son
dans le systéme et digital/analogique a la sortie.

33 Lefaitd’incorporer dans des nouvelles technologies des interfaces déja existantes n’est d’ailleurs
pas propre a I'informatique puisque, par exemple, des instruments dotés de systémes technologiques
aussi divers que le clavecin, le piano, I'orgue électrique, le Moog synthétiseur comportent tous
un clavier. A linverse, lorsque I'usager a peu de possibilités dintervenir sur I'émission du son —
lorgue de barbarie — ou qu’un instrument propose des interfaces peu répandues auparavant —
le synthétiseur sans clavier de Donald Buchla congu dans les années 1960 — les instruments ne
trouvent guére leur public. Sur I'importance du clavier dans la diffusion du synthétiseur Moog (du
nom de son concepteur), voir Pinch & Trocco (2002).

34 Ainsi, il est devenu extrémement simple aujourd’hui de ralentir la vitesse d’un son sans affecter
sa hauteur.
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les technologies informatiques ont soutenu la naissance de nouveaux courants
musicaux (comme la techno), on ne saurait négliger le fait que toutes ces
technologies recourent aussi a des systémes déja existants et a des savoirs
profondément ancrés dans la mémoire corporelle collective. Le langage, qui
charrie les strates de I'activité humaine, est un précieux indicateur de cette
continuité. Ainsi, si 'on a successivement appelé « D] » I'animateur qui parlait a
la radio dans les sixties (disc-jokey), puis la personne qui passait des disques dans
les boites de nuit la décennie suivante et aujourd’hui le scratcheur de vinyles
du rap ou celui qui joue de la table de mixage dans une rave techno, c’est bien
parce qu’il existe des points communs entre toutes ces fagcons de faire : le fait
de jouer et de mixer de la musique avec des appareils de reproduction et de
moduler le flux sonore. De plus, en interprétant les bouleversements cognitifs
et esthétiques associés aux « nouvelles technologies » comme leurs « effets »,
on oublie également que ce sont les humains qui explorent et inventent les
possibles des techniques. Pas plus dans le « numérique » qu’ailleurs, on ne trouve
de coupure épistémologique entre un régime de connaissance et d’activité et un
autre. En conséquence, déduire que le numérique a des pouvoirs particuliers,
qu’il aurait des effets propres, est abusif.

Evénements enregistrés sur les pistes

Nom des instruments figurant sur chaque piste

Numéro des pistes
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Panneau de commande comprenant des fonctionnalités identiques a celles d’un
magnétophone doté d’un curseur de lecture (compteur, play, stop, record,
avance avant, retour arriére, etc.)

Figure 5. Page principale du logiciel Cubase qui s’inspire d’'un magnétophone a bandes
(analogique) multipiste
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Cables virtuels permettant de relier divers éléments
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Figure 6. Une des pages du logiciel Reason dont I'ergonomie reproduit diverses
machines de manipulation et de traitement du son

CONCLUSION

Attribuer, positivement ou négativement, des propriétés intrinséques et des
effets aux instruments de musique dotés de systémes de numérisation revient
a négliger le fait que tout systeme de codage a besoin d’expressivité pour qu’on
lui attribue du sens. Précisément, 'observation des musicien(ne)s de musique(s)
populaire(s) montre des usages des outils numériques trés variés et dans des
registres qu’ils (elles) jugent compatibles avec leurs options stylistiques.
Au-dela de la musique, s’il est patent qu’une technologie exprime une
certaine fagon d’organiser les choses et les humains et s’il est également
évident qu’il faut faire avec sa matérialité, il n’en reste pas moins qu’un rouage,
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un laboratoire, un synthétiseur ou un ordinateur ont besoin d’usagers pour
fonctionner®. Les objets n'ont pas d’ontologie, c’est-a-dire que leurs usages
ne sont pas inscrits une fois pour toutes dans leur structure. Par conséquent,
au lieu de discuter des pouvoirs d’'une technologie (numérique ou pas), il nous
faut plutét nous intéresser aux déclinaisons qu’en donnent les usagers et aux
significations sociales de ces transformations.

Justement, lorsque des rappeurs transforment la platine-disque (un vulgaire
objet de consommation culturelle diraient les critiques de la « culture de masse »)
en instrument de performance ou lorsque les jeunes tunisien(ne)s utilisent
Facebook (un mode narcissique et dangereux d’exposition de sa vie privée,
clament les ennemis de la « technologie ») comme un outil de concertation et
de mobilisation, ne nous montrent-ils (elles) pas que tout langage, tout objet
est analogisé, qui plus est de mille manieres ? Si fait.
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ABSTRACT: WHEN AMATEURS PUT ANALOGIC IN DIGITAL: THE
EXAMPLE OF POPULAR MUSIC

While digital technologies grow fast and everywhere, many
people wonder about the “effects” of these technologies on our
practices. Supported by a fieldwork, this paper looks at how
(French) popular musicians are working with digital tools and the
Web. Observations show firstly the wide diversity of practises
and secondly that there is no digital without analog.
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ResuMEN: CUANDO EL AFICIONADO VUELVE LO NUMERICO
ANALOGIcO. EL EJEMPLO DE MUSICAS POPULARES

Aunque las tecnologias utilizando la numerizacién no para de
crecer y de extender su perimetro, muchos se preguntan sobre
los efectos de esas herramientas. Apoyado en une investigacién
de terreno, este articulo se interesa en la manera en que los
jovenes musicos de rock, rap y tecno utilizan esas tecnologias.
Las observaciones muestran la grande diversidad de modos de
apropiacion y, mas generalmente que se podria pensar, que no
hay numérico sin analégico.

Palabras claves: numerico, nuevas tecnologias, musicas populares,
aficionados, sociologia y antropologia de tecnicas



