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D’autres l’ont déjà diagnostiqué (Beck, 2001 [1986]; Descola, 2005; Latour, 

1999) : la politique ne se fait plus et ne s’est jamais vraiment faite en dehors

ou au moyen d’une nature unifiée d’avance, servant de support immuable au 

gouvernement de la pluralité humaine. Elle se fait plutôt avec de multiples 

non-humains pour prendre la forme de véritables « politiques de la nature ».

En apparence, l’expression « politiques de la nature » sonne comme une sorte 

d’oxymore puisque, depuis Aristote, les frontières de la cité servent 

précisément à délimiter le champ anthropologique au sein duquel la « nature 

humaine » peut et doit s’accomplir pleinement. L’homme est un animal 

politique, la politique étant ce par quoi les humains deviennent humains en 

tant qu’ils parviennent à surmonter ce qu’il y a d’animal en eux.

Après avoir érigé la cité en une sorte de Tour de Babel visant entre autres à 

s’émanciper de la nature pour mieux l’administrer et pour mieux gouverner la 

pluralité des humains, nous assistons depuis quelques décennies à la 

dissipation de l’un des principaux mythes modernes de l’accord 

anthropologique. Ici la dissipation ne nous vient pas du Ciel comme dans le 

mythe de la Genèse. Elle provient de la Terre ! De multiples entités de nature 

s’immiscent dans les affaires de la cité en venant confondre le langage des 

modernes qui croyaient avoir trouvé en la science l’idiome unificateur. Grâce 

à ce langage unique, rien ne semblait empêcher les humains de s’accorder 

entre eux pour faire de « la nature » ce qu’ils projetaient. Du moins ce n’était 

qu’une question de temps. Le progrès constituait la promesse d’un 

environnement maîtrisé, un tout unifié, tenu à distance, objectivé. Les entités 

de nature étaient donc théoriquement reléguées aux environs de la cité et la 

politique était alors consacrée aux affaires proprement humaines, à la 

conciliation des opinions et des intérêts.

Avec la multiplication des situations de risques, de crises et d’incertitudes 

écologiques, nous assistons depuis quelques décennies à la prolifération des 

entités controversées. Celles-ci s’immiscent dans la vie publique sous des 
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formes plurielles et discordantes. Ainsi, les entités de nature, et en particulier 

les animaux, seraient passés - selon les termes de Dominique Lestel - « du 

stade de ressource dont on discute le partage à celui d’acteurs avec lesquels 

on négocie la participation au sein de la cité » (Lestel, 2000, p. 2).

On peut s’interroger sur la signification pratique d’une telle proposition. 

Comment les animaux font-ils irruption dans la vie publique ? Peut-on 

réorganiser la cité afin de leur ménager démocratiquement une place ?

Comment négocie-t-on concrètement avec les animaux leur participation au 

sein de la cité ? Quelles sont les conditions de possibilité et les limites de ces 

négociations ? C'est au prisme d’une recherche consacrée à l'analyse des 

modalités de prise en charge publique du retour des loups en France que je 

propose d’apporter une contribution à ces questions. Si, comme le suggère D. 

Lestel, les animaux sont devenus des « acteurs avec lesquels on négocie la 

participation au sein de la cité », en quoi cela consiste alors concrètement 

dans le cas des loups ?

I. Des loups dans la cité

Les loups comptent parmi les animaux dits « sauvages » qui suscitent un 

travail politique important. Un peu plus d’un demi-siècle après leur 

disparition, ils ont officiellement fait leur retour sur le territoire français au 

début des années 1990. Depuis lors, les paroles se sont propagées, amplifiées, 

et ont rapidement pris la tournure d’une grande dispute publique allant 

jusqu’à déclencher la tenue d’une enquête parlementaire sur les conditions de 

la présence de ces prédateurs et l’exercice du pastoralisme dans les zones de 

montagne (Estrosi et Spagnou, 2003).

Malgré leur discrétion, ces grands carnivores ne sont décidément pas passés 

inaperçus : d’un côté des animaux presque invisibles, localisés, peu 

nombreux et n’affectant de près qu’un nombre limité de personnes aux 

activités spécifiques ; de l’autre une colonisation rapide et importante de 

l’espace publique. Une poignée d’animaux réapparaissent localement, au 

cœur du Parc National du Mercantour, et des personnes de la France entière 

en sont rapidement informées et affectées sans pour autant être directement 

concernées.

Ce mode de présence un peu paradoxal pose la question des conditions de

possibilité de la présence publique de ces animaux qu’il est possible 

d’envisager au prisme d’une analyse de leur « carrière politique ». Parler de 

« carrière politique » revient dans ce cas précis à décrire les modalités 

d’insertion et de circulation des loups dans la vie publique en analysant les 
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conditions qui facilitent, qui contraignent et qui orientent leur cheminement 

entre différentes positions, positions caractérisées par le nombre et la nature 

des soutiens et des oppositions publiques qu’ils suscitent. Cet article dégage 

quelques enseignements tirés d’un travail d’enquête visant à décrire la 

manière dont se constituent les lignes de continuité - matérielles, historiques 

et pratiques - à travers lesquelles les conséquences concrètes des actions des

loups dans leurs milieux se propagent jusque dans l’espace public (Doré, 

2011).

II. Des négociations locales et circonstanciées

En premier lieu, la formation et la transformation des publics liés aux loups 

trouvent leur source dans des situations de transaction négociées - locales et 

circonstanciées - entre des loups et des humains. Certaines négociations 

réussissent et conduisent à un accord sur les modalités de coprésence des 

loups et des humains concernés. D’autres au contraire échouent et révèlent 

des désaccords plus ou moins profonds. Alors qu’avec nombre d’animaux, la 

coexistence reste globalement une affaire d’ajustements locaux et circonscrits 

aux bêtes et aux personnes directement engagées dans la situation, on est 

dans le cas des loups face à des négociations d’un type très différent. Celles-

ci sont également locales et situées. Mais, les termes de l’accord ou du 

désaccord qui en ressortent entrent sérieusement en discordance avec des 

règles plus ou moins formelles censées réguler officiellement les modalités 

pratiques de la coprésence. Au point parfois que l’issue de ces négociations 

requiert d’être, en quelque sorte, entérinée par des publics capables de 

signaler aux représentants de l’Etat cette discordance afin qu’elle soit prise en 

charge et résolue. Les exemples sont nombreux. J’en retiendrai ici deux pour 

illustrer mon propos.

Tout d’abord, l’analyse du déroulement des premières recherches de terrain 

entreprises par quelques biologistes entre les années 1920 et les années 1960 

en Amérique du Nord donnent à voir les effets publics de quelques 

négociations réussies avec les loups. A cette époque, un très grand nombre de 

récits rendent compte d’expériences « terrifiantes » vécues par des personnes 

faisant, bien malgré elles, la rencontre de loups. Ces textes décrivent des 

loups qui viennent à la rencontre des humains. Les animaux s’approchent 

d’eux avec de sombres intentions. Ils les suivent, les talonnent, et les humains 

sentent monter en eux le frisson de la proie traquée par le prédateur. En 

parcourant le territoire des loups, des scientifiques envoyés sur le terrain pour 

comprendre la diminution des populations de gibier dont les loups sont 

accusés d'être responsables font l’objet de comportements similaires. 

Cependant, le succès de leurs recherches repose à cette époque sur de longues 
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heures d’observations directes. Ils doivent alors apprendre à cohabiter avec 

les loups qu’ils étudient. Plutôt que de chercher à fuir ou à se défendre au 

moyen de leurs fusils, ces biologistes prolongent la rencontre. Ils découvrent 

alors que les comportements des loups à l’égard des humains ne sont pas 

nécessairement connectés à une fonction trophique (l’homme comme proie) 

ou défensive (l’homme comme intrus sur le territoire du loup). De nouveaux 

liens se créent et transforment les relations de signification entre des loups et 

des humains : la connotation « curiosité » se substitue à la connotation 

« agression ». Si le loup est curieux, alors l’homme n’est pas « jugé 

d’avance » par l’animal et la relation de signification qui les lie n’est pas 

réglée a priori par quelques déterminismes physiologiques. L’émergence du 

topic de la curiosité dans les comptes-rendus des naturalistes américains de la 

moitiée du 20
ième

siècle témoigne d’une réouverture des possibles, d’un 

(ré)apprentissage des manières de se comporter l’un par rapport à l’autre, 

d’une (re)construction active des attachements intersubjectifs entre des loups 

et des humains. Les nombreux récits que les naturalistes des années 1920-

1960 font de leurs campagnes de terrain mettent alors en scène les 

comportements exploratoires d’humains et de loups amenés à définir 

ensemble des règles de voisinage. De telles scènes sont omniprésentes dans 

les principaux ouvrages de vulgarisation qui ont conduit à la réhabilitation 

publique des loups
1
. Tout en montrant que ces prédateurs n’étaient 

finalement pas responsables de la chute des effectifs d’ongulés sauvages dont 

on les accusait alors, ces récits propageaient l’image d’un loup attachant, et 

suscitaient la mobilisation active d’un grand nombre de personnes 

interpellant les services de l’Etat Canadien et Américain pour demander, avec 

succès, la suspension des campagnes d’éradication de l’espèce.

La description de la constitution des publics hostiles à la stricte protection des 

loups en France donne à voir, cette fois-ci, des effets politiques de quelques 

négociations ratées avec les loups. A la lecture des entretiens, des coupures 

de presses, et autres communiqués de représentants agricoles, on est frappé 

par la grande place qui est accordée aux récits d’expériences vécues 

d’éleveurs et de bergers confrontés à la présence des loups. Ces derniers 

relatent l’insistance des prédateurs qui refusent de se conformer aux 

dispositifs techniques de protection des troupeaux supposés garantir la 

cohabitation pacifique des moutons et des prédateurs. Les termes du 

désaccord ébranlent alors la règle officielle du double impératif de protection 

qui vise alors à réguler les modalités pratiques de la coprésence : l’impératif 

juridique de protéger les loups impliquant l’impératif technique de protéger 

les moutons (plutôt que d’intervenir sur les loups). Ces récits rendent compte 

publiquement du caractère inapplicable et insupportable de ces règles 

1 Voir par exemple l’ouvrage de Farley Mowat, Never Cry Wolf, (Mowat, 1963).
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officielles d’encadrement de la coexistence. Cette discordance peut alors être 

appréhendée par des personnes vivant loin des territoires des loups et être 

signalée aux représentants de l’Etat pour être prise en charge et résolue.

III. Des négociations équipées

En second lieu, la prise en charge des conséquences - heureuses et 

malheureuses - de la présence des loups passe par l’appareillage compliqué 

de dispositifs scientifiques, techniques, juridiques, administratifs, etc., qui 

sont interconnectés par des relations plus ou moins problématiques. C’est par 

l’intermédiaire de ces dispositifs que se négocie principalement la 

participation des loups au sein de la cité. Cependant, ces dispositifs ne sont 

pas « en soi » des dispositifs de négociation. En effet, on constate en retraçant 

la carrière politique des loups que, quand ils sont trop vite réifiés et mobilisés 

comme argument final dans les disputes, des formes de décisions arbitraires 

ou autoritaires sont alors prises. Pour étayer mon propos, je reviendrai ici 

rapidement sur deux épisodes de la carrière politique des loups.

Tout d’abord, au moment de la réapparition officielle des loups en France, 

deux « évidences » accompagnent l’annonce publique de cet évènement, 

deux « évidences » qui courcircuitent a priori toute possibilité de négociation 

des modalités de prise en charge des conséquences de ce retour : d’une part, 

une évidence juridique, « le loup est une espèce strictement protégée » ;

d’autre part, une évidence technique, « cette espèce ne constitue pas une 

menace pour les activités pastorales puisque des solutions techniques 

efficaces pour protéger les troupeaux existent ». Dans les faits, ces deux 

évidences vont progressivement s’éroder avec l’augmentation de la pression 

de prédation sur les troupeaux et la constitution de publics hostiles à la stricte 

protection de ces prédateurs.

D'une part, les loups rendent caduque l’évidence technique. Aucune mesure 

de protection des troupeaux ne semble infaillible face au prédateur. Les 

éleveurs et bergers ont du mal à faire face à ces animaux qui déjouent les 

multiples tentatives de mise à distance. Présence humaine, chiens de 

protection, enclos de garde, dispositifs d’effarouchement : la combinaison de 

ces mesures permet d’assurer une relative sécurité du bétail. Mais les loups 

parviennent de temps à autre à trouver les points faibles. Ils mettent à profit 

les circonstances (météorologiques, topographiques, l’horaire) et apprennent 

au fur et à mesure à circonvenir les dispositifs de mise à distance. Animaux 

récalcitrants, les loups soulignent constamment les limites des techniques de 

protection des troupeaux. Ils s’y adaptent, trouvent des failles, modifient leur 
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comportement et parviennent à attaquer certains troupeaux malgré les 

dispositifs déployés pour les en empêcher.

D'autre part, les éleveurs et leurs alliés rendent quaduc l'évidence juridique en 

en critiquant la cohérence et/ou en l’enfreignant. En effet, le droit des loups 

se révèle rapidement beaucoup plus complexe que prévu avec la découverte 

et l'activation, par des élus municipaux des Alpes Maritimes, de textes 

antérieurs à la stricte protection de l’espèce qui continuent d'autoriser les 

maires à demander l'organisation de battues aux « bêtes fauves »
2
. Les 

différentes parties prenantes se trouvent alors engagées dans une véritable 

dispute juridique visant à mettre en cohérence les divers textes 

contradictoires concernant les loups. Par ailleurs, les loups sont pris pour 

cibles. Les destructions intentionnelles et effectives de ces animaux 

strictement protégés émergent progressivement comme un phénomène 

suffisamment bien établi et diffus dans l’espace et dans le temps pour qu’il ne 

puisse être traité sur le mode du fait divers. Les menaces de destruction de 

loups sont aussi clairement exprimées dans les grands quotidiens nationaux. 

En juillet 1997, Le Figaro titre « Les éleveurs se disent prêts à les tuer »
3
.

L’article cite, pêle-mêle, les avertissements adressés à « l’Etat » par certains 

représentants de l’élevage : « Pour nous protéger du loup, on n’a que nos 

fusils. Donc la poudre parlera ».

Les loups comme les éleveurs viennent signaler le caractère défectueux des 

règles techniques et juridiques de coexistence qui, selon les termes de W. 

Lippmann (Lippmann, 2008 [1925], p. 122), « échouent à décrire le 

comportement que devraient normalement avoir ceux qui vivent sous [leur] 

loi ». La définition des conditions de prise en charge publique des loups doit 

2 L’article L. 122-19-9° du Code des communes - abrogé le 24 février 1996 et inscrit 

au Code général des collectivités territoriales, Art. L. 2122-21-9° - charge le maire, 

« sous le contrôle du conseil municipal et sous le contrôle administratif du 

représentant de l’Etat dans le département […] de prendre, à défaut des propriétaires 

ou des détenteurs du droit de chasse, à ce dûment invités, toutes les mesures 

nécessaires à la destruction des animaux nuisibles désignés dans l'arrêté pris en vertu 

des articles L. 227-8 et L. 227-9 du code rural, ainsi que des loups et sangliers remis 

sur le territoire ; de requérir, dans les conditions fixées à l’article L. 227-5 du code 

rural, les habitants avec armes et chiens propres à la chasse de ces animaux, à l’effet 

de détruire ces derniers […] ». L’article L. 227-6 du Code rural - abrogé le 21 

septembre 2000 et inscrit au Code de l'environnement, Art. L. 427-6 - indique qu’« il

est fait, chaque fois qu'il est nécessaire, sur l'ordre du représentant de l’Etat dans le 

département, après avis du directeur départemental de l'agriculture et de la forêt, des 

chasses et battues générales ou particulières aux loups, renards, blaireaux et aux autres 

animaux nuisibles ».
3 Des Nauriers, R. (1999). Les éleveurs se disent prêts à les tuer. Guerre du loup dans 

le Mercantour. Le Figaro, 7 juillet.
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progressivement être reprise et négociée. Les professionnels de l’élevage 

s’organisent pour donner à voir publiquement les effets de la présence lupine 

sur leurs activités. La question de la coexistence devient alors réellement 

problématique et conduit, après de nombreux détours, à la constitution d’une 

stratégie de gestion à géométrie variable, permettant notamment la 

destruction de quelques spécimens de loups, en articulant tant bien que mal 

toute une série d’exigences techniques, juridiques, biologiques, 

administratives, économiques et morales, plus ou moins déconnectées voire 

discordantes.

Tout en conservant leur statut d’espèce protégée, les loups vont ainsi être 

l’objet d’opérations de destruction encadrées par l’Etat, en vertu de l’article 9 

de la Convention de Berne et l’article 16 de la Directive Habitat qui 

permettent de déroger aux dispositions de protection stricte : « […] pour 

prévenir des dommages importants [et à condition] qu’il n'existe pas une 

autre solution satisfaisante et que la dérogation ne nuise pas au maintien, 

dans un état de conservation favorable, des populations des espèces 

concernées dans leur aire de répartition naturelle ». La traduction 

opérationnelle de ces conditions dérogatoires abstraites en un protocole 

technique fixant les modalités d’application des prélèvement de loups 

pourrait permettre d’amorcer et d’encadrer la définition collective d’un 

compromis du supportable (Doré, 2013) basée sur la négociation des deux 

seuils prévus par le protocole technique : d’un côté, le seuil de pression de 

prédation supposé être supportable pour l’éleveur (nombre d’attaques 

constatées par l’administration pendant une durée donnée) ; de l’autre, le 

seuil de pression de prélèvement de loups supposé être supportable par la 

population (nombre maximum de loups dont la destruction peut être autorisée 

sans que cela n’affecte l’état favorable de conservation des populations). 

Conçue comme une sorte de droit de réplique, mis en œuvre dans les cas où 

des loups s’obstinent à outrepasser les dispositifs de protection des troupeaux 

et où les mesures d’effarouchement s’avèrent également inefficaces, une telle 

mesure pourrait également permettre de mieux prendre en compte les 

capacités des loups à « (ré)apprendre à bien se comporter » et ainsi de les 

considérer davantage comme de véritables parties prenantes des conflits 

plutôt que comme de simples révélateurs d’enjeux politiques qui ne 

concerneraient que l’entente entre humains.

Conclusion

En retraçant la carrière politique des loups, on découvre des animaux dotés 

de qualités, d’expériences, de compétences spécifiques, parfois même 

individuelles. Tous les loups ne se comportent pas de la même manière. 
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D’une part, les loups nord américains, les loups européens - et les loups de 

bien d’autres contrées - ne forment pas un tout unifié. Les connaissances 

biologiques et écologiques produites aux Etats-Unis ne s’avèrent, par 

exemple, que partiellement transposables au cas des loups italiens ou 

français. D’autre part, dans une même région, à l’échelle même d’une seule 

meute, des différences individuelles sont souvent mises en avant par les 

acteurs confrontés directement à ces animaux. Plus ou moins peureux, plus 

ou moins curieux, plus ou moins discrets, plus ou moins téméraires, plus ou 

moins malins, etc., les loups prennent part à leur manière aux collectifs 

d’humains et de non-humains qu’ils forment et qu’ils transforment. Certains 

outrepassent les dispositifs de mise à distance avec plus d’insistance, d’autres 

se révèlent plus dociles à l’observation ou à la capture, mais tous font 

finalement preuve d’une forme de récalcitrance particulière qui engendre de 

nouvelles situations problématiques et qui suppose certaines formes de prise 

en charge publique auxquelles ils réagissent en retour en réajustant leurs 

comportements. De telles transactions entres des loups et des humains –

transactions impliquant également toute une série de non-humains et en 

particulier d’animaux – peuvent à ce titre être considérées comme les 

« lieux » de l’amorce et de la continuation d’un devenir politique des loups. 

Si les politiques de la nature concernent l’aménagement des relations 

tumultueuses qui s’engagent entre des humains à propos de la nature, elles 

concernent aussi toujours des ajustements concrets entre des humains et des 

non-humains, des ajustements qui ne répondent à aucune vérité unique, 

nécessaire et éternelle dont « la Nature » serait l’incarnation. Faites de la 

politique sans les consulter, prenez toutes les peines du monde à vous mettre 

d’accord sur le sort à leur réserver et il est fort à parier qu’ils bousculeront la 

mise en œuvre des mesures adoptées dans leur dos. Les exemples sont 

multiples dans le cas des loups. Songeons par exemple à la confiance initiale 

dans des mesures de protection des troupeaux qui se sont avérées moins 

efficaces que prévu et qu’il a fallu progressivement adapter à la diversité des 

situations concrètes. A chaque fois que les loups passent à l’arrière plan, 

comme des points d’appuis extérieurs servant d’arguments généraux dans les 

disputes entre les acteurs humains, le risque grandit qu’ils viennent gâcher

ou, à tout le moins, compliquer le fruit des négociations. De sorte que le loup, 

idéel, invariable et englobant, ne constitue pas une catégorie politique 

pertinente pour décrire et aménager la vie ensemble avec ces animaux. Si, à 

l’instar de Hannah Arendt (1995), nous pouvons affirmer que la politique 

repose sur la pluralité humaine, il s’agit de souligner que la politique des 

loups repose également sur la pluralité des loups. Non pas dans le sens où la 

politique des loups resterait une affaire de loups : la pluralité des loups 

concerne tout autant les hommes que la pluralité des hommes concerne, 

d’une certaine manière, les loups. Au final, si le loup (ou plus généralement 
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la nature), considéré comme catégorie théorique homogène et extérieure, est 

apolitique, les loups, au contraire, en tant qu’ils entrent activement en relation 

avec des humains, peuvent pour leur part être considérés à certains égards 

comme des participants à part entière de la vie de la cité. Pour reprendre et 

prolonger de manière non anthropocentrique les mots de H. Arendt (2001, p. 

42), les politiques de la nature prennent naissance dans l’espace-qui-est-

entre-des humains et des non-humains. Elles se constituent comme relations, 

ou plutôt comme transactions, où les formes d’existence individuelles et 

collectives de chacun des termes ne peuvent être substantiellement séparées 

ou reliées par de simples rapports de conformation
4
.
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