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COMPTES RENDUS – BESPREKINGEN

 

Mehl (Jean-Michel). Des jeux et des hommes dans la société médiévale. Paris, 
Librairie Honoré Champion, 2010 ; un vol. in-8°, 366 p. (Nouvelle Bibliothèque 
du Moyen Âge, 97). Prix : 76 €. isbn 978-2-74531-975-3 – Ce recueil rassemble de 
manière pratique vingt-cinq textes publiés par Jean-Michel Mehl entre 1978 et 2005. 
Le volume a été divisé en cinq parties mais les thèmes s’entrecroisent constamment 
et nous en proposerons ici une lecture transversale. L’auteur nous entraîne sur les 
multiples chemins de traverse qu’il a empruntés autour de sa thèse consacrée au 
Liber de moribus de Jacques de Cessoles (1975)(1) puis de sa vaste synthèse sur Les 
jeux au royaume de France du xiiie siècle au début du xvie siècle (1990). Artisan 
d’une reconnaissance des jeux de société et des jeux sportifs médiévaux comme 
véritables sujets d’histoire, il a contribué à élever ce thème au-dessus de la littéra-
ture technique ou anecdotique qui prévalait jusqu’alors. Ce sont les anthropologues 
– et non les historiens – qui ont joué un rôle pionnier en la matière, en abordant les 
jeux comme des objets sociaux dès les années 1930 (la parution conjointe en 1938 
de l’Homo Ludens de Johan Huizinga et des Jeux dogons de Marcel Griaule en 
témoigne brillamment). Il est vrai que la difficulté à cerner ce champ de recherche, 
tout comme le caractère souvent allusif ou purement normatif des sources médié-
vales disponibles ne prédisposaient guère à entrer dans le jeu : « Les sources pour 
une histoire des actes ludiques sont partout et nulle part » (p. 24). Elles nous livrent 
des représentations fragmentaires dont il convient de mesurer la réalité et les repla-
çant dans le temps, l’espace et la société, ce qui a été l’objectif principal de l’au-
teur dans sa quête (introduction et articles 1-2). Il s’oppose ainsi à l’appréhension 
classique des jeux comme des « invariants humains » (p. 287), lecture atemporelle 
que l’anthropologie – dans ce domaine comme dans d’autres – a eu tendance à 
vulgariser.

Hommage mérité au «  roi des jeux », l’adaptation, les usages et la symbolique 
du jeu d’échecs occupent une place de choix dans ce recueil. L’évolution de la 
forme et de la dénomination des pièces héritées de l’espace islamique sont abordées 
à travers quatre monographies  : si le roi et le cavalier (articles 7 et 9) n’étaient 
pas étrangers aux codes de représentations occidentaux et ne posèrent guère de 
problèmes d’adaptation, il en alla autrement de l’éléphant et du firzan ou vizir du jeu 
oriental (articles 8 et 10), qui connurent des mutations assez baroques  : le premier 
a progressivement pris la forme humaine d’un évêque ou d’un fou, après avoir été 
identifié à un juge ou à un vieillard chauve ; le second s’est féminisé, puis a gagné 
en puissance en devenant la reine(2). Notons que la multiplication des occurrences 
archéologiques bien datées amène à nuancer quelque peu le tableau de la diffusion 
du jeu d’échecs en Occident (brossé entre autres p. 8). S’il apparaît bien à la fin 
du xe siècle dans l’Empire germanique et au nord des Pyrénées, sa progression 

(1) Texte dont il a publié postérieurement une traduction sous le titre Le livre du jeu 
d’échecs, Jacques de Cessoles, Paris, Stock, 1995.

(2) Un ouvrage entier (mais qui n’apporte guère de nouveautés) a été récemment 
consacré à cette pièce du jeu par Marilyn Yalom, Birth of the Chess Queen  : A History, 
New York, Harper & Collins, 2004. 
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vers le nord et l’est de l’Europe parait moins rapide qu’on l’a longtemps cru. Il ne 
semble pas atteindre les Îles Britanniques avant 1066, n’est pas attesté clairement 
en Pologne avant la seconde moitié du xie siècle, en Russie antérieurement à la 
première moitié du xiie siècle et en Scandinavie avant les environs de 1200. Le jeu 
semble donc s’être lentement diffusé depuis les marges des espaces islamique et 
byzantin.

Modèle d’un usage politique et moral du jeu d’échecs, le célèbre Liber de moribus 
de l’Italien Jacques de Cessoles (vers 1270) a retenu l’attention de l’auteur depuis 
le début de sa carrière. Deux textes lui sont spécifiquement consacrés (nos 5-6) 
mais l’ombre du frère prêcheur plane sur une grande partie du volume. Au sortir 
d’une profonde crise des cités italiennes, il use de l’exemplum et de la métaphore du 
jeu d’échecs pour construire une société idéale ou chacun doit rester à sa place et 
contribuer à la solidarité entre les catégories sociales. Mais le roi comme la noblesse 
ne peuvent se maintenir au faîte de l’édifice social qu’en jouant leur rôle avec vertu 
et compétence. La comparaison du corps social aux pièces du ludus scachorum n’est 
pas totalement nouvelle – comme le souligne l’auteur (p. 121-122), Jean de Galles a 
quelque peu précédé Jacques de Cessoles dans cette voie –. Elle vient aussi relayer 
la comparaison plus traditionnelle entre corps social et corps humain, développée, 
entre autres, par Jean de Salisbury. Il serait intéressant de relire le Liber de moribus 
en regard du récent volume collectif italien consacré à la mobilité sociale autour 
de 1300, qui n’y fait d’ailleurs guère allusion(3). Autre parution récente, l’édition 
du « Jeu des échecs » associé au traité de bon gouvernement du breton Guillaume 
de Saint-André(4) (1381-1385) témoigne aussi d’une évolution de la pensée politique 
après Cessoles  : le souverain y apparaît plus dépendant de son entourage, et en 
particulier des juges qui établissent les lois. 

À côté de la hiérarchie sociale bloquée dont Jacques de Cessoles se fait le héraut, 
d’autres sources viennent illustrer un espace ludique plus mouvant, où la position 
dans la société détermine l’éventail des jeux pratiqués mais où leur diffusion peut 
procéder aussi bien de l’imitation des élites que de la récupération d’activités 
populaires par celles-ci (en part. article 21). Le jeu d’échecs demeure ainsi très 
tardivement une activité purement élitaire et s’il pénètre dans de nouveaux milieux 
à partir de la fin du xiie siècle, ce n’est pas à notre sens qu’il se vulgarise vraiment 
mais plutôt que la composition des élites évolue, incluant désormais la fraction 
supérieure de la bourgeoisie urbaine et les administrateurs des princes. Comme 
le note finement l’auteur (p. 290), la seule occurrence relevée en milieu paysan 
(registres d’inquisition de Jacques Fournier, 1318-1325) concerne probablement un 
jeu de dés appelé le point de l’échiquier. L’habituelle imitation des élites par les 
couches immédiatement inférieures semble ici bloquée et les seuls jeux de société 
pratiqués dans toutes les strates de la population sont les dés (auxquels nous 
ajouterons différentes formes de mérelles). À l’inverse, les cartes à jouer (article 25), 
qui apparaissent peu après le milieu du xive siècle, sont d’abord des objets coûteux 
confinés à quelques cercles aristocratiques, avant de connaître une large diffusion 
dans la population vers 1500 (p. 291). Le parcours du jeu de paume (articles 14-16) 

(3) Sandro Carocci , éd., La mobilità sociale nel Medioevo, Rome, École Française de 
Rome, 2010 (Collection de l’École Française de Rome, 436).

(4) Chronique de l’État breton : « Le bon Jehan » et « Le jeu des échecs », xive siècle, 
éd. Dominique Philippe et Jean-Michel Cauneau, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2005.



comptes rendus 443

a subi des glissements plus complexes. Lors de ses premières attestations au xiiie 
siècle, il semble limité au monde des clercs mais, dès la fin du siècle, il sort du cloître  
pour envahir les espaces publics. Dans sa version dite courte paume, il se pratique 
de plus en plus souvent dans des cours spécifiques, qui deviendront des bâtiments 
couverts à la fin du xve siècle. Pourtant, si le jeu de paume est désormais pratiqué 
par une fraction des classes moyennes urbaines, seule la noblesse va en faire l’un 
des éléments ostentatoires de son mode de vie. À partir du xive siècle, l’intégration 
systématique d’un jeu de paume aux résidences princières, la sélection des joueurs et 
des spectateurs, l’importance des enjeux en font un nouveau divertissement de cour. 
On retrouve ici la propension des «  classes de loisir  » à transformer des activités 
non productives en manifestations dont l’importance sociale apparaît essentielle à la 
distinction : c’est également le cas de la fauconnerie, abordée dans l’article 18. Avec 
la soule, les villageois manifestent aussi annuellement leur cohésion communautaire. 
Cet ancêtre violent du rugby et du football, qualifié de « tournoi paysan » par l’auteur 
(p. 291), apparaît comme un parfait instrument de canalisation de l’âgon par le jeu. 
Il oppose des villages voisins, ou les hommes mariés aux célibataires, avec parfois 
la participation de hobereaux locaux.

Temps de transgression qui n’est consacré ni au travail, ni à Dieu, le divertissement 
ludique a fait l’objet d’un traitement fort ambigu de la part de l’Église (article 20). 
Les interdits – qui s’adoucissent avec le temps et dont la répétition même montre le 
faible impact – ciblent essentiellement une catégorie de la population (les clercs), 
certains types de pratiques (les jeux de hasard, les paris), des lieux et des heures 
précises (les tavernes, l’heure de la messe). En contrepoint, Thomas d’Aquin (et 
d’autres avant et après lui) expriment une vision plutôt positive de la récréation 
par le jeu. La manière de jouer, le statut des joueurs et du lieu ou le moment 
choisi influencent donc plus les autorités que le jeu en tant qu’activité (p. 56) et les 
interdictions totales d’un saint Bernard ou d’un saint Louis apparaissent comme 
marginaux. Au-delà du respect de principes moraux, le jeu pratiqué sans mesure 
peut occasionner des troubles à l’ordre public, ce qui a donné naissance à un arsenal 
législatif royal et municipal. Avec ces mesures, « nous sommes passés du temps de 
la répression au temps de l’organisation et du contrôle » des jeux (article 19, p. 273). 
En effet, il s’agit désormais d’empêcher les pratiques ludiques pendant le temps de 
travail, voire d’orienter la population vers des divertissements utiles à la défense du 
royaume, comme le tir à l’arc en Angleterre à partir de 1337 et en France à partir 
de 1369 (articles 17 et 19). Ce contrôle du temps et de l’espace du jeu se double à 
la fin du Moyen Âge d’une approche fiscale, avec la naissance de maisons de jeu 
contrôlées par les autorités.

Pour approcher de manière moins normative les usages sociaux du jeu, l’auteur 
a amplement usé de l’abondante collection des lettres de rémission, grâces partielles 
ou totales accordées par le roi de France à des condamnés entre 1350 et 1550 
(articles 5 et 11). Ces lettres concernent majoritairement des gens du peuple et 5% 
d’entre elles (sur environ 55 000) évoquent les jeux, en général des parties de dés 
qui ont mal tourné. Si cette source et biaisée par la représentation sociale inégale 
des demandeurs et «  privilégie le pathologique par rapport au normal  » (p. 217), 
elle vient confirmer que la justice punit fort rarement l’acte de jouer mais plutôt les 
débordements qu’il entraîne. Ce n’est pas la grande salle du château qui transparaît 
à leur lecture mais la taverne et la place publique, les tricheurs (article 12) et les 
querelles d’après-boire. Ces faits divers permettent aussi de mieux connaître les 
temps du jeu. Assez logiquement, les jeux de dés connaissent un plus grand succès 
à la mauvaise saison. C’est une occupation du soir ou de la nuit et du dimanche. La 
pratique plus intensive des jeux aux alentours de Noël et la tolérance plus grande 
des autorités à cette période constituent une observation plus originale. Cette 
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particularité semble procéder d’une longue tradition, qui va des Saturnales romaines 
aux Fêtes des fous médiévales (article 13)(5). 

Dans ces sources judiciaires, le jeu de dés apparaît comme une activité 
exclusivement masculine (à une exception près) et il faut élargir la documentation 
pour voir apparaître – fort modestement – femmes et enfants. La conception 
médiévale de l’enfance et de la jeunesse, souvent calquée sur les auteurs antiques, 
pose problème et les sources écrites et matérielles sur les jeux de l’enfance au 
Moyen Âge sont singulièrement pauvres (articles 22 et 23). Évidemment, les héros 
des chansons de geste furent tous des enfants surdoués, brillant aux échecs et 
aux tables dès leurs cinq ans (mais au-delà du stéréotype, c’est effectivement à 
cet âge que les psychologues modernes placent la possibilité d’inculquer des jeux 
à règle). Au-delà de leur septième année, le jeune aristocrate ou le petit paysan 
semblent directement confrontés au monde des adultes et si les jeux du corps ou de 
l’esprit font encore partie de leur quotidien, il ne s’agit plus de jeux d’enfants  : ils 
deviennent récréation ou obligation sociale mais il faut attendre la Renaissance pour 
que la vertu pédagogique du jeu commence à apparaître. Le lien de la femme au 
monde du jeu est également difficile à appréhender (article 24). Dans la littérature 
et l’iconographie échiquéennes, plus qu’une partenaire, elle apparaît souvent comme 
un enjeu (de la conquête courtoise des Echecs amoureux d’Évrart de Conty à la 
confrontation nettement plus crue d’Huon de Bordeaux). 

Au fil de cet exposé par petites touches, l’auteur illustre combien les différentes 
formes du jeu médiéval constituent un observatoire original des mutations culturelles 
et sociales. Sans doute faudrait-il désormais étendre l’enquête vers l’amont, avec 
d’autres types de sources puisque les siècles antérieurs ne bénéficient ni des mêmes 
catégories de textes, ni de la laïcisation croissante des images perceptible à partir 
du xiiie siècle. Peut-être faudrait-il aussi intégrer plus systématiquement les realia, 
qui fournissent parfois une information un peu divergente. Par exemple, plus d’un 
millier de pièces d’échecs médiévales sont actuellement répertoriées en Occident. 
Une majorité écrasante est attribuable aux xie-xiiie siècles, alors que les sources 
écrites et iconographiques concernent principalement le bas Moyen Âge. C’est une 
conservation différentielle des matériaux qui paraît ici en cause : la fin de la période 
voit la tournerie sur bois relayer les productions plus ponctuelles en matières 
osseuses. Les conditions de production des jeux sont également différentes à la fin 
de la période : les dés sont désormais confectionnés de manière « industrielle » avec 
les rebuts des équarrissages urbains et non plus en petite série à partir du noble 
bois de cerf. Cette mutation technique illustre sous une autre forme «  l’invasion 
ludique générale » observée par Jean-Michel Mehl entre le xiiie et le xvie siècle et 
qui se manifesterait par des jeux plus nombreux, plus diversifiés et occupant une 
place croissante dans la vie quotidienne (p. 42). – Luc Bourgeois (Université de 
Caen).

(5) Le contexte de transgression marquant les abords du solstice d’hiver a donné lieu à 
une abondante bibliographie, qui pourrait enrichir l’analyse de J.-M. Mehl. Voir en partic-
ulier Harvey Cox, La fête des fous. Essai théologique sur les notions de fête et de fantaisie, 
Paris, Le Seuil, 1971  ; Jacques Heers, Fêtes des fous et carnavals, Paris, Fayard, 1983  ; 
Pierre-Emmanuel Guilleray, La Fête des fous dans le nord de la France (xive-xvie siècles), 
2 vol., thèse de l’École Nationale des Chartes, 2002.
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