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guillaume heuguet 
« quand la culture de la discothèque est mise en ligne » 

 
 

introduction 
Après la télévision, qui a pu apparaître comme un relais de la politique culturelle d’État 
concernant le spectacle vivant (Bouquillon, 1992), les technologies contemporaines sont 
souvent perçues comme une opportunité pour élargir le public des événements culturels. 
Ainsi, les formats de diffusion de vidéos sur le web représentent un enjeu particulier pour les 
événements reliés à la culture légitime, qui cherchent à étendre leur public. Dans le même 
temps, ces formats passent pour ajustés d’avance à tout ce qui relève des cultures dites 
populaires. En vertu des représentations qui envisagent depuis quelques années le web comme 
un média « social » et démocratique (Candel, 2014), et du lien entre musiques populaires et 
technologies de diffusion massive comme le disque (Maisonneuve, 2009) ou la télévision 
(Blanchard, 1987), la diffusion de concerts de musiques dites populaires trouverait un 
prolongement logique en ligne, avec de nouvelles opportunités de visibilité pour les 
musiciens, et des expériences facilitées pour les spectateurs à distance.  
Cette logique, qui attribue à ces musiques le destin de circuler massivement au travers des 
médias informatisés, demande à être nuancée à partir de deux phénomènes. D’une part, la 
spécialisation à l’intérieur de ces mondes musicaux, qui recrée des hiérarchies esthétiques 
entre genres voire au sein d’un même genre, et qui se voient converties en vecteurs de 
distinction sociale (Glevarec, Pinet, 2009 : 73-75). D’autre part, le développement d’une 
conscience historique qui concerne les musiques populaires et des activités qui les constituent 
comme patrimoine, comme la multiplication des expositions nationales consacrées au rock ou 
aux musiques électroniques (Le Guern, 2013). Ces musiques, dans la mesure où elles donnent 
lieu à des cultures spécialisées et sont appréciés par des amateurs-experts, prennent des 
valeurs à partir desquelles les médiations technologiques peuvent être jugées comme 
transformatrices (Hennion, 2007 : 312), et cela de manière positive ou négative. Le web et la 
vidéo ne sont donc pas de simples relais de diffusion, mais des médiations qui changent la 
forme et les modalités d’appropriation de la musique. 

Un cas particulièrement intéressant pour le comprendre est celui de la pratique musicale des 
disc-jockeys, le mix, qui consiste à « jouer » des disques dans des lieux dédiés aux sorties 
festives - clubs et discothèques - pour faire danser le public tout en faisant la démonstration 
d’une compétence technique et esthétique. Lorsque cette pratique musicale devient un objet 
de consommation à part entière sous forme d’enregistrements publiés sur disque ou en ligne - 
CD-mixes, podcasts -, les amateurs se préoccupent de l’esthétique du disque comme objet, et 
construisent à des hypothèses sur les intentions des producteurs et sur les postures d’écoute 
adéquates : l’enregistrement pirate d’un mix en public acheté sur le marché noir ne revêt pas 
les mêmes significations qu’un mix enregistré spécifiquement pour une maison de disques. 
Ces manières d’évaluer les objets médiateurs et les situations de diffusion sont liées à une 
« culture de la discothèque » - club culture – reliée à la pratique des DJ et à leur usage 
esthétique des disques - DJ culture - telle qu’elle est analysée et désignées par les 
universitaires depuis plus d’une dizaine d’années (Fikentscher, 2000 ; Lawrence, 2003 ; 
Shapiro, 2007). Les savoirs sur ces pratiques sont marqués par des prises de position 
ambivalentes, entre volonté de préserver une identité communautaire, et représentations 
euphoriques de l’ouverture et du partage.  
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Cet article cherchera à analyser la rencontre entre ces formes culturelles et les technologies à 
partir de la construction d’un double événement, situé et médiatique, par une jeune 
organisation du nom de Boiler Room. Pour cela, nous observons les différents cadres 
éditoriaux qui mettent en scène une soirée festive qui a eu lieu le 25 janvier 2012 dans une 
piscine publique désaffectée de Berlin, la Stattbad Wedding, avec pour invités les DJ Dixon, 
Move D, Jus-Ed et le groupe de musique électronique Midnight Operator. Nous souhaitons 
montrer comment des choix scénographiques, vidéographiques ainsi que dans la conception 
d’un site web concourent ensemble à construire la pertinence sociale et la spécificité d’un 
épisode de club culture. 

Faire danser sur des disques  
D’après Bill Brewster et Frank Broughton, l’origine de la discothèque est à trouver quelque 
part entre l’initiative de Jimmy Saville à Leeds, en 1943, qui le premier aurait fait danser sur 
des disques, et les multiples établissements de nuit ouverts dans le Paris de l’après guerre 
(Brewster, Broughton, 2007 : 52-62). En février 1965, le New-York Times cherche à décrire 
un phénomène alors naissant aux Etats-Unis : « Ce qui fait le dénominateur commun de la 
discothèquei c’est l’obscurité, une petite piste de danse et le rythme »  (Lawrence, 2003 : 14). 
Depuis cette époque où elle était encore décrite comme une mode sans lendemain, la 
discothèque s’est transformée en institution : ces espaces renvoient désormais aux rituels de 
socialisation, de séduction et de danse de la jeunesse. Ils donnent lieu à une histoire culturelle 
qui vise à décrire les contours de cette club culture en évolution permanente. Après avoir 
émergé alors que les disc-jockeys remplaçaient les musiciens, celle-ci a fini par sortir des 
clubs dans les années quatre-vingt-dix, lorsque des jeunes anglais refusèrent la sélection et le 
prix à l’entrée des espaces en centre-ville de Londres pour aller danser dans les champs de la 
banlieue. Au-delà de la diversité des lieux, des publics, des ambiances, les ouvrages qui 
retracent l’histoire de ces fêtes insistent sur la dimension politique et parfois élitiste de ces 
espaces qu’ils décrivent comme propices à l’expérimentation identitaire et sociale. Cherchant 
à rester fidèle à la particularité de ces événements où le DJ, dans la lignée des musiciens de 
jazz (Becker, 1985), négocie son rôle entre originalité artistique et dimension 
fonctionnelle d’une musique à danser, Morgan Jouvenet dégage de ses entretiens la recherche 
partagée d’une forme de transe, un « transport » qui prend aussi fonction de « décollement du 
trivial-social » (Jouvenet, 2001 : 22). Cette dimension qui consiste à vivre la discothèque 
comme le lieu d’une utopie réalisée – comme un espace « enchanté » notamment par un 
sentiment d’égalité – nourrit les témoignages concernant les discothèques de New-York 
fréquentées par les gays Afro-Américains et Latinos (Lawrence, 2003) aussi bien que celles 
de Paris ou Londres, ainsi que les raves et free parties qui gagnèrent en importance dans les 
années quatre-vingt-dix. Cet abandon à la musique va de pair avec une mise entre parenthèses 
des rôles sociaux et cherche à consolider des effets de fusion communautaire. L’étendue et la 
qualité du public apparaissent dans la majorité des récits comme des déterminations majeures 
des expériences. Les participants ont dû chaque fois franchir des étapes qualifiantes pour 
accéder à l’événement. C’est le cas pour les clubs et leur « politique à l’entrée » mais aussi 
pour les raves et free parties, puisque l’illégalité de ce type de fêtes impliquait aussi des 
obstacles logistiques et donc un véritable parcours initiatique. Que se passe-t-il lorsqu’en 
apparence, la médiatisation de ces fêtes sur le web fait tomber ces obstacles logistiques ? 
Cet article s’intéresse à la façon dont un acteur de l’organisation d’événements musicaux 
s’empare de ces technologies en les ajustant à la culture de la discothèque, pour dessiner en 
ligne une variante originale de l’expérience des mixes. Le projet Boiler Room est né à 
Londres en 2011 à l’initiative de Thristian Richards et Blaise Bellville. D’après Thristian 
Richards, l’inspiration est venue des sessions proposées par les DJ anglais BokBok et 
Oneman, qui proposaient aux internautes de se connecter sur la plateforme Ustream pour 
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assister à des mixes filmés en chambre, spécifiquement pour le web. Sur la page « About » du 
siteii, le « riche héritage des radios-pirates anglaises »iii est également mentionné comme une 
influence. Après s’être essayés à filmer l’enregistrement d’un mix prévu pour une diffusion 
sous forme de CD avec le magazine Platform, Richards et Bellville décident d’inviter chaque 
semaine des DJ à se produire dans les locaux du magazine, en compagnie d’un petit groupe 
d’amis invités, tout en assurant une diffusion vidéo sur le web de cette session grâce à des 
technologies de diffusion et de visionnage en streaming (diffusion en flux) comme celle que 
propose l’outil-marque Livestream. En 2012, les articles de médias spécialisés qui se 
penchent sur cette initiative mentionnent le caractère original de cet événement à double 
détente et insistent sur la dimension intimiste d’un événement situé qui se trouve associé à 
l’échelle mondiale d’une médiatisation en ligneiv. Deux ans plus tard, Boiler Room a 
progressivement augmenté le rythme de ses diffusions, les lieux de tournages et l’éventail des 
styles musicaux impliqués, jusqu'à proposer plusieurs diffusions par jour sur différents 
continents.  
Le développement de cette activité s’est appuyé sur un modèle économique particulier, le 
partenariat avec des marques. En échange de leur participation financière, celles-ci peuvent 
voir figurer leur logo sur différents supports associés aux événements de Boiler Room. 
L’organisation délègue également les coûts de production de ses sessions aux maisons de 
disques qui souhaiteraient promouvoir leurs artistes en bénéficiant de l’exposition et de la 
légitimité associées à cette fenêtre médiatique.  Cette dynamique économique oblige Boiler 
Room à arbitrer entre des choix d’artistes qui correspondront à un public présenté comme 
spécialisé et exigeant, et ceux qu’amène la dépendance financière aux maisons de disques.  
L’analyse de trois pages web nous permet d’observer la construction de significations autour 
de cet événement qui correspond à une première période de développement du projet Boiler 
Room. Nous décrivons la façon dont une configuration médiatique s’inscrit dans l’histoire 
culturelle des discothèques et du mix, et la remet en jeu.  

- La page intitulée « Boiler Room Berlin 006 / Dixon, Move D, Midnight Operator 
(Live) & Jus-Ed »v, qui est la page d’annonce. Elle comprend un visuel qui fait office 
de flyer (prospectus), un court texte non signé et une série d’extraits musicaux. 

- La page intitulée «  LIVE » qui est la page de diffusion en directvi. Elle comprend un 
cadre dans lequel la vidéo est diffusée grâce à l’outil de diffusion et visionnage 
« Livestream », ainsi qu’un module de discussion en synchronie.  

- La page intitulée « Dixon 30’s min mix »vii qui est la page d’archive d’une des quatre 
performances diffusées le soir du 25 janvier. Elle propose un enregistrement vidéo de 
la performance de Dixon au moyen de l’outil d’archivage et de visionnage « Vimeo ». 
Nous discuterons surtout les composantes visuelles observables dans la vidéo, que 
nous avions déjà observées et commencé à analyser lors de la diffusion en direct sur la 
page « Live ». 

Ces pages ont été observées en mai 2012, et le site a subi depuis une refonte qui en modifie 
certains éléments, mais un certain nombre de choix éditoriaux restent les mêmes. La 
performance du DJ Dixon a été choisie après plusieurs semaines de veille sur l’activité du 
site. Une des raisons de ce choix tient à ce que cette performance semble avoir rencontré, lors 
de sa diffusion, plus de succès que les performances de la même période, l’affluence lors du 
direct concourant même à bloquer la diffusion pendant plusieurs minutes. De plus, la piscine 
désaffectée « Stattbad Wedding » est alors un lieu habituel pour les événements de Boiler 
Room et certains effets saillants de scénographie correspondent à des choix récurrents de 
l’organisation à ce stade de son développement. Pour ces raisons, il ne s’agit donc pas d’une 
performance marginale parmi celles qu’a proposé Boiler Room mais d’un cas significatif, qui 



	   4	  

permet de faire émerger un certain nombre de parti-pris de mise en scène. Ce corpus est 
complété par des observations plus ponctuelles qui concernent la page « About », 
l’organisation et l’aspect du site dans son ensemble au moment de l’étude et la mobilisation 
de petites formes issus des dispositifs Facebook et Twitter. Le travail d’interprétation de ces 
formes s’appuie sur une première phase d’observation générale des dispositifs de diffusion de 
concert en ligne, en particulier les Concerts à emporter du site La Blogothèque, Arte Live 
Web, Deezer Sessions. Ce parcours a permis de faire émerger les singularités de la rhétorique 
web et vidéographique de Boiler Room. Un second temps correspond à la mise en rapport de 
ces signes avec les constantes qui émergent d’un corpus d’une dizaine d’ouvrages 
académiques, anglo-saxons pour la plupart, qui concernent l’histoire des DJ, du mix, et des 
discothèques. Il s’agit d’ouvrages de synthèse et d’autres plus spécialisés, à visée historique et 
ethnographique, que nous mobilisons comme des ressources de second degré sur les 
imaginaires  de la club culture et du mix.  

Les organisateurs de Boiler Room,pour représenter le mix en ligne, mobilisent différents 
cadres symboliques : les événements durant lesquels des DJ jouent devant un public et leurs 
savoirs sociaux et esthétiques, les usages des techniques vidéographiques, les pratiques 
contemporaines du web. Notre approche consiste à analyser dans un même mouvement, tout 
en les distinguant, les relations entre la façon de faire l’expérience de la musique valorisée par 
la culture de la discothèque, et certaines significations attribuées à ses médiations (au sens 
d’Antoine Hennion) pragmatiques et médiatiques. Nous étudions ainsi le discours en anglais 
visible sur les pages, la composition techno-sémiotique de celles-ci, la scénographie de 
l’événement et la rhétorique vidéographique, afin de faire apparaître les défis symboliques de 
l’écriture médiatique d’un double événement musical – à la fois situé et en ligne. Par 
l’expression « écriture médiatique », nous considérons la poétique des écrits d’écran, et son 
inscription dans une pratique éditoriale particulièreviii. Le corpus choisi permet d’observer un 
effort éditorial d’ajustement entre une logique d’accessibilité à tous les internautes et une 
logique de qualification de l’expérience spécifique à une communauté de spécialistes. Il s’agit 
de comprendre comment une initiative de médiatisation de la club culture construit la 
continuité entre des représentations de la communautaires et une production audiovisuelle en 
ligne. 
Par le choix du DJ, du lieu et la manière dont elle s’exprime à leur sujet sur le site, 
l’organisation construit la figure d’un lecteur qui est un amateur informé, et se présente elle-
même comme participant de l’« authenticité » d’une culture spécialisée ; en cohérence avec 
les normes d’appréciation d’un mix produit en situation, à la recherche d’effets kinésiques et 
esthétiques, la mise en scène de la performance déjoue les routines de la vidéo de concert 
(obscurité, disposition du public, plan fixe), pour mieux proposer une posture de spectateur 
comme témoin d’une scène culturelle à petite échelle. Enfin la conception du site participe à 
l’institution autour de la diffusion d’une forme d’événementialité en ligne et d’une figure du 
succès communautaire. 

l’écriture de l’authenticité de l’événement local sur le site 
Les cultures club et rave ont souvent porté avec elles une série d’oppositions topiques, qui 
revient à confronter un courant dominant, du côté du commerce, du spectacle et du 
conformisme, et un courant underground du côté du désintéressement, de l’obscurité et de 
l’authenticité. Dans son ouvrage de référence, Sarah Thornton propose de rendre compte de la 
promotion de cette antinomie par les acteurs. Elle identifie ainsi un « sens commun de la 
jeunesse selon lequel la club culture est l’inverse de l’accessibilité domestique de la 
radiodiffusion et l’antithèse du bavardage largement disséminé de la presse à grand 
tirage »  (Thornton, 2013 : 109). Du point de vue des participants à la fête, « l’accessibilité 
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générale de la diffusion, au sens strict du mot, est en décalage avec le caractère ésotérique et 
l’exclusivité des cultures club et rave ; elle distribue trop largement le matériel brut des 
capitaux sous-culturels de la jeunesse » (Thornton, 2013 : 124). Cette opposition entre les 
événements festifs et leur médiatisation est renforcée par les connotations négatives associées 
à la nuit et à la fête dans les médias, et par les problèmes techniques, voire le défi, que pose la 
communication médiatique de l’énergie festive. Sarah Thornton commente ainsi l’émission de 
télévision britannique The Hitman & Her qui, entre 1988 et 1992, proposait au téléspectateur 
britannique de longues séquences montrant une foule en train de danser sur des morceaux de 
musique à la mode. Elle remarque que « le fait de focaliser des lumières vives sur la foule 
(…)  – le processus de mise en lumière d’une culture qui est supposée prendre place dans 
l’obscurité – détruit habituellement l’atmosphère qui est l’essence de l’authenticité du club » 
(Thornton, 2013 : 127). Ici, l’événement est optimisé pour le téléspectateur au détriment de 
son atmosphère in situ. Or, cette atmosphère est désignée en creux comme l’indice de la 
réussite d’un événement en club et et de son authenticité.  
Boiler Room met en scène ces pratiques musicales et festives, et se présente comme 
participant de l’« authenticité » d’une culture spécialisée. L’idée d’authenticité n’apparaît 
explicitement que dans la page « About », à travers l’emploi répété de « sincère », 
« honnête », « authentique » ix. Cette rhétorique contraste nettement avec le reste du site, qui 
joue sur la connivence. Sur la page d’annonce, le ton oral et relâché, l’emploi répété du « je » 
et des phrases comme « I know we say stuff like that all the time » (« Je ne sais qu’on dit des 
trucs comme ça tout le temps ») supposent ainsi un lecteur familier et proche de l’énonciateur. 
La présentation des DJ invités y est relativement elliptique, comme s’il suffisait de faire 
confiance au programmateur : « even if I say so myself » (« même si c’est moi qu’il dit ») ; 
« I’ll guarantee that » (« je le garantis »). l’internaute est même censé connaître certains 
artistes: « if you’ve ever caught the guy in a club situation » (« si vous avez déjà aperçu ce 
type en club »).  
Le flyer (prospectus) qui ressort sur cette même page évoque l’événement de deux façons : 
par la mention « Boiler Room Berlin 006 » et par des coordonnées géographiques chiffrées. 
L’utilisation des coordonnées géographiques chiffrées évoque un cryptage et joue du rappel 
au caractère ésotérique des flyers qui annonçaient les premières soirées rave apparues au 
Royaume-Uni, avant que la loi Criminal Bill Act n’interdise ce type d’événementsx. De la 
même façon, le fond graphique du flyer, cadré sur les tuyaux de la piscine, représente cet 
espace tout en faisant référence aux opération de réinvestissement de lieux industriels 
désaffectés par les organisateurs de raves. Cet espace est par ailleurs décrit par l’expression 
« our home », les auteurs de la page insistant ainsi sur la dimension d’intimité et de 
familiarité, que souligne aussi son inscription dans une série à travers le nom de l’événement : 
« Boiler Room Berlin 006 ». Si l’on se place du point de vue de l’histoire des pratiques 
festives, cette manière de présenter l’événement et le lieu apparaît alors comme un compromis 
entre les modèles de la rave et celui du club, qui sont deux modèles de fêtes impliquant des 
DJ, l’un d’accès plutôt massif, l’autre d’accès plutôt restreint, aucune n’étant en mesure de 
s’arroger le monopole définitif des valeurs d’un underground, puisque celui-ci se définit à la 
fois contre la discrimination et contre la « masse » (Thornton, 2013 : 167). Parce que la soirée 
rave est appelée à changer d’endroit régulièrement pour échapper aux contrôles, le lieu de la 
rave peut être investie d’une aura de nouveauté, tandis l’accès au club est plus ritualisé. A 
travers les codes du flyer, Boiler Room tire ainsi parti d’un double héritage pour inscrire une 
piscine berlinoise dans la logique de la culture de la discothèque. Si l’on se place d’un point 
de vue interne à cette culture, on peut appréhender l’authenticité de la proposition comme ce 
qui rejaillit à partir de choix - le bon lieu, le bon DJ - qui paraissent conformes à ses codes, 
mais sur le site, ces choix se doublent d’une rhétorique dans leur présentation qui parfait cet 
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effet d’authenticité. En mobilisant l’image d’objets familiers de son public visé comme le 
flyer, en usant d’un ton connivent dans l’écriture, en organisant le site autour de la recherche 
de noms de DJ, Boiler Room conçoit la spécialisation d’un site web pourtant accessible à 
chacun. 

la conception scénique et vidéographique du mix 

Cette institution d’une relation de proximité avec le public du site par des jeux connotatifs, 
peut sembler fragile dans son principe. S’il accepte de se reconnaître dans le ton connivent de 
la page d’annonce, le lecteur suspend ce qu’il sait du caractère disponible pour tous du site. Il 
entre alors dans le double jeu d’une certaine forme de média spécialisé, qui articule la large 
accessibilité de l’Internet à un mode d’adresse spécifique en surface de la page. Or en 
principe, la mobilisation de la vidéo sur les page « Live » et « Recordings » mettrait en 
difficulté la promesse de proximité aperçue dans la page d’annonce. La vidéo comme medium 
pour la musique est historiquement un outil cher ; mobilisée dans le cadre de campagnes de 
promotion intensives, elle représente a priori la visée d’une diffusion massive et 
s’accompagne d’une rhétorique spectaculaire, qui vise à imiter ou intensifier les effets 
musicaux. Mais Boiler Room en fait un usage particulier. Au lieu de construire la télégénie du 
mix, l’organisation montre le DJ comme participant d’une scène culturelle, que la vidéo ne 
ferait que capturer. 
Les performances des DJ posent deux problèmes du point de vue visuel. Le premier problème 
est d’ordre technologique. Les instruments du DJ sont les platines et la table de mixage. Les 
platines servent à diffuser des disques dont le contenu est le plus souvent inconnu des 
auditeurs. La table de mixage sert à agir sur les fréquences sonores, les ajuster, les mélanger 
et les mettre en relief. Les disques sont conçus à partir du même type d’opérations 
d’ajustement de fréquences et d’effets que celles qui sont opérées à partir de la table de 
mixage. Il est alors difficile d’identifier dans le son ce qui relève des opérations du DJ ou bien 
des enregistrements pris pour eux-mêmes. De plus, le DJ, pour choisir les disques et ajuster 
leur tempo, doit écouter dans son casque une musique différente de celle qu’il est en train de 
diffuser. Il doit masquer cette discontinuité, en dansant, en montrant régulièrement qu’il s’agit 
d’une expérience de partage et de plaisir simultané avec le public. Ces particularités de la 
pratique ont souvent conduit à opposer le live des musiciens traditionnels et la performance 
des DJ. À la différence de l’idéaltype du concert de jazz, l’amateur de mixes n’est 
généralement pas en mesure de traiter le « jeu » du DJ comme l’indice de ce qu’il entend. À la 
différence de l’idéaltype du concert de rock, le DJ n’est pas non plus l’origine charismatique 
de la musique, « jouant », éventuellement, de ce charisme pour intensifier les effets musicaux. 
Il ne fait explicitement que représenter la musique, en affichant ses sources : les disques, et 
s’il possède une aura personnelle, il la tire justement de son caractère de médiateur – 
technicien. 

Le second problème pour la valorisation de la pratique du DJ est l’importance de la durée 
dans la performance :  

« Pensez à la performance du DJ dans une échelle de temps compressée. Alors qu’un 
guitariste peut impressionner un public en jouant une séquence de cordes de trente secondes, 
ce que fait un DJ prend bien plus longtemps – un DJ demande à être jugé sur un récit de deux 
à trois heures de morceaux » (Brewster, Broughton, 2006 : 22).  
Cette opposition entre effet immédiat du spectacle musical et travail progressif du DJ se 
retrouve dans les propos de Jimmy Saville, le premier DJ à avoir réuni un public pour le faire 
danser au son d’enregistrements :  
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« Je ne pense pas que j’étais un homme du divertissement. (…) Ce que je faisais, c’est créer 
une atmosphère. Un animateur chante, danse, fait des blagues, gigote. Je ne faisais rien de 
tout ça. » (Brewster, Broughton, 2006 : 53)  

Il ne s’agit pas de dire qu’une performance de DJ ne peut pas être spectaculaire : les contre-
exemples étant évidemment nombreux. L’important est que les significations esthétiques du 
mix sont souvent présentées comme invisibles au regard et nécessitant une écoute spécifique. 
Pour ces différentes raisons, la mise en spectacle et en vidéo de la performance risque de 
paraître « inauthentique ». Boiler Room ajuste donc sa double médiation – la construction de 
l’événement et la technique de réalisation – et choisit d’user du plan fixe et du direct. Le 
direct comme temps partagé, expérience d’une simultanéité entre un temps du tournage et un 
temps du visionnage, est un savoir médiatique acquis. Sur le web, il est reconduit par la 
mobilisation de signes conventionnels. L’effet de présence associé à la mise en exergue d’un 
temps « live » est renforcé par la dimension naturalisante du plan fixe. D’après les 
commentaires de Fredric Jameson sur la vidéo expérimentale, le plan fixe construit l’épreuve 
d’une « temporalité pure » et d’un temps commun entre le spectateur et les corps à l’écran, 
qui fonctionne comme un effet de réel sur le mode temporel, par oppositions aux effets de 
montage, qui inventent une temporalité fictionnelle (Jameson, 2007 : 129-133).  

Le double choix du direct et du plan fixe agit compensent le caractère artificiel de la 
scénographie. En effet, selon les habitudes scénographiques des clubs et des raves dans les 
années 2000, l’internaute qui voudrait accéder à une « scène authentique » s’attendrait ce que 
le DJ soit face aux danseurs, à qui en l’occurrence, il tourne le dos. Ici, le DJ fait face à la 
camera, qui constitue une sorte de relais sur place de l’œil des spectateurs-internautes, sans les 
voir pour autant : il se crée une sorte de flottement sur la question du public pour lequel son 
mix est construit. En vertu du critère de relative adaptation à son public, le DJ doit observer 
celui-ci pour ajuster le mix en fonction de ses réactions. Mais face à la caméra, le DJ ne voit 
pas les réactions des spectateurs-internautes, pas plus qu’il ne peut observer, à moins de se 
retourner, l’attitude des danseurs qui sont derrière lui. Ainsi, à travers ce choix 
scénographique particulier, Boiler Room ne se propose pas seulement de médiatiser une 
performance musicale, mais le relie à une scène culturelle. Le groupe réuni à l’image est alors 
comme invité à se produire pour la caméra la performance visible d’un échantillon d’une 
communauté d’amateurs réunis autour d’une expérience commune. Ce type de mise en scène 
médiatique qui relie dans la même forme médiatique un objet esthétique à la mise en scène de 
sa réception n’a rien d’innovant : il renvoie par exemple à tout ce qui concerne le public de 
plateau des émissions de variété télévisées. L’originalité du programme proposé par Boiler 
Room se situe dans le compromis entre le minimalisme des techniques vidéo, proche de 
l’esthétique webcam, et le recours à ce choix de mise en avant du public, qui relève plus de la 
télévision professionnelle que de la club culture.  

La disposition singulière du public donne à l’événement local un caractère de pseudo-
événement, mais permet de charger le mix de la valeur d’une figure communautaire,  
présentant la bande sonore comme une expérience vécue par un petit groupe choisi. L’usage 
du plan fixe, le faible éclairage par rapport aux canons télévisuels, et enfin l’aspect 
anecdotique des gestes du DJ, ont alors pour avantage de nuancer l’étrangeté de la disposition 
du public et son effet de simulacre. En effet, regarder la vidéo de Dixon en train de mixer, 
c’est le voir tourner un bouton, écouter le son quelques dizaines de secondes en remuant, 
boire une gorgée, adresser un coup d’œil furtif à la caméra, ajuster le disque suivant, se 
recoiffer machinalement, sourire à quelqu’un à côté, écouter en remuant à nouveau, ajuster 
des choses sur la table de mixage, se retourner pour voir le public : la performance du DJ se 
regarde alors comme une succession de gestes plus ou moins anecdotiques, comme si la 
présence de la caméra n’avait pas d’incidence.  
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Ainsi tandis que l’événement local, par le choix du lieu et son mode de présentation en ligne, 
faisait référence aux imaginaires de la rave et du club, la vidéo, par son minimalisme, ne 
propose pas à l’internaute de se transformer en fêtard à distance, mais le place dans une 
position de témoin d’une scène culturelle communautaire.  

événementialité en ligne et figure du succès communautaire  

Sans aller jusqu’à rejoindre la dimension de flux continu des chaines de télévision, Boiler 
Room programme un moment particulier pour la diffusion de ses sessions et propose ainsi de 
la vidéo en dehors du régime de l’archive, plus courant sur le réseau. L’organisation rejoint 
ainsi les origines historiques de la diffusion radiophonique, le mot d’« émission » désignant à 
l’origine la dimension ponctuelle des programmes. L’internaute est invité à cesser un moment 
de parcourir le réseau de page en page pour assister à l’émission. Cette dimension interruptive 
du rendez-vous médiatique, qui ont pu conduire Katz et Dayan à parler de « télévision 
festive » trouve des analogies dans l’histoire de la club culture, en particulier à travers le 
caractère intermittent des émissions des radio-pirates anglaises, mais aussi à travers les 
« record hops » de la période disco, décrits comme des « petites fêtes et des manifestations 
underground » qui « engendrèrent les garages sessions et les raves illégales », et qui 
représentaient « un forum pour les nouvelles orientations musicales et pour l’art des DJ, du 
disco au hip-hop » (Poschardt, 2002 : 111). On trouve certaines évocations de ces événements 
dans la littérature ou les séries télévisées : ainsi dans une nouvelle intitulée « Midi sous la 
terre », Tom Wolfe décrit la respiration que constitue dans la journée d’un jeune travailleur 
anglais une sorte de discothèque de la pause-repas : deux cent cinquante personnes, « Le 
Tiles », « sous terre à midi (…), une vaste pièce noire palpitante de musique et de corps 
humains » (Poschardt, 2002 : 132). Dans le vingt-cinquième épisode de sa cinquième saison, 
la série télévisée américaine The Office fait référence au même type d’espace-temps : la 
création d’un « Café Disco » à l’étage inférieur des bureaux des employés menace leur 
productivité quand ils vont y danser pendant leurs pauses.  
Si la valeur symbolique attachée au DJ et à un espace-temps comme enchanté par sa venue 
peut sembler suffire à faire de la diffusion un moment à ne pas rater, Katz et Dayan ont 
montré à propos des « cérémonies télévisuelles » qu’elles tendaient à se voir associées à un 
ensemble de programmes périphériques afin de mieux accompagner le spectateur vers 
l’expérience de l’événement médiatisé comme événement médiatique. La particularité de 
nombreux dispositifs d’écriture du web contemporain comme Facebook et Twitter consiste à 
adresser aux internautes une injonction à produire de micro-écrits et à mettre en circulation les 
productions médiatiques par des modes d’écritures semi-automatisées. En amont, en aval de 
la diffusion et pendant celle-ci, ces outils-marques sont mobilisés pour signaler le « live » 
comme un temps à vivre et comme un temps à dire. Les formes-cadres de « Timeline » issus 
de ces dispositifs apparaissent sur la page « Live » immédiatement sous la vidéo du direct. 
Ainsi apposés au cadre de la diffusion, ces objets tirent partie des connotations d’affinité 
sociale organisées sur Facebook et Twitter pour suggérer que le mix rassemble une 
communauté d’expérience en ligne. Les internautes qui possèdent des « profils » enregistrés 
par ces dispositifs se trouvent alors invités par Boiler Room à redoubler l’événementialité de 
la diffusion par le spectacle de l’actualisation de leur écritures. Les Timeline sur la page ont 
valeur d’exemplarité : mettre en valeur des publications, c’est enjoindre le lecteur à se mettre 
à l’écriture à son tour. Le même résultat est encouragé par une série de micro-signes qui 
cherchent à rapprocher l’expression personnelle en ligne d’une opération technique à faible 
coût - « en un clic » - selon « une logique économique du moindre effort » (Candel, Gomez-
Mejia, 2013). Ainsi, l’activation du signe passeur « Tweet » déclenche l’ouverture d’une 
fenêtre avec un message pré-écrit sous la forme « LIVE @boileroom http://lien » que 
l’internaute n’a plus qu’à éditer ou publier. En ce qui concerne Facebook, l’injonction à 
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l’écriture rapide, sur un mode oralisé, est explicite - « discuss this event » - et renforcé par le 
mode anté-chronologique de la datation des écrits : « Il y a xx minutes ».  
Cette production de l’intérêt actuel de la diffusion s’accompagne de la mise en valeur de sa 
popularité. Comme les industriels du web, Boiler Room « capitalise à l'écran une production 
systématique de valeurs d'activité, d'actualité, de grégarité et de popularité » (Gomez-Mejia, 
2011 : 395). Aux boutons « Like » et « Tweet » sont juxtaposés des petites bulles représentant 
la somme des publications concernant la page sur chacun des sites de réseautage. Les 
retextualisations d’une icône comme le Like peuvent prendre des significations différentes : 
« expression personnelle, affichage de l’audience potentielle d’une marque ou caution d’un 
lectorat » (Gomez-Mejia, Candel, 2013 : 145). La façon dont il est ici apposé sur la page 
« Live » suggère que du point de vue des concepteurs, ce flottement entre ces trois statuts ne 
pose pas de problème par rapport à l’imaginaire d’une communauté limitée et spécialisée. Le 
chiffre « 83 000 » sur cette page, qui reste présent même lorsqu’aucune diffusion n’a lieu, fait 
que chaque activation enregistrée n’est pas rapportée à la diffusion d’une mix en particulier, 
mais à l’ensemble de la page. L’ambiguïté consubstantielle de cette petite forme, qui ramène 
une variété d’intentionnalités à un même signe de plébiscite, et dont la référence reste 
flottante en l’absence de légende, est ici instrumentalisée par Boiler Room pour suggérer un 
effet de masse. Cette valorisation de la popularité par le chiffre pourrait sembler 
contradictoire avec l’imaginaire d’une communauté spécialisée, à moins de considérer qu’il 
existe un imaginaire identitaire et affinitaire - « profils »; « amis », etc. - issu de Facebook, 
qui se concentre dans la petite forme « Like + chiffre ». Cet icône peut alors circuler dans des 
espaces variés, et le chiffre peut atteindre des proportions impressionnantes, tout en portant 
des connotations positives. 

Il y aurait donc, toutes choses égales par ailleurs, une affinité logique entre deux démarches à 
double détente, celles de Facebook et celle de Boiler Room. Boiler Room crée un événement 
accessible à un groupe limité, pour y donner par la diffusion accès à tous les autres, tout en 
suggérant dans son discours les usagers ne sont pas là par hasard. Facebook incite à se créer 
un réseau « d’amis » à qui les publications sont adressées en premier lieu, tout en les rendant 
disponible pour tous les autres - selon les options de confidentialités par défaut - dans l’instant 
puis comme archive. La mobilisation du « Like » par Boiler Room prendrait donc les traits 
d’une rencontre fructueuse – symboliquement et commercialement - entre les imaginaires des 
musiques underground et celui des sites de réseautage. La publicité médiatique, source de 
critique dans les imaginaires étudiés, serait deux fois neutralisée. Elle le serait une première 
fois par son rapprochement avec tous les signes - public restreint dans la vidéo, conception du 
site - qui dans les pages « Live » et « Recordings », mobilisent des savoirs spécialisés, et elle 
le serait une seconde fois par une interprétation du chiffre associé au mot « Like » comme 
faisant référence à autant d’« amis » potentiels, participant d’un groupe d’utilisateurs -
publiants dont la présence sur le même site de réseautage vaudrait affinité possible. Cette 
institution médiatique d’un paradoxal succès communautaire constituerait alors une sorte de 
compromis rêvé autant que recherché par les acteurs concernés, entre les valeurs de 
l’expérience musicale underground d’une part, et le principe d’accessibilité médiatique 
d’autre part, rendu possible par un usage stratégique des médiations du web contemporain. 
 
        G.H – Université Paris-Sorbonne. 
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