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Nicolas Correard, Vincent Ferré, Anne Teulade  

– Quand l’interprétation s’invite dans la fiction  

 

Extrait (p. 7-21)  

INTRODUCTION1 
 

 

 Comment les œuvres littéraires prennent-elles en charge l’interprétation, et qu’entraîne 

cette appropriation de la question herméneutique au cœur de ces œuvres, en particulier 

lorsqu’elles sont fictionnelles ? 

Les théories structuralistes, on le sait, caractérisées par le retour au texte même, ont été 

marquées par des ambitions objectivistes, notamment une recherche de la définition des 

caractéristiques générales du poétique et de la littérarité, fondée sur une analyse formelle des 

œuvres et de leurs relations intertextuelles. Cette perspective, qui a prouvé sa fécondité, se 

démarquait toutefois de toute visée interprétative : l’idée même de clôture du texte supposait 

qu’on le saisisse à partir de son fonctionnement interne et non depuis ses dehors. Or, avec les 

années 1980 sont apparues plusieurs théories littéraires qui ont remis à l’honneur 

l’herméneutique : la phénoménologie de la lecture2, les théories de la fiction3, la nouvelle 

philologie et les théories cognitivistes4, chacune à sa manière, pensent ou projettent 

l’existence d’un sujet s’impliquant dans l’élaboration du sens du texte. Ce contexte 

intellectuel et la variété des modes d’interprétations qu’il met en jeu invitaient à répertorier et 

à analyser les différentes pratiques interprétatives, et à dégager comment peut se tisser, à 

travers elles, notre rapport aux textes littéraires, sans oublier de confronter l’interprétation des 

textes littéraires à celle d’objets relevant d’autres disciplines (droit, théologie, psychanalyse, 

médecine par exemple). Nous engageons ainsi une réflexion sur nos méthodes littéraires, mais 

aussi sur l’articulation entre la littérature et les savoirs. Dans un contexte de renouveau de 

l’herméneutique, notre volume dépayse cette réflexion à la lueur d’un questionnement sur la 

fictionnalité – dans des œuvres théâtrales aussi bien que romanesques. 

 

Les représentations de l’interprétation dans la fiction : déplacements et métaphores 

 

Notre réflexion s’appuie, d’abord, sur un constat. Les œuvres de fiction thématisent 

fréquemment l’activité herméneutique, certaines renvoyant explicitement au travail 

d’interprétation qu’un texte romanesque ou théâtral suppose chez le lecteur/spectateur ; 

d’autres abordant la pratique herméneutique en usant d’un détour par la mise en scène 

d’interprétations qui relèvent de domaines non littéraires, tels le droit, la psychanalyse, 

l’archéologie, la philologie ou l’exégèse, par exemple.  

Dans le premier cas, la fictionnalisation concerne explicitement l’interprétation des textes 

littéraires, mais elle n’a pas toujours de visée immédiatement réflexive. Ainsi, les lecteurs et 

les auditeurs représentés dans Don Quichotte de Cervantès déploient leur capacité 

interprétative au sujet de nouvelles et d’histoires variées, tel le Curieux impertinent ou le récit 

du captif revenu d’Alger, qui ne sont pas des aventures de don Quichotte mais des récits 

                                                 
1 Nous tenons à remercier Françoise Lavocat qui a soutenu cette recherche collective dans le cadre du projet ANR Hermès.  
2 Incarnées par les théories de la réception (H.R. Jauss, W. Iser) comme par U. Eco, Les limites de l’interprétation, trad. M. 

Bouzaher, Paris, Librairie Générale Française, coll. « Livre de Poche », 1994 [1990].  
3 U. Eco, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1985 

[1979] ; M.-L. Ryan, Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington, Indiana University Press, 

1991 ; J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.  
4 Pour l’articulation entre sciences cognitives et théorie littéraire, voir par exemple E. Spolsky, Gaps in Nature and the 

Modular Mind, Albany, State University of New York Press, 1993 et L. Zunshine, Why we Read Fiction: Theory of Mind and 

the Novel, Columbus, Ohio State University Press, 2006. 



enchâssés. De même, dans Feu Pâle de Nabokov (Pale Fire, 1961), un certain Charles 

Kinbote, le narrateur du roman, propose des analyses littéraires fictionnalisées des vers du 

poète John Shade, son collègue à l’Université. D’annotations patientes, ses remarques 

prennent la forme d'une interminable logorrhée qui mêle analyses littéraires, anecdotes 

biographiques et roman policier. Pot-pourri parodique et satirique des pseudo-commentaires 

du pseudo-recueil poétique d’un auteur fantôme, le roman se donne donc à lire comme une 

fiction d’interprétation (en l’occurrence délirante). Dans ce roman comme dans le Quichotte, 

l’objet interprété n’est pas nécessairement la fiction cadre, mais un élément enchâssé.  

Dans le second cas, les œuvres sont généralement centrées sur une figure d’interprète 

spécialisé : elles montrent des archéologues, des philologues, des historiens de l’art, des 

psychanalystes ou des juristes qui s’emploient à décrypter un objet avec des outils relevant de 

leur domaine propre. Ainsi, le philologue de La Caverne des idées de José Carlos Somoza5 

mobilise, pour interpréter les divers sens possibles d’un texte ancien, ses savoirs 

linguistiques ; le narrateur du Livre Noir d’Orhan Pamuk6 tente de décrypter les chroniques de 

Djélâl à l’aide d’outils exégétiques empruntés à l’houroufisme, et les interprètes du Tiers 

Livre de Rabelais usent tour à tour de leurs savoirs philologiques, théologiques, médicaux, 

juridiques, pour répondre aux interrogations de Panurge.  

Ces fictionnalisations de la pratique herméneutique ne renvoient pas nécessairement à 

l’interprétation de l’œuvre, elles ne sont pas immédiatement réflexives et ne relèvent pas 

d’emblée de la métafictionnalité, puisqu’elles usent d’un détour : soit l’objet de 

l’interprétation est un écrit qui n’est pas la fiction encadrante, soit il s’agit d’un objet non 

textuel. Toutefois, il est évident que les objets de l’interprétation, textuels ou non, 

entretiennent souvent une relation d’analogie avec l’œuvre-cadre : l’entreprise du traducteur 

de La Caverne des idées s’avère finalement liée au sens général du roman qui l’englobe, la 

réception des écrits du journaliste Djélâl peut être perçue comme une mise en abyme des 

enjeux de la réception du Livre Noir7, et les errances interprétatives des personnages 

rencontrés par Pantagruel et Panurge renvoient bien aux apories du Tiers Livre. Le 

déplacement de la question herméneutique sur d’autres objets peut donc constituer une 

médiatisation de la réflexion sur l’interprétation de la fiction cadre, et s’apparenter à une 

forme de réflexivité ou de mise en abyme.  

 

Le propre de l’herméneutique fictionnalisée 

 

Toutefois, notre propos n’est pas de revenir sur ces notions déjà bien étudiées, non plus 

que sur le récit spéculaire ou la métafictionnalité. Ces pratiques textuelles ne sont d’ailleurs 

pas superposables : la mise en abyme et la spécularité8 constituent des dispositifs précis 

d’enchâssement et de mise en miroir, tandis que la métafictionnalité9 peut se limiter à une 

simple rupture de la chaîne narrative entraînant une prise de distance du récepteur. Ces 

dispositifs qui reposent sur le dédoublement ou l’interruption peuvent avoir un effet ludique, 

critique, ou constituer des embrayeurs de réflexivité. Cette dernière se trouve donc plus du 

côté des effets que des modes d’écriture, et elle n’est pas systématiquement engagée dans les 

dispositifs évoqués. Ainsi, le « conte de Psyché » enchâssé au cœur de l’Âne d’or d’Apulée 

met en abyme le sens de la fiction cadre, reposant elle aussi sur la problématique de la 

                                                 
5 J. C. Somoza, La Caverne des idées, trad. de l’espagnol M. Millon, Actes Sud, coll. « Babel », 2002 [version originale 

publiée en 2000].  
6 O. Pamuk, Le Livre noir, trad. du turc par M. Andac, Gallimard, coll. « Folio », 1995 [version originale publiée en 1990].  
7 E. Duclos, « Fictions pamukiennes : la fiction et ses enjeux dans Le Livre noir d’Orhan Pamuk », Silène, revue électronique, 

Centre de Recherches en Littérature et Poétique Comparée, Université Paris Ouest Nanterre La Défense. URL : 

http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_141.pdf, p. 1 (page mise en ligne le 16 mars 2010 ; consultée le 27 juin 

2012). 
8 Voir L. Dällenbach, Le Récit spéculaire : essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977. 
9 Voir par exemple L. Lepaludier (dir.), Métatextualité et métafiction. Théorie et analyses, Rennes, PUR, 2002.  



curiosité, sans que l’interprétation, laissée à la charge du lecteur, s’en trouve directement 

thématisée. À l’inverse, dans le Colloque des chiens (in Nouvelles exemplaires, 1613), soit la 

plus apuléenne des fictions de Cervantès, l’enchâssement entre différents niveaux de 

fictionnalité (le dialogue Campuzano-Peralta dans la nouvelle cadre du Mariage trompeur ; le 

dialogue de Berganza et de Scipion au niveau principal ; le récit de la sorcière Cañizares 

rapporté par Berganza, qui constitue un troisième niveau de fictionnalité) s’accompagne d’une 

prolifération de commentaires et d’interprétations, portant soit sur le même niveau du récit, 

soit sur un niveau inférieur ou un niveau supérieur, de bas en haut et de haut en bas. Mise en 

abyme et métafictionnalité vont alors effectivement de pair avec une représentation de 

l’interprétation dans la fiction. En somme, ces notions proches mais hétérogènes se recoupent 

ou non, selon les cas, mais elles doivent être distinguées pour plusieurs raisons. 

Tout d’abord, comme nous venons de le voir, si réflexivité, mise en abyme ou 

métafictionnalité il y a dans la fictionnalisation de l’interprétation, c’est en général de manière 

médiatisée, indirecte, à travers des mises en scènes fictionnelles plus ou moins imageantes ou 

métaphoriques, et non par le biais d’une simple rupture de l’illusion mimétique. En ce sens, 

leur valeur n’est pas, au premier chef, de briser l’immersion fictionnelle, d’engager une 

lecture ludique ou distanciée des œuvres. Par contraste, pensons au dispositif du théâtre dans 

le théâtre mobilisé à l’âge baroque10, ou aux processus métafictionnels que l’on observe dans 

les écritures romanesques parodiques au XVIII
e siècle11, qui invitent le lecteur à adopter un 

recul critique porteur soit d’une réflexion sur la nature ontologique du monde, soit d’une mise 

en question des artifices de la fiction : ces textes engagent avant tout une distanciation par 

rapport au monde possible élaboré par la fiction, qui ne se retrouve que secondairement dans 

notre questionnement, et peut même en être tout à fait absent.  

Ensuite, ces dispositifs ne véhiculent pas nécessairement de réflexion herméneutique. Ils 

peuvent constituer à eux-mêmes leur propre fin, lorsqu’ils sont purement ludiques. Ils sont 

également susceptibles de porter un discours esthétique ou philosophique, sur la nature 

artificielle de l’art et, en retour, une interrogation sur l’essence même du monde factuel. Notre 

propos est différent : il s’agit bien de nous interroger sur la manière dont la fiction médiatise 

la question de l’interprétation ; or toute réflexivité ou métafictionnalité ne porte pas sur ce 

type d’interrogation.  

En outre, lorsque ces dispositifs ont une portée réflexive qui engage la question de 

l’interprétation de l’œuvre – deux conditions qui ne sont pas souvent réunies – la perspective 

privilégiée est celle du guidage et de la programmation de l’interprétation. C’est ce que l’on 

observe le plus souvent dans les formes spéculaires ou de mise en abyme, qui jouent du 

redoublement, de la réfraction et donc de la similitude entre réception de l’œuvre encadrée et 

de l’œuvre encadrante : ces dispositifs visent essentiellement l’explicitation. Or 

l’herméneutique fictionnalisée opère de manière moins univoque, comme le montrent les 

études réunies dans ce volume.  

Si notre objet peut rejoindre les questions devenues topiques de la spécularité, de la 

métafiction et de la réflexivité, il ne se confond pas avec elles : il repose sur un dispositif plus 

circonscrit – la présence d’un ou de plusieurs personnage(s) interprète(s) – et suppose 

toujours une réflexion sur les enjeux de l’interprétation, ou du moins de la réception des 

œuvres. 

 

Ce volume interroge donc de manière historique et théorique les raisons de cette 

absorption de l’interprétation par la fiction, si l’on se place du point de vue des œuvres, ou de 

cette déterritorialisation, si l’on se situe du côté des pratiques interprétatives. Il aborde les 

manières de fictionnaliser l’interprétation en étudiant les types d'interprétation (de la lecture 

                                                 
10 G. Forestier, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 1996, 
11 L. Lepaludier, « Fonctionnement de la métatextualité : procédés métatextuels et processus cognitifs », op. cit., p. 36. 



au discours herméneutique, en passant par la pratique du commentaire), la prise en charge par 

différentes instances énonciatives (auteur, narrateur ou personnages), et les procédés de 

présentation de cette interprétation, par le biais de digressions, d’anecdotes, d'enchâssement 

des fictions, ou de débats entre conteurs ou lecteurs. Il examine également l’efficacité 

poétique et herméneutique de la fictionnalisation : d’une part la manière dont elle ouvre ou 

limite l’interprétation, la clarifie ou la guide, voire la démultiplie, lorsque plusieurs 

propositions interprétatives fictionnalisées se font concurrence au sein de la fiction ; d’autre 

part la finalité, voire la portée métadiscursive des interprétations, ainsi que ses effets. Par sa 

réflexivité, la fictionnalisation de l’interprétation entraîne-t-elle, en effet, la rupture de 

l’immersion fictionnelle ?   

En nous concentrant sur l’herméneutique fictionnalisée, nous fondons d’abord notre 

réflexion sur un procédé qui, de la fin du XVI
e au XXI

e siècle, n’apparaît pas nécessairement 

dans des œuvres exhibant un fonctionnement alternatif et une visée théoricienne. Afin 

d’illustrer l’amplitude du phénomène, nous avons souhaité faire figurer dans ce volume des 

réflexions sur des œuvres où la question de l’interprétation est réputée centrale, telles celles 

de Nabokov, Pynchon, Sebald, à côté d’analyses de fictions a priori moins fameuses à cet 

égard, telles les romans et contes du XVII
e siècle ou le théâtre religieux. Ce parti pris permet 

de restituer au phénomène son historicité, même si ce livre ne peut nullement prétendre 

couvrir de manière exhaustive tous ses aspects : il aurait ainsi été possible d'évoquer le Borges 

de Fictions, Le Maître et Marguerite (Boulgakov), ou encore, plus près de nous, La Splendeur 

du Portugal (Lobo Antunes). Le choix qui a été fait de ne pas s’arrêter aux œuvres les plus 

attendues favorise également les rapprochements prudents entre des époques et des œuvres 

éloignées les unes des autres, de manière à faire surgir, non un fonctionnement systématique 

et trans-historique de l’herméneutique fictionnalisée, mais ses enjeux récurrents et la manière 

distincte dont ils se trouvent mobilisés dans les œuvres, selon les époques12 - afin de rendre 

saillants les moments où l'interprétation tend particulièrement à investir le champ de la 

fiction.  

Nous avons donc privilégié une approche diachronique, sans nous restreindre aux œuvres 

du XX
e et du XXI

e siècle auxquelles on associe volontiers les phénomènes décrits plus haut. En 

effet, il existe une similarité, et peut-être une unité, sur le temps long de l’histoire culturelle, 

entre les dispositifs d’œuvres fondatrices du roman et du théâtre tels que nous les connaissons 

et les pratiques plus systématiquement associées à la littérature qui s’écrit depuis un siècle. 

Dällenbach relie sa théorie de la spécularité à Gide puis au Nouveau Roman, la métafiction 

est souvent considérée comme l’apanage des post-modernes13, et l’on attribue volontiers la 

réflexivité à une conscience exacerbée et sophistiquée des enjeux textuels envisagés sur le 

mode d’une déconstruction supposée des modèles « classiques14 ». Or, ces idées peuvent être 

nuancées. Pirandello ne se reconnaît-il pas dans Shakespeare, dans Calderón ou dans 

Corneille, qu’il prolonge peut-être plus directement qu’on ne l’imagine ? Le romantisme 

allemand n’établit-il pas un trait d’union entre Sterne et le modernisme ? De nombreuses 

études ont déjà déplacé des questionnements supposés récents en montrant leur pertinence 

                                                 
12 Notre projet se distingue donc de celui mené par Alison Boulanger et Jessica Wilker dans La Posture de l’herméneute. 

Essais sur l’interprétation dans la littérature, Paris, Classiques Garnier, 2012, qui s’interroge sur le glissement de 

l’interprétation à la surinterprétation dans des œuvres du XIXe au XXIe siècle : il en diffère pour des raisons d’ordre 

chronologique, parce que la question de la surinterprétation (qui était au cœur du colloque « Interprétation, surinterprétation » 

dont l’ouvrage constitue les actes) ne touche pas de manière essentielle notre propos, mais également du fait de notre 

interrogation centrée sur le rapport entre interprétation et fiction. 
13 Voir par exemple D. T. Jaén, Borges’ Esoteric Library. Metaphysics to Metafiction, Lanham/New York/Londres, 

University Press of America, 1992 et M. Ryan-Sautour, « La métafiction post-moderne », Métatextualité et métafiction. 

Théorie et analyses, op. cit., p. 69-77. 
14 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Londres, Routledge, 1988 ; J. Bessière, M. Schmeling 

(éd.), Littérature, modernité, réflexivité, Paris, Champion, 2002.  



pour décrire des œuvres du XVII
e ou du XVIII

e siècle15, et certaines analyses de ce volume le 

montreront encore.  

 

L’herméneutique fictionnalisée dans les formes pré-modernes de la fiction (le régime 

allégorique) 

 

Fallait-il remonter aux origines, et tenter de comparer les dispositifs de l’herméneutique 

fictionnalisée dans des formes littéraires n’ayant pas survécu à la modernité à celles que nous 

pratiquons aujourd’hui ? La tâche serait d’ampleur, même sans déborder de l’histoire 

culturelle européenne. Chacun sait que le chœur d’une tragédie antique commente le 

comportement du personnage, délivrant un message sur la faute, le destin ou la condition 

humaine. Cette dissociation de la fiction entre une action et son interprétation – cette dernière 

étant partie prenante du spectacle, quoique dans un entre-deux situé entre le hors-fiction où se 

trouve le public et la mimèsis proprement dite (qui peut elle-même inclure des discours à 

dimension auto-interprétative) – a pu se retrouver dans le théâtre humaniste du XVI
e siècle. 

Mais c’est seulement par métaphore qu’on évoque la fonction « chorale » d’un personnage 

dans une pièce de théâtre moderne. L’extraordinaire variété et l’hétérogénéité des pratiques 

anciennes de l’herméneutique fictionnalisée par rapport aux pratiques courantes depuis la fin 

de la Renaissance a justifié ici un choix de raison, en limitant la diachronie à quelques siècles. 

Pour autant, quelques réflexions générales nous permettront de reconnaître l’existence de cet 

« avant », dont la richesse peut nourrir un effort de théorisation16. 

Les modalités dominantes de la fiction littéraire ancienne incluent fréquemment, ne 

serait-ce que de manière latente, la possibilité d’une herméneutique fictionnalisée, tout 

particulièrement dans le cas des formes érudites ayant proliféré dans l’Antiquité tardive sur 

fond de recyclage de la mythologie, puis essaimé au Moyen Âge : qu’on pense à des formes 

(susceptibles de se combiner) telles que le mythe philosophique, le récit de songe, la satire 

ménippée, et plus encore l’allégorie comme procédé d’écriture, promu par le christianisme 

comme un moyen de réguler le rapport entre la lettre et le sens, entre le corps du texte et son 

âme. Le dispositif élémentaire serait celui du compagnonnage entre le narrateur et un second 

personnage jouant le rôle de mentor, de guide et d’interprète : Scipion l’Africain dans le 

Songe de Scipion de Cicéron ; Virgile dans la Divine Comédie ; Varron ou Ménippe dans 

nombre de ménippées inspirées par ces deux fondateurs du genre, qui reviennent en tant que 

personnages pour médiatiser la réception de la satire. L’actualisation de cette potentialité est 

logiquement fonction de l’obscurité des allégories proposées. Dans la Table attribuée à Cébès 

de Thèbes (II
e siècle après Jésus-Christ), la vision philosophique de la peregrinatio vitae 

s’explicite par exemple dans une longue ekphrasis que le personnage du vieillard propose aux 

autres personnages déroutés par un tableau énigmatique placé à l’entrée d’un sanctuaire. Cette 

œuvre pourrait faire office de prototype : il ne s’agit pas d’un récit de fiction éclairé par son 

interprétation allégorique (consécutive ou parallèle), mais du récit fictionnel d’une 

interprétation allégorique.  

Dans sa variété la plus courante, l’allégorie est constituée par une forme d’herméneutique 

fictionnalisée, dans la mesure où elle est repose sur les deux pôles indissociables d’une fiction 

(une image développée) et de son interprétation (une idée, souvent manifestée dans 

l’onomastique)17. Mais outre que le rapport demande lui-même à être interprété (le lecteur se 

                                                 
15 Citons seulement l’article de D.-H. Pageaux, « Des plaines de la Manche au Rajasthan : de quelques chemins de 

l’écriture », Littérature, modernité, réflexivité, op.cit., p. 73-84, ou l’ouvrage de J.-P. Sermain, Métafictions, 1670-1730 : la 

réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 2002.  
16 Qu’on trouvera, sous une forme bien plus développée, dans les articles du collectif dirigé par F. Lavocat, Allégorie et 

fiction, à paraître en 2015, Louvain, Peeters. 
17 Ce rapport converse entre expression allégorique et interprétation allégorique est bien établi par J. Pépin dans son étude 

fondatrice, Dante et la tradition de l’allégorie, Paris, Vrin, 1970. 



voyant toujours accorder une certaine liberté herméneutique), ces deux pôles peuvent être mis 

en tension, comme le montre bien l’exemple du Roman de la Rose : le parcours du sujet 

poétique et amoureux, « je », dans le jardin d’Amour de la première partie (écrite par 

Guillaume de Lorris), se prolonge dans un discours explicite qui développe la fiction 

allégorique sans l’interrompre ; dans la seconde partie (Jean de Meung), qui par bien des 

aspects constitue un commentaire ironique ou une parodie de la première, la fiction est 

continuée, mais réduite à la portion congrue tant le discours interprétatif devient écrasant, et 

tant l’allégorie se résorbe en encyclopédie18. 

La nature polysémique et instable du procédé allégorique rend par ailleurs ses effets 

extrêmement labiles : la selva oscura sur laquelle s’ouvre la Commedia dantesque, cette 

image de l’égarement initial du poète dans l’existence, n’est-elle pas aussi spontanément 

perçue par le lecteur comme l’image de son entrée dans la forêt herméneutique des 

questionnements suscités par le texte ? Vous qui entrez ici, laissez toute transparence… La 

fascination suscitée par ce passage appelé à constituer un lieu culturel incontournable ne 

s’expliquerait pas sans cet effet métatextuel, là où l’exposé dogmatique du Paradis, par son 

caractère explicite, n’autorise guère l’investissement imaginaire du lecteur dans un univers 

fictionnel autonome, pas plus qu’il n’autorise une interprétation à proprement parler. On voit 

que la décision sur ce qui constitue ou non une fictionnalisation de l’interprétation suppose 

elle-même, dans bien des cas, un geste interprétatif, qui consisterait ici à reconnaître une 

allégorie de la lecture, plutôt, par exemple, qu’une allégorie de l’écriture. 

La systématisation et la professionnalisation de l’activité herméneutique à la Renaissance 

ont créé d’autres tentations pour les humanistes, qui s’identifient volontiers à ce qu’ils 

admirent, et qui passent aisément du déchiffrement à l’émulation. Lorsque le néo-platonicien 

Cristoforo Landino interprète allégoriquement l’Énéide dans ses Disputationes 

Camaldulenses, il n’y reconnaît pas seulement l’élévation de l’âme de la vie sensible (Troie) à 

la vie active (Carthage) puis à la vie contemplative (l’Italie), mais aussi une figuration du 

parcours que l’herméneute doit accomplir pour s’élever dans les degrés de l’interprétation. Il 

identifie pareillement sa propre aventure herméneutique dans le parcours de la Commedia19. 

L’humaniste reconnaît dans Énée ou Dante une image fantasmée et héroïsée de lui-même, 

faisant de l’épopée une fiction herméneutique inattendue – un postulat radical apparaît 

incidemment, dont Rabelais se moquera dans le « Prologue » de Gargantua à travers la figure 

des allégoristes « belutant » (extrayant) d’Homère ce que ce dernier n’aurait jamais songé y 

mettre : l’interprétation est en quelque sorte une activité fictionnelle propre au lecteur, par 

laquelle il imagine ce qu’il veut20. 

Ce n’est pas sans conséquence sur l’écriture, puisque tout humaniste est potentiellement 

un lecteur appelé à devenir un auteur racontant son activité de lecteur, dans un jeu d’emblée 

conçu par et pour sa métatextualité. Ainsi du héros éponyme du Songe de Poliphile de 

Francesco Colonna (Hypnerotomachia Poliphili, 1499), qui, parti en quête de sa bien-aimée 

Polia, ne cesse d’interpréter des architectures, des hiéroglyphes et des signes obscurs auquel 

le lecteur est parallèlement confronté par une série de cent soixante-neuf gravures 

                                                 
18 Sur le rapport fiction/interprétation dans ce texte, et dans l’allégorisme médiéval plus généralement, voir l’introduction 

d’A. Strubel à G. de Lorris et J. de Meung, Le Roman de la Rose, Paris, La Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de 

Poche », « Lettres gothiques », 1992, p. 5-33, et Gran senefiance a : allégorie et littérature au Moyen Age, Paris, Champion, 

2002. 
19 Voir T. Chevrolet, L’Idée de fable. Théorie de la fiction poétique à la Renaissance, Genève, Droz, 2007, notamment 

p. 206-221 sur l’ « épopée herméneutique » de Landino. 
20 Parmi les jalons de la vaste controverse critique sur l’attitude de Rabelais par rapport à l’allégorie (appel sincère à une 

interprétation « à plus hault sens » que l’actualisation de la fiction requiert, ou bien dérision envers la manie interprétative 

constamment représentée par une fiction qui se crée dorénavant en dehors de l’autorité d’un sens préétabli ?), signalons 

l’article de F. Rigolot et M. Jeanneret, « Sur la prétendue transparence de Rabelais », RHLF, LXXXVI/4, 1986, p. 709-716 et 

la réponse de G. Defaux « Sur la prétendue pluralité du prologue de Gargantua », figurant à la suite dans le même volume, p. 

716-722. 



énigmatiques. Ce dernier interprète donc indistinctement les images, leur ekphrasis et les 

hypothèses interprétatives qui en découlent, ou du moins leurs embryons et leurs indices21. 

Malgré l’aide de la nymphe Logistique (raisonnement), Poliphile voit s’évanouir Polia au 

moment où il croit la saisir dans ses bras. Ce finale signifie la conversion de l’écriture 

allégorique à une polysémie insaisissable, annonçant le « soyez vous mesmes interpretes de 

vostre entreprinse » lancé par la prophétesse Bacbuc aux Pantagruélistes dans le Cinquième 

livre22. Rabelais est bien entendu l’auteur qui aura le plus exploité les potentialités 

matricielles de l’herméneutique fictionnalisée de l’humanisme : sans même parler du Tiers 

Livre, abordé ici dans la contribution de Christian Michel, le Quart Livre confronte le lecteur 

à la plénitude énigmatique de territoires allégoriques, tout en l’invitant de manière 

impromptue à se reconnaître dans les Pantagruélistes s’appropriant les merveilles de 

Medamothi (île des mirages métatextuels), déchiffrant les stèles « hieroglyphicques » des 

Macraeons (les Anciens), ou essayant d’entendre la signification de ces fameuses paroles 

« gelées » dans la page blanche du texte23. 

On voit que les représentations de l’interprétation dans la fiction, en l’occurrence presque 

toujours autotéliques, étaient au cœur de pratiques qui pouvaient aller jusqu’à dénoncer elles-

mêmes leur propre vanité, à l’instar des fictions herméneutiques parodiques et déceptives 

d’un Béroalde de Verville, ou au contraire se retrancher dans l’autoréférentialité pour jouir 

résolument des délectations de l’esthétisme pur, comme dans le poème allégorique de 

Giambattista Marino, l’Adone (1623), qui exploite le lien entre tension herméneutique et 

tension érotique (pour prendre l’exemple de deux auteurs ayant retravaillé avec maniérisme le 

modèle du Poliphile, dans des directions divergentes). Il y a peut-être là une évolution 

correspondant au premier véritable « modernisme » de l’histoire littéraire, le début de l’âge 

baroque. Pour autant, la vigueur de la pratique allégorique au début des temps modernes nous 

rappelle que la « modernité » baroque n’est pas tout à fait la nôtre, ne serait-ce que parce que 

la lecture du livre continue de renvoyer fréquemment à celle du grand livre du monde. 

Or, peut-être parce qu’il ne peut y avoir d’herméneutique fictionnalisée que s’il y a un 

désir de sens, mais aussi une résistance, la représentation de l’interprétation dans les œuvres 

est appelée par l’impression que ce grand livre est devenu illisible, Dieu ayant notoirement 

écrit « comme en énigme et dans un miroir » (Paul, 1 Cor. 13, 12). En Espagne, la 

philosophie du desengaño privilégie au XVII
e siècle la conception de fictions allégoriques 

suggérant au lecteur une nécessaire désillusion, mais aussi une nécessaire duplicité : 

renouvelant la tradition de la peregrinatio vitae plus que jamais tirée vers une herméneutique 

de l’existence, la formidable parade allégorique du Criticón de Gracián soumet toutes les 

figures du monde à la double interprétation, contradictoire, du couple des voyageurs 

(Andrenio le jeune et Critilo le vieux). Refusant de livrer une clarification, l’herméneutique 

fictionnalisée systématise ici les deux faces possibles de toute chose, et reporte sur le lecteur 

la charge de choisir son interprétation, de suspendre son jugement, ou de se contenter d’une 

vérité parfaitement ambiguë, jésuitique et scandaleuse. 

 

Où se situe, alors, l’invention de jeux littéraires qui pourraient ressembler à ceux qui se 

pratiquent plus près de nous ? On sait que l’allégorisme n’a jamais tout à fait quitté la mimèsis 

romanesque : il la suivait comme son ombre chez un Defoe (maître de la narration 

d’aventures, mais aussi de la mise en scène de personnages interprétant avec angoisse le sens 

de leur parcours, ce qui en fait un auteur charnière), il revient sans le dire chez Melville, chez 

Kafka, chez Boulgakov, dans la littérature satirique et utopique. Pourtant, il y a bien une 

                                                 
21 Sur le fonctionnement du texte de Colonna, renvoyons aux nombreuses études de G. Polizzi, et notamment à son 

introduction à F. Colonna, Le Songe de Poliphile, Paris, Imprimerie Nationale, coll. « La Salamandre », 2004, p. VII-XXIX.  
22 François Rabelais, Le Cinquième livre, chap. LXV, Les Cinq Livres, éd. J. Céard, G. Defaux et M. Simonin, Paris, 

Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de Poche », « La Pochothèque », 1994, p. 1513. 
23 François Rabelais, Le Quart Livre, chap. III, XVII et LVI, ibid. 



discontinuité, et rares sont les créateurs aussi érudits que Borges, qui s’inspire souvent de 

modèles archaïques méconnus de ses propres lecteurs. Plusieurs évolutions décisives 

s’amorcent dès la fin du XVI
e siècle.  

Tout d’abord, ce que Michel Jeanneret a appelé la « crise herméneutique24 » de la 

Renaissance, qui pourrait tout aussi bien être conçue comme une libération herméneutique 

(par rapport aux codes de l’exégèse médiévale), a rejailli dans des genres non allégoriques de 

la fiction. L’Heptaméron, analysé justement par Michel Jeanneret, serait ici le cas 

paradigmatique. C’est l’exemplarité supposée mais problématique des nouvelles de 

Marguerite de Navarre, en tout cas une exemplarité controversée par les « devisants » 

interprétant à hue et à dia, qui sert ici d’opérateur. Les nouvellistes ultérieurs ne reproduiront 

pas nécessairement ce modèle. Mais la mimèsis romanesque, a priori moins propice que 

l’allégorie, inventera toutes sortes de dispositifs intégrant dans le récit des interprétations 

diverses (autotéliques ou non) portant le plus souvent sur l’exemplarité du (ou des) récit(s) : 

discours d’auteurs, d’éditeurs ou d’autres instances énonciatives (réelles ou fictives) 

commentant le récit principal, dans le paratexte, dans le récit ou en notes ; enchâssement de 

récits seconds (avec effet de mise en abyme ou non), souvent commentés dans le récit 

premier ; primauté des discours des personnages sur le narré dans le cas du roman 

autobiographique (le pícaro interprète toujours, et non sans provocation, ses propres 

aventures) ou dans la fiction épistolaire (qui constitue un cas extrême en ce sens, puisque 

l’action est souvent déduite de l’interprétation que l’épistolier en donne, plutôt que le 

contraire). 

D’autre part, l’art de l’interprétation, après s’être professionnalisé, se spécialise. Le 

philologue peut encore rester pendant un temps un humaniste polymathe et inventif, il n’a 

plus forcément la prétention d’embrasser la totalité des savoirs ou de guider son lecteur dans 

l’existence ; sans s’interdire d’interpréter (même en voie de scientifisation, la philologie exige 

encore rarement l’abstention herméneutique), il délaisse « le plus hault sens » et se concentre 

sur les problèmes techniques liés à l’établissement et à la compréhension du texte. Bref, il 

incarne une forme d’herméneutique modeste, aussi spécialisée que l’herméneutique juridique 

ou que l’herméneutique religieuse. Il devient dès lors un personnage digne d’être représenté 

dans sa singularité (il ne s’identifie plus au lecteur ordinaire, réel ou « modèle », mais il ne 

s’identifie plus non plus à l’écrivain), au point de donner lieu à un sous-genre de la satire au 

XVIII
e siècle. Thémiseul de Saint-Hyacinthe dans son Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714), 

Alexander Pope dans sa Dunciad (1728) ou Gottfried W. Rabener dans ses Noten ohne Text 

(1751) se plaisent à représenter des commentateurs phagocytant l’objet de leur interprétation 

en le noyant sous une logorrhée tantôt délirante, tantôt indifférente – péchant donc par excès 

ou par défaut interprétatif – quitte à évacuer tout simplement cet objet de leur commentaire 

fictif, qui peut alors devenir un autocommentaire se célébrant lui-même. Le critique incapable 

de création est promu au rang de monstre moderne par de tels satiristes, qui, en produisant des 

fictions de l’interprétation folle – fictions herméneutiques s’il en est, mais non allégoriques 

cette fois-ci – entendent au contraire manifester l’unité du geste créateur et du geste critique25. 

Car une dernière évolution mérite d’être remarquée, peut-être la plus décisive de toutes : 

si la spécialisation du lettré lui confère une autorité herméneutique particulière, la 

vulgarisation ou la démocratisation de la lecture lui retire tout monopole de l’interprétation. 

La sphère des lecteurs s’étend dorénavant au-delà de celle des lettrés : les jugements sur les 

                                                 
24 Le Défi des signes, Orléans-Caen, Paradigme, 1994. 
25 Voir Nicolas Correard, « La parodie satirique du discours critique au XVIIIe siècle : Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 

Alexander Pope et G. W. Rabener », L’Écrivain et son critique : une fratrie problématique, dir. Ph. Chardin et M. Rousseau, 

Paris, Kimé, 2014, p. 417-426 ; Andreas Pfersmann, Séditions infrapaginales. Poétique historique de l’annotation littéraire 

(XVIIe-XXIe siècles), Genève, Droz, 2011, chap. 3, « Le siège de Commentariopolis », p. 145-197. La réflexion d’Andreas 

Pfersmann sur la fonction d’autocommentaire de la note littéraire n’est pas sans rencontrer fréquemment le problème de 

l’herméneutique fictionnalisée (qu’est-ce qui relève de l’interprétation dans une note ? et de la fiction ?).  



parutions, les débats sur les modes, les querelles grandes et petites, privées et publiques, tout 

cela concerne autant sinon plus l’honnête homme que le docte. On « critique » d’ailleurs les 

œuvres plutôt qu’on ne les interprète26. Parallèlement, la fiction tend à délaisser ses 

prétentions (ou ses prétextes) philosophiques pour se donner comme divertissement de masse 

– certainement exemplaire ou édifiant, du moins en intention – sur les scènes des théâtres ou 

dans les cabinets de lecture. Et ce sont en réalité les débats sur cette « grande transformation » 

moderne de la fiction, les perplexités, les indignations ou les incompréhensions qu’elle 

suscite, qui vont se trouver représentés massivement dans les fictions. 

 

L’herméneutique fictionnalisée du XVIIe siècle jusqu’au début du XXIe : présentation des 

contributions 

 

L’ensemble des contributions rassemblées dans la première partie de ce volume (« 1. 

L’interprétation et les contours de la fiction dans la première modernité ») saisit en effet la 

manière dont les œuvres elles-mêmes répercutent cette place nouvelle de la fiction dans la 

culture des XVII
e et XVIII

e siècles. Plusieurs points ressortent de la confrontation entre des 

dispositifs de fictionnalisation de l’interprétation pourtant variés (roman quichottesque, conte 

merveilleux, comédie de saints, comédie de spectateurs…), mais intégrés à une mimèsis 

littéraire : si la régulation de l’interprétation est toujours impliquée (les interprétations les plus 

représentées sont souvent les moins justifiées, celles qu’il faut éviter, selon une logique de 

contre-exemplarité herméneutique), ce n’est guère pour trancher entre des interprétations 

contradictoires au sein d’un possible débat, que beaucoup d’auteurs trouvent au contraire 

opportun d’entretenir ; c’est surtout pour affirmer la légitimité de la fiction elle-même. Alors 

que le début du XVII
e siècle est marqué par l’explosion de la production et de la 

consommation de pièces de théâtres et de romans, la situation ontologique, épistémologique 

ou sociale de ces arts ne va pas encore de soi. La fiction demande encore son autorisation : 

même dans des formes a priori peu propices à la théorisation, le recours à l’herméneutique 

fictionnalisée est toujours une manière de définir des régimes au sein desquels leur pratique 

s’avère acceptable. L’apologétique de la fiction est donc solidaire d’une réflexion proprement 

poétique sur les modalités génériques et les limites de la représentation (par rapport aux 

bienséances par exemple), ainsi que d’une réflexion sur le public (notamment sur l’existence 

d’un double public docte et vulgaire, dont les modes de lecture et les critères d’appréciation 

peuvent différer). 

Ces questions sont au cœur de l’écriture romanesque de Cervantès telle que l’analyse 

Pierre Darnis (« Lecture publique – Lecture solitaire »), en suivant un fil directeur original, 

celui des contextes matériels de la lecture tels que l’histoire du livre nous les donne à 

connaître aujourd’hui. Sont repensés par ce biais un certain nombre de phénomènes bien 

connus de l’herméneutique cervantine, concernant par exemple les effets de l’immersion 

fictionnelle ou la relativité interprétative favorisée par le « perspectivisme » du grand 

romancier. Aux dangers d’un usage solitaire de la lecture, incarnés par le chevalier de la 

Manche, s’opposerait l’idéal d’une lecture orale et publique, propice à ces disputes maintes 

fois représentées à travers les réactions bigarrées des figures de lecteurs/auditeurs dans Don 

Quichotte et les Nouvelles exemplaires : la confrontation entretient la variété des 

                                                 
26 Ce n’est pas un hasard si dans le cadre de la tradition allégorique, l’herméneutique fictionnalisée laisse de plus en plus la 

place à une poétique fictionnalisée, comme le montre le foisonnement de « Parnasses », de « Tribunaux », de « Jugements », 

de « Batailles des livres » qui mettent en scène les publications contemporaines pour mieux les classer, les juger, leur 

décerner éloges et blâmes : le Viaje del Parnasso de Cervantès, le Dialogue des héros de romans de Boileau, l’Histoire 

poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les Anciens et les Modernes de Callières, la Battle of the Books de Swift, 

la Derrota de los pedantes de Moratín, etc. L’activité interprétative n’y est plus thématisée en tant que telle, et même si le 

jugement de valeur n’est en réalité jamais tout à fait indépendant d’un jugement sur le sens, on est loin de l’ambition d’une 

herméneutique universelle consubstantielle à l’humanisme. 



interprétations, mais elle permet aussi leur contrôle. C’est donc paradoxalement sous le signe 

d’un hommage à l’oralité que Cervantès abandonne l’écrit à la liberté interprétative de son 

lecteur, engagé dans un parcours initiatique débouchant sur une forme de maîtrise 

herméneutique. 

La question du rapport à la tradition orale se pose a fortiori dans le cas du conte. Par une 

analyse rhétorique exhaustive, Christine Noille (« Portrait du conteur en interprète ») décrit 

bien comment Charles Perrault, multipliant les énoncés de commentaire au sein même du 

narré du « Petit Poucet », se pose non pas en témoin de l’histoire ni même en rapporteur d’une 

tradition, mais en interprète justificateur. Le texte multiplie les « raisons des effets », donnant 

au lecteur tous les gages possibles de crédibilité, selon une logique de la vraisemblance 

étrangement en porte-à-faux avec l’univers merveilleux. C’est que l’effet intenté (ou exhibé), 

peut très bien entrer en contradiction avec l’effet actualisé, ce qui fait l’inconfort du lecteur, 

en même temps que la séduction et l’humour des Histoires ou contes du temps passé. Là 

encore, l’herméneutique fictionnalisée n’est pas sans contribuer à définir une situation 

ontologique, épistémologique et psychologique des mondes possibles de la fiction. 

Dans l’espace de ce questionnement romanesque post-cervantin, Céline Bohnert (« 

Quand l’interprétation ouvre la voie de la fiction ») s’intéresse au cas de deux romans 

mythologiques. Desmarets de Saint-Sorlin (La Vérité des fables) utilise la forme romanesque 

pour discréditer un rapport superstitieux aux fables antiques, au nom de la modernité 

chrétienne : si la mythologie païenne s’y trouve mise en roman, c’est pour prévenir le lecteur, 

par l’inclusion d’un système interprétatif légitime, contre toute surenchère herméneutique, et 

pour réduire les mythes à leur peu de fondement historique en ridiculisant les mauvais 

interprètes, victimes de leur ignorance ; à l’inverse, Gombault (Endymion), semblait exploiter 

une confusion toute baroque entre la réalité et une fiction onirique qui discrédite les mauvais 

lecteurs représentés, tout en déroutant les bons par son jeu de feinte autour des 

travestissements de la réalité historique. L’expérience amoureuse d’Endymion semble 

échapper à l’interprétation rationnelle, comme elle échappe à l’interprétation naïve. C’est 

encore une fois la question du statut de la fiction, entre le vrai et le faux, le rationnel et 

l’irrationnel, qui est posée à travers l’herméneutique fictionnalisée. 

La comparaison avec le théâtre est instructive, car la volonté d’encadrer l’interprétation y 

est encore plus sensible dans le contexte de polémiques véhémentes touchant la légitimité de 

l’illusion, la fonction sociale des arts dramatiques, ou encore la mise en scène de la violence : 

toujours se fait sentir, pour les dramaturges, le besoin d’écarter les contresens potentiels sur la 

nature de leur activité, plus encore que sur leurs pièces. Le théâtre de la sainteté, selon Anne 

Teulade (« L’opacité du spectacle saint : fictions d’une réception problématique »), est ainsi 

le lieu d’une légitimation paradoxale : si le personnage du saint, en Espagne et en France, 

répercute volontiers les discours hostiles à la mimèsis, les pièces hagiographiques d’un 

Calderón ou d’un Rotrou montrent néanmoins, souvent par un effet de mise en abyme, 

comment leur conduite consiste à imiter le vrai, plutôt que le faux. La mise en scène d’une 

figure énigmatique, objet d’interprétations contradictoires des autres personnages, favorise 

ainsi une distanciation quasiment brechtienne, ouvrant la possibilité d’un bon usage de la 

fiction, éthique plutôt qu’« hypnotique ». 

Légitimé intellectuellement et ontologiquement, le théâtre n’en reste pas moins un champ 

d’affrontement critique dans la deuxième moitié du XVII
e siècle et la première moitié du XVIII

e 

: le corpus franco-anglais des « comédies de spectateur » écrites sur le modèle de La Critique 

de L’École des femmes (Molière) et de The Rehearsal (Buckingham), dont traite Véronique 

Lochert (« La scène de la critique : fictions de réception et d’interprétation au théâtre »), 

manifeste ainsi les réactions souvent ironiques des dramaturges face à la réception de leur 

pièce. Les préoccupations du public, telles que ces comédies les donnent à voir, ne portent 

quasiment jamais sur la signification, mais sur la correction poétique (les défauts par rapport 



aux règles), morale (la licence) ou sociale (l’identification des cibles de la satire) des pièces. 

Toutefois, si les dramaturges, justement, se moquent de la superficialité des jugements 

normatifs, tout particulièrement ceux qu’émettent les professionnels de la critique, c’est peut-

être pour laisser pleine et entière liberté interprétative aux simples amateurs, ou pour leur 

accorder ce droit à un « goût » par-delà toute interprétation. En fait de contrôle 

herméneutique, les comédies de spectateur tendraient plutôt à promouvoir une dérégulation 

totale, éventuellement synonyme de démocratisation (comme chez Fielding), puisqu’elles 

disqualifient toute forme de monopole. 

Pour d’autres raisons, un dramaturge tel que Shakespeare, pourtant habitué à solliciter 

l’interprétation du spectateur de toutes les manières, semble mettre en garde contre les 

dangers de la surinterprétation et des jeux de langage maniéristes dans l’une des plus violentes 

pièces de son répertoire. Clotilde Thouret (« Titus Andronicus, ou l’interprétation mutilée ») 

montre en effet comment le corps de Lavinia devient l’enjeu d’une « herméneutique 

restreinte » : les codes symboliques précèdent étonnamment le viol plutôt qu’ils ne le suivent, 

ils semblent se réaliser dans la pièce au fil d’un processus de « littérarisation » des métaphores 

aussi grotesque que macabre. Loin de contribuer à une inflation interprétative, la 

multiplication des actes d’écriture de la violence au sein de la pièce renoue ainsi le lien entre 

les mots et les choses, contre la tentation d’une sublimation trop facile, ou trop stéréotypée. 

La fictionnalisation de l’interprétation pourrait bien être une manière de prévenir toute forme 

de déréalisation de la violence. 

Symétrique inverse de cette mise en défaut de l’herméneutique, la mise en excès peut 

conduire à une suspension par aporie. À ce titre, Christian Michel propose une comparaison 

audacieuse entre ces deux fictions de l’interprétation impossible que sont le Tiers Livre de 

Rabelais et le Procès de Kafka (« Réflexivité, herméneutique et aporie du sens ») : à distance, 

il s’agit bien de deux récits mettant en scène des personnages herméneutes s’interrogeant sur 

le sens d’un événement attendu, espéré ou redouté dont la réalisation doit sceller leur destin – 

qu’elle ait finalement lieu ou non. Le signe tautologique et contradictoire que constitue le 

Pantagruelion chez Rabelais n’est pas sans évoquer l’hyper-symbolisme du Procès, roman 

structuré sur l’opposition entre événement et exégèse. L’articulation entre la vacuité des 

signes et la prolifération herméneutique est du même ordre, même s’il est possible de 

distinguer la position du lecteur du Procès, homologique de celle du personnage, de celle du 

lecteur du Tiers Livre, plutôt analogique. 

 

L’étude diachronique proposée par Christian Michel fait le lien avec la deuxième partie 

du volume (« Le roman moderne ou les métaphores de l’interprétation »). Le texte de Karen 

Haddad est le seul à concerner le XIX
e siècle, pour lequel la question de la fictionnalisation de 

l’interprétation nous semblait bien étudiée, au moins sous ses aspects principaux. Que l’on 

songe par exemple aux analyses des mises en abyme de la lecture chez Balzac : on peut 

renvoyer ici aux lectures de la nouvelle intitulée Autre étude de femme, telles que les ont 

proposées Lucien Dällenbach en 1979 et Franc Schuerewegen en 1983. Ce texte 

polyphonique en plusieurs parties, où des personnages prennent successivement la parole, 

contient nombre d’incohérences, voire de contradictions (tel personnage évoqué est-il mort ou 

vivant ?), suscitant la perplexité du lecteur : dès lors, comment interpréter le texte balzacien ? 

Proposant d’appliquer à la nouvelle le mode de déchiffrement qu’elle suggère, Franc 

Schuerewegen27 observe la manière dont le narrateur d’une des histoires (Bianchot, le 

médecin), destinataire premier de ces récits, devient, par un procédé de mise en abyme, une 

sorte de lecteur/écrivain. En reliant les histoires qui lui ont été racontées, en dégageant 

l’implicite, il parvient en effet à « déchiffrer l’énigme » : le « talent herméneutique » de 

                                                 
27 Franc Schuerewegen, « Le Docteur est un bon lecteur : à propos d’Autre étude de femme », Revue Belge de Philologie et 

d’Histoire, 1983, n° 3, p. 563-70. 



Bianchot est lié à sa profession en ce qu’il peut lire les signes ; ou pour reprendre la formule 

de Dällenbach28, « Bianchot est bon lecteur parce que bon médecin, et inversement ». 

Dällenbach rapproche alors cette activité du « remembrement », qui consiste (au sens propre) 

à regrouper de petites parcelles de terre, et qu’il présente ici comme une « activité de liaison 

des unités textuelles, éparses, dépareillées ou manquantes ». Cette activité est un modèle pour 

le lecteur en chacun de nous, qui doit recomposer une unité à partir des fragments – 

« rentoiler les fragments intermittents », pourrait-on dire, en termes proustiens29 – sans pour 

autant que disparaissent les discontinuités. 

C’est en contrepoint de ces réflexions canoniques que s’inscrit l’évocation de 

Dostoïevski par Karen Haddad (« Une énigme, quelques interprétations. Les discours 

juridiques dans Les Frères Karamazov »). On sait l’importance du judiciaire dans l’œuvre de 

Dostoïevski, où la fiction et son interprétation permettent parfois d’établir la vérité, en 

concurrence avec d’autres hypothèses interprétatives ; dans Les Frères Karamazov (1879-

1880), c’est la notion de « roman » qui sert d’étalon aux hypothèses des magistrats, 

interprètes des fictions qu’ils construisent, et que le lecteur peut comparer à ce qu’il découvre 

au fil de la diégèse, constatant leurs erreurs. La mise à nu des rouages de cette « fabuleuse 

machine à interpréter qu’est un procès », mais aussi les défaillances du narrateur, remettent en 

cause, finalement, le statut même de l’interprétation. 

 

Une fois dégagée la généalogie de ces interrogations, dans la première partie du volume 

consacrée aux XVII
e et XVIII

e siècles, il nous a semblé judicieux de concentrer l’investigation 

sur le XX
e siècle et le début du XXI

e, pour interroger une hypothèse : y a-t-il un tournant au XX
e 

siècle ? On a en effet coutume de dire que la « modernité » rompt avec un modèle 

herméneutique où chaque signe peut être décodé comme un indice de la présence de 

Dieu (telle est du moins la représentation donnée, de la période précédente, par nombre 

d’auteurs modernistes, dans leurs essais ou dans leurs romans) ; en littérature, se met en place 

le topos du monde en déliquescence, fait d’énigmes. 

Comment déchiffrer un monde qui nous échappe, quel discours tenir qui fasse sens ? 

Telles sont quelques-unes des questions posées par L’Homme sans qualités (Der Mann ohne 

Eigenschaften), au début des années 1930 ; par La Montagne magique de Thomas Mann (Der 

Zauberberg, 1924), où les discussions entre Naphta et Settembrini, discours pro et contra, 

finissent par se détruire mutuellement. Quelle valeur accorder aux théories de Charlus, de 

Saint-Loup et de Françoise, et même à celles du narrateur de la Recherche du temps perdu, 

théories censées expliquer le monde, mais que leurs contradictions et leur diversité même 

invalident30 ? 

Cette question, le lecteur se la pose face à un texte comme l’Ulysse de Joyce (Ulysses, 

1922), marqué par la polyphonie, des dialogues jusqu’au système dialogique de la fin du 

roman, qui reprend la tradition scolastique. Selon une autre modalité – et pour prendre un 

exemple moins connu que Musil –, Les Somnambules de Broch (Die Schlafwandler, 1931-

1932) contient un essai qui théorise les motifs essentiels du roman, sans pour autant régler la 

question de l'interprétation. Ce texte théorique (« La dégradation des valeurs »), censé 

fonctionner comme une « clef » de la diégèse en mettant en valeur des motifs – la 

                                                 
28 Lucien Dällenbach, « La Comédie humaine et l’opération de lecture, I : du fragment au cosmos », Poétique, 40, 1979, 

p. 424. Cet article se poursuit dans le numéro 42, 1980 (« II : Le Tout en morceaux »). 
29 Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs, éd. de Pierre-Louis Rey, À la recherche du temps perdu, éd. sous la 

direction de J.-Y. Tadié, Paris, Gallimard, collection « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, vol. 2, p. 16. 
30 On ne développera pas ici l’exemple privilégié que représente le parcours herméneutique que serait la Recherche, selon les 

analyses classiques de Gilles Deleuze (Proust et les signes). Même les discussions de ces dernières accordent une place 

centrale à la question de l’interprétation fictionnalisée, à l’instar de la contre-lecture proposée par Anne Simon, dont 

l’ouvrage Proust et le réel retrouvé interroge d’ailleurs le sens herméneutique et le sens scénique de l’interprétation dans les 

pages consacrées à la Berma (Ed. H. Champion, 2011, p. 62 sq.). Voir, sur cette question, Vincent Ferré, L’Essai fictionnel. 

Essai et roman chez Proust, Broch, Dos Passos, Paris, Ed. H. Champion, 2013. 



désintégration du monde, le somnambulisme des êtres, l’opposition des systèmes de référence 

– apparaît en effet gagné par l’irrationnel, voire la folie de son « auteur », un personnage 

intradiégétique. La modernité des années 1910-1930, en particulier, remettrait ainsi en 

question la possibilité même d’une interprétation, d’une manière distincte du XVI
e siècle. 

Être sensible à ce soupçon contre l’interprétation esquissé dans le premier tiers du siècle 

invite à mettre en perspective les exemples convoqués dans les deuxième et troisième parties 

du volume. Pour commencer, le rapport avec l’investigation policière tisse un lien entre 

l’article de Karen Haddad et l’analyse proposée par Aurore Peyroles de « l’impératif politique 

de l’interprétation » (« Exercices pratiques de l’engagement littéraire dans U.S.A. de Dos 

Passos et Les Communistes d’Aragon »). À un premier niveau en effet, les romans de Dos 

Passos et d’Aragon mettent en scène deux types de rapports au discours dominant « élabor[é] 

dans les lieux de pouvoir, économique et politique » : les personnages se partagent entre 

adhésion au storytelling et distance à son égard. Toutefois, seule une minorité se trouve du 

côté de l’interprétation critique. Cette réflexion comporte également des implications d’ordre 

poétique : comment un roman peut-il intégrer un discours et le dénoncer, dans le même 

temps ? Comment inciter le lecteur à pratiquer, à son tour, l’interprétation, en évitant le 

didactisme du roman à thèse ? Répondre à ces questions conduit Aurore Peyroles à proposer 

des critères pour déterminer ce qu’est un « bon » récit. 

Le même paradigme policier établit – ici de manière explicite – un lien avec l’analyse 

que propose Julie Wolkenstein d’Un homme remarquable (What’s Bred in the Bone, 1985) de 

Robertson Davies et de Mon nom est rouge (Benim adim Kirmizi, 1998) d’Orhan Pamuk, 

deux romans associant récit policier et critique d’art. L’interprétation des images conditionne 

celle des indices, dans un jeu de miroirs qui interroge, là encore, la création romanesque et 

l’interprétation d’une vie, comme chez Nabokov – c’est finalement la possibilité de parvenir à 

une lecture unique qui est remise en cause. 

 

Dans un deuxième temps, Andreas Pfersmann (« Interprétations et constructions 

analytiques dans Vagadu de Pierre Jean Jouve ») s’intéresse au croisement des interprétations 

proposées par trois personnages (le psychanalyste, l’héroïne et son double, la « Petite X ») et 

par le narrateur dans le second volet de l’Aventure de Catherine Crachat (1931) ; à leur lien 

avec le commentaire de l’auteur, lui-même éclairé par des rapprochements avec Freud – en 

particulier la distinction entre « construction » et « interprétation ». L’originalité du texte de 

Jouve apparaît éclatante, au regard de textes plus connus tels que La Conscience de Zeno 

d’Italo Svevo (1923). Le rapport entre récit de vie et interprétations multiples se trouve 

également mis en œuvre dans La Vraie Vie de Sebastian Knight (The Real Life of Sebastian 

Knight, 1941), qui propose des « Variations fictionnelles sur l’art de la biographie » (René 

Alladaye). La référence à un genre non fictionnel sert en réalité à Nabokov à jouer de toutes 

les modalités de la fiction, dans un récit dont le protagoniste, censé écrire la biographie d’un 

écrivain (Sebastian Knight), en vient à privilégier la relation (aux accents autobiographiques) 

de l’élaboration de son work in progress et la polémique avec une autre biographie. Il 

incombe au lecteur de trancher entre des interprétations concurrentes, et peut-être largement 

fictives et fictionnelles : son activité herméneutique a, ici, un lien direct avec le degré de 

fictionnalité d’un ouvrage qui révèle, in fine, des rapports étroits avec la figure de l’auteur 

nabokovien, dans un jeu de miroirs qui précède de deux décennies le célèbre Feu pâle.  

 

La démarche de Kundera – présentée par Yves Ansel (« Milan Kundera : Tu ne voleras 

pas la lettre… ») – tranche explicitement, dans son intention, avec celles de Pamuk, Davies et 

Nabokov, puisqu’il s’agit chez lui de « fermer » l’interprétation de l’œuvre, de limiter la 

polysémie, d’encadrer la réception. Au fil des essais (Les Testaments trahis, L’Art du roman) 

qui s’inquiètent des « mésinterprétations » d’un texte après sa parution, et des récits (Le Livre 



du rire et de l’oubli, L’Insoutenable Légèreté de l’être) évoquant le danger représenté par une 

écriture personnelle (lettres, journal) dans un régime totalitaire, la tentative de pilotage de 

l’interprétation prend la forme d’interventions auctoriales à visée herméneutique, mais aussi 

d’un projet éditorial global visant à imposer un canon des œuvres, des traductions, des 

commentateurs – reste à savoir si les lecteurs obtempèrent aux injonctions, adhèrent à ce 

projet.  

Cet article ouvre la dernière partie du volume (« Le monde post-moderne : la mise à 

l’épreuve de l’interprétation »), consacrée aux rapports de la postmodernité à la violence ou à 

la catastrophe, ainsi qu’à la « désagrégation » du monde, dans des œuvres qui exhibent leur 

ancrage contemporain. Tel est le cas des pièces de Lars Norén (Sang), de Mark Ravenhill 

(Shopping and Fucking), de Werner Schwab (Excédent de poids, insignifiant : amorphe) et de 

Botho Strauss (Viol). Zoé Schweitzer (« Actes de violences et paroles d’interprétations ») met 

au jour les enjeux éthiques de textes limites dans leur représentation de la violence, dont le 

commentaire porté par les personnages, bien qu’hypertrophié, et centré sur cette violence, ne 

peut circonscrire la signification. L’usage de la vidéo et de la télévision invite à une réflexion 

sur les liens entre fiction et interprétation, dont le rapport apparaît moins d’inclusion (comme 

c’est le cas lorsque l’interprétation est fictionnalisée) que de substitution, puisque la fiction 

apparaît comme une modalité de l’interprétation dans des pièces où est remise en cause, non 

plus seulement la pluralité de l’interprétation, mais la possibilité même de l’activité 

herméneutique. Par l’attention à l’intertexte (qui renvoie à Œdipe, Shakespeare, Marlowe) et à 

la réécriture, qui est aussi lecture et geste herméneutique, le spectateur peut-il pourtant 

sauver l’interprétation ? 

C’est également au destinataire (ici au lecteur) que s’en remettent les textes de W. G. 

Sebald et d’I. Kertész , si l’on suit l’analyse de Lucie Campos (« La saturation et l’effroi. 

Fiction et interprétation dans les œuvres de W.G. Sebald et I. Kertész »), qui explicite les 

relations entre Histoire et fiction, cette dernière se chargeant d’évoquer et d’élucider des 

événements historiques, dans Liquidation, comme dans Austerlitz, Le Chercheur de traces ou 

encore Les Anneaux de Saturne. La conciliation – paradoxale seulement en apparence – entre 

imagination (fiction) et portée cognitive s’illustre ici dans le contexte « de la post-mémoire », 

où le monde apparaît difficile à déchiffrer, selon des modalités propres mais dans la continuité 

du premier XX
e siècle – comme fait « de tessons qui s’éparpillent » (Kertész). Qu’il soit 

« oblique », comme chez Sebald, qu’il assume sa part de subjectivité (chez Kertész), le 

rapport de la fiction aux faits historiques suppose l’activité du lecteur, suscitée, de manière 

explicite, par un texte « rébus ». Cette élaboration, Alison Boulanger l’étend à l’exemple de 

Mémoires de l’Enclave (« Comment construire l’histoire : l’interprétation comme lien chez 

Imre Kertész, W. G. Sebald et Jean-Paul Goux ») pour mettre en évidence la crainte d’une 

surinterprétation devant le monde, « illisible ». L’activité herméneutique apparaît pourtant 

comme une manière d’introduire du liant en inventant une continuité chronologique, en 

construisant une histoire intelligible, ce qui rend possibles, d’une part la saisie ou l’évocation 

d’un moment historique, malgré les obstacles – volontairement érigés pour empêcher la 

constitution d’une communauté et d’une Histoire –, d’autre part, la rédaction d’une œuvre 

associant fiction et Histoire. 

Ce risque de surinterprétation, Anne-Isabelle François (« “Dieu, des hiéroglyphes !…”. 

L’interprétation : un mauvais trip ? ») l’interroge sous l’angle de la communication, le monde 

post-moderne apparaissant dominé par le « simulacre » (Baudrillard), et comme vidé de 

signification. Si les romans de Thomas Pynchon et de Thompson (Vente à la criée du lot 49, 

1965 ; Las Vegas Parano, 1971) proposent une réflexion sur la possibilité de l’interprétation 

et sur sa valeur, c’est en relation avec la consommation de drogue, un marqueur d’époque qui 

invite à réévaluer l’activité herméneutique, omniprésente dans les deux œuvres, en raison du 

risque qu’elle représente pour l’interprétation : la menace est grande d’outrepasser les limites 



d’une interprétation recevable, pour verser dans le délire interprétatif, lié à la consommation 

de produits psychédéliques. La tentation de l’interprétation demeure en effet toujours forte, 

malgré les nombreux signes déceptifs marquant la disparition du sens, ce qui se traduit par 

une oscillation du texte entre tentatives d’explication et constructions herméneutiques 

farfelues. Elle apparaît même comme une nécessité, semblant réaffirmée en ce qu’elle 

représente un mouvement qu’il convient de ne jamais interrompre, ou la possibilité 

d’échapper aux périls du monde. 

Un autre roman de Pynchon, L’Arc-en-ciel de la gravité (1973), révèle en effet, tout 

comme La Maison des feuilles – roman de Mark Z. Danielewski paru en 2000 –, l’importance 

de cet impératif herméneutique, l’interprétation des signes devant permettre d’éviter la mort. 

L’ambivalence, là encore, est liée au fait que cette activité entrave l’action : l’essentiel, 

souligne Vincent Message (« Des interprètes en danger de mort ») semble être de trouver la 

juste mesure, pour borner son désir d’interprétation, toujours relancé par la polysémie des 

signes et par le doute né de la subjectivité ou de biais méthodologiques, qui remettent en 

question l’adéquation de l’interprétation (comme activité, comme résultat) au réel… quand ce 

dernier n’est pas lui-même miné par des jeux spéculaires, à l’image de la maison chez 

Danielewski, dont l’existence même n’est pas certaine. Est-ce toutefois le plus important ? 

L’activité herméneutique des lecteurs, dans sa dimension collective, constitue peut-être une 

réponse à cette incertitude généralisée. 

C’est avec des œuvres très contemporaines que s’achève le volume. Rapprochant 

Nikolski (2005) de Nicolas Dickner, qui croise les histoires de trois personnages sur une 

dizaine d’années, Démolir Nisard (2006) d’Éric Chevillard, qui joue de l’interprétation de 

textes littéraires et Le Mal de Montano (2002) d’Enrique Vila-Matas, où la réalité est décodée 

à travers des référents littéraires, René Audet (« Œuvres diffractées contemporaines et 

méandres de l’interprétation : du récit comme errance cognitive ») montre comment des 

interprétations peu orthodoxes voire ouvertement satiriques trouvent un écho d’ordre poétique 

avec la forme éclatée, « diffractée », des récits, où importent moins les résultats de l’activité 

herméneutique que cette activité même, le processus, en ce qu’il génère de la fiction. 

 

[… p. 21-32 coupées] 
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