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Depuis le début de mes enquêtes de terrain dans un bourg 
des Midlands en 1998, j�ai privilégié la perspective bio-
graphique dans l�observation des relations sociales, que 
celles-ci aient pour cadre l�église anglicane, le pub, le milieu 
associatif ou les instances politiques locales. Cette perspective 
a inspiré l�écriture de Edie, une vie anglaise. Du portrait 
comme ethnographie, Montreuil, Éditions Aux lieux d�être, 
2008, et de « Marcher pour gagner. Une candidate en
campagne dans un bourg anglais », Ethnologie Française, 
vol. 39, n° 4, 2009, 733-741. 
Parallèlement, j�ai poursuivi la réflexion sur le rapport entre 
les discours et parcours singuliers et les ordres collectifs 
en organisant, en collaboration avec Jean-Charles Depaule, 
un atelier de recherche, « Portraits arrêtés/Portraits en 
mouvement » (2005-2009, LAU, CNRS). C�est là qu�est né le 
projet de l�ouvrage collectif proposé ici. Enfin, attentive à la 
dimension sensible et sensorielle de l�approche biographique 
que ne rend que partiellement le support textuel, j�ai expéri-
menté dans des productions audiovisuelles le portrait comme 
format d�écriture et interrogé son potentiel heuristique (cf. 
10 minutes d�une vie, une vie en 10 minutes. Trois autoportraits 
filmés, 2008, 39 min et Louise et le courrier de la Reine, 2009, 
40 min, prises de vue, son et réalisation J. MASSARD-VINCENT, 
montage & mixage M.-F. DELIGNE, cellule de post-production 
audiovisuelle du IIAC, EHESS/CNRS).  
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Ce recueil, fruit d�une réflexion au long cours1, éprouve 
le portrait comme modalité de saisie de l�expérience 
humaine. Usant du portrait peint et photographique comme 
inspiration formelle et métaphorique, cet ouvrage entend 
participer à un débat qui parcourt l�anthropologie depuis sa 
constitution en discipline autonome : la relation entre l�indi-
vidu et le collectif, entre un vécu personnel et une société. 
L�ambition est de contribuer à la fois à la connaissance et à 
la compréhension de la complexité sociale à partir de 
l�unité d�expérience qu�offre l�être humain, en proposant 
une forme d�anthropographie, à savoir une manière de 
décrire, et sur-tout d�écrire l�homme en société.  

Le souci de focaliser l�écriture sur l�individu n�est pas 
nouveau en anthropologie : biographies et récits de vie ont 
ainsi amplement exploré les parcours de vie singuliers. 
Toutefois, selon la formule de Claude Lévi-Strauss, « les 
biographies ne parlent pas toutes seules » 2 : aussi les ethno-
logues les assortissent-ils fréquemment d�un volumineux 
appareil de notes ou d�une annexe apportant une mise en 
perspective qui éclaire, contextualise, donne un sens, voire 
une légitimité (culturelle, ethnique ou symbolique) à une 
destinée. Le format biographique repose traditionnellement 
sur un va-et-vient impliquant souvent un lien de causalité, 
parfois même un rapport d�échelle, entre deux registres qui se 
recoupent partiellement � le cheminement personnel et les 

                                                           
1 Menée de 2005 à 2009 dans le cadre de l�atelier « Portrait arrêtés, 
portraits en mouvement » organisé par J. Ch. Depaule et J. Massard-
Vincent, Laboratoire d�anthropologie urbaine, Ivry, CNRS. 
2 LÉVI-STRAUSS, C., « Compte rendu de Sun Chief, the Autobiography 
of a Hopi Indian, par L. Simmons », Année Sociologique, 3e série, 1, 
1940-1949, 329-331. 
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différentes normes et formes sociales. Dans le récit de vie, 
l�écriture anthropologique centrée sur l�individu est en 
outre modelée par la forme narrative propre au discours 
(auto)biographique : celui-ci repousse à l�arrière-plan, voire 
occulte la dimension du « moi vivant » qui, comme le fait 
remarquer Judith Butler, n�est pourtant « jamais exprimé ou 
porté par ce discours [de soi] »1. 

Ramener ce « moi vivant » au premier plan en privi-
légiant l�expérience humaine est devenu aujourd�hui une 
préoccupation majeure. Ainsi Nigel Rapport, dénonçant une 
perspective qui tend à « dissoudre, décentrer, déconstruire 
l�individu », appelle à lui rendre sa capacité d�interprétation 
et de création pour mieux saisir la particularité de la con-
dition humaine2. Ces perspectives rejoignent celles d�Albert 
Piette qui plaide pour une phénoménographie apte à resti-
tuer la spécificité de l�acte d�exister via une description au 
plus près de l�être humain en situation, des maillages et des 
appuis à partir desquels se déploient ses modes d�action et 
de présence3.  

En s�inspirant de ces réflexions, la perspective adoptée 
ici fait le pari de libérer le portrait ethnographique de sa 
fonction de ressource iconographique ou d�exemple, pour le 
faire accéder à une autonomie heuristique : le format « por-
trait » a pour objectif, à l�instar de ce que préconise David 
Miller dans ses portraits d�habitants d�une rue de Londres4, 
de délester l�appréhension de l�individu des déterminations 
sociales, culturelles qui enferment le devenir singulier dans 

                                                           
1 BUTLER, J., Le Récit de soi, Paris, PUF, 2007, p. 36. 
2 RAPPORT, N., Transcendent Individual: Towards a Literary and 
Liberal Anthropology, Londres, New York, Routledge, 1997 ; « Human 
Capacity as an Exceeding, a Going Beyond », in RAPPORT, N. (ed.), 
Human Nature as Capacity: Transcending Discourse and Classification, 
New York, Berghahn Books, 2010, pp. 1-26. 
3 PIETTE, A., Anthropologie existentiale, Paris, Pétra, 2009. 
4 MILLER, D., The Comfort of Things, Cambridge (UK)/Malden (Mass. �
USA), Polity Press, 2008. 
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des identités collectives, tout en permettant de saisir une 
expérience socialement située, cadrée dans un lieu et un 
temps particuliers.  

Nous avons dans cette perspective invité les auteurs à 
se livrer à l�exercice d�un texte court, dépouillé de l�appa-
reillage théorique et explicatif comme du soutien biblio-
graphique habituels, en puisant dans un ensemble de consi-
gnes empruntées au portrait en image. En replaçant le sujet 
au centre avec sa parole, son corps, sa sensibilité, bref en le 
rendant présent, cette proposition ethnographique vise à 
focaliser l�écriture sur les manières singulières d�être 
au monde. Dans ce but, elle se déprend des impératifs de 
description ou de monstration propres à l�écriture anthropo-
logique en faveur d�une grammaire issue des traditions 
picturales et photographiques � point de vue, composition, 
profondeur de champ, instantané.  

Du format pictural au format d�écriture : le portrait 
comme composition 
Quand le portrait émerge comme genre autonome au 

début de la Renaissance en Europe, il rompt avec des for-
mes picturales à deux dimensions � médaille et fresque � 
vouées à la représentation de la personne humaine en profils 
plats1. En intégrant la perspective, il s�enrichit d�une pro-
fondeur spatiale, porteuse d�une épaisseur temporelle ; il 
enrôle le regard du modèle, instaurant la relation au specta-
teur ; il se dote d�accessoires ayant valeur de signes2. Dans 
ce but, les portraitistes conçoivent différents procédés de 
mise à distance des deux univers, celui de l�image et celui 
                                                           
1 Pour une réflexion sur l�histoire du portrait comme genre à part entière, 
on pourra se reporter à POMMIER, E., Théories du portrait, Paris, Galli-
mard, 1998. 
2 Par exemple la chaîne d�or avec laquelle Le Titien se représente, qui 
matérialise le lien au réel, au sens étroit du modèle et dans l�acception 
plus large du monde en général. 
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du spectateur : le premier est le cadre délimitant et rehaus-
sant le support de bois puis de toile, un autre est le parapet 
présent dans le bas du tableau, cédant la place au cartouche 
et plus tard, à la verticale cette fois, au rideau de théâtre ou 
au dais, tous artifices figurant, outre une démarcation 
matérielle, une séparation temporelle, l�affichage d�une 
mise en scène assumée ; ainsi est conçu un régime de la 
représentation reposant sur le jeu de regards entre le peintre, 
le sujet et le public. Le peintre, pour reprendre l�analyse 
de Michel Foucault à propos des Ménines de Velasquez1, 
fait partie intégrante du tableau car il préside aux relations 
qui en sont la trame.  

C�est bien cette présence du portraitiste dans l�image ou 
dans ses reflets que l�on retiendra d�abord : loin de s�effacer 
derrière celui dont il brosse les traits, l�ethnologue s�affiche 
au moins par le regard qu�il pose sur lui. Ainsi en est-il 
pour Marc Abélès dépeignant M. Devoir, homme poli-
tique en représentation dont le portrait ethnographique à 
la fois se glisse dans un album d�images préexistantes et 
s�en démarque. Contrairement à la formule triviale, il n�est 
pas de portrait fidèle et sans concession, aucun individu 
n�est contenu dans une réalité constante, chacun est 
porteur d�identités plurielles � certaines stables, d�autres 
plus fluides. Pour chacun, il n�y a pas un mais des rendus 
possibles, par le même auteur ou par d�autres : ainsi du 
portrait d�Abou Youssef (Pascale Féghali), dans lequel 
se juxtaposent et s�entrecroisent des prises de vue et 
regards multiples. Les écritures adoptées procèdent par 
touches, parfois impressionnistes, pour proposer une 
version forcément incomplète d�une présence à la fois dense 
et labile. En résulte un tableau qui est en lui-même une 
observation participante, bien au-delà de celle de l�enquête. 
Si le portrait ethnographique s�adosse à la connaissance em-
                                                           
1 FOUCAULT, M., Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 
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pirique née de la recherche de terrain, il constitue aussi, dans 
le texte même, un échange et la mise en commun de deux 
expériences.  

Comme le portrait pictural également, le portrait ethno-
graphique est une composition patiemment élaborée : loin 
de l�illusion d�un matériau « brut » qui serait éclairé par 
l�analyse, il résulte d�un travail d�écriture dans son sens le 
plus concret : alternance des temps (indicatif du présent, 
passé composé, imparfait), linéarité ou plutôt a-linéarité 
(scansions dans la mise en page, ruptures de rythme), 
continuité dans la lecture (présence a minima de notes de 
bas de page). Les auteurs échafaudent dans l�écriture un 
agencement de plans, de personnages et de décors qui jouent 
également un rôle essentiel, donnant à voir la situation 
dans laquelle le sujet se meut. Les arrière-plans ou les plans 
médians lui donnent une assise géographique et créent un 
ressenti spatial en montrant des lieux, privés, intimes ou des 
territoires publics et partagés. L�évocation de l�expérience 
par le modèle fait surgir des « portraits secondaires », 
ceux de personnages, identifiés ou anonymes, proches ou 
non, qui croisent brièvement sa trajectoire ou la partagent 
durablement. Le portrait obéit ainsi à une scénographie 
qui, par juxtaposition de tableaux, de scènes, de moments 
particuliers, livre à l��il du lecteur un individu pris en rela-
tions. 

Saisir le vif 
Par quelles accroches, dans une écriture qui tend à rendre 

au plus près une expérience individuelle, saisir ce qui fait la 
singularité d�une personne ? La linéarité chronologique qui 
ordonne le récit biographique conditionne la saisie d�un 
parcours de vie dans ses aspérités, faits remarquables, mo-
ments extra-ordinaires qui rétroactivement donnent sens � 
dans la double acception de direction et signification � pour 
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lui-même et pour les autres, à son cheminement. Décentrer 
la perspective, rendre compte de l�expérience dans un format 
d�écriture empruntant à l�image amène l�ethnologue à se con-
fronter à une certaine insaisissabilité propre à la singularité 
humaine : celle-ci, comme l�illustre le portrait incertain de 
Kengo Kuma (Sophie Houdart), échappe toujours, ne serait-
ce qu�en partie, à la prise par le regard ethnographique.  

Faire le portrait d�un individu pourrait supposer a priori
d�en livrer l�essence, d�en saisir l�irréductible originalité � 
d�en capturer, pour rester dans la métaphore picturale ou 
photographique, les yeux. Le portrait ethnographique n�en-
tend cependant pas embrasser la vie d�une personne comme 
une totalité1 ni la reconstruire en quête d�une cohérence, 
mais s�efforce plutôt de traduire la manière dont elle existe 
à un moment donné ou dans des circonstances précises. Il
abandonne ainsi l�hypothèse d�un épuisement possible d�un 
sujet au profit de l�allusion, de la suggestion, de l�implicite. 
En ce sens, le genre aspire à capter un quotidien in situ, 
des façons d�être, un vif. Il fait le pari que la manière dont 
l�individu imprime une marque unique sur le monde ne se lit 
pas nécessairement dans des épisodes dramatiques ou des 
réalisations éblouissantes � où est Kengo Kuma, architecte 
reconnu ?, s�interroge ainsi Sophie Houdart � qui jalonnent 
parfois l�écriture biographique ni dans des schèmes de 
répétition qui en soutiendraient la trame dans la durée, mais 
bien plutôt dans l�ordinaire de son rapport au monde ici et 
maintenant, tel qu�il se capte par exemple dans une journée 
(une parmi d�autres, mais non identique aux autres) des 
moines taoistes He, Zhou et Ran dans un temple de Pékin 
(Adeline Herrou). 

                                                           
1 Au contraire de Maurice Quentin de La Tour tirant le portrait de Belle 
de Zuylen et dont le modèle dit : « Sa manie, c�est d�y vouloir mettre 
tout ce que je dis, tout ce que je pense et tout ce que je sens, et il se 
tue » (POMMIER, op. cit., p. 339). 
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Être au monde peut se lire dans les formes d�action et 
d�expression, mais aussi, comme le souligne Albert Piette1, 
d�inaction et de retrait, dans la capacité à la latéralité. Les 
« creux » que sont les silences, les flottements d�attention, les 
vacances du regard de Umm Nabîl (Christine Jungen) ou les 
hésitations de Jaek (Stéphane Rennesson), sollicitent le regard 
de l�ethnologue, entrent dans son champ de perception et 
d�évocation sans pour autant se plier totalement à l�interpré-
tation. Considérant qu�exister c�est éprouver, le portrait contri-
bue à faire entrer le sensible � dans ses deux acceptions : des 
sens et des émotions � dans une forme narrative employée 
non seulement pour décrire, mais aussi pour évoquer. Dans 
l�expérience partagée non pas du seul « terrain » mais plus 
largement d�un vécu, le sensoriel s�impose, passant par le 
corps du sujet qui « émerge comme un site d�attention ethno-
graphique »2. Cette attention du portraitiste aux formes 
d�expression non-verbales � les postures, la gestuelle, le 
regard, la voix � apporte une part de compréhension inac-
cessible par le discours : à l�image du corps en tension de 
Jaek, de celui lourd et las de Umm Nabîl, émerge ainsi la 
corporéité du modèle, sa densité physique et sensorielle qui 
investit, par touches, le portrait dont il fait l�objet.  

Les temporalités de l�instant 
À l�idée du portrait, et encore plus d�un portrait pris sur 

le vif, est associée la saisie de l�instant. Parmi les variables, 
introduites explicitement ou maintenues hors champ, qui 
animent le portrait écrit et en font un morceau de vie, la 
temporalité joue ainsi un rôle majeur, a fortiori quand sont 
réunis plusieurs portraits. La prise en synchronie de l�instant et 
dans l�instant invite de la sorte à s�attarder sur des situations, à 
                                                           
1 PIETTE, A., op. cit. 
2 BENDIX, R., « Introduction : Ear to Ear, Nose to Nose, Skin to Skin � 
The Senses in Comparative Ethnographic Perspective », Etnofoor, vol. 
XVIII, n° 1, 2005, 3-14, p. 5. 
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interrompre provisoirement le flux de la durée pour creuser le 
détail et les multiples strates et ingrédients d�un présent. Elle 
appelle l�arrêt, une suspension du temps qui paradoxalement 
interroge la profondeur du champ temporel. Car si le portrait 
s�appuie sur la saisie de temps courts, il naît toujours d�une 
relation longue de l�auteur à la personne qu�il dépeint. Tra-
vail de composition à partir d�une rencontre fondatrice d�une 
recherche, tels les portraits de Mariam (Sylvaine Camelin) et 
de Lélé (Bénédicte Brac de la Perrière), il est traversé de tem-
poralités croisées, parfois décalées, qui convergent dans le 
cadre fixe du texte. En conjuguant plusieurs temps, il modèle 
la durée. Libéré des contraintes strictement chronologiques 
de continuité et de linéarité, il est affaire de rythmes et de 
tempi : son écriture procède par rapprochements et boucles, 
raccourcis et accélérations.  

Dans les textes qui suivent, le processus de captation de la 
longue durée dans un format court expérimente l�imbrication 
de différentes temporalités. Certaines ressortissent au seul 
chercheur qui entre dans le tableau avec les composantes de 
son itinéraire personnel et de son parcours de recherche. 
D�autres sont propres à l�individu dépeint, trajectoire biogra-
phique, cycle de vie, relations durables ou éphémères. Par-
delà les scansions que l�individu retient lui-même de son 
parcours, la diachronie émerge des relations qu�il vit ou a 
vécues avec des proches. L�écriture fait ressortir aussi la part 
de l�histoire contemporaine dans le parcours individuel du 
modèle mais également dans la relation auteur/sujet. L�his-
toire qui bouleverse le Moyen-Orient, l�Asie du Sud-est ou 
la Russie se répercute dans le présent du portrait ; elle peut 
prendre la forme d�une imprégnation flottante en arrière-plan � 
la tonalité slave de Véra (Jean-Charles Depaule) � ou au 
contraire briser le cours du texte, par les zigzags chaotiques 
zébrant le portrait d�Abou Youssef ou les cassures succes-
sives qui cadencent ceux de Lélé et de Mariam.  
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D�autres temporalités, à plus grande échelle, sont 
partagées par le chercheur et le sujet, celle de l�élocution/ 
observation qui pourrait être le temps de pose, phase par-
ticulière de l�enquête. Dans la progression de celle-ci, 
l�écoute d�une parole autobiographique n�est jamais exclu-
sive et rarement première, souvent précédée et toujours 
accompagnée d�autres formes d�observation : arrivant sur 
un nouveau terrain, l�ethnologue ne se fait guère portraitiste 
d�entrée de jeu, quelle que soit l�importance accordée dans 
sa démarche à des entretiens avec des informateurs choisis 
ou s�imposant à lui. Le travail de recueil proprement dit 
s�inscrit dans la durée, accumulant les matériaux de manière 
soit concertée soit spontanée, au fil d�une relation au long 
cours. En amont, dès le stade de l�énoncé de la parole/ou du 
recueil des données biographique(s), puis en aval, dans la 
phase de rédaction, le facteur temps sous-tend toute l�élabo-
ration du portrait.  

Enfin, en rattachant périodes et épisodes à des lieux, 
le propos biographique procède à une territorialisation du 
temps : il n�est pas de temps « personnel » sans inscription 
spatiale, le temps, remémoré ou synchrone, lié à la séden-
tarité ou à la mobilité, voulue ou subie, est localisé. Dans 
chaque texte est ainsi reconstitué un ancrage social, spatial, 
temporel qui restitue à chaque situation appréhendée com-
me « moment donné dans un lieu donné » une singularité et 
une unicité irréductibles. 

Cadrages : champ et hors-champ 
C�est en jouant du cadrage et de la distance focale que 

le portraitiste cerne progressivement son sujet. En plan serré 
autour d�un individu, le surplomb et la distance d�observation 
propres à une écriture ethnologique « classique » sont écartés, 
l�ellipse est à son maximum. En gros plan, l�ambition de savoir 
total se dissout, mettant en relief des parcelles d�expérience 
humaine comme saisies au vol. Mais le cadrage peut aussi 
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être plus large, faisant émerger les personnages secondaires, 
stables ou fugaces, qui tous contribuent à définir la figure 
centrale. Explicite ou seulement esquissé, le hors-champ est 
toujours présent, apportant une inscription géographique et la 
matérialité visuelle, sonore et olfactive des lieux, leur atmo-
sphère. Il peut participer à tracer les contours d�un person-
nage situé en-dehors du cadre � telle Véra, voisine souvent 
invisible dont est saisie la présence par le bruit de ses pas ou 
le fumet de ses plats. Le hors-champ est également un arrière-
plan formé par les liens familiaux, des facteurs sociaux et 
politiques, des conditions économiques, des traditions reli-
gieuses. À l�image de la pensée taoïste que porte le geste 
calligraphique du moine taoïste Zhou, ce hors-champ toute-
fois n�est pas tant mobilisé pour expliciter les parcours et 
choix personnels que pour rendre la présence en situation des 
catégories et des collectifs sur lesquels l�individu prend appui, 
ses « adhérences » pour reprendre la formulation d�Alain 
Corbin1. 

Le savoir empirique relatif à la société plus large dans 
laquelle l�individu se reconnaît apparaît bien comme un 
préalable qui conditionne l�écriture même d�un portrait : 
périphérique dans la rédaction, il irrigue l�écriture plus qu�il 
ne la structure. Le cadrage situe l�individu portraituré dans 
différents univers, mais plutôt que de l�enfermer dans des 
modèles explicatifs (culturels, historiques), la composi-
tion suggère diverses modalités, diffuses, de rapport au 
monde : ainsi surgit l�effet de punctum défini par Roland 
Barthes à propos de certains clichés photographiques où « dou-
blant » le sujet explicite, le studium, « un champ aveugle 
se crée (ou se devine) » où le personnage acquiert « une vie 
extérieure à son portrait »2. 

                                                           
1 CORBIN, A., Historien du sensible. Entretiens avec Gilles Heuré, Paris, 
La Découverte, 2000, p. 187. 
2 BARTHES, R., La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris,
Cahiers du Cinéma/Gallimard/Seuil, 1980, pp. 90-91.
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Tournant le dos aux notions de représentativité ou 
d�exemplarité, l�écriture du portrait propose de réévaluer 
l�articulation entre le personnel, le collectif et/ou l�uni-
versel, et de renoncer, suivant en cela Passeron et Revel1, 
à privilégier le cas uniquement comme support explicatif 
de paradigmes généraux. Plutôt que de pointer les écarts 
ou à l�inverse la conformité entre des idiosyncrasies indi-
viduelles et de supposés modèles collectifs, le portrait per-
met l�économie du second terme en s�inspirant des idées de 
connivence et de convergence : émergent alors, à travers le 
parcours spécifique de l�individu, les moments d�adhésion 
et de singularisation, la pertinence d�options et d�engage-
ments particuliers.  

Les décisions mais aussi les non-choix, les non-actes ou 
les bouleversements subis ne peuvent en tout cas pas être 
épuisés par le sens et le cadrage ménage « naturellement » 
des zones d�ombre. Comme il serait naïf d�aspirer à capter 
le cheminement d�une pensée, il est illusoire de prétendre 
maîtriser les paramètres motivant une action ou un position-
nement individuels. L�ellipse est aussi, dans cette perspec-
tive, une manière de donner une place à l�opacité ou au flou, 
révélant un déficit de sens ou une ambiguïté, un trouble ou 
une fêlure : prenant le contre-pied d�une intelligibilité tota-
lisante, le portrait restitue la capacité humaine à échapper, 
en partie du moins, à l�analyse.  

Invitation à la visite 
Chaque auteur s�est emparé des paramètres du portrait 

pictural ou photographique à sa manière, brossant son por-
trait, point de vue subjectif d�un sujet saisi en quelques 
pages. Se lisent ainsi les choix de distance, de cadrage et 

                                                           
1 PASSERON, J.-C. et REVEL, J., « Penser par cas. Raisonner à partir de 
singularités », in PASSERON, J.-C. et REVEL, J. (éds.), Penser par cas, 
Paris, EHESS, 2005, pp. 9-44. 
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d�éclairage opérés par les auteurs qui se sont, le temps 
d�un texte, affranchis des objectifs � explication, interpré-
tation, généralisation, théorisation � qui président habi-
tuellement à l�écriture ethnographique. Chaque écriture, 
chaque portrait contient sa densité propre ; il ne saurait 
se limiter aux premières clés de lecture suggérées dans 
cette brève présentation mais propose ses réponses au ques-
tionnement dont nous venons de tracer les contours. Pour 
reprendre l�énoncé de R. Barthes, chaque image déborde le 
cadre pour ouvrir sur le hors-champ1 ; chaque portrait 
continue à vivre une fois le livre refermé car il nous parle
d�un individu et de bien d�autres choses encore, de ses 
proches, de son monde, de ses mondes. Le résultat est une 
galerie de portraits qui, au-delà de la singularité de chaque 
modèle, de l�originalité de chaque écriture et de la diversité 
des contextes géographiques et culturels, entrent en réso-
nance, presque à la manière d�une polyphonie qui explorerait 
la richesse et la pluralité de l�expérience humaine.  

Plusieurs convergences apparaîtront à la lecture, offrant 
donc plusieurs parcours possibles, chacun doté d�une domi-
nante, thématique, formelle, régionale. Parmi les progres-
sions susceptibles d�organiser le sommaire du recueil, nous 
avons opté pour un agencement suggérant tout au plus un 
« sens de visite » qui chemine dans des choix de focales 
resserrées ou de plans larges, dans des mouvements de caméra 
en quête du sujet ou de tableaux rapprochés, presque des 
diaporama. Le corps d�un jeune boxeur thaïlandais pris dans 
la focale d�une caméra mouvante du ring au marché, du corps 
au corps-à-corps, cède la place à un plan fixe, celui de 
l�antichambre d�un appartement parisien où se laisse entra-
percevoir, sentir, entendre une voisine. Le cadrage serré sur 
une pièce s�élargit à l�espace d�un temple taoïste chinois où 
se croisent et se côtoient, se frôlent parfois trois moines dans 
le laps d�une journée. L�unité de lieu et de temps reste le for-
                                                           
1 BARTHES, R., op. cit., p. 91. 
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mat adopté � ici un repas de famille � pour rendre compte 
des modes de désengagement, du premier plan à l�arrière-
plan qui caractérisent la « prise en retrait » d�une femme 
jordanienne. Les effacements de cette dernière contrastent 
avec l�omniprésence d�un architecte japonais sous les feux 
de la rampe internationale qui toutefois, paradoxalement, 
reste hors d�atteinte, ne se laissant saisir que par un change-
ment de focale centrée sur l�infime. Tout aussi énigma-
tique, Abou Youssef fait alterner ombre et clarté, proxi-
mité et disparition, et joue du film et du discours pour 
donner de lui une image fractionnée et instable. La resti-
tution de sa parole vivante temporairement fixée dans des 
tableaux successifs trouve un écho dans les scansions qui 
jalonnent, par plans juxtaposés, le parcours d�une femme 
birmane. Également ponctué par des ruptures abruptes et 
répétées, le vécu de Mariam est compacté dans une parole 
qui, aussi bien dans son débit précipité que par les scènes 
qu�elle fait affleurer, presse, bouscule le plan cadré sur 
l�échange avec l�ethnologue. La galerie s�achève par un 
retour réflexif sur un élu local de l�Yonne dont le portrait 
croisé à d�autres interroge la représentation et sa mise en 
abyme.  

Cette réunion de portraits, voyage dans la pluralité des 
manières d�exister dans le monde, ne saurait toutefois s�épui-
ser dans une proposition d�intelligibilité de la vie en société. 
La galerie fait aussi (et peut-être surtout) émerger pour cha-
que portrait une humanité qui « point » le lecteur : c�est cette 
humanité, forme de punctum surgissant du texte parfois bien 
au-delà de l�intention initiale de l�auteur, que nous retien-
drons comme qualité ultime des portraits ethnographiques 
composant ce volume. 


