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leurs démêlés avec le 
présent et le futur, la 
bombe atomique et la 
guerre irakienne.
On reconnaît une 
logique imparable 
dans l’univers de 
Fresàn en ce qu’il se 
détache de la naïveté 
habituelle accolée à la 
littérature de science-
fi ction, soit qu’elle 
émane d’une post-
adolescence attardée 
ou bien d’une pensée 
fumeuse sur l’élabora-
tion d’un monde faux. 
Lecteur de Proust et 
de J.G. Ballard, archi-
tecte qui se moque des 
notions de genre et 
de canon esthétique, 
Rodrigo  Fresán n’a 
pas besoin de savoir 
ce qu’il fera plus tard. 
Et Sebastián Corio-
lis dans Vies de saints 
de condenser ad mi-
ra blement le point où 
nous sommes : « Le 
Ciel peut être l’ago-
nisante imagination 
de tout ce que nous 
n’avons pas ou l’exta-
tique apothéose de ce 
que nous possédons. 
L’idée que je me fais 
du paradis réunit sans 
la moindre résistance 
les deux possibilités et 
les transforme en une 
seule option. Bienve-
nue dans mes cieux, 
mon vieil ami, et 
qu’on n’en parle plus. 

Si tu veux continuer à 
savoir, à devenir toi-
même le livre et la 
doctrine… Moi je suis 
déjà une partie, une 
partie indispensable, 
de Dieu. Moi je suis la 
pièce maîtresse de tout 
le mécanisme. Moi je 
suis celui que j’ai été. »

 JEAN-PHILIPPE 
ROSSIGNOL 

 Essai  
L’hindouisme
traditionnel et
l’interprétation
d’Alain Daniélou
JEAN-LOUIS GABIN
Cerf,

coll. « L’histoire

à vif »

588 p., 45 €

 
L’Histoire de l’Inde 
d’Alain Daniélou a reçu 
le prix de l’Académie  
française, mais ce 
même quai de Conti 
ne lui aurait jamais 
dé cerné le prix Émile 
Senart  de l’Académie  
des inscriptions et 
belles-lettres pour les 
études indiennes. Il 
faut bien le dire, le 
nom d’Alain Daniélou 
n’a pas bonne presse 
dans les couloirs de 
l’Université  – un fait 
qui aurait pu d’ailleurs 
le réjouir au dernier 

degré. Daniélou  est un 
artiste doué, un musi-
cien, un danseur, un 
peintre, un écrivain 
qui reçoit légitimement 
des prix littéraires ; 
on ne devrait avoir 
aucun reproche à lui 
faire, sauf qu’il s’est vu 
comme le « passeur » 
d’une culture tradition-
nelle quatre fois millé-
naire, dans l’approche 
de laquelle il faut une 
certaine rigueur et un 
esprit neutre pour ne 
pas être tenté de tirer la 
couverture à soi. Si le 
nom d’Alain  Daniélou 
a quasiment disparu 
des notes de bas de 
page des travaux 
sérieux sur l’Inde (à 
l’exception des mises 
en garde), aucune véri-
table lumière n’avait 
été jetée sur son œuvre 
« hindoue ».
Peut-être fallait-il que 
la critique vienne de 
son propre camp. 
Disciple charmé par 
le personnage, Jean-
Louis Gabin  arrive en 
Inde en 1993 pour 
enseigner le français 
à Pondichéry avec 
le projet de publier 
l’œuvre posthume du 
« professeur ». Il se met 
à la tâche avec passion 
et publie des textes 
inédits, notamment 
aux éditions Kailash, 
basées elles aussi à 
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Pondichéry. Au fur et 
à mesure de son travail 
d’édition et d’érudition, 
Gabin découvre l’am-
pleur des dégâts et le 
disciple se laisse aller à 
une remise en cause du 
maître. Il faut dire que 
le décalage n’est pas 
mince entre la réalité 
religieuse et politique 
de l’hindouisme tradi-
tionnel et la perception 
entretenue par Alain 
Daniélou, qui tord lit-
téralement son sujet 
d’étude pour le faire 
entrer dans le cadre de 
ses fantasmes. Gabin 
suit alors son intuition 
et décide en 2003 de 
se rendre à Bénarès 
– ce qui était assuré-
ment la chose à faire. 
Il y apprend l’hindi et 
le sanskrit, discute avec 
les pandits et rencontre 
le Mahant Veer Bha-
dra Mishra, ingénieur 
hydraulique et grand 
prêtre d’un temple 
shivaïte, qui consacra 
doublement sa vie au 
Gange, mêlant dévo-
tion et savoir scien-
tifi que. Mahant Mis-
hra est le gardien de 
la pensée de Svâmî  
Karpâtrî , un moine 
militant, défenseur de 
l’hindouisme tradition-
nel, qui désigna im -
pru demment Daniélou 
pour promouvoir sa 
pensée en Occident. 

La préface du Mahant 
Mishra au livre de 
Gabin est aussi brève 
que remarquable : 
c’est un cri distingué 
contre les confusions 
de  Daniélou, un cri 
qui ne cache pas sa 
joie de voir Jean-Louis 
Gabin prêt à démonter 
un à un les fi ls de cette 
trame fantasmatique.
En exergue à son livre, 
Jean-Louis Gabin a 
placé  l’emblème et la 
devise des maharajahs 
de Bénarès : « Il n’existe 
aucun droit supérieur 
à celui de la vérité ». 
Pourquoi cet exergue 
est-il gênant ? Pourquoi 
aurait-on préféré ouvrir 
le livre sur la préface, 
simple et claire, du 
Mahant  Mishra ? Peut-
être parce que l’on se 
dit que la vérité n’a pas 
besoin d’étendard pour 
conquérir le lecteur ; 
peut-être craint-on que 
l’auteur agisse dé ci-
dément sous le sceau 
de la passion (une 
passion à rebours) ? 
Si nous nous réjouis-
sions à l’ouverture du 
livre que la critique 
soit venue  du propre 
camp de  Daniélou, on 
regretterait presque en 
le refermant qu’elle ne 
fût pas venue de l’es-
prit froid et scientifi que 
de l’Université, a priori 
attachée à une cer-

taine idée de la vérité. 
Force est de constater 
que l’Hindouisme tra-
ditionnel apparaît par-
fois comme un second 
volume – moins amu-
sant – du Chemin du 
labyrinthe, le livre 
de souvenirs d’Alain 
Daniélou, tant Jean-
Louis Gabin use de la 
première personne et 
rappelle des souve-
nirs personnels dont 
le lecteur qui souhaite 
effectivement démêler 
le vrai du faux aurait 
bien pu se passer. Le 
zèle qu’il met à abattre 
l’arbre de son admira-
tion déborde parfois le 
cadre de la critique. Par 
exemple, il est heureux 
que l’ésotérisme teinté 
d’extrême droite à la 
mode de René Guénon 
soit combattu, mais 
pouvait-on aller jusqu’à 
y voir « une sympa-
thie cryptée pour le 
nazisme » ? Daniélou 
est avant tout un fron-
deur mondain qui aime 
s’opposer à l’idéologie 
dominante, comme le 
montre d’ailleurs fort 
bien ce livre, prenant 
fait et cause pour un 
hindouisme tradition-
nel mis à mal par la 
marche du monde 
contemporain, dans 
un mélange d’adhésion 
farouche et de fan-
tasmes magico-sexuels. 
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La tâche de Jean-Louis 
Gabin était donc ardue, 
pénétrer le « chemin 
du labyrinthe » dessiné 
par Daniélou n’était 
pas sans risque, et c’est 
à sa forme de courage 
que l’on pourrait ici 
rendre hommage.

 JÉROME PETIT 

 Essai  
Chemins et routes

CLAUDE DOURGUIN
éd. Isolato

113 p., 20 €

Il fallait une connais-
sance intime de ces 
sillons ouverts par 
l’homme depuis la 
nuit des temps dans 
les géographies, 
lui permet  tant d’al-
ler, de passer, de 
rejoindre, d’atteindre, 
 de s’échapper, de 
vagabonder, de rêver, 
pour entreprendre 
cet essai qui relève 
autant de l’inventaire 
que de la ballade. Par 
la magie des mots, 
Claude Dourguin, en 
praticienne invétérée, 
pénètre la substance 
même du chemin et 
de la route, de tous les 
chemins empruntés, 
hiver comme été, que 
ce soit dans le nord 
de l’Europe et jusque 

dans Grand Nord, dans 
les « vieilles contrées 
d’embruns » en bor-
dure d’océan, dans les 
plaines germaniques, 
les hauts massifs alpins 
ou à travers les collines 
de la péninsule ita-
lienne. Voies sacrées, 
chemins antiques, 
sentes à peine prati-
cables, grands chemins 
de terre,  il ne s’agit pas 
de rester en surface, ce 
que fait généralement 
le promeneur, mais 
d’accomplir une fusion 
du corps et du regard 
avec la nature particu-
lière de chaque tracé, 
de se laisser saisir par 
le paysage pour en 
célébrer la lumière, les 
essences, les repères 
naturels, les perspec-
tives, les ombres et 
les rugosités. Mais qui 
dit fusion dit amour. 
Ce livre est un grand 
livre d’amour pour le 
voyage : on dirait que 
tous les voyages d’une 
vie s’y sont précipités 
en un seul cristal aux 
mille facettes, où le 
verbe « aller » reprend 
ses lettres de noblesse, 
décliné sous tous ses 
modes dans une écri-
ture aussi exacte que 
poétique, fusionnant 
si bien avec la terre, 
la roche, les ciels que 
sa lecture est une sorte 
d’invitation à se mettre 

en route sur le champ.
Claude Dourguin a 
une manière unique 
d’être dans le paysage, 
d’exprimer ces impres-
sions, venues des sens 
et de l’esprit,  qui 
prennent à la gorge, 
dépassant toute notion 
de beauté. On recon-
naît ici le marcheur, le 
vrai voyageur, « celui 
qui part pour partir ». 
D’abord dans cet éloge 
des « départs graves » 
au petit matin, ce 
« lever discret dans les 
maisons tenues encore 
par le sommeil », cet 
appel que l’on ne peut 
différer, cet élan, ce 
besoin de tout quit-
ter, de se déraciner, 
de s’en aller vers l’in-
connu, le dé rou tement 
étant induit par la 
route même. Répondre 
à cet appel aura été la 
matière même d’une 
vie et d’une œuvre 
toutes entières consa-
crées au voyage, dans 
une rare unicité. Ici on 
est loin des itinéraires 
balisés et sécurisés. Ce 
sont des allers simples, 
sans bagages et sans 
peurs, mais munis 
de cartes longue-
ment scrutées avant 
le départ – des cartes 
dont la principale 
fonction est de mettre 
à feu l’imagination.
Quant aux compa-


