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NOTES DE LECTURE

  Littérature 
Jalons

DAG HAMMARSKJÖLD
Traduit du suédois 

par C. G. Bjurström 

et Philippe Dumaine.

Préface de Carlo 

Ossola.

Éditions du Félin

250 p., 12 €

 
S’il y a, comme en 
musique, des livres 
diurnes et des livres 
nocturnes, ces Jalons 
seraient alors du côté 
de la nuit. L’éditeur 
ne s’est pas trompé en 
choisissant pour cou-
verture A Cloud and 
Landscape, Study by 
Moonlight du paysa-
giste norvégien Johan 
Christian Dahl invi-
tant déjà le lecteur au 
silence, à la contem-
plation des nuages qui 
viennent calmement 
envelopper la pleine 
lune pour magnifi er son 
halo. On se plaît à ima-
giner l’auteur écrivant 
cette « sorte de journal » 
dans des moments de 
veille où tout s’éclair-
cit – paradoxe de la 
nuit obscure. Dag 
 Hammarskjöld n’était 
pas un peintre solitaire, 
ni un abbé reclus, ni 
un poète maudit, c’était 
un ministre. Cette seule 
pensée est une mer-
veille dans la confi ance 
qu’elle donne soudain 

aux personnages poli-
tiques, auxquels les 
citoyens confi ent leur 
vote, sinon leur vie, 
non sans trembler. Un 
diplômé d’économie 
politique qui citerait 
Rilke, qui ferait sienne 
l’inspiration de Jean 
de la Croix, qui saurait 
traduire en mots un 
poème délicatement 
surgi de la nuit est une 
sorte de rêve incarné 
dans ce ministre-poète, 
secrétaire général des 
Nations unies, Prix 
Nobel de la paix – 
décerné par Oslo à titre 
posthume. Car sa réus-
site sociale est toujours 
pensée à l’aune de la 
mort, les exigences de 
la vie publique tou-
jours reliées au « pos-
sible intérieur », la soli-
tude primordiale jamais 
éloignée des réfl exions 
sur l’autre, sur l’ami-
tié, la communauté ou 
la justice. Hammars-
kjöld jette sur la vie 
l’acuité de son regard, 
ne laissant à aucun 
moment échapper les 
bassesses de la condi-
tion humaine, mais il 
montre aussi toutes les 
possibilités que nous 
avons de « grandir », 
« d’ouvrir un peu plus 
la main », de « regarder 
au loin » pour trouver 
le chemin. La fermeté 
nécessaire à la conduite 

d’une vie trouve ici 
le dé ta chement, le 
désintéressement qui 
la rendra féconde. Les 
lignes données à lire au 
lecteur sont donc des 
pièces détachées qui 
parfois s’enchaînent et 
s’approfondissent l’une 
l’autre, de brefs récits 
rendus dans une prose 
aérienne, des poèmes 
dont seules subsistent 
les branches les plus 
indispensables. Elles 
ont été écrites par l’au-
teur depuis l’âge de 
20 ans, en 1925, jusqu’à 
sa mort, survenue bru-
talement en 1961. Elles 
ont été écrites pour 
lui-même, sans pen-
ser à un public éven-
tuel, « en pure perte » 
comme le dit bien 
Carlo Ossola qui vient 
renforcer, par le plaisir 
de son érudition, les 
grands thèmes abordés 
par le livre, citant dans 
son excellente pré-
face René Char, Paul 
Celan ou Fédor Dos-
toïevski pour accom-
pagner les poètes 
suédois auxquels fait, 
entre autres, référence 
 Hammarskjöld. L’ou-
vrage a été publié en 
1963 par les soins de 
Leif Belfrage selon les 
souhaits de l’auteur. 
La traduction fran-
çaise a paru en 1966 
chez Plon. La présente 



NOTES DE LECTURE

183

édition permet donc 
à ce texte majeur de 
retrouver la place qu’il 
doit occuper, celle 
de la table de chevet 
des politiciens, à côté 
de celle des poètes, 
des philosophes et de 
qui voudra trouver 
un baume lucide aux 
épreuves de la nuit.

 JÉRÔME PETIT 

Histoire 
Irène Némirovsky : 
un destin en images

OLIVIER CORPET 
(dir.)
Denoël/Imec éditeur

146 p., 25 €

 
La destinée tragique 
d’Irène Némirovsky 
est connue : « une 
existence trop courte 
mais brillante », énon-
cera le préfacier de la 
Vie de Tchekov (1946), 
son premier livre pos-
thume. Le catalogue 
de l’exposition Irène 
Némirovsky , Il me 
semble parfois que je 
suis étrangère présen-
tée jusqu’au 8 mars au 
Mémorial de la Shoah 
se lit de bout en bout 
comme un album de 
famille composé de 
vieilles photos sépia : 
portraits d’Irène et de 
ses parents en Ukraine, 
son pays natal, poses 

en maillot de bain sur 
la plage ou devant des 
hôtels de la Riviera 
française, sourires 
d’une vie heureuse 
sans souci. Traces d’un 
siècle pas encore en 
déconfi ture, derniers 
soubresauts de la Belle 
Époque, avant d’être 
submergée par la révo-
lution rouge qui chassa 
sa famille, par la bou-
cherie de 14-18 et la 
montée des périls dans 
l’entre-deux-guerres. 
Le monde vacillait, 
une jeune romancière 
de talent propulsée 
par son éditeur Ber-
nard Grasset qui lui 
demanda de se rajeu-
nir de deux ans (25 
ans) pour la sortie de 
son deuxième roman, 
David Golder (1930), 
allait s’enraciner dans 
le monde des lettres. 
Saluts unanimes, rangs 
serrés de la critique 
même si on feint de 
s’étonner qu’elle soit 
une jeune femme. 
André Maurois la com-
pare à Marcel Proust ! 
Joli carnet de bal pour 
une débutante.
Décalque du catalo-
gue américain publié 
lors de l’exposition 
présentée à New York 
en 2009 au Museum of 
Jewish Heritage, la ver-
sion française reproduit 
jusqu’à son élégante 

maquette intérieure. La 
chronologie illustrée 
du commissaire de l’ex-
position Olivier Philip-
ponnat, l’un des deux 
biographes de l’écri-
vain avec Patrick Lien-
hardt (la Vie d’Irène 
Némirovsky, Grasset-
Denoël, 2007), est riche 
des citations de ses 
journaux de travail iné-
dits. Les notes prépa-
ratoires pour Captivité, 
troisième volet de Suite 
française, plairont aux 
curieux qui veulent tant 
bien que mal dépasser 
le roman inachevé. 
« Némirovsky, c’est le 
féminin de Morand », 
selon la défi nition chic 
et choc d’Olivier Philip-
ponat. À coup sûr, son 
succès l’érigea un peu 
en vedette du système 
parisien, sinon coque-
luche d’un juré Gon-
court, de grands jour-
naux amateurs de ses 
nouvelles. À un jour-
naliste de la radio qui 
lui tend le micro trois 
minutes sur sa concep-
tion de l’amour conju-
gal développée par son 
roman Deux (portrait 
de deux époux qui 
vivent pour le meilleur 
et pour le pire), Irène 
Némirovski retourne la 
question : « Êtes-vous 
célibataire ? » Diffusée 
dans un couloir de l’ex-
position, l’unique enre-


