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NOTES DE LECTURE

Littérature
Jalons

DAG HAMMARSKJOLD
Traduit du suédois
par C. G. Bjurstrom
et Philippe Dumaine.
Préface de Carlo
Ossola.

Editions du Félin
250 p., 12 €

Sil y a, comme en
musique, des livres
diurnes et des livres
nocturnes, ces Jjalons
seraient alors du coté
de la nuit. Léditeur
ne s’est pas trompé en
choisissant pour cou-
verture A Cloud and
Landscape, Study by
Moonlight du paysa-
giste norvégien Johan
Christian  Dahl invi-
tant déja le lecteur au
silence, a la contem-
plation des nuages qui
viennent  calmement
envelopper la pleine
lune pour magnifier son
halo. On se plait a ima-
giner l'auteur écrivant
cette « sorte de journal »
dans des moments de
veille ou tout s’éclair-
cit —paradoxe de la
nuit  obscure.  Dag
Hammarskjold —n’était
pas un peintre solitaire,
ni un abbé reclus, ni
un poete maudit, c’était
un ministre. Cette seule
pensée est une mer-
veille dans la confiance
qu'elle donne soudain

aux personnages poli-
tiques, auxquels les
citoyens confient leur
vote, sinon leur vie,
non sans trembler. Un
diplomé  d’économie
politique qui citerait
Rilke, qui ferait sienne
Iinspiration de Jean
de la Croix, qui saurait
traduire en mots un
poeme  délicatement
surgi de la nuit est une
sorte de réve incarné
dans ce ministre-pocete,
secrétaire général des
Nations unies, Prix
Nobel de la paix -
décerné par Oslo 2 titre
posthume. Car sa réus-
site sociale est toujours
pensée a laune de la
mort, les exigences de
la vie publique tou-
jours reliées au « pos-
sible intérieur », la soli-
tude primordiale jamais
¢éloignée des réflexions
sur lautre, sur l'ami-
tié, la communauté ou
la justice. Hammars-
kjold jette sur la vie
l'acuité de son regard,
ne laissant a aucun
moment échapper les
bassesses de la condi-
tion humaine, mais il
montre aussi toutes les
possibilités que nous
avons de «grandir »,
«d’ouvrir un peu plus
la main », de « regarder
au loin » pour trouver
le chemin. La fermeté
nécessaire a la conduite

d’'une vie trouve ici
le détachement, le
désintéressement  qui

la rendra féconde. Les
lignes données a lire au
lecteur sont donc des
pieces détachées qui
parfois s’enchainent et
s'approfondissent 'une
lautre, de brefs récits
rendus dans une prose
aérienne, des poemes
dont seules subsistent
les branches les plus
indispensables.  Elles
ont été écrites par l'au-
teur depuis l'age de
20 ans, en 1925, jusqu’a
sa mort, survenue bru-
talement en 1961. Elles
ont été écrites pour
lui-méme, sans pen-
ser 2 un public éven-
tuel, «<en pure perte »
comme le dit bien
Carlo Ossola qui vient
renforcer, par le plaisir
de son érudition, les
grands thémes abordés
par le livre, citant dans
son excellente pré-
face René Char, Paul
Celan ou Fédor Dos-
toievski pour accom-
pagner les  poetes
suédois auxquels fait,
entre autres, référence
Hammarskjold.  L'ou-
vrage a €té publié en
1963 par les soins de
Leif Belfrage selon les
souhaits de lauteur.
La traduction fran-
caise a paru en 1966
chez Plon. La présente
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édition permet donc
a ce texte majeur de
retrouver la place qu'’il
doit  occuper, celle
de la table de chevet
des politiciens, a coté
de celle des poetes,
des philosophes et de
qui voudra trouver
un baume lucide aux

épreuves de la nuit.

JEROME  PETIT

Histoire
Iréne Némirovsky :
un destin en images

OLIVIER CORPET

(dir.)

Denoé&l/Imec éditeur
146 p., 25 €

La destinée tragique
d’Irene  Némirovsky
est connue: «une

existence trop courte
mais brillante », énon-
cera le préfacier de la
Vie de Tchekov (1946),
son premier livre pos-
thume. Le catalogue
de lexposition Iréne
Némirovsky, Il me
semble parfois que je
suis élrangere présen-
tée jusqu’au 8 mars au
Mémorial de la Shoah
se lit de bout en bout
comme un album de
famille composé de
vieilles photos sépia :
portraits d'Irene et de
ses parents en Ukraine,
son pays natal, poses

en maillot de bain sur
la plage ou devant des

hotels de la Riviera
francaise, sourires
d'une vie heureuse

sans souci. Traces d'un
siecle pas encore en
déconfiture, derniers
soubresauts de la Belle
Epoque, avant détre
submergée par la révo-
lution rouge qui chassa
sa famille, par la bou-
cherie de 14-18 et la
montée des périls dans
I’entre-deux-guerres.
Le monde vacillait,
une jeune romanciere
de talent propulsée
par son éditeur Ber-
nard Grasset qui lui
demanda de se rajeu-
nir de deux ans (25
ans) pour la sortie de
son deuxiéme roman,
David Golder (1930),
allait s'enraciner dans
le monde des lettres.
Saluts unanimes, rangs
serrés de la critique
méme si on feint de
s’étonner quelle soit
une jeune femme.
André Maurois la com-
pare a Marcel Proust !
Joli carnet de bal pour
une débutante.

Décalque du catalo-
gue américain publié
lors de lexposition
présentée a2 New York
en 2009 au Museum of
Jewish Heritage, la ver-
sion frangaise reproduit
jusqua son é€légante

maquette intérieure. La
chronologie  illustrée
du commissaire de I'ex-
position Olivier Philip-
ponnat, 'un des deux
biographes de Técri-
vain avec Patrick Lien-
hardt (la Vie d’Irene
Némirovsky, — Grasset-
Denoél, 2007), est riche
des citations de ses
journaux de travail iné-
dits. Les notes prépa-
ratoires pour Captivite,
troisieme volet de Suite
Sfrangaise, plairont aux
curieux qui veulent tant
bien que mal dépasser
le roman inachevé.
« Némirovsky, c’est le
féminin de Morand »,
selon la définition chic
et choc d’Olivier Philip-
ponat. A coup sir, son
succes I'érigea un peu
en vedette du systeme
parisien, sinon coque-
luche d’un juré Gon-
court, de grands jour-
naux amateurs de ses
nouvelles. A un jour-
naliste de la radio qui
lui tend le micro trois
minutes sur sa concep-
tion de l'amour conju-
gal développée par son
roman Deux (portrait
de deux époux qui
vivent pour le meilleur
et pour le pire), Iréne
Némirovski retourne la
question :  « Etes-vous
célibataire ? »  Diffusée
dans un couloir de I'ex-
position, 'unique enre-



