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2. Psychologie des paysans

De part et d'autre des grand'routes, derriere des haies ou a champs
ouverts, s'étendent des régions secretes. Les citadins, impatients, filent
en automobile, sans prendre le temps de les explorer. Maitres de la natio-
nale, les gendarmes ne s'y aventurent guere pour y verbaliser. A peine
ont-ils fait vingt metres sur les chemins descendant vers les terres qu'ils
sentent diminuer leur assurance et baisser leur autorité. « Sur la route
nationale, nous sommes chez I'Etat, chez le Gouvernement. Sur le vicinal
et dans les champs, nous sommes vraiment chez nous », et « chez nous »
les choses ni les gens ne se mesurent & I'aune du magistrat ni 2 celle
du citadin.

« Chez nous », lamachinerie urbaine avec ses réglementations se veut
chaque jour plus envahissante et entraine au loin les moins favorisés
ou les moins opiniatres; mais ceux qui restent, quels sont-ils ? Des biblio-
théques ne suffiraient pas pour le dire. Rapidement — trop rapidement —
essayons néanmoins de les présenter.

D'abord précisons la notion qui sera utilisée constamment dans ce
chapitre : celle de « paysan »: Les paysans ne sont ni des pécheurs, ni
des chasseurs, ni des nomades. Ce sont des sédentaires mais seulement
une fraction de ceux-ci; les primitifs vivant en tribus closes sur elles-
mémes et ne pratiquant pas d'échanges avec des villes ou une société
plus vaste, ne sont pas dits « paysans ». Ces derniers sont encadrés dans
une société nationale qui a son administration et sa culture propre, avec
laquelle ils échangent plus ou moins des produits, des hommes, des repré-
sentations, des croyances... La cellule de I'économie proprement pay-
sanne est familiale et, par certains aspects, cette économie peut étre
qualifiée de pré-capitaliste. A ce titre, nombre d’ethnologues et de socio-
logues excluent de la catégorie des paysans les « farmers » américains :
le paysan cultive sa terre pour vivre et non pour gagner de l'argent. |l
est lié au « pays » par des liens charnels et non exclusivement écono-
miques (1). « On est paysan par état et non par suite du choix individuel
d'un métier.»

Par ailleurs, le langage sociologique n'est pas clarifié au point de
préciser si, & la suite des révolutions agraires, les agriculteurs kolkhoziens
méritent I'appellation de paysans du fait de survivances d'anciennes
cultures locales.

Quoi qu'il en soit, les notions de paysans et d’agriculteurs ne doivent
pas étre confondues. Les agriculteurs désignent une catégorie de pro-
ducteurs parmi d'autres (parmi celles des ouvriers, des employés...). Les
paysans ne sont pas seulement des producteurs. Ce sont des hommes qui
s'inspirent encore de valeurs pré-industrielles, pré-techniciennes et ils
ne survivront peut-étre pas a la mécanisation de |'agriculture.

Au sens strict, les paysans ne doivent pas étre identifiés & tous les
« ruraux », Ceux-ci comprennent, outre les cultivateurs, les commercants,
les artisans... installés dans les campagnes : mais, en gros, psychologie
pdysanne et psychologie rurale se confondent, car la vie au village forme
un tout dont les éléments sont trop étroitement emmélés pour ne s'étre
pas modelés les uns sur les autres.

Quoi qu'ait prétendu I'ethnologue américain, Robert Redfield, il n'y
a pas de culture ni de psychologie communes a tous les paysans de
I'univers et les sociétés paysannes demeurent extrémementdiverses. Ce
n'est donc pas le fonds commun au paysan chinois, mexicain, congolais,
grec et danois qui sera recherché dans ce chapitre mais seulement
quelques caractéristiques d'une catégorie bien déterminée : les paysans
frangais, déja diversifiés & l'infini de par leur langage, leurs coutumes,
leurs représentations, la géologie et le climat de leur terroir, les structures
agraires de leur région, la forme des relations de voisinage et de parenté
qui y sont pratiquées, etc., etc.

Quelques indications sociologiques préalables sont nécessaires pour
préciser la situation du paysan en France, par rapport aux autres couches
sociales, car il est bien sous-entendu que les réactions psychologiques
ne s'expliquent que par rapport & une situation nettement déterminée.

Dans une large mesure autonome a I'égard du monde extérieur, la
paysannerie ne formait pourtant pas jusqu'ici une classe sociale, au sens
ou I'on peut parler de classe ouvriére, car elle était elle-méme trop diver-
sifiée, non seulement d'une province & l'autre, mais a l'intérieur d'une
méme province. Elle se stratifiait, en effet, suivant une hiérarchie com-

plexe et non uniforme. Au XVIlle sigcle, et jusqu'au milieu du XIXe, on

(1) Sans doute, dans une étude moins schématique, des nuances devraient
étre apportées a cette affirmation, en particulier en ce qui concerne le paysan médi-
terranéen, qu'il soit andalou, provencal ou syrien... J. Weulersse (cité par Mendras
« LA REVOLUTION AGRICOLE », in Diogéne, 1956), affirme par exemple : « Amour
et labeur ont également manqué & la terre syrienne : le fellah 1a cultive sans doute,
mais comme a regret et sans voir au-dela des nécessités immédiates; il travaille pour
lui et non pour sa terre, il ne sent pas que celle-ci le dépasse et le prolonge. »
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Le paysan n’a pas bonne presse dans la cité. Pourtant, sa psychologie est fasci-
nante. Observez ce Beauceron. Il a cette allure rusée, finaude, matoise de I’homme des
champs. La psychologie rurale est entiérement a faire. Elle n’a, jusqu’a présent, guére
tenté les psycho-sociologues. Pourtant, elle offre un vaste champ d’investigations a
tous ceux qui voudraient s’y livrer.

pouvait, rapporte Mendras, distinguer en Lorraine deux strates, en Basse-
Alsace : quatre, dans les Causses: six. Ces structures rigides laissaient
des possi és d'ascension aux individus. D'un strate & l'autre, le passage
était aisé si I'on savait profiter de la conjoncture. Il était normal, par
exemple, qu'un fils de journalier devienne métayer, puis régisseur d'un
domaine, puis propriétaire. Une, deux ou trois générations pouvaient
suffire a faire gravir a une famille tous les échelons de la hiérarchie
locale (2).

Depuis la fin du siécle dernier et le début du XXe, la mobilité sociale
au sein de la paysannerie diminue. Les phénomenes de mobilité se pro-
duisent désormais d'une couche paysanne vers une couche équivalente
de la hiérarchie nationale. S'il tient & demeurer paysan, un journalier ne
peut pratiquement plus sortir de sa condition : le capital minimum néces-
saire a son installation étant devenu trop considérable. Le métayage qui,
la ol il existait, pouvait servir d'étape intermédiaire, s'est restreint.
Pour sortir de sa condition, il n'a d’autre issue que d'aller s'embaucher
en ville.

Onobserveainsi, al'heure actuelle—dans les trois régions quiviennent
d'étre citées, mais ailleurs aussi — la transformation « d'une société
hiérarchisée en une société qui ne comprend plus qu'un seul groupe,
relativement homogene, de moyens et de gros exploitants. On assiste,
semble-t-il, a la disparition des sociétés autonomes et diversifiées et a
leur remplacement par une véritable classe d'agriculteurs qui prend sa
place dans la structure nationale ».

(2) Pour exemples de mobilité sociale, consulter Henri Mendras : « COURS DE
SOCIOLOGIE RURALE, 1957; p. 90 & 100, »
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Dans les régions de grande.culture mécanisée, de type capitaliste,
comme la Beauce, un autre phénomene se produit: le groupe paysan de
vieille souche tend a disparaitre au profit des bourgeois citadins qui
investissent en terre et des ouvriers saisonniers.

« Ici apparait un antagonisme de classe», au sens marxiste, «entre
grands propriétaires et prolétariats agricoles ».

Dans I'Ouest et le Sud-Ouest, régions d'exploitations fa les, on
remarque, comme dans I'Est, I'apparition d'un type uniforme d'exploita-
tions — sans formation de prolétariat agricole — et la disparition des
moins rentables.

Nombre de cultivateurs s’adaptent difficilement aux conditions nou-
velles. lls se sentent menacés ou méme s'attendent a étre éliminés pure-
ment et simplement. Bien peu, parmi eux, savent identifier cette menace
qui n'est autre que le fait des concentrations économiques et de I'indus-
trialisation de l'agriculture.

Pour esquisser la psychologie du paysan moderne, il convient donc de
le situer & la rencontre de deux modes de vie: I'un traditionnel, hérité
du Moyen Age et de son économie essentiellement agricole, qui a survécu
longtemps, sans fréquents apports de I'extérieur; I'autre, moderne, éla-
boré dans les cités industrielles et commercantes, en perpétuelle évolu-
tion et qui pénetre lentement les campagnes les plus fideles a leur équi-
libre séculaire; deux modes de vie qui, trés schématiquement, s'opposent
comme l'universalisme aux particularismes locaux, I'uniformité a la diver-
sité et au pittoresque, le rationalisme a I'empirisme, la spécialisation
a I'humanisme, le changement ala stabilité, le décret a la coutume, etc.;
modes de vie et cultures qui se sont ignorés a tel point que les citadins en
promenade dans les champs ne comprennent rien aux codes de poli-
tesse paysanne, aux mobiles paysans, et que les paysans s'exprimant
couramment en francais, préferent, entre eux, recourir a leur patois.

Le divorce entre cultures urbaine et ruralé n'est pourtant pas absolu :
les villes qui s'émancipeérent au Xlle siecle sont bien sorties des campagnes
et il y eut toujours, par la suite, des échanges entre villes et campagnes;
mais, en direction de la ville vers la campagne, ils ne sont pas de méme
nature que de la campagne vers laville: le citadin ne demande & I'homme
des champs que des denrées, tandis que le second demande au premier,
outre des produits, des idées, des croyances, des techniques nouvelles,
et, plus récemment — signe de maladie de langueur dans les campagnes
joyeuses — des distractions. Les croyances religieuses, par exemple,
sont parties des villes pour gagner les campagnes; les villes gallo-romaines
ont été christianisées avant les « pagi » environnants et le méme terme
« paganus » (habitant du « pagus ») a .donné « paien » et « paysan ».
Plus tard, les idées laiques sont nées, & leur tour, dans les villes. De
méme, les changements techniques les plus remarquables sont nés
dans les centres urbains; les villageois n'ont jamais été inventifs que pour
perfectionner des détails; mais, qu'il s'agisse de leur costume, de leur

Si I'industrie a formidablement évolué durant ces 150 derniéres années, I'agri-
culture (et particuliérement I'élevage) n'a guére progressé depuis Sully. On imagine
fort bien ce méme marché aux bestiaux au XVII* siécle. La seule chose qui ait changé,
c’est la fagon dont les bétes ont été conduites au champ de foire. A ce détail prés, tout
est resté identique.
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habitation, de leurs méthodes de mise en valeur de leur terres, ils ont
emprunté le changement a la ville.

C'est parce que l'activité urbaine demeure lente jusqu'a la révolution
industrielle que les campagnes évoluent peu elles-mémes jusque-la.

Ensuite, I'évolution se précipite : le travail offert dans les villes par les
usines et les magasins provoque une émigration rurale qui améliore sans
doute les revenus des familles restées au village, mais ébranle I'équilibre
séculaire de celui-ci. Le passage de |'économie d'auto-consommation
a I'économie de marché, la mécanisation du travail agricole, les voyages
devenus possibles pour le plus grand nombre... achévent de détruire les
anciennes structures et les anciens usages. La pression des centres
urbains sur les campagnes devient de plus en plus forte.

Il devient désormais impossible au village de vivre en autarcie, de
conserver ses us et coutumes autonomes. La ville impose ses représenta-
tions, ses normes, ses échelles de valeurs.

On peut cependant remarquer que la pression urbaine ne s’'exerce
pas sans résistance et que les « messages » émis par les villes subissent
une sorte de « déviation » en pénétrant les hameaux. En considérant
des phénomenes déja bien analysés: l'interprétation des campagnes de
vulgarisation agricole et les appartenances politiques, par exemple, il est
facile de remarquer, chez les terriens, la persistance de cadres de réfé-
rence traditionnels qui font obstacle al'assimilation des données nouvelles.

Pour qui met sur pied une campagne publicitaire, pour les maitres
des écoles professionnelles, ou pour tout homme du XXe siécle, un trac-
teur est un engin destiné a améliorer la productivité de I'agriculture, a
la condition d'étre utilisé rationnellement. Or bien des exploitants dispo-
sant de moins de 10 ha ont acheté leur tracteur. Dans la plaine de Lugon,
les entreprises de 2 et 3 ha possedent individuellement et en pleine pro-
priété, « leur » tracteur — qui ne peut étre rentable. Pour quoi faire ?
Pour hausser le prestige de la famille. Un fils ou une fille de cultivateur
pourrait-il « bien » se marier si leur pére n'était propriétaire de « son »
tracteur? Un tracteur léger confére d'ailleurs moins de prestige qu'un
tracteur lourd. Il en va exactement pour I'automobile. Autrefois « la puis-
sance » de la famille se mesurait au nombre de paires de bceufs ou de tétes
de bétail; elle se mesure maintenant en CV. Dans I'Ouest, la machine
n'a pas acquis une valeur de pure utilité, on a transféré sur elle un sym-
bolisme social archaique (1).

En ce qui concerne les appartenances politiques, on pourrait croire
aisément (étant donné la symétrie qui existe entre les institutions natio-
nales et les institutions locales), qu’elles sont dictées & la ville et a la cam-
pagne par les mémes motivations. Il n'y a pas en effet de partis typique-
ment citadins et d'autres typiquement ruraux. Les ruraux répartissent
leurs votes dans tous les camps, de I'extréme droite & I'extréme gauche.

Il est pourtant bien évident qu'une méme étiquette politique n'a pas
la méme signification dans les agglomérations industrielles et dans les
hameaux. et

Dans les circonscriptions rurales, tous les programmes disent la
méme chose, en termes différents. Les mémes idées se retrouvent dans
les clans les plus acharnés a se combattre. Une fois les députés élus, les
courriers qui leur sont adressés sont interchangeables: les correspon-
dants demandent des services analogues. Ce paradoxe n'est pas un mys-
tére : tous les partis ont cherché a se faire une clientele rurale parce que
les milieux ruraux fournissent une excellente clientele, étonnamment
stable (ainsi que I'assurent les sondages); les fidélités paysannes sont le
plus souvent indéracinables. Mais la confusion est extrémement facile
a entretenir chez les campagnards, nullement habitués aux subtilités et
pour qui la complexité de I'appareil politique et social demeure un mys-
tere. Aussi est-il d'usage de duper I'électeur rural sur le véritable objet
de sa fidélité. Quel candidat ne condamne pas la politique qu'il fera
demain —avec, du reste, I'assentiment de sa clientele, qui n'a ni le temps
ni le goGt ou le souci de le contrdler? Les fidélités paysannes sont par
surcroit une sorte de chéque en blanc, elles vont aux personnes ou aux
familles plus qu'aux idées. It y a trés peu de ruraux qui prennent le temps
de lire des livres de doctrine; ils accordent une confiance quasi aveugle a
ceux qu'ils ont choisis pour les « défendre » et la justification de leur
idéologie ne les soucie guere. lls votent suivant la tradition du camp ou
les a placés leur naissance et suivant celle du réseau d'influence qui a
pu s'implanter chez eux. Expliquons ce que nous voulons dire par la:
les ruraux se divisent généralement en deux camps : la droite et la gauche,
mais a la campagne droite et gauche ne s'opposent pas fondamentale-
ment sur le terrain économique; c'est plutét une affaire de religion, d'ap-
partenance a une branche dont les ancétres étaient « blancs » ou « répu-
blicains », pour la paroisse ou pour la commune. La naissance situe &
droite ou & gauche et, pratiquement, on ne quitte pas le camp de sa
naissance; mais entre différents partis de droite et différents partis de
gauche le choix importe moins et on peut toujours le modifier (2) ; il est
d'ailleurs le plus souvent dicté par le « protecteur » qui a su se faire
reconnaitre pour tel.

(1) Le tracteur n'a pas cette signification sociale dans toutes les régions: les
Normands qui n'aiment pas « étaler » et préférent au contraire dissimuler leurs
revenus, et font de I'élevage plus que de la culture — ne fondent pas leur renommée
sur leurs CV.

(2) Pour plus amples détails, consulter : Charles d'Aragon : « LE VILLAGE ET
LES POUVOIRS » in « LES PAYSANS ET LA POLITIQUE DANS LA FRANCE CON-
TEMPORAINE », p. 487 & 516.
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Les luttes entre partis sont la forme moderne des guerres de clocher,
un aspect des oppositions d'intéréts locaux, des querelles de familles ou
des ambitions individuelles. Les oppositions idéologiques en sont a peu
prés absentes et, de département & département, une méme- étiquette
n'exprime pas un méme contenu.

Ni le développement des transports, ni les diffusions de masse, ni la
scolarisation obligatoire ne sont donc parvenus jusqu'a présent & faire
pénétrer dans le village les modeles de la société urbaine, ni & supprimer
le hiatus entre anciennes cultures paysannes et culture de masse contem-
poraine. Rien ne le marque mieux que le demi-malaise observé fréquem-
ment chez le paysan & propos de I'école. Il la révere, certes, au plus haut
point, car elle représente pour lui un genre de savoir qu'il ne pourrait
acquérir autrement que par elle. Mais congue suivant une idéologie,
sans lien avec la vie & la terre, elle ne I'aide pas & prendre ses initiatives.
Elle enseigne au petit campagnard des notions abstraites pour lesquelles
il a peu de godt, ne sollicite pas ses inclinations réelles et n'apporte guere
de réponse & ses préoccupations habituelles et immédiates. Elle demeure
coupée de sa vie quotidienne : le soir & la maison, ses parents lui deman-
dent de I'aide, le font participer & leurs travaux et & leurs préoccupations
qui lui paraissent beaucoup plus importants que ses devoirs et ses lecons;
mais des uns aux autres, quels liens pourrait-il faire ? Sa vie est, pour une
part, celle-méme de ses bétes, de ses plantes... mais ses maitres n'ont
pas pour fonction de lui en parler ni de nourrir sa sensibilité.

Spontanément, I'enfant cherche & exprimer ses émotions en patois
et par gestes; a I'école, il apprend que ce n'est pas correct, voire interdit,
et il doit recourir & une langue académique qui éveille beaucoup moins
de résonances en lui, qui n'est pas celle dans laquelle il fait I'apprentis-
sage de la vie en imitant ses parents. On comprend qu'il demeure long-
temps peu sensible a I'expression verbale (une part des enseignements
du maitre doit lui échapper dans les premieres années) et pourquoi il
est si peu habile a la manier. Un écrivain régionaliste prétend qu'« un
paysan n'a guére a sa disposition qu'un millier de mots. Pour suppléer
a cette insuffisance, force lui est de s’exprimer aussi par le geste. Un
clignement d'ceil, un haussement d'épaule, un sourire, tout cela gradug,
finement dosé, au dixieme pres, enrichit le méme mot de vingt sens diffé-
rents. Ceux-ci ne trouvent pas aisément de termes correspondants dans la
langue frangaise ». Ce décalage entre la vie quotidienne et I'école entre-
tient des réactions bizarres : I'adulte cultivateur a, comme tous les autres,
appris 'arithmétique au tableau noir mais il ne lui vient pas a I'esprit de
I'appliquer & la comptabilité de son exploitation; il a les pires ditficultés
aacquérir la mentalité technicienne et économique qui I'aiderait 4 s'adap-
ter, qui I'amenerait par exemple & s'informer de I'évolution des marchés,
a se soucier de la vente autant que de la production. Il persiste & consi-
dérer I'argent comme une valeur en soi: entre un manque & gagner de
10 000 francs et une dépense immédiate de 1 000 francs, prometteuse de
revenus a long terme, il choisira d'ordinaire la premiére solution; il ne
lésinera pas a rendre des services en nature, « & donner de son temps »
en particulier, mais il ne pardonnera pas de se faire gruger de quelques
centimes.

Faute d'étre pergues par leurs instigateurs comme elles le sont a
travers les champs, il arrive ainsi que les institutions manquent leur but.

Quelles attitudes et quelles représentations reflétent, chez les paysans,
ce phénomene par lequel civilisation rurale et civilisation technique
et urbaine demeurent étrangeéres I'une & l'autre, la premiere devant
céder le pas a la seconde?

On en trouvera un remarquable exposé dans I'ceuvre de Henri Men-
dras. Pour mémoire, soulignons les points suivants :

a) Pour le paysan, toute autorité est suspecte bien qu'il lui voue aisé-

ment du respect et de la considération.

Tandis qu'a la ville, ouvriers, commercants ou financiers s'évertuent
a peser sur les détenteurs de I'autorité, politiciens ou hauts fonctionnaires,
par des campagnes d'opinions et des pressions de toutes sortes, le pay-
san, moins informé, plus isolé, persiste comme jadis & considérer I'auto-
rité sous toutes ses formes, moins comme un instrument a son service
que comme une puissance incompréhensible et malfaisante a son égard.
Qu'elle s'incarne a ses yeux dans le seigneur, le prévét, le subdélégué
de l'intendant, le percepteur et le gendarme post-révolutionnaires, le
probléme n'est pas fondamentalement changé pour lui. Du Moyen Age
jusqu'a I'époque des meetings dorgéristes et poujadistes, le paysan n'a
jamais consenti de gaieté de cceur aux redevances et impéts, il n'a jamais
pensé que son labeur fGt rémunéré suivant sa peine. Mendras décele
ainsi une méme attitude dans les jacqueries médiévales et les récents
barrages de routes. Ici et 14, comparable incapacité a s'organiser et &
« exploiter la bataille ». « On brlle le chateau et on rentre chez soi ».

L'administration moderne avec ses circulaires et ses questionnaires
fait figure d’'espionne pointilleuse, qui.cherche a vous surprendre en
faute. Elle ne présente méme plus I'avantage de s'incarner dans un homme
que le laboureur peut menacer directement ou estimer, indépendamment
de ses fonctions. Il n'en comprend pas les rouages ni les intentions et ne
sait comment la manipuler (1).

(1) L'autorité du maire est moins inquiétante : elle s'incarne dans un homme
proche de lui, qu'il peut tenir a sa merci.
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Tope-la | Marché conclu ! Ainsi se réglent les tractations entre marchands de bes-
tiaux. La psychologie du paysan reste sur ce point conforme a ce qu’elle était depuis des
millénaires. Le troc n’est pas mort dans I’économie rurale. Et I’éthique des affaires n’a
pas réussi a supprimer dans ce domaine le maquignonnage, valeur supréme du négoce.

b) Ce sentiment d'impuissance devant le pouvoir, bien plus encore que
la crainte des gelées ou des sécheresses imprévisibles, contribue & entre-
tenir, chez le paysan, un sentiment d'insécurité et un pessimisme qui
passeraient pour maladifs dans d'autres catégories sociales. Ce pessi-
misme est si important dans la tradition paysanne que I'on rencontre des
terroirs ou il est de mauvais ton, voire injurieux de manifester de I'opti-
misme (I'individu euphorique par nature, fait mieux de taire son enjoue-
ment) ; par contre il est de bon aloi de pleurer pour traduire son émotion
aux fétes religieuses, & la réception d'une lettre, & I'audition d'une chanson
dans une noce, etc.

c) Tout ce qui vient de I'extérieur — et peut-étre parce qu'on le soup-
conne plus ou moins de connivence avec les autorités mystérieuses et
malveillantes — est a priori suspect.

De I'étranger, le villageois ignore et les intentions & son égard et les
moyens de se concilier ses faveurs; aussi, devant un inconnu, ne sait-il
jamais ce qu'il doit dire et taire, faire et ne pas faire: le nouvel arrivé est
épié longtemps avant d'étre admis par la communauté; il inquiete par ses
origines et sa destination.

Replié sur soi, le groupe paysan ne recourt pas nécessairement aux
moyens de communications habituels, il préfere des codes privilégiés,
faits de mimiques et de gestes autant que de paroles et valables & I'inté-
rieur d'un méme terroir. (Supposez, par exemple, qu'au boccage ven-
déen (2), un voisin vous ait vendu «une vache ribaude » (stérile). Si vous ne
désirez pas rompre toute relation de voisinage, vous ne devez pas for-
muler vos reproches (I'injure serait plus grave que la premiere) ; il suffira,
lorsque I'occasion se présentera ol le voisin parlera de son ancienne béte,
que vous le laissiez dire sans rien ajouter a ses louanges, avec un regard
en coin et un certain sourire narquois. Votre honneur sera sauf. Par
contre, si vous ne manifestez d'aucune maniére votre répugnance a vous
faire duper, vous « ne serez pas malin » et mériterez d'étre volé une
seconde fois.

d) Si le paysan tend a rejeter le hors-groupe, & survaloriser ce qui est
de chez lui par rapport & ce qui vient d'ailleurs, en revanche, tant ses
attitudes sont ambivalentes, on constate chez lui un immense besoin
d'évasion, des désirs de voyages, de contacts avec I'extérieur, de partici-
pation & une vie sociale plus large. (De |2 vient, dit-on mportance atta-
chée par les ruraux au service militaire).

Cette crainte a I'égard de ce qui n’est pas familier jointe au désir de
le connaltre, n'est sans doute pas étrangere au double « complexe d'in-
fériorité et de supériorité » des ruraux a I'égard des citadins. En ceux-ci
les villageois admirent le langage, les belles mani&res, élégance, la
réussite... mais ils supposent volontiers que toutes ces qualités n'ont pas
été acquises sans malhonnéteté; ils sont enclins 2 placer leur propre
supériorité dans le domaine de la morale.

e) Mais plus qu'inférieur ou supérieur, devant le citadin, le paysan se
sent « sacrifié ». Les lumiéres ruisselantes, les belles rues bordées de trot-
toirs, I'eau courante, les piscines... sont pour les villes. N'accapareraient-
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elles pas les bénéfices des impdts, sans songer aux pauvres caisses des
petites communes, toujours trop vides pour empierrer les chemins ou
éclairer les routes sombres ou l'on trébuche ? Ne pourraient-elles au
moins faire un geste pour les campagnes déshéritées ?... Les paysans,
surtout les plus agés, ont trés souvent I'impression de payer tribut a la
ville. .

f) Tant de différences et si profondes, s'accusent jusque dans les
aptitudes cognitives.

D'apres I'enquéte de I'l.N.E.D. sur le Niveau Intellectuel des Enfants
d'age scolaire, les enfants des communes de moins de 2000 habitants
donnent de moins bons résultats au test mosaique de Gille qui cherche a
mesurer les mécanismes d'abstraction, que les enfants des petites et
des grandes villes. Le méme retard intellectuel se manifeste si I'on com-
pare les professions des parents : les enfants de cultivateurs donnent les
moins bons résultats. Ce retard existant dés I'age de 6 ans et les petits
ruraux n'arrivant pas a le rattraper durant leur scolarité, la premiére
conclusion qui se présente a I'esprit est que les enfants de paysans sont
les moins doués. Mais on peut formuler d'autres interprétations de ces
différences, a savoir que:

— Des la premiere enfance, le m
mécanisme d'abstration.

— Que les milieux urbains et ruraux fagconnent des aptitudes diffé-
rentes : si, en particulier, les ruraux ont plus de difficultés que les autres
4 analyser, ils I'emportent vraisemblablement par leur aisance a appré-
hender les choses globalement. Leur connaissance est plus syncrétique,
plus intuitive.

— Qu'enfin les tests ont été étalonnés pour les enfants des villes;
on pourrait étalonner des tests sur les enfants des hameaux qui désavan-
tageraient les petits citadins.

Dans des épreuves cherchant & déceler I'intuition psychologique,
I'esprit d'observation, I'art d'interpréter certaines mimiques, il n'est pas
impossible que les campagnards obtiennent les meilleurs résultats.

Un trait vivace et bien caractéristique du paysan traditionnel est la
préférence qu'il accorde a I'expérience plutét qu'a la connaissance
livresque, & la coutume plutét qu'a la science. On le remarque nettement
4 propos des survivances magiques, des obstacles rencontrés par les
vulgarisateurs agricoles.

u urbain stimule davantage les

Le paysan a conservé le respect du livre et des clercs, mais au sujet
de-son champ qu'il connait motte par motte et qu'il a ensemencé de sa
sueur, il ne peut concevoir sans douleur ou révolte qu'un plumitif aux
mains blanches vienne lui donner des legons. Il croit bien plus a I'intimité
qu'il entretient avec ses sillons qu'a la vertu du raisonnement; et, quand
elle n'est pas tout a fait inefficace, la tache de I'ingénieur agronome est
des plus ardues. Il n'est pas impossible aussi que, plus ou moins confusé-
ment, le refus des conseils de I'agronome soit une maniére pour le paysan
d'affirmer son indépendance, de signifier qu'il est maitre chez lui et libre
de gérer son affaire selon son bon plaisir.

g) Enfin la forme des relations qui se nouent au village joue un réle
prépondérant dans la formation de la personnalité paysanne. Elle varie
a l'infini d'une région & l'autre; elle n'a rien de commun chez les vigne-
rons et chez les éleveurs; mais partout, on peut dire que le village est un
groupe d'interconnaissance : chaque habitant y connait tous les autres,
le drame ou I'histoire qui se déroule dans chaque maison: et derriere
chaque visage. Personne ne peut se montrer aux uns sous tel aspect,
aux autres sous tel autre. L'individu est tout entier présent dans tout ce
qu'il fait, a la différence du citadin qui joue tour a tour différents réles :
celui de travailleur, puis de pere de famille, puis d'époux, puis de
client, etc. Le paysan est tout cela a la fois dans chacun de ses actes,
méme simplement lorsqu'il salue un passant. Cette particularité¢ est
essentielle. La vie paysanne exige une trés profonde intégration de la
personnalité et une parfaite- adaptation de l'individu a son milieu. Le
paysan ne peut gu&re s'adapter vaille que vaille, il ne peut que se sentir
ou parfaitement a |'aise dans son statut et sa fonction ou complétement
désadapté, n'ayant pas, comme I'habitant des villes, des possibilités de
compensation ou d'évasion; il ne peut compenser par exemple i
faction due & son travail par I'agrément de trouver en famille une ambiance
différente. Pour lui, les distractions sont rares, les vacances encore plus;
devant les camarades, il ne peut dissimuler sa « déviance ». Tout le
monde la connait.

Tout cela au point que les médecins de campagne relévent des
troubles psychosomatiques fréquents; les cas d'aliénation mentale se
manifestent dans la plupart des villages. Il est maintenant établi que la
proportion de suicides est plus élevée dans certaines régions rurales que
dans les villes. C'est la méme insatisfaction, diversement accusée, qui
pousse les uns dans les faubourgs lointains, les autres dans la mare
voisine.

Les traditions paysannes disent la terre jalouse comme une amante,
elle veut 'homme tout entier ou ne le veut point du tout; la réciproque
est vraie, le paysan accepte tout ou rejette tout en bloc de sa terre et de
son village.

Dans la ferme de demain qui essaiera de ressembler a I'usine, que
deviendront ces attaches puissantes?.. Un levain travaillera-t-il les
hameaux pour sauvegarder «la féte » au cceur des moissons et des
vendanges ou bien celles-ci ne deviendront-elles que matiére a sta-
tistiques ?...

Nous avons dans ces pages souligné la spécificité du monde paysan.
Sera-t-elle revivifiée, régénérée ou s'estompera-t-elle dans un univers
sans cesse plus centralisé ?... C'est le secret des lendemains. De toute
maniére, elle sera mise & rude épreuve. |l est bien vraisembiable que
dans un paysage urbanisé ol le ciment aura remplacé la tuile et la
pierre, dans de longues étendues déboisées ou le vrombissement des
tracteurs aura étouffé I'appel des bouviers, la loi du profit et de la pro-
ductivité se substituera au respect presque sacré qui s'attachait aux
fruits de la terre et & l'entretien de la vie. Les ouvriers, les employés
de I'agriculture se découvriront alors un visage tout a fait nouveau.
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Le malaise agricole existait déja sous la Ill* République; a intervalles réguliers il revient & la surface
de I'actualité la plus contemporaine. Sur ce point, les paysans frangais n’ont pas une psychologie bien dif-
férente de celle des agriculteurs d’autres pays. lls ont simplement conscience d’étre lésés, ce sont des
sacrifiés; ils jalousent les gens des villes. D'ot I'exode rural, et la dépopulation de certaines campagnes
arides. Que faudrait-il faire pour rendre « justice aux paysans » ? D’abord et avant tout, revaloriser leur
conscience de classe; les persuader de la hauteur de leurs tiches, reconnaitre que leur labeur est rude;
enfin leur faire comprendre que le machinisme n’est pas un vain mot. L’économiste Jean Marchal terminait

son cours de « Politique éc ique » en

nt que la seule fagon de sauver la France, c’était de

« dépraver la femme paysanne », afin de créer en elle le besoin économique qu’elle n’avait pas. La télévi-
sion se charge souvent d’apporter dans les ménages agricoles ce « frisson nouveau » que le progres, la
jolie speakerine et la vue du modernisme communiquent immédiatement-au foyer de cultivateurs.
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