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Les mains libres de Man Ray et Paul Eluard. De la lyrique amoureuse au libertinage érotique 

 
Résumé : Les mains libres est un ouvrage hybride qui est parcouru par des contradictions: poésie/ 

peinture, tradition/ modernité; amour du couple/ libertinage. Nous étudions à travers ces oppositions le 

rapport du poète au peintre et à la femme. Des indices iconographiques, textuels et biographiques nous 

permettent de lire ce texte image comme l'écriture d'une utopie amoureuse reposant sur l'échange des 

identités et des objets du désir. Cela dans la perspective surréaliste de la révolution politique, morale et 

métaphysique. 

 

Amour femme surréalisme révolution libertinage Eluard Man Ray 

 

Jean-Louis Benoit 

 jean-louis.benoit@wanadoo.fr 
 

 

Le frontispice du recueil représente le Pont d’Avignon, brisé comme il se doit, et surmonté 

d’une femme nue gigantesque, couchée telle une déesse assoupie, qui de ses cheveux dénoués 

constitue une arche supplémentaire.  Le réalisme figuratif conjugue le merveilleux et 

l’érotisme et donne le ton. Le corps de la femme étendue comme sur un lit crée une union 

entre les hommes. 

La préface contient les mots qui figurent le programme du recueil. Le papier renvoie à 

l’écriture et au  dessin. La « nuit blanche » à la veille et à l’amour. « Les plages désertes » 

annoncent le poème clé « la plage ». « Les yeux du rêveur » installe le motif du regard et le 

climat onirique. La bouche est une partie du corps féminin omniprésente dans le recueil. Le 

terme « merveilles » fait référence au merveilleux recherché par les surréalistes dans la 

confrontation entre la réalité objective et l’univers intérieur. Le « désir » rappelle le thème 

central de cette œuvre érotique. Faut-il comptabiliser le nombre de nus très suggestifs ? Les 

mains : un motif récurrent annoncé dès le titre. Man Ray est désigné deux fois. C’est plus que 

la reconnaissance honnête de leur collaboration. Le poète s’efface derrière le peintre qui 

devient le vecteur des ses désirs, le rêve de ses rêves. « Man Ray dessine pour être aimé. » Le 

poète écrit pour être aimé aussi, mais par l’entremise du peintre. Le poète voit le monde, les 

êtres, à travers le regard, les yeux, les désirs du peintre. Comme sur le tableau autoportrait qui 

conclut le recueil Man Ray ouvre ou ferme les multiples fenêtres de ses yeux
1
. C’est par là 

que le poète perçoit le monde. Il s’unit au peintre dans une équivalence, une 

interchangeabilité qui lui permettent de vivre, d’aimer et de créer par substitution ou au moins 

par sa médiation. 

« Le dessin de Man Ray : toujours le désir, non le besoin ». Le besoin est physiologique 

(alimentaire, sexuel…), le désir est psychologique. Il opère sur le besoin le travail de 

l’inconscient, il l’inscrit dans l’histoire du sujet, dans sa symbolique sociale  et culturelle, 

dans ses représentations. Il le structure. Les fenêtres du regard de Man Ray disent bien la 

fonction de cadrage que les représentations opèrent sur le désir. Le rêve, le fantasme, l’œuvre 

d’art même, sont les produits  du désir. Et le poète crée, rêve, fantasme sur le désir du peintre 

plus que sur l’objet de son propre désir. 

Notons enfin le caractère polémique et militant de la formule injonctive : « Ne laissons pas 

perfectionner, embellir, ce qu’on nous oppose ». Cet appel affirme une position commune (du 

poète, du peintre, des surréalistes), une revendication doctrinale, contre laquelle se dresserait 

une opposition menée par des forces hostiles qu’il faut combattre et qui ici ne sont 

représentées que par un on impersonnel. 

                                                 
1
 Breton écrit : « Il m’est impossible de considérer un tableau autrement que comme une fenêtre dont mon 

premier souci est de savoir  sur quoi elle donne. » (Le surréalisme et la peinture, éd. Brentano, p. 21.). 
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En essayant de dépasser les bons sentiments affichés, l’idéal d’amitié, de fraternité de la main 

tendue, nous nous poserons les questions suivantes. Quelle est la conception de l’amour et de 

la femme exprimée par ce recueil ? Quelle est la nature de cette relation à trois : la femme, le 

poète, Man Ray ?  Nous examinerons ces questions à partir de quelques oppositions qui 

traversent l’œuvre. On connaît le projet des surréalistes de trouver un point ultime où les 

contradictions s’abolissent. Breton l’a théorisé dans le manifeste du surréalisme : « Tout porte 

à croire qu’il existe un certain point de l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et l’imaginaire, le 

passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le haut et le bas cessent d’être perçus 

contradictoirement » (second manifeste du surréalisme, 1929, p. 781). 

 

Dessin/poème 

La source est donc le dessin de Man Ray. Le schéma habituel selon lequel l’image illustre le 

texte est ici inversé. Cependant, il est impossible d’affirmer pour autant que le texte illustre 

l’image. La relation est très variable. Le texte d’Eluard constitue une description, un 

développement, un commentaire ou le plus souvent un prolongement aléatoire dans une 

relation obscure. Deux fantasmes se superposent dans une apparente irrationalité. 

L’inspiration est la même : l’esthétique surréaliste, fondée sur la volonté de déjouer les pièges 

de la raison. Le but est de connaître, de manifester la réalité subjective inconsciente, de libérer 

l’imaginaire, de « changer la vie pour changer le monde », selon l’expression de Breton. La 

peinture et la poésie sont d’ailleurs pour Eluard deux modes de connaissance équivalents du 

poétique (L’Evidence poétique
2
). Le poète écrit sur le dessin, qui est déjà un texte qui 

nécessite une lecture interprétative et génétique. Le dessin renvoie très souvent à une photo, 

car Man Ray est photographe. Cette photo a elle-même une histoire. Le site lettres volées 

présente le travail collectif d’enseignants qui ont procédé à ces recherches sur les images et 

les poèmes
3
. Dans « un rêve » par exemple, le dessin onirique de la locomotive dans les 

immeubles superpose une photographie de New York par Man Ray et la photo prise par un 

reporter d’un accident survenu à Paris. Souvent le dessin est la condensation ou la réécriture 

de plusieurs œuvres précédentes. Man Ray s’amuse à réinterpréter des genres traditionnels de 

la peinture classique figurative : le nu féminin, le portrait, le paysage, la scène mythologique, 

la nature morte, etc. Le sens profond ne peut se dégager, dans le meilleur des cas, que de cette  

recherche à travers des niveaux de sens superposés, analyse incertaine, parfois inaboutie, mais 

qui dissipe  un effet d’étrangeté. En somme, il s’agit d’un palimpseste : poème > image 1> 

image 2 > image 3>objet du désir. 

 

Tradition / modernité 

Le concept n’est pas nouveau. L’œuvre illustrée par l’image, ou l’inverse, rappelle les livres 

médiévaux où l’enluminure fait partie intégrante du texte. Parfois, c’est l’image qui est 

prépondérante. Des décorations envahissent les lettres (lettrines). Des scènes bibliques sont 

largement illustrées, au point que le texte apparaît comme secondaire (évangéliaire irlandais 

du haut Moyen Âge). L’image était utilisée pour la prédication. Le dessin de « l’arbre-rose » 

rappelle cette iconographie. A la Renaissance se développe le genre du livre des emblèmes. Il 

s’agit d’une série d’images énigmatiques commentées par un texte qui prétend en dégager le 

sens, tout en restant, souvent, aussi mystérieux que l’image. Ce mode de glose participe de la 

tradition de l’hermétisme, de l’ésotérisme qui considère que la vérité est voilée, qu’il faut la 

révéler à quelques initiés qui progressivement la découvrent par un travail assidu de réflexion. 

On connaît le goût de la pensée surréaliste pour cette pensée ésotérique, même chez Eluard, 

                                                 
2
 Paul Eluard, Œuvres complètes, édition Marcelle Dumas et Lucien Scheler,  Gallimard, La Pléiade, t. 1, 1968,  

p. 515. Nous citerons dans cette édition (OC 1 et OC 2, en abrégé). 
3
 http://www.lettresvolees.fr/eluard/index.html. Nous renvoyons à ces analyses détaillées des images et des 

textes. Nous y avons trouvé beaucoup de nos références notamment photographiques. 

http://www.lettresvolees.fr/eluard/index.html
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très influencé par Claude de Saint Martin,  auteur illuministe de l’Homme de désir. Un recueil 

célèbre du XVIe siècle, Délie de Maurice Scève, présente quelques gravures mystérieuses 

comportant une devise ou une inscription énigmatique. Celles-ci sont glosées par des poèmes 

dont le sens est à élucider. Eluard et Man Ray  pratiquent aussi ce genre d’énigme. Pour 

comprendre les « amis », il faut savoir qui se cache sous un pseudonyme derrière chaque objet 

évoqué. Il faut avoir « le mot de passe ». On peut aussi se référer à la tradition du blason, 

poésie consacrée à la célébration d’une partie du corps. Chez Eluard, on trouve constamment 

l’éloge des yeux, de la bouche des mains et dans ce recueil, du corps tout entier. 

Dun point de vue de la versification et la poétique, Eluard reste tributaire de la poésie 

classique. Il ne rompt jamais tout à fait avec le vers régulier. L’alexandrin est utilisé pour sa 

solennité majestueuse à de nombreuses reprises : 

De la chute impérieuse au moment du déclin 

Et la première plume du premier jour clair 

Toi-même voix menue tu rirais de t’entendre (p. 623) 

 

Je n’ai jamais tenu sa tête entre mes mains (p. 636, vers unique) 

 

Tous devaient l’un à l’autre une nudité tendre (p. 628) 

 

Et qu’ils s’étaient promis de ne rien voir  qu’eux-mêmes (p.628) 

 

L’octosyllabe est aussi beaucoup employé. Le poème « main et fruits » (p. 600) en relation 

avec une très classique nature morte est un véritable poème symboliste qui accumule les vers 

de 8 syllabes. 

 

Les images restent assez classiques souvent. Elles ont la simplicité de la poésie éluardienne 

(syntaxe, vocabulaire, éléments). Plus que sur l’arbitraire elles reposent sur une vérité cachée 

entre des objets lointains :  

Vêtue de pluie coiffée de nuit (p. 616) 

Quelques descriptions ont aussi cette simplicité :  dévêtue et le front pur.  

Certains commentaires frisent la banalité : 

Si ce que j’aime m’est accordé 

Je suis sauvé 

Si ce que j’aime se retranche 

S’anéantit 

Je suis perdu (p. 659) 

 

La vigilance, la conscience esthétique ne sont pas abolies chez Eluard. 

 

La modernité surréaliste n’est jamais très loin cependant.  L’irrationalité des dessins, la 

présence d’objets hétéroclites, l’arbitraire du lien entre le texte et l’image rendent quelquefois 

la lecture ordinaire difficile. Il faut soit chercher un hypothétique sens caché, soit se laisser 

porter par le délire des artistes. Le titre du recueil est fourni par le seul dessin abstrait « Les 

mains libres ». Le peintre a dessiné sans logique ces lignes en écheveau, comme un poète écrit  

un texte automatique. Il s’apparente au light painting qui deviendra à la mode. 

Les incursions par l’insolite dans le fantastique ne sont pas rares. Le merveilleux est sa forme 

adoucie, moins angoissante, mais le surnaturel affleure dans les deux cas : « pouvoir », 

frontispice, « belle main », « le sablier », « compte fil », « l’angoisse et l’inquiétude », 

« l’aventure ». Les surréalistes aiment les châteaux de préférence peuplés de fantômes. Ils ne 

manquent pas dans le recueil (« Les tours du silence », p. 585, « Le Château d’If », p. 641, 
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« Château abandonné »,p. 565). Les objets hétéroclites  foisonnent (« objets », p. 575), cela 

nous rappelle la définition du beau par Lautréamont : « beau comme la rencontre fortuite sur 

une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie ». Les images poétiques 

présentent les mêmes associations insolites : 

 «Le fleuve descend comme un œuf  

                                                    Et nous sommes les oiseaux » (p. 632) 

 

                                                 « Les bijoux tournoyants de la rébellion » (p. 643) 

 

                                                  « Pyramide d’un cri  (p.647) 

 

Le vers libre, qui reste majoritaire, alterne avec la prose, ex : « Les amis »,  « Avignon », 

comme chez Apollinaire.  

Les textes automatiques ne sont pas oubliés. La syntaxe se désagrège alors, en une série de 

groupe nominaux qui s’accumulent ou d’infinitifs (« La peur », p. 648, « L’angoisse et 

l’inquiétude » p. 580, « Narcisse », p. 583). 

On trouvera aussi, c’est du moins l’impression qui est donnée, quelques récits de rêve 

(« Rêve », p. 624), quelques simulations de maladie mentale (« Paranoïa »), pratiques chères 

aux surréalistes, qui pensent ainsi avoir accès à un inconscient refoulé par ailleurs dans la vie 

normale. Il s’agit alors de dépasser les exigences esthétiques et littéraires pour percer ces 

mystères du désir.  

 

Amour/érotisme  

La majorité des dessins représente des nus très érotisés. Certes, on peut retrouver la 

conception éluardienne de l’amour. La femme y est mythifiée, objet d’un culte exclusif qui 

rappelle la fine amor médiévale
4
. Le topos de l’énonciation lyrique, si fréquent dans la poésie 

amoureuse est respecté. Un je s’adresse à un tu :  

Le vent ne te fait pas peur. 

                              Toi-même voix menue tu rirais de t’entendre 

 

On trouve aussi l’évocation de la femme aimée à la troisième personne : 

                               Elle est comme un bourgeon  

                               L’espace de la flamme 

 

                               Elle est le plein soleil sous mes paupières closes (« Le don », p. 572) 

 

On reconnaît les thèmes éluardiens de la femme aimée, liée à la nature, proche des quatre 

éléments : 

                                Invente perpétuellement le feu 

                                L’air la terre et l’eau  

                                Sont des enfants (p. 627) 

 

La femme recrée un monde pur, elle le reproduit comme dans un miroir : 

 

                                As-tu fleurs et fruits en tête  

                                Ou n’es-tu que leur reflet ?  (p. 656) 

 

                                                 
4
 Nous renvoyons à nos travaux précédents : Jean-Louis Benoit « La sacralisation de la femme chez Paul Eluard, 

le recueil Facile », Revue d’Histoire Littéraire de la France, 2010, n°2, et « La mystique de Paul Eluard », en 

ligne, Fabula, 2013 www.fabula.org/colloques/document2237.php 
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La femme aimée est sacralisée, divinisée, elle abolit le temps et l’espace. Elle est lumière, feu, 

soleil, flamme, éternité. Elle est toujours nouvelle : 

 

                                  Tu renaîtras à l’horizon (p. 627) 

 

On retrouve cette spiritualité conjugale idéalisée où la femme est célébrée avec sensualité et 

pureté. Le thème de l’enfance, de l’innocence revient souvent. (« Belle main », p. 615), 

(« Main et fruits », p. 600). La pureté reste une valeur (« dévêtue et le front pur ») 

Dans une éternelle jeunesse, le je lyrique se confond avec la personne aimée en un nous qui 

désigne les amants. 

                                   Nous fûmes seuls au rendez-vous (« Avignon », p. 631) 

 

                                   On s’est promis des paradis et des tempêtes 

                                   Notre image a gardé nos songes. (« Belle main », p. 615) 

  

Cependant, cet idéal amoureux du couple est ici perturbé. La sexualité est liée, parfois, à la 

violence, en particulier dans le texte et l’image intitulés « Pouvoir », qui peut évoquer un viol. 

De nombreux dessins associent la nudité et l’angoisse, avec des mains menaçantes (« La 

peur », p. 648, « La couture », p.660). La femme n’est qu’un objet aux mains de l’homme.  

La femme invoquée dans le poème, évoquée dans le dessin, est ici une femme virtuelle. Le 

poème qui semble s’adresser le plus clairement à la femme aimée : Nusch, selon la rhétorique 

habituelle du poète, est curieusement associée au poème « solitaire » et à l’image de ses deux  

mains face à face qui jouent à ce jeu consistant à tisser des fils avec les doigts : 

 

                                     Qui parle ? Qui peut vivre seul sans toi ? (p.595) 

 

Le plus souvent, c’est une femme abstraite, une femme représentée et désirée par Man Ray, 

qui condense Nusch et d’autres modèles. L’exemple le plus frappant est le beau dessin 

« l’évidence », qui associe, au milieu d’une multitude de mains, les yeux, la bouche, le visage 

de plusieurs femmes photographiées par Man Ray. Agnès Vinas, dans le site : Lettres volées, 

a retrouvé les modèles de cette composition. La femme est donc multiple, fragmentée, comme 

dans un miroir brisé (« La glace cassée », p. 571). Eluard a déjà rêvé de cette femme toujours 

nouvelle : « Tu mets au monde un corps toujours pareil, le tien 

                     Tu es la ressemblance » (Facile) 

La femme réelle disparaît dans ce fantasme de perpétuel changement.  

Quel est le statut du je lyrique ? Il est aussi problématique que le tu qui lui fait face. On peut 

lui adresser la question que nous venons de citer : « qui parle ? » La réponse n’est pas 

évidente. On suppose que c’est le poète lui-même : Paul Eluard. Or le sujet met en doute sa 

propre identité, y compris son identité sexuelle. Il est lui et elle à la fois : 

J’ai souvent senti que j’étais partagé 

Femme habillée et mâle dépouillé 

Que je ne sais si j’aime ou si je suis aimé. (« L’apparition ») 

On  pense aussi à un je fictif, mis en scène le temps d’un dessin-poème. On peut le lire 

également comme la voix du peintre Man Ray dont il prend l’identité et le regard, 

littéralement en se mettant à sa place. On ne peut ignorer des faits, à la fois biographiques et 

littéraires, importants. Déjà, en 1935, Eluard et Man Ray ont collaboré.  Eluard écrit sur des 

photos prises par Man Ray, c’est le recueil Facile, véritable poème photo. Nusch y pose 

entièrement nue
5
. Le texte et la photo du corps de Nusch composent la page même du poème 

                                                 
5
 Le dernier poème de La rose publique est intitulé Man Ray. Eluard évoque à demi-mots les femmes qui se 

déshabillent devant l’objectif du photographe. Nusch est de celles-là. Elle n’est pas seulement un modèle. Le 
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en une harmonie parfaite. Les mots et le corps ne font qu’un. Littéralement le poète écrit sur 

la photo. En juillet 1937, Eluard, Nusch, Man Ray et sa compagne et d’autres surréalistes 

séjournent une nouvelle fois chez le peintre anglais Roland Penrose en Cornouailles. Les  

témoignages évoquent une vie de libertinage amoureux où les couples s’échangent en une 

complicité totale. « Tout le monde couche avec tout le monde » dit Penrose
6
. Au mois d’août, 

les mêmes protagonistes se retrouvent chez Picasso à Mougins sur la Côte d’Azur. Là encore, 

mêmes ébats échangistes dont plusieurs photos rendent compte. Incontestablement, Nusch est 

la maîtresse entre autres de Man Ray et de sa compagne Ady, avec le consentement d’Eluard. 

Chantal Vieuille, dans son livre sur Nusch, ne cache rien du caractère facile et sensuel de la 

jeune femme.  

Ces expériences sexuelles débridées trouvent un écho direct dans le recueil. On peut 

interpréter le titre Les mains libres dans le sens d’une libération sexuelle. L’image « Le 

tournant » renvoie à une photographie de la corniche sur la Côte d’Azur, lieu de ces 

rencontres. Le texte : « J’espère ce qui m’est interdit » exprime ce désir d’une transgression.  

« La liberté », qui se réfère au tableau « La liberté guidant le peuple », est ici une femme 

entièrement nue, les cheveux jetés en arrière. La liberté revendiquée est d’abord une libération 

des moeurs. « L’arbre-rose » est une réécriture du récit biblique du péché originel d’Adam et 

Eve. L’arbre de la connaissance du bien et du mal a disparu et, avec lui, la morale.  L’homme 

et la femme vivent dans une innocence originelle sans le regard de Dieu dans un Paradis dont 

ils n’ont pas été chassés. Cette rose est un symbole de l’amour charnel, de la sexualité. On 

peut penser au Roman de la Rose, où la Rose est une allégorie de la femme aimée et même du 

sexe féminin dans la version de Jean de Meun. On peut penser aussi au nom même de Roland 

Penrose, chez qui ils ont vécu cette période de sensualité, sans culpabilité. La seule menace 

vient d’un bateau qui risque de briser le bonheur de ce couple. On a pu envisager que ce 

bateau représentait la menace colonialiste de l’Occident, avec sa morale imposée au bon 

sauvage, qui à l’état de nature ignore les interdits.  

Autre image significative : « La plage », référence directe à la plage de Mougins, lieu de cette 

communauté sexuelle, avec échange de partenaires. Le texte évoque à mots couverts cette 

nudité partagée associée à un retour à une nature élémentaire, où la femme fusionne avec les 

éléments dans un Eden sans tabou : 

Tous devenaient l’un à l’autre une nudité tendre 

De ciel et d’eau d’air et de sable. 

Cet échange s’accompagnait aussi d’un échange et d’une modification des noms comme pour 

renforcer la perte d’identité
7
. 

Jean-Charles Gateau, le grand spécialiste d’Eluard, n’a pas manqué de voir la portée  

philosophique de ces pratiques  que l’on pourrait croire limitées à la sphère privée. Voici 

quelques extraits de ses analyses : 

 « La seule voie de libération pour l’Humanité, aux yeux d’Eluard, ce n’est pas une 

collection de Tristan et Iseut soudés dans leur amour sublime. C’est l’amour à plusieurs. Cette 

utopie, que Max Ernst a résumée dans une formule imitée de Lautréamont : « l’amour sera fait 

par tous non par un », fonde toute la vision érotique d’Eluard…Un pudique voile  de Noé a 

été jeté sur cette indécence, cette obscénité, sans laquelle pourtant on ne comprend rien à 

                                                                                                                                                         
poète est un voyeur : « Ton regard est à la hauteur de mon épaule/ Tu es trop belle pour prêcher la chasteté (p. 

451). » 
6
 Cité par Chantal Vieuille, Nusch une muse du surréalisme, le livre à la carte, 2010, p. 61. 

7
 Cf. le témoignage d’Eileen Agar, Judith Young Malin, « Eileen Agar », Surrealism and women, MIT Press 

1991, p. 220. 
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Eluard…Là réside pour lui la pureté. Eluard refuse l’hypocrisie qu’il y a à pratiquer le 

libertinage en sourdine.  On le voit la revendication d’Eluard est édénique
8
. » 

Les surréalistes partageaient ce souci de libération, d’émancipation où ils voyaient la base 

d’une vraie révolution sociale. Le recueil Les Mains libres se termine par une galerie de 

portraits. Le marquis de Sade y figure en bonne place comme une figure tutélaire de l’œuvre.. 

On trouve dans L’Evidence poétique un éloge  sans compromis du « divin marquis ». Eluard y 

exprime cette fois clairement sa révolte contre la  morale dite « bourgeoise » et la conception 

chrétienne de la famille, de la vie conjugale fondée sur la fidélité : 

« Sade a voulu redonner à l’homme civilisé la force de ses instincts primitifs, il a voulu 

délivrer l’imagination amoureuse de ses propres objets. Il a cru que de là et de là seulement 

naîtrait la véritable égalité… La morale chrétienne avec laquelle il faut souvent, avec 

désespoir et honte, s’avouer qu’on n’est pas près d’en finir, est une galère. Contre elle, tous 

les appétits du corps imaginant s’insurgent. Combien faudra-t-il encore hurler, se démener, 

pleurer, avant que les figures de l’amour deviennent les figures de la facilité, de la liberté
9
 ? » 

  

On comprend mieux qui sont ces « opposants » dénoncés dès la Préface et qu’il fallait 

combattre. 

La dimension métaphysique de cette révolte n’est pas à négliger. On l’a vu avec l’Arbre-Rose. 

On peut le confirmer avec « Nu », p. 608. La figure androgyne représentée est sans doute 

Icare. Il a voulu s’approcher trop près du soleil pour fuir, avec son père Dédale, le labyrinthe 

où les avait enfermés Minos irrité. Il a défié le soleil dont il s’est trop approché. Le soleil l’a 

brûlé et  l’a rejeté dans la mer qui depuis s’appelle icarienne. Il est une figure prométhéenne, 

un de ces personnages qui ont voulu s’opposer à la puissance divine ou lui voler sa part de feu 

pour en faire bénéficier les hommes. Lucifer lui-même est souvent réhabilité par les 

surréalistes (et tous les adeptes de ces doctrines ésotériques) comme un dieu bon qui veut 

donner à l’Humanité une connaissance refusée par le Dieu mauvais. Sa revanche viendra, 

pensent-ils. Breton exprime cette sympathie à plusieurs reprises
10

. Alain Monnier souligne 

avec pertinence le caractère transgressif  de cette  conception de l’amour. Dans son article 

« Au commencement était la femme ». Il donne à voir l’unique production artistique de 

Nusch, un collage blasphématoire représentant le corps d’une femme nue au milieu d’un vase 

liturgique
11

.  

« Où se fabriquent les crayons » (p. 662), peut être lu comme un croquis antireligieux. Le 

crayon devient le clocher de cette nouvelle Eglise. Autant dire que le dessin et la poésie 

remplacent la foi chrétienne. D’ailleurs un serpent immense, symbole de Satan, pénètre ce 

paysage. 

On peut donc considérer que l’érotisme de beaucoup d’images poèmes s’inscrit dans un projet 

délibéré qui conjugue l’art, la politique, la morale, la religion. 

La liberté sexuelle est la condition de la révolution. On sait l’engagement des surréalistes au 

parti communiste. Le communisme économique et social est d’abord un communisme 

amoureux. Les surréalistes sont à l’avant-garde car le parti est plus conservateur dans ce 

domaine, pour ne pas effrayer ses adhérents. L’art et la poésie doivent aussi sortir de leur tour 

d’ivoire (c’est l’expression d’Eluard). « La poésie doit être faite par tous », devenir 

« impersonnelle ». D’où la perte du sujet, la volonté de dépouillement, la recherche d’une 

langue commune à tous, l’engagement, et la collaboration avec un peintre, ou plutôt une 

                                                 
8
 J.-Ch. Gateau, « L’utopie érotique », Paul Eluard, Collection Saint-Denis, Musée d’art et d’histoire éditions 

Parkstone, 1995, p. 74. 
9
 Paul Eluard, L’Evidence poétique, 1937, Œuvres Complètes, 1, éditions Gallimard, La Pléiade, 1968, p. 517. 

10
 Par exemple dans Arcane 17. Cf. Michel Carrouges, André Breton. Les données fondamentales du 

surréalisme, idées, Gallimard, 1960, p. 61. 
11

 http://www.lettresvolees.fr/eluard/documents/Femme.pdf 
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véritable osmose. On partage le même corps de la femme, on l’offre, on le montre, comme on 

partage la même page. La morale et la religion doivent être supprimées ou plutôt détournées. 

On rendra alors plutôt un culte à la femme médiatrice vers un autre monde, magicienne, ou 

sorcière, « médieuse ». On divinisera l’Histoire et on attendra le règne de la société sans 

classe promise par le communisme. Cela en chantant la gloire de Staline : « La confiance est 

le fruit de son cerveau d’amour
12

 » (Eluard). Le culte de la personnalité est une dérive où sont 

tombés les surréalistes. Quant à la libération sexuelle, les rêves d’Eluard semblent s’être en 

partie réalisés. Après Mai 68 le nouveau dogme « il est interdit d’interdire » est passé dans les 

mœurs. Les valeurs de fidélité et d’amour conjugal sont battues en  brèche. La société 

imaginée par Aldous Huxley en 1932
13

 dans Le meilleur des mondes semble se mettre en  

place, pour réaliser aujourd’hui cette utopie pernicieuse. Libertinage généralisé, érotisme 

omniprésent, techniques de procréation toujours plus audacieuses, mais main mise sur les 

consciences par un Etat manipulateur et hégémonique, malgré ses allures libérales. Ces idées 

véhiculées par des maîtres penseurs, conseillers des princes, fleurissent dans la presse et les 

essais sur l’amour : 

« Le XXIe siècle sera celui de l’amour multiple, de la polyunion, de la polyfidélité. Chacun 

fera partie de réseaux amoureux qui le relieront à plusieurs partenaires sentimentaux
14

. » 

C’est bien un projet politique, poétique et moral qui est ici présenté. Breton lui aussi rêve que 

l’Humanité déchue, vouée à la malédiction, puisse reconquérir sa gloire perdue et connaisse 

un âge d’or de lumière et de  plaisir. Cet amour charnel sera entouré de « mystérieuses 

perversions » : 

« Amour, seul amour qui soit, amour charnel, j’adore, je n’ai jamais cessé d’adorer ton ombre 

vénéneuse, ton ombre mortelle. Un jour viendra où l’homme saura  te reconnaître pour son 

seul maître et t’honorer jusque dans les mystérieuses perversions dont tu t’entoures
15

. » 

 

Terminons par une remarque qui à nos yeux sauve Eluard. « Le poète est bien plus celui qui 

inspire que celui qui est inspiré ». Aux yeux de l’histoire, et de la morale à notre avis, il  a été 

mal inspiré. Et pourtant il dit  et inspire autre chose que l’idéologie qu’il veut diffuser. C’est  

la signature d’un grand écrivain d’exprimer ce qu’il  a de plus profond. Ses contradictions ne 

sont pas résolues et c’est tant mieux. Eluard célèbre, bon gré mal gré, la douceur, la 

générosité, l’amour exclusif, la pureté, la beauté, à condition d’en faire une lecture innocente. 

C’est sans doute ce qu’attendaient les concepteurs des programmes de l’Education nationale 

en choisissant cette oeuvre.  

 

Jean-Louis Benoit Université de Bretagne-Sud, Lorient, laboratoire HCTI 4249 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12

 Paul Eluard, OC. 2, p. 352. 
13

 Notons que c’est à peu près à la même époque que Les mains libres, mais la société présentée par Huxley est 

une contre-utopie satirique qui vise à dénoncer ces pseudo-progrès scientifiques et moraux, qui cachent  en 

réalité l’aliénation voulue par une société totalitaire sous des airs de liberté. 
14

 http://polyamour.be/news.php?extend.49  Interview de Jacques Attali. 
15

 A. Breton, L’Amour fou, p. 109. 

http://polyamour.be/news.php?extend.49
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