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 Depuis l’essor de la théorie des mondes possibles, dans les années 1970, les contrefactuels ont fait leur 

apparition dans tous les champs du savoir1. Même s’ils n’ont pas le caractère d’évidence qui leur permettrait de 

peser de façon incontestable dans le débat public, on conçoit aisément les gains épistémiques qu’engendrent les 

prévisions calculées, par exemple, à partir de l’hypothèse d’un réchauffement climatique de 2, 5 ou 6 degrés, 

d’une attaque bactériologique ou d’une mutation génétique. Mais qu’en est-il exactement des gains épistémiques 

éventuels, lorsqu’il s’agit de contrefactuels ayant trait à l’histoire ?2 Si l’on peut inférer d’un monde possible où 

la température s’élèverait de trois degrés une série de mesures (pour parer à cette éventualité, ou pour faire face, 

le cas échéant, à ses conséquences futures) on ne peut pas modifier le cours l’histoire qui a déjà eu lieu. Que peut 

donc nous apprendre un monde possible où Hitler aurait gagné la guerre, pour nous en tenir à l’hypothèse 

contrefactuelle sans doute la plus exploitée depuis un demi-siècle ? Et nous apprend-il la même chose si cette 

hypothèse est posée dans le cadre d’une histoire contrefactuelle ou d’une fiction romanesque ?  

 La question se pose d’autant plus que la dichotomie entre histoire et fiction est à la fois consolidée et 

remise en chantier par la théorie des mondes possibles3. D’une part, comme l’a bien montré Doležel (1999, 

2010a et b),  les fictions contrefactuelles, loin d’effacer cette distinction ontologique, la soulignent, parce 

                                                             
1 Voir à ce propos Birke, Buttet, Köppe, (2011), qui réunissent des contributions concernant l’histoire, 
l’économie, la politique, la littérature, la physique. Pour un complément bibliographique sur les 
2  La pensée contrefactuelle de l’histoire, après avoir été longtemps méprisée, assimilée à une 
plaisanterie frivole, a depuis les années 1990, conquis une  certaine légitimité. Ferguson estime que les 
histoires contrefactuelles minent les visions déterministes de l’histoire, qui sont souvent à l’origine des 
prédictions fausses entrainant les hommes et les sociétés à leur perte (1997 : 88). L’avantage 
généralement reconnu aux histoires contrefactuelles est leur valeur heuristique, en ce qu’elles 
analysent, confrontent différentes relations de causalité (Exum, 2000 : 2 ; Ben Zvi  2000: 70), souvent 
en reconstituant les hypothèses contrefactuelles échafaudées dans le passé, de ce fait mieux connu. De 
part sa dimension critique, l’histoire contrefactuelle permettrait en outre à l’historien de se rapprocher 
de plus près de l’objectivité (Davila, 2010 : 143). Elle le rendrait plus lucide quant à ses propres 
pratiques (Berger Weldenneg, 133). Pour une vue plus nuancée de la valeur cognitive des 
contrefactuels, voir Albrecht et de L. Dannenberg (2011 : 12-29). Pour une histoire des histoires 
contrefactuelles, voir Ferguson, 1997.  
3 L’affirmation selon laquelle les contrefactuels minent la différence entre fait et fiction, au motif 
qu’ils remettent en cause le positivisme et la logique linéaire des sciences sociales est soutenue, 
notamment, par Lebow (2010).  
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qu’elles présupposent un monde de référence. C’est même la particularité de leur statut logique que de ne 

pouvoir s’affranchir du monde de départ dont elles sont une variante. C’est la raison pour laquelle les fictions 

contrefactuelles à sujet religieux échouent à convaincre d’une autonomie qui leur garantirait l’impunité, à plus 

forte raison parce que leur référent est sacralisé4. Mais d’autre part, les contrefactuels créés par des historiens et 

des romanciers sont tous des fictions. D’un point de vue logique, il s’agit toujours de mondes possibles non 

actualisés créés à partir d’un monde de départ. Pourtant, leur fonctionnement, en particulier épistémique, est tout 

à fait différent. C’est ce que nous allons nous appliquer à démontrer, en soulignant d’emblée la conséquence 

qu’il y aura à en tirer : l’absence d’un statut unifié de la fiction, ce qui est contraire aux propositions de certains 

philosophes (comme Vincent Descombes, 1984) ou théoriciens de la fiction, comme Lubomír Doležel (1999). 

L’enjeu de cette contribution est de réfléchir aux fondements de cette hétérogénéité de la fiction quant à son 

statut ontologique.   

 Pour ce faire, nous présenterons d’abord une histoire alternative, en d’autres termes, une fiction 

élaborée par des historiens. Puis nous évoquerons rapidement trois fictions romanesques très connues5 – leur 

appartenance à une culture largement partagée leur garantissant une forme de représentativité. Le point commun 

de ces quatre textes est qu’ils constituent tous des variantes contrefactuelles à partir d’un monde de départ 

constitué par la seconde guerre mondiale6.   

 

I Une histoire alternative : « 1940. Et si la France avait continué la guerre ». 

 

  Les histoires alternatives abondent et ont d’ailleurs été étudiées, mais dans une perspective différente 

de la nôtre7. Nous nous limiterons à une histoire contrefactuelle française 8: 1940. Et si la France avait continué 

la guerre (2010)9. La titre de l’ouvrage met typographiquement en valeur le projet d’histoire alternative : sur 

fond d’image d’archive, le titre aux couleurs du drapeau français souligne en bleu et en italique l’élément 

contrefactuel proprement dit : la continuation de la guerre, à la place de l’armistice.   

                                                             
4 Je me permets de renvoyer sur ce point à mon ouvrage, à paraître (2016).  
5 Plot against America (2004) a été étudié, notamment, par Lebow (2010, ch. 8). Celui-ci compare ce 
roman à It Can’t Happen Here de Sinclair Lewis (1935). Il évoque également la réception de 
l’ouvrage de P. Roth (2010 : 249-253). H. Dannenberg, dans son étude les fictions contrefactuelles 
(2008), analyse le roman pionnier de Dick (2008 : 208-210) et évoque plus brièvement celui de Roth 
(2008 : 222).  
6 Pour une revue et une analyse de toutes les fictions alternatives qui prennent le point de départ d’une 
issue de la seconde guerre mondiale favorable aux nazis, voir Rosenfeld, 2005a et b et Butter, 2009.  
Outre le corpus que nous avons pris comme objet, on peut citer The Divide (1980) de William 
Overgards (Butter, 2009 : 54) et The Ultimate Solution (1973) d’Eric Norden (Rosenfeld  2005a : 111-
113). Rosenfeld compte une centaine de fictions qui prennent Hitler pour objet à partir d’une 
perspective contrefactuelle (que se serait-il passé si Hitler était devenu un artiste peintre, si Hitler avait 
survécu à la guerre…) (Rosenfeld 2005b : 241). Une liste des scenarios alternatifs prévoyant la 
victoire des nazis se trouve sur le  site : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Axis_victory_in_World_War_II 
7 La plupart des chercheurs qui se sont intéressés à l’histoire contrefactuelle s’attachent à réhabiliter le 
rôle de la contingence (Ferguson 1997, Lebow 2010).                                 
8 Les auteurs soulignent le caractère collaboratif de leur projet, qui a mobilisé une large équipe 
internationale.  
9 L’ouvrage est associé à un site « Fantasque Time Line : 1940. La France continue la guerre », 
toujours actif. 
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 Le texte est précédé d’une importante introduction d’une trentaine de pages intitulée : « Une histoire 

alternative ». Il s’agit en effet de livrer au préalable la version du monde réel qui autorise et conditionne ce 

monde possible. Dans l’introduction est avancée une thèse forte sur l’état du monde réel, contredisant l’histoire 

officielle. Il s’agit pour les auteurs de prouver que l’armée allemande était beaucoup moins puissante et 

organisée qu’on ne l’a dit et que par conséquent, l’Armistice n’était pas le seul choix possible pour le 

gouvernement français. L’objectif idéologique de cette construction contrefactuelle est explicite : l’affirmation 

selon laquelle ce qui s’est réellement passé est le meilleur des mondes possibles est dénoncée comme de la 

propagande pétainiste. Au contraire, prouver qu’une autre histoire était possible constitue un réquisitoire contre 

les artisans de l’armistice.  

 Les auteurs expliquent aussi leur méthodologie : celle-ci a consisté à définir de façon « réaliste » « une 

enveloppe des possibles » (une masse de données factuelles concernant, notamment, l’état des routes, des 

armées, les possibilités d’approvisionnement, les communications). De façon intéressante, ils estiment que la 

progression chronologique et la vraisemblance sont inversement proportionnels.  Plus on s’éloigne du point de 

divergence avec le monde de départ, plus on pioche dans l’enveloppe des possibles engendrant eux-mêmes 

d’autres possibles, moins on peut garantir la  plausibilité de la variante.  

 Le point de bifurcation entre monde réel et monde possible est pourtant en lui-même explicitement 

fictionnel : c’est lui, expliquent les historiens, qui a le plus mobilisé leur  « imagination ».  

 Il est constitué par l’anticipation d’un mois de l’accident de voiture d’Hélène de Portes, la maitresse de 

Paul Reynaud (6 juin 1940 au lieu de juillet 1940). La version contrefactuelle lui donne pour conducteur Paul de 

Villelume un lieutenant colonel jouant un rôle politique en relation avec l’Etat-major (dans la réalité, c’est Paul 

Reynaud lui-même qui conduisait). Les historiens éliminent ainsi ceux qu’ils présentent comme deux partisans 

influents de l’armistice. Ils supposent que Paul Reynaud, déstabilisé par le deuil, se trouve plus enclin à suivre la 

voix préconisée par De Gaule.  

 Le type de relation de causalité exploité n’est pas sans évoquer la conception de l’histoire au 17e siècle : 

ce sont les circonstances privées, en particulier amoureuses, qui constituent les ressorts cachés, essentiellement 

psychologiques, de l’événement historique. Les historiens ne sont pas dupes de la fragilité de leur hypothèse. Ils 

s’en dédouanent, semble-t-il, par une allusion à la mort de Lady Diana :  

 

La voiture de Villelume file le long du quai d’Orsay et passe à vive allure le pont de l’Alma. Alors que, roulant 

toujours aussi vite, elle traverse le point de l’Alma en direction de l’avenue Georges V, son conducteur en perd 

le contrôle pour une raison inconnue. Bien après la guerre, on a prétendu qu’une mystérieuse Mercedes, surgie 

de l’avenue Montaigne, l’aurait percutée à l’arrière avant de s’enfuir par le quai de l’Alma…  Quoi qu’il en soit, 

l’automobile heurte brutalement un réverbère et verse sur le côté. Les secours arrivent très vite et les deux 

occupants, ensanglantés, sont conduits à l’Hôtel-Dieu où l’on constate qu’Hélène de Portes a été tuée sur le coup 

(1940 Et si la France avait continué la guerre, ch. 1 « Par miracle ou par hasard », p. 51).   
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La référence humoristique à la mort de Lady Diana sert à souligner la fictionnalité de l’événement, à l’assumer 

sur le mode plaisant afin de mieux mettre en évidence la rigueur du déterminisme qui préside ensuite à 

l’enchainement des faits engendrés par cette fragile prémisse10. 

 Dans cet ouvrage d’un très grand sérieux, les références au monde de départ sont toujours teintées de 

comique, ce qui pose question. En voici un autre exemple : dans ce monde possible désirable d’une France 

unanimement combattante, il n’y a pas d’appel du 18 juin. Pourtant, l’écho de l’événement qui n’a pas eu lieu 

résonne paradoxalement dans ce monde où il n’a pas sa place :    

 

« À midi, la fin de la conférence est marquée par un curieux incident. Un journaliste de la radio nationale vient 

informer le général de Gaulle “qu’on l’attend en studio pour [son] intervention”.  Or, De Gaule n’a rien prévu de 

tel : “j’ai dit  le 14 à la France ce que j’avais à lui dire. Pourquoi voulez-vous que je parle aujourd’hui ? Pour 

l’anniversaire de Waterloo ?” On ignorera toujours l’origine de ce malentendu » (1940, Si la France avait 

continué la guerre, p. 152).  

 

En effet, dans le monde contrefactuel, le Général de Gaule s’exprime sur les ondes le 14 juin, date de l’entrée 

des Allemands dans Paris, à partir des studios provisoires de la radio nationale, à Tours. Il s’agit d’un décalque 

de l’appel du 18 juin (dans un autre monde, le nôtre), avec de légères modifications significatives, dont voici un 

exemple :   

 

Appel du 18 juin 

Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne, de l'ennemi. 

 

Appel du 14 juin 

Certes, nous courrons le risque d’être submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne de l’ennemi.  

 

Le reste de l’ouvrage consiste en un récit très détaillé des décisions prises et des opérations réalisées jusqu’en 

décembre 1940, tandis que les Allemands ont envahi l’ensemble du territoire et que le gouvernement s’est replié 

en Afrique du Nord, à Alger, et évidemment, à Casablanca.  

 Les références humoristiques au monde de départ pointent l’incongruité de cette histoire fictionnelle, 

créent des paradoxes, contredisant, allégeant la pesanteur de l’énumération des données pseudo-factuelles qui 

servent à accréditer la version présentée à la fois comme possible et souhaitable. De fait, l’intérêt décroit très 

rapidement11. Plus l’on s’éloigne du point de convergence, plus le monde second se développe selon un 

déterminisme factice. Le monde second s’éloigne du monde de départ sans pour autant conquérir son autonomie. 

Peut-être le développement contrefactuel suscite-t-il aussi, chez certains lecteurs, un plaisir comparable à celui 

                                                             
10 L’humour peut aussi désamorcer la critique, tout en faisant écho à la tradition des contrefactuels 
historiques. Ceux-ci ont été souvent traités, du moins dans le passé, sur le mode de la plaisanterie, du 
fait, précisément, de la fragilité et de la frivolité des hypothèses opérant le déviation imaginaire du 
cours de l’histoire (le nez de Cléopâtre…) 
11 Cette remarque n’engage évidemment que nous. La parution d’un second volume, en 2012, (1941-
1942 et Si la France avait continue la guerre...), la publication de l’un et de l’autre tomes en édition 
de poche, respectivement en janvier et en août 2014, semble nous démentir.  
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que donnent les jeux de stratégie12. Mais malgré quelques scènes dramatiques,  il n’exploite aucun des ressorts 

pathiques d’un récit romanesque.   

 Quels sont alors les gains épistémiques d’une telle entreprise ? La portée épistémique de cette fiction, 

parce qu’elle ne se constitue pas en monde autonome, reste entièrement orientée vers la modification des 

croyances concernant le monde réel. Il s’agit essentiellement de voir le monde de départ autrement. Elle n’est 

pas non plus étrangère à une dimension axiologique de l’ordre de la compensation qui repose sur la satisfaction 

de fréquenter le monde possible d’une France en guerre où Pétain est humilié, Laval en fuite, les journaux 

antisémites interdits.   

 Si l’élargissement de cette remarque à l’ensemble des contrefactuels historiques dépasse le cadre de cet 

article et nos compétences, notons tout de même que nombre d’entre eux élaborent une version du monde 

améliorée par rapport au monde actuel, en prenant pour point de départ la non occurrence d’une catastrophe 

majeure (dont l’appréciation dépend du point de vue, évidemment) : la destruction du temple de Jérusalem13, la 

peste noire, la guerre des deux roses, la révolution française, la défaite de Waterloo, la mort de Byron à 

Missolonghi (celui-ci devenant ensuite roi de Grèce), la guerre de 1870,  la révolution russe, la première guerre 

mondiale…14 L’avantage de la seconde guerre mondiale, par rapport à la plupart de ces événements, est que la 

hiérarchisation axiologique des possibles est très largement partagée. 

 
II Fictions contrefactuelles romanesques  
 
 
 Les fictions contrefactuelles romanesques ne renoncent pas à nous donner le genre de gains 

épistémiques que nous dispense 1940 : Si la France avait continué la guerre. S’il n’y a pas de préface visant à 

accréditer une nouvelle version de la réalité, Fatherland de Robert Harris (1992) et Plot against America de 

Philip Roth (2004) comportent respectivement une « Note de l’auteur » et un « Post-scriptum. Note au lecteur. 

Chronologie véritable des personnages principaux et autres personnages historiques figurant dans le livre. 

Documents annexes ». Elles n’établissent pas une nouvelle version préalable du monde de départ. Mais elles font 

état, après la version fictionnelle des événements, de celle ayant cours dans le monde réel, à propos de la vie 

quelques dignitaires nazis ou hommes politiques américains. La fonction de ces appendices est peut-être de nous 

inviter, après les allèchements de la fiction, à nous instruire. Elles peuvent aussi chercher à prévenir une erreur 

de réception, de « cadrage pragmatique »15, par laquelle le lecteur prendrait pour vraie la fiction contrefactuelle – 

ce qui révèle au passage la mauvaise conscience toujours persistante de la fiction. Dans le cas de Roth, comme 

dans 1940, Si la France avait continué la guerre, il s’agit aussi de convaincre de la crédibilité du monde possible 

fictionnel, en suggérant qu’il était bien une potentialité du monde réel. Harris fait précéder chaque chapitre d’une 

épigraphe reprenant des propos ou des extraits de textes ayant été réellement prononcés ou écrits pendant la 
                                                             
12 En effet, le préfacier de l’ouvrage, Laurent Henninger, Chargé d’études à L’institut d’études 
stratégiques, affirme : « C’est donc avec mélancolie qu’on lit cet ouvrage, mais aussi avec une passion 
fébrile, tant il est vrai que le récit haletant est écrit de telle façon que le lecteur ne pourra pas le 
refermer avant d’en avoir achevé la dernière page. Nous en faisons le pari » (1940, 2010, p. 12). Pari 
perdu, en ce qui nous concerne.  
13 Perkins, 2000 : 194-204. 
14 Ferguson, 1997 : 8-20. Celui-ci reconnaît que beaucoup de contrefactuels, surtout ceux élaborés 
dans la première moitié du 20e siècle, ressemblent à l’expression de vœux pieux ( « wishful 
thinking »).  
15 Nous empruntont ce terme à Caïra (2011 : 79) 
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guerre. Ils jouent le même rôle que les documents fournis par Roth : il faut comprendre qu’ils contenaient en 

germe l’état de chose décrit dans Fatherland. Dans le cas de Roth, il s’agit de modifier le regard sur l’Amérique 

et de souligner l’importance du courant antisémite qui la traverse au milieu du 20e siècle et se prolonge jusqu’à 

nos jours16.  

 En dépit de cette similitude, les mondes contrefactuels de 1940. Et si la France avait continué la guerre 

et de Plot against Américain sont aux antipodes, et en terme logiques, incompossibles (ils décrivent des états de 

choses incompatibles entre elles). Par conséquent, comme ces états de choses sont axiologiquement polarisés, 

que le monde possible des historiens est aussi désirable, que celui des romanciers qui envisagent une issue 

alternative à la seconde guerre mondiale ne l’est pas. Cela ne dépend pas des opinions politiques du lecteur : ces 

mondes possibles sont tellement intenables qu’ils sont destinés à s’autodétruire, ce qui couronne la supériorité du 

monde réel. La question qui se pose est alors la suivante : pourquoi les mondes haïssables des romans 

contrefactuels sont-ils tellement plus intéressants que les mondes possibles désirables des historiens ? 

 Une partie de la réponse relève de l’évidence. Dans les romans historiques alternatifs, les enjeux 

épistémiques sont diversifiés et articulés entre eux. Dans le premier chapitre de Fatherland, par exemple, ils 

concernent tout d’abord la constitution d’un héros paradoxal (pour nous faire admettre que le détective SS March 

est le héros sympathique du roman, il nous faut un certain nombre d’informations). Ils résident ensuite dans 

l’intrigue policière, puisque le roman s’ouvre avec un cadavre. Ils concernent enfin l’état de choses du monde 

contrefactuel lui-même, un état nazi couvrant en 1962 une bonne partie de l’Europe et tout à fait florissant : nous 

voulons savoir comment on en est arrivé là et si cette situation inacceptable pourrait changer. Pour reprendre les 

catégories de Raphael Baroni (2010), c’est à la fois l’attente et la curiosité qui sont suscitées par ces trois fils que 

se rejoignent : March, le héros, peut être positif car il ignore tout de l’extermination des juifs17, ayant passé les 

années de guerre dans un sous-marin ; la situation internationale favorable du Reich allemand tient au fait que 

l’opinion mondiale n’en sait guère plus que March. Or, le cadavre et l’intrigue policière ont trait à la 

dissimulation de documents concernant la conférence de Wansee, susceptibles de  mettre fin à l’ignorance de 

March et du monde.  L’enjeu épistémique est donc interne à la fiction : lorsque l’univers de croyance du héros et 

du monde rejoindra le nôtre, on peut supposer que le Reich s’effondrera – le livre s’achève sur cet espoir, malgré 

la mort du héros qui a réussi à faire sortir les documents détenteurs du secret de l’holocauste. 

 La plupart les fictions contrefactuelles partant de l’hypothèse d’une victoire nazie ont pour objectif de 

s’autodétruire, ou de résorber la variation qu’elles introduisent dans le cours de l’histoire18. Cela peut s’effectuer, 

selon notre hypothèse, de trois façons. 

                                                             
16 Comme le remarque H. Dannenberg, l’ouvrage se termine par un chapitre intitulé « Perpetual fear ». 
Le pessimisme qui en ressort pourrait être inspiré par les événements du 11 septembre (2008 : 222).  
17 Rosenfeld remarque que 5% seulement de la centaine de romans historiques alternatifs concernant la 
seconde guerre mondiale ont pour objet l’holocauste. Ces fictions concernent souvent la question de la 
mémoire et de l’oubli, non du point de vue des Juifs mais de leurs persécuteurs ; c’est bien le cas de 
Fatherland (2005b : 241). 
18 L’Ultimate Solution de Norden (1973) semble constituer une exception, puisque la domination 
impitoyable des nazis ne fait que se renforcer à la fin du livre, qui s’achève sur la perspective d’une 
guerre nucléaire avec le Japon. Cependant, dans cette mesure, le monde fictionnel atroce de Norden 
s’autodétruit lui-aussi.  
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 La première, que nous proposons d’appeler « optative », est illustrée par le roman de Harris : le partage 

de la communauté de croyances et de désirs entre personnages et lecteurs est le but atteint. Ce partage 

doxastique, axiologiquement satisfaisant, laisse augurer une disparation future du monde déviant.  

 C’est bien différemment que Roth organise le sabordage de son monde possible qui consiste en une 

Amérique à la solde du régime nazi sous la présidence de Lindbergh.  L’histoire contrefactuelle bifurque à 

nouveau avec la disparition de Lindbergh le 7 octobre 1942 et l’organisation d’élections exceptionnelles le 3 

novembre 1942. Celles-ci permettent au président élu,  Franklin Delano Roosevelt, de déclarer la guerre au 

Japon un an, jour pour jour, après que sa contrepartie dans le monde réel l’a fait. Les japonais contrefactuels 

attaquent aussi Pearl Harbour avec un an de retard, le 7 décembre 1941 dans le monde de départ, le 7 décembre 

1942 dans celui du roman. Une parenthèse se referme, et avec elle prend fin une déviation temporelle d’une 

année19. L’histoire reprend le cours que l’on connaît. Nous appellerons ce mode de résolution « correctif ».  

 La troisième possibilité est mise en œuvre par le célèbre  Maitre du haut château de Philip K. Dick (The 

Man in the high castle, 1962). L’état de choses contrefactuel est un monde au bord d’une troisième guerre 

mondiale, opposant cette fois les anciens vainqueurs, Allemands et les Japonais. L’enjeu poursuivi par le héros, 

tout aussi paradoxal que celui de Harris (il s’agit encore d’un SS sympathique) est la victoire du camp nazi 

modéré (dirigé par Heydrich) contre le camp radical (sous la coupe de Goebbels). Malgré une intrigue 

secondaire consolante (un juif qui échappe à la mort), et  d’obscures prophéties qui laissent entendre que le règne 

des Nazis aura une fin, le bilan axiologique est mince, même à travers le mode de résolution optatif (les héros 

principaux rejoignent tous, à la fin du roman, notre monde de croyance). Selon notre hypothèse, c’est la raison 

pour laquelle un autre mode de résolution est nécessaire et en effet proposé. Il est paradoxal20. En effet, il existe 

dans le monde contrefactuel de l’Amérique nazie un roman contrefactuel qui décrit un état de chose proche21 du 

monde réel, où Hitler aurait perdu la guerre. Bien plus, l’un des personnages féminin du roman rencontre 

l’auteur de ce livre et lui révèle que c’est le monde contrefactuel décrit par son roman qui est la réalité. Il s’agit 

d’un paradoxe d’inclusion réciproque un peu compliqué par le dédoublement des contrefactuels22, puisque le 

monde actuel et le roman-dans-le roman ne se superposent pas tout à fait : lorsque Juliana parle de « la réalité » 

où Hitler a perdu la guerre, cela pourrait être la nôtre, mais aussi celle d’une autre variante de notre monde 

actuel, un monde justement décrit par le roman-dans-le-roman, où Hitler perd la guerre, mais est traduit en 

justice.  

                                                             
19 Selon Lebow, qui juge lui aussi les modalités de ce rattrapage invraisemblable, ces circonstances 
romanesques ont été très critiquées à la sortie du roman (2010 : 253).  
20 Ce dispositif a un aspect métaleptique, car c’est bien le monde réel qui semble faire irruption dans le 
monde de la fiction. Mais il ne s’agit pas d’une métalepse au sens strict.  
21 En effet, le monde du roman-dans-le-roman ressemble au monde actuel (le Japon et l’Allemagne ont 
perdu la guerre), mais n’est pas identique à lui (parmi d’autres distorsions contrefactuelles, Hitler y est 
traduit en justice). Voir sur ce point Dannenberg (2008 : 209).  
22 En d’autres termes : M (le monde actuel) inclut M1 (le monde du roman de Philip K. Dick), incluant 
à son tour M2 (le roman-dans-le roman intitulé Le poids de la sauterelle, qui est beaucoup plus proche 
de M que de M1. Juliana inverse la hiérarchie des mondes, en affirmant que M2 (le monde du Poids 
de la Sauterelle) inclut M1.  
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On pourrait citer d’autres exemples de résolution paradoxale (par conflagration de mondes) associée 

aux contrefactuels historiques, chez Paul Auster par exemple (Man in the Dark, 2006) 23.   

Les paradoxes des fictions contrefactuelles mettent en question mais, à notre avis, ne renversent pas la 

postulation axiologique d’une supériorité du monde actuel (validant de façon lointaine la pyramide leibnizienne).  

Le gain majeur de la plupart des fictions contrefactuelles est en effet celui de la réassurance morale, qui 

est un des ressorts principaux des fictions d’ancien régime24. C’est aussi le cas pour ces fictions contrefactuelles 

prenant l’histoire pour objet, mondes « de normes et de biens » (Pavel, 2012) : l’univers de croyance des lecteurs 

doit d’une façon ou d’une autre triompher à la fin du roman, à travers le comportement des personnages et 

surtout la destruction, effective ou programmée, de l’état de chose déviant. La dimension épistémique orientée 

vers le monde de référence est bien présente, on l’a vu. Mais en ce qui concerne la fiction elle-même, la modalité 

épistémique intégrée à la fiction est essentiellement subordonnée à la modalité axiologique : elle se joue dans le 

dénouement du paradoxe d’un héros impossible, par le sacrifice de sa vie (March dans Fatherland) ou de sa 

raison  (Tagomi25 dans le roman de K. Dick), parallèle à la destruction du monde de fiction ou du moins 

l’élimination programmée de sa déviance26. Le monde fictionnel des historiens, ontologiquement moins 

conservateur, n’a aucune raison d’être sacrifié,  puisqu’il constitue une version améliorée du réel. Mais il s’étiole 

de lui-même, puisque les historiens renoncent à prolonger la projection d’événements contrefactuels au-delà de 

six mois (du moins dans la première phrase de leur projet), et surtout parce que les enjeux épistémiques et 

axiologiques restent extérieurs au monde de la fiction.  

  

Ces exemples limités, centrés sur quelques versions alternatives de la seconde guerre mondiale, nous 

invitent à infléchir les classifications qui ont récemment été proposées à propos des contrefactuels dans la fiction 

romanesque. Il nous semble en effet abusif de considérer ceux-ci, comme le fait Ansgar Nünning (1994), comme 

un sous-genre de ce qu’il appelle les « romans historiques révisionnistes », se caractérisant par leur portée 

critique à l’égard de l’histoire réelle. Michael Butter préfère à raison opposer les « fictions alternatives 

affirmatives » (qui corroborent les valeurs partagées et l’interprétation courante de l’histoire) et les « fictions 

alternatives révisionnistes ». Malheureusement, pour illustrer cette sous-catégorie, Butter ne fournit qu’un seul 

exemple, qui est celui du roman de Philip K. Dick (2010 : 56). Il comprend en effet le jeu de miroir en trompe-

l’œil final comme une assimilation du monde réel au monde de la fiction où régnerait l’ordre nazi. Or, même si 

le paradoxe pluralise inévitablement les interprétations, la lecture de Butter nous semble sujette à caution. La 

version de monde (du roman-dans-le-roman) où Hitler n’aurait pas gagné la guerre, est présentée comme 

                                                             
23  Dans ce roman, le héros bâtit mentalement un monde alternatif parce que le monde réel (marqué 
par la guerre en Irak) est insoutenable ; mais le monde alternatif, où une nouvelle guerre de Sécession 
fait des ravages, se révèle pire que le monde réel et le héros choisit de l’anéantir.  
24 Comme l’a montré G. Hautcœur (à paraître).  
25 Celui-ci rejoint si bien le monde du lecteur qu’il a une vision de celui-ci (San Francisco selon le 
cours de l’histoire actuel) dans une hallucination.  
26 Widman, à partir d’un autre corpus, propose de distinguer les contrefactuels qui agissent au niveau 
de l’intrigue (l’histoire, dans le fiction, suit le cours  des événements historiques reconnus comme tels 
dans le monde réel, mais la causalité qui les produit  est différente) ou au niveau de l’histoire elle-
même, divergente par rapport à celle du monde actuel. Il mentionne rapidement le roman de Roth 
comme appartenant à la première catégorie (2011 : 187). Il est plus difficile de faire entre dans ces 
catégories les deux autres romans, puisque la réduction du développement contrefactuel est 
programmé, mais n’a pas lieu dans le roman.  
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désirable : elle joue le rôle d’une alternative à l’alternative qui rejoint notre univers de croyance. Nous 

divergeons aussi des études précédemment citées en ce que la place accordée à la subversion et sa valorisation, 

en tout cas en ce qui concerne ce corpus de fictions romanesques alternatives concernant la seconde guerre 

mondiale, nous y paraissent exagérées27.  

Nous espérons également avoir montré que la fiction n’avait pas de statut homogène : d’une part, les 

éléments référentiels, au sein d’une fiction, ne perdent pas leur capacité de dénotation ; d’autre part il faut 

distinguer entre les fictions de l’histoire alternative et les romans. L’idée selon laquelle les contrefactuels 

aboliraient la différence entre fait et fiction n’est pas non plus validée : elle est en tout cas contredite par les 

efforts déployés par les auteurs, en particulier Harris et Roth, pour souligner le statut respectif des informations 

documentaires et de leur variante fictionnelle.  

À quoi tient alors la différence entre histoires et romans historiques alternatifs ? Nous avons vu que la 

métalepse n’était pas réservée à la fiction romanesque, comme en témoigne l’irruption du réel à la faveur des 

micro-paradoxes, dans l’histoire alternative de Sapir, Stora et Mahé. On ne peut même pas affirmer que la 

polyréférence (la capacité à référer à plusieurs mondes) soit le propre du roman, car si Philip K. Dick peut 

proposer deux mondes alternatifs, les historiens peuvent à la fois référer au monde réel et faire allusion à une de 

ses versions fictionnelles, comme le film Casablanca.  

Cependant, ce sont, d’une part, les relations entre les mondes qui différent, et d’autre part, l’articulation 

des modalités qui les régissent. Dans le contrefactuel historique, le monde actuel et le monde de la fiction ne 

cessent de s’éloigner l’un de l’autre ; en outre, le point de divergence, dont la vraisemblance est un enjeu majeur 

et problématique, est généralement inclus dans la construction contrefactuelle  historique. C’est le cas 1940. Et si 

la France avait continué la guerre…, mais il semble que ce constat puisse s’élargir à maintes histoires 

contrefactuelles, qui se limitent d’ailleurs souvent à décliner et à analyser les opérateurs de déviation d’un 

segment d’histoire28. De façon générale, les points de divergence ne sont que présupposés dans les romans 

historiques alternatifs, où ils ne sont que rapidement mentionnés. En revanche, monde actuel et monde fictionnel 

tendent à la fin des romans à se rejoindre, ce qui n’est pas le cas dans les histoires (des historiens). En ce qui 

concerne les modalités, la visée épistémique, dans les histoires alternatives des historiens, s’attache surtout à 

modifier l’interprétation que nous pouvons avoir d’un événement historique qui s’est effectivement déroulé. Il 

n’est bien sur pas exclu qu’un roman change notre vision du monde (nous amenant à réévaluer, par exemple, 

l’importance de l’antisémitisme aux Etats-Unis). Mais ce qui importe principalement, c’est le développement du 

monde fictionnel et la confrontation des personnages aux situations induites par une variante péjorative par 

rapport à notre réalité historique. Tandis que les mondes possibles alternatifs historiques sont souvent meilleurs 

que le nôtre, les alternatives historiques romanesques sont souvent bien pires, et tout l’enjeu est de les défaire. La 

différence entre histoires alternatives et romans contrefactuels tient donc à l’internalisation des enjeux 

épistémiques et à la domination structurelle de la modalité axiologique qui caractérisent plus particulièrement les 

seconds.  
                                                             
27 Il conviendrait évidemment de mener une étude sur un corpus plus large. Au vu des informations 
fournies par Rosenfeld (2005a) et par le site 
http://en.wikipedia.org/wiki/Axis_victory_in_World_War_II, notre interprétation nous semble plutôt 
validée, et les fictions romanesques alternatives « affirmatives », pour reprendre les catégories de 
Butter, bien plus nombreuses que les fictions romanesques alternatives « révisionnistes ».  
28 C’est le cas par exemple quand J. D. Crossan examine quatre événements qui auraient pu empêcher 
le développement du christianisme (2000 : 185-193). 
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