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HISTOIRE ALTERNATIVE ET ROMAN HISTORIQUE
CONTREFACTUEL : ENJEUX EPISTEMIQUES

Depuis I’essor de la théorie des mondes possibles, dans les années 1970, les contrefactuels ont fait leur
apparition dans tous les champs du savoir'. Méme s’ils n’ont pas le caractére d’évidence qui leur permettrait de
peser de fagon incontestable dans le débat public, on congoit aisément les gains épistémiques qu’engendrent les
prévisions calculées, par exemple, a partir de I’hypotheése d’un réchauffement climatique de 2, 5 ou 6 degrés,
d’une attaque bactériologique ou d’une mutation génétique. Mais qu’en est-il exactement des gains épistémiques
éventuels, lorsqu’il s’agit de contrefactuels ayant trait 4 I’histoire 2* Si I’on peut inférer d’un monde possible ot
la température s’éléverait de trois degrés une série de mesures (pour parer a cette éventualité, ou pour faire face,
le cas échéant, a ses conséquences futures) on ne peut pas modifier le cours ’histoire qui a déja eu lieu. Que peut
donc nous apprendre un monde possible ou Hitler aurait gagné la guerre, pour nous en tenir a ’hypothese
contrefactuelle sans doute la plus exploitée depuis un demi-siécle ? Et nous apprend-il la méme chose si cette
hypothese est posée dans le cadre d’une histoire contrefactuelle ou d’une fiction romanesque ?

La question se pose d’autant plus que la dichotomie entre histoire et fiction est a la fois consolidée et
remise en chantier par la théorie des mondes possibles’. D’une part, comme 1’a bien montré Dolezel (1999,

2010a et b), les fictions contrefactuelles, loin d’effacer cette distinction ontologique, la soulignent, parce

' Voir a ce propos Birke, Buttet, Koppe, (2011), qui réunissent des contributions concernant I’histoire,
I’économie, la politique, la littérature, la physique. Pour un complément bibliographique sur les
’La pensée contrefactuelle de [’histoire, aprés avoir été longtemps méprisée, assimilée a une
plaisanterie frivole, a depuis les années 1990, conquis une certaine légitimité. Ferguson estime que les
histoires contrefactuelles minent les visions déterministes de 1’histoire, qui sont souvent a 1’origine des
prédictions fausses entrainant les hommes et les sociétés a leur perte (1997 : 88). L’avantage
généralement reconnu aux histoires contrefactuelles est leur valeur heuristique, en ce qu’elles
analysent, confrontent différentes relations de causalité (Exum, 2000 : 2 ; Ben Zvi 2000: 70), souvent
en reconstituant les hypotheses contrefactuelles échafaudées dans le passé, de ce fait mieux connu. De
part sa dimension critique, I’histoire contrefactuelle permettrait en outre a 1’historien de se rapprocher
de plus pres de I’objectivité (Davila, 2010 : 143). Elle le rendrait plus lucide quant a ses propres
pratiques (Berger Weldenneg, 133). Pour une vue plus nuancée de la valeur cognitive des
contrefactuels, voir Albrecht et de L. Dannenberg (2011 : 12-29). Pour une histoire des histoires
contrefactuelles, voir Ferguson, 1997.

* L’affirmation selon laquelle les contrefactuels minent la différence entre fait et fiction, au motif
qu’ils remettent en cause le positivisme et la logique linéaire des sciences sociales est soutenue,
notamment, par Lebow (2010).



qu’elles présupposent un monde de référence. C’est méme la particularité de leur statut logique que de ne
pouvoir s’affranchir du monde de départ dont elles sont une variante. C’est la raison pour laquelle les fictions
contrefactuelles a sujet religieux échouent a convaincre d’une autonomie qui leur garantirait I’impunité, a plus
forte raison parce que leur référent est sacralisé*. Mais d’autre part, les contrefactuels créés par des historiens et
des romanciers sont tous des fictions. D’un point de vue logique, il s’agit toujours de mondes possibles non
actualisés créés a partir d’'un monde de départ. Pourtant, leur fonctionnement, en particulier épistémique, est tout
a fait différent. C’est ce que nous allons nous appliquer & démontrer, en soulignant d’emblée la conséquence
qu’il y aura a en tirer : I’absence d’un statut unifié¢ de la fiction, ce qui est contraire aux propositions de certains
philosophes (comme Vincent Descombes, 1984) ou théoriciens de la fiction, comme Lubomir Dolezel (1999).
L’enjeu de cette contribution est de réfléchir aux fondements de cette hétérogénéité de la fiction quant & son
statut ontologique.

Pour ce faire, nous présenterons d’abord une histoire alternative, en d’autres termes, une fiction
élaborée par des historiens. Puis nous évoquerons rapidement trois fictions romanesques trés connues’ — leur
appartenance a une culture largement partagée leur garantissant une forme de représentativité. Le point commun
de ces quatre textes est qu’ils constituent tous des variantes contrefactuelles a partir d’'un monde de départ

oz . 6
constitué par la seconde guerre mondiale’.

I Une histoire alternative : « 1940. Et si la France avait continué la guerre ».

Les histoires alternatives abondent et ont d’ailleurs été étudiées, mais dans une perspective différente
de la notre’. Nous nous limiterons a une histoire contrefactuelle francgaise 8. 1940. Et si la France avait continué
la guerre (2010)°. La titre de I’ouvrage met typographiquement en valeur le projet d’histoire alternative : sur
fond d’image d’archive, le titre aux couleurs du drapeau frangais souligne en bleu et en italique 1’élément

contrefactuel proprement dit : la continuation de la guerre, a la place de ’armistice.

* Je me permets de renvoyer sur ce point & mon ouvrage, a paraitre (2016).

> Plot against America (2004) a été étudié, notamment, par Lebow (2010, ch. 8). Celui-ci compare ce
roman a It Can’t Happen Here de Sinclair Lewis (1935). Il évoque également la réception de
I’ouvrage de P. Roth (2010 : 249-253). H. Dannenberg, dans son étude les fictions contrefactuelles
(2008), analyse le roman pionnier de Dick (2008 : 208-210) et évoque plus bri¢vement celui de Roth
(2008 : 222).

® Pour une revue et une analyse de toutes les fictions alternatives qui prennent le point de départ d’une
issue de la seconde guerre mondiale favorable aux nazis, voir Rosenfeld, 2005a et b et Butter, 2009.
Outre le corpus que nous avons pris comme objet, on peut citer The Divide (1980) de William
Overgards (Butter, 2009 : 54) et The Ultimate Solution (1973) d’Eric Norden (Rosenfeld 2005a: 111-
113). Rosenfeld compte une centaine de fictions qui prennent Hitler pour objet & partir d’une
perspective contrefactuelle (que se serait-il passé si Hitler était devenu un artiste peintre, si Hitler avait
survécu a la guerre...) (Rosenfeld 2005b : 241). Une liste des scenarios alternatifs prévoyant la
victoire des nazis se trouve sur le site :

http://en.wikipedia.org/wiki/Axis_victory in World War II

7 La plupart des chercheurs qui se sont intéressés & 1’histoire contrefactuelle s attachent a réhabiliter le
role de la contingence (Ferguson 1997, Lebow 2010).

¥ Les auteurs soulignent le caractére collaboratif de leur projet, qui a mobilisé une large équipe
internationale.

’ L’ouvrage est associ¢ a un site « Fantasque Time Line : 1940. La France continue la guerre »,
toujours actif.



Le texte est précédé d’une importante introduction d’une trentaine de pages intitulée : « Une histoire
alternative ». Il s’agit en effet de livrer au préalable la version du monde réel qui autorise et conditionne ce
monde possible. Dans I’introduction est avancée une thése forte sur 1’état du monde réel, contredisant I’histoire
officielle. Il s’agit pour les auteurs de prouver que l’armée allemande était beaucoup moins puissante et
organisée qu’on ne I’a dit et que par conséquent, 1’Armistice n’était pas le seul choix possible pour le
gouvernement frangais. L’objectif idéologique de cette construction contrefactuelle est explicite : I’affirmation
selon laquelle ce qui s’est réellement passé est le meilleur des mondes possibles est dénoncée comme de la
propagande pétainiste. Au contraire, prouver qu’une autre histoire était possible constitue un réquisitoire contre
les artisans de I’armistice.

Les auteurs expliquent aussi leur méthodologie : celle-ci a consisté a définir de fagon « réaliste » « une
enveloppe des possibles » (une masse de données factuelles concernant, notamment, 1’état des routes, des
armées, les possibilités d’approvisionnement, les communications). De fagon intéressante, ils estiment que la
progression chronologique et la vraisemblance sont inversement proportionnels. Plus on s’¢loigne du point de
divergence avec le monde de départ, plus on pioche dans 1’enveloppe des possibles engendrant eux-mémes
d’autres possibles, moins on peut garantir la plausibilité de la variante.

Le point de bifurcation entre monde réel et monde possible est pourtant en lui-méme explicitement
fictionnel : c’est lui, expliquent les historiens, qui a le plus mobilisé leur « imagination ».

11 est constitué par I’anticipation d’un mois de 1’accident de voiture d’Héléne de Portes, la maitresse de
Paul Reynaud (6 juin 1940 au lieu de juillet 1940). La version contrefactuelle lui donne pour conducteur Paul de
Villelume un lieutenant colonel jouant un réle politique en relation avec I’Etat-major (dans la réalité, c’est Paul
Reynaud lui-méme qui conduisait). Les historiens éliminent ainsi ceux qu’ils présentent comme deux partisans
influents de I’armistice. Ils supposent que Paul Reynaud, déstabilisé par le deuil, se trouve plus enclin a suivre la
voix préconisée par De Gaule.

Le type de relation de causalité exploité n’est pas sans évoquer la conception de I’histoire au 17° siécle :
ce sont les circonstances privées, en particulier amoureuses, qui constituent les ressorts cachés, essentiellement
psychologiques, de I’événement historique. Les historiens ne sont pas dupes de la fragilité de leur hypothese. Ils

s’en dédouanent, semble-t-il, par une allusion a la mort de Lady Diana :

La voiture de Villelume file le long du quai d’Orsay et passe a vive allure le pont de I’Alma. Alors que, roulant
toujours aussi vite, elle traverse le point de I’Alma en direction de 1’avenue Georges V, son conducteur en perd
le contrdle pour une raison inconnue. Bien apres la guerre, on a prétendu qu’une mystérieuse Mercedes, surgie
de I’avenue Montaigne, I’aurait percutée a I’arriére avant de s’enfuir par le quai de I’Alma... Quoi qu’il en soit,
I’automobile heurte brutalement un réverbére et verse sur le coté. Les secours arrivent trés vite et les deux
occupants, ensanglantés, sont conduits a I’Hotel-Dieu ot 1’on constate qu’Héléne de Portes a été tuée sur le coup

(1940 Et si la France avait continué la guerre, ch. 1 « Par miracle ou par hasard », p. 51).



La référence humoristique a la mort de Lady Diana sert a souligner la fictionnalité de I’événement, a 1’assumer
sur le mode plaisant afin de mieux mettre en évidence la rigueur du déterminisme qui préside ensuite a
I’enchainement des faits engendrés par cette fragile prémisse'.

Dans cet ouvrage d’un trés grand sérieux, les références au monde de départ sont toujours teintées de
comique, ce qui pose question. En voici un autre exemple : dans ce monde possible désirable d’une France
unanimement combattante, il n’y a pas d’appel du 18 juin. Pourtant, I’écho de 1’événement qui n’a pas eu lieu

résonne paradoxalement dans ce monde ou il n’a pas sa place :

« A midi, la fin de la conférence est marquée par un curieux incident. Un journaliste de la radio nationale vient
informer le général de Gaulle “qu’on I’attend en studio pour [son] intervention”. Or, De Gaule n’a rien prévu de
tel : “j’ai dit le 14 a la France ce que j’avais a lui dire. Pourquoi voulez-vous que je parle aujourd’hui ? Pour
I’anniversaire de Waterloo ?” On ignorera toujours 1’origine de ce malentendu» (1940, Si la France avait

continué la guerre, p. 152).

En effet, dans le monde contrefactuel, le Général de Gaule s’exprime sur les ondes le 14 juin, date de I’entrée
des Allemands dans Paris, a partir des studios provisoires de la radio nationale, a Tours. Il s’agit d’un décalque
de I’appel du 18 juin (dans un autre monde, le ndtre), avec de 1égéres modifications significatives, dont voici un

exemple :

Appel du 18 juin

Certes, nous avons été, nous sommes submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne, de 1'ennemi.

Appel du 14 juin

Certes, nous courrons le risque d’étre submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne de 1’ennemi.

Le reste de ’ouvrage consiste en un récit trés détaillé des décisions prises et des opérations réalisées jusqu’en
décembre 1940, tandis que les Allemands ont envahi I’ensemble du territoire et que le gouvernement s’est replié
en Afrique du Nord, a Alger, et évidemment, a Casablanca.

Les références humoristiques au monde de départ pointent I’incongruité de cette histoire fictionnelle,
créent des paradoxes, contredisant, allégeant la pesanteur de 1’énumération des données pseudo-factuelles qui
servent a accréditer la version présentée a la fois comme possible et souhaitable. De fait, I’intérét décroit tres
rapidement''. Plus 1’on s’éloigne du point de convergence, plus le monde second se développe selon un
déterminisme factice. Le monde second s’éloigne du monde de départ sans pour autant conquérir son autonomie.

Peut-étre le développement contrefactuel suscite-t-il aussi, chez certains lecteurs, un plaisir comparable a celui

' L’humour peut aussi désamorcer la critique, tout en faisant écho a la tradition des contrefactuels
historiques. Ceux-ci ont été souvent traités, du moins dans le passé, sur le mode de la plaisanterie, du
fait, précisément, de la fragilité¢ et de la frivolité des hypothéses opérant le déviation imaginaire du
cours de I’histoire (le nez de Cléopatre...)

' Cette remarque n’engage évidemment que nous. La parution d’un second volume, en 2012, (1941-
1942 et Si la France avait continue la guerre...), la publication de 1’'un et de ’autre tomes en édition
de poche, respectivement en janvier et en aott 2014, semble nous démentir.



que donnent les jeux de stratégie'”. Mais malgré quelques scénes dramatiques, il n’exploite aucun des ressorts
pathiques d’un récit romanesque.

Quels sont alors les gains épistémiques d’une telle entreprise ? La portée épistémique de cette fiction,
parce qu’elle ne se constitue pas en monde autonome, reste entierement orientée vers la modification des
croyances concernant le monde réel. Il s’agit essentiellement de voir le monde de départ autrement. Elle n’est
pas non plus étrangére a une dimension axiologique de I’ordre de la compensation qui repose sur la satisfaction
de fréquenter le monde possible d’une France en guerre ou Pétain est humili¢, Laval en fuite, les journaux
antisémites interdits.

Si I’élargissement de cette remarque a ’ensemble des contrefactuels historiques dépasse le cadre de cet
article et nos compétences, notons tout de méme que nombre d’entre eux élaborent une version du monde
améliorée par rapport au monde actuel, en prenant pour point de départ la non occurrence d’une catastrophe
majeure (dont I’appréciation dépend du point de vue, évidemment) : la destruction du temple de Jérusalem', la
peste noire, la guerre des deux roses, la révolution francaise, la défaite de Waterloo, la mort de Byron a
Missolonghi (celui-ci devenant ensuite roi de Gréce), la guerre de 1870, la révolution russe, la premiére guerre
mondiale..."* L’avantage de la seconde guerre mondiale, par rapport & la plupart de ces événements, est que la

hiérarchisation axiologique des possibles est trés largement partagée.

II Fictions contrefactuelles romanesques

Les fictions contrefactuelles romanesques ne renoncent pas a nous donner le genre de gains
épistémiques que nous dispense /940 : Si la France avait continué la guerre. S’il n’y a pas de préface visant a
accréditer une nouvelle version de la réalité, Fatherland de Robert Harris (1992) et Plot against America de
Philip Roth (2004) comportent respectivement une « Note de 1’auteur » et un « Post-scriptum. Note au lecteur.
Chronologie véritable des personnages principaux et autres personnages historiques figurant dans le livre.
Documents annexes ». Elles n’établissent pas une nouvelle version préalable du monde de départ. Mais elles font
état, apres la version fictionnelle des événements, de celle ayant cours dans le monde réel, a propos de la vie
quelques dignitaires nazis ou hommes politiques américains. La fonction de ces appendices est peut-étre de nous
inviter, aprés les alléchements de la fiction, a nous instruire. Elles peuvent aussi chercher a prévenir une erreur
de réception, de « cadrage pragmatique »"°, par laquelle le lecteur prendrait pour vraie la fiction contrefactuelle —
ce qui révele au passage la mauvaise conscience toujours persistante de la fiction. Dans le cas de Roth, comme
dans 1940, Si la France avait continué la guerre, il s’agit aussi de convaincre de la crédibilité du monde possible
fictionnel, en suggérant qu’il était bien une potentialité du monde réel. Harris fait précéder chaque chapitre d’une

épigraphe reprenant des propos ou des extraits de textes ayant été réellement prononcés ou écrits pendant la

"> En effet, le préfacier de Iouvrage, Laurent Henninger, Chargé d’études a L’institut d’études
stratégiques, affirme : « C’est donc avec mélancolie qu’on lit cet ouvrage, mais aussi avec une passion
fébrile, tant il est vrai que le récit haletant est écrit de telle facon que le lecteur ne pourra pas le
refermer avant d’en avoir achevé la derniére page. Nous en faisons le pari » (1940, 2010, p. 12). Pari
perdu, en ce qui nous concerne.

" Perkins, 2000 : 194-204.

" Ferguson, 1997 : 8-20. Celui-ci reconnait que beaucoup de contrefactuels, surtout ceux élaborés
dans la premiére moitié du 20° siécle, ressemblent a I’expression de veeux pieux ( « wishful
thinking »).

" Nous empruntont ce terme a Caira (2011 : 79)



guerre. IIs jouent le méme réle que les documents fournis par Roth : il faut comprendre qu’ils contenaient en
germe 1’état de chose décrit dans Fatherland. Dans le cas de Roth, il s’agit de modifier le regard sur I’Amérique
et de souligner I’importance du courant antisémite qui la traverse au milieu du 20° siécle et se prolonge jusqu’a
nos jours'®.

En dépit de cette similitude, les mondes contrefactuels de /940. Et si la France avait continué la guerre
et de Plot against Américain sont aux antipodes, et en terme logiques, incompossibles (ils décrivent des états de
choses incompatibles entre elles). Par conséquent, comme ces états de choses sont axiologiquement polarisés,
que le monde possible des historiens est aussi désirable, que celui des romanciers qui envisagent une issue
alternative a la seconde guerre mondiale ne I’est pas. Cela ne dépend pas des opinions politiques du lecteur : ces
mondes possibles sont tellement intenables qu’ils sont destinés a s’autodétruire, ce qui couronne la supériorité du
monde réel. La question qui se pose est alors la suivante : pourquoi les mondes haissables des romans
contrefactuels sont-ils tellement plus intéressants que les mondes possibles désirables des historiens ?

Une partie de la réponse releve de 1’évidence. Dans les romans historiques alternatifs, les enjeux
épistémiques sont diversifiés et articulés entre eux. Dans le premier chapitre de Fatherland, par exemple, ils
concernent tout d’abord la constitution d’un héros paradoxal (pour nous faire admettre que le détective SS March
est le héros sympathique du roman, il nous faut un certain nombre d’informations). IIs résident ensuite dans
I’intrigue policiére, puisque le roman s’ouvre avec un cadavre. Ils concernent enfin 1’état de choses du monde
contrefactuel lui-méme, un état nazi couvrant en 1962 une bonne partie de I’Europe et tout a fait florissant : nous
voulons savoir comment on en est arrivé 1a et si cette situation inacceptable pourrait changer. Pour reprendre les
catégories de Raphael Baroni (2010), c’est a la fois 1’attente et la curiosité qui sont suscitées par ces trois fils que
se rejoignent : March, le héros, peut étre positif car il ignore tout de I’extermination des juifs'’, ayant passé les
années de guerre dans un sous-marin ; la situation internationale favorable du Reich allemand tient au fait que
I’opinion mondiale n’en sait guére plus que March. Or, le cadavre et I’intrigue policiére ont trait a la
dissimulation de documents concernant la conférence de Wansee, susceptibles de mettre fin a I’ignorance de
March et du monde. L’enjeu épistémique est donc interne a la fiction : lorsque 1’univers de croyance du héros et
du monde rejoindra le nétre, on peut supposer que le Reich s’effondrera — le livre s’achéve sur cet espoir, malgré
la mort du héros qui a réussi a faire sortir les documents détenteurs du secret de 1’holocauste.

La plupart les fictions contrefactuelles partant de I’hypothése d’une victoire nazie ont pour objectif de
s’autodétruire, ou de résorber la variation qu’elles introduisent dans le cours de Ihistoire'®. Cela peut s’effectuer,

selon notre hypothése, de trois fagons.

'® Comme le remarque H. Dannenberg, 1’ouvrage se termine par un chapitre intitulé « Perpetual fear ».
Le pessimisme qui en ressort pourrait étre inspiré par les événements du 11 septembre (2008 : 222).

"7 Rosenfeld remarque que 5% seulement de la centaine de romans historiques alternatifs concernant la
seconde guerre mondiale ont pour objet I’holocauste. Ces fictions concernent souvent la question de la
mémoire et de 1’oubli, non du point de vue des Juifs mais de leurs persécuteurs ; c’est bien le cas de
Fatherland (2005Db : 241).

® L ’Ultimate Solution de Norden (1973) semble constituer une exception, puisque la domination
impitoyable des nazis ne fait que se renforcer a la fin du livre, qui s’achéve sur la perspective d’une
guerre nucléaire avec le Japon. Cependant, dans cette mesure, le monde fictionnel atroce de Norden
s’autodétruit lui-aussi.



La premiére, que nous proposons d’appeler « optative », est illustrée par le roman de Harris : le partage
de la communauté de croyances et de désirs entre personnages et lecteurs est le but atteint. Ce partage
doxastique, axiologiquement satisfaisant, laisse augurer une disparation future du monde déviant.

C’est bien différemment que Roth organise le sabordage de son monde possible qui consiste en une
Amérique a la solde du régime nazi sous la présidence de Lindbergh. L’histoire contrefactuelle bifurque a
nouveau avec la disparition de Lindbergh le 7 octobre 1942 et I’organisation d’élections exceptionnelles le 3
novembre 1942. Celles-ci permettent au président élu, Franklin Delano Roosevelt, de déclarer la guerre au
Japon un an, jour pour jour, aprés que sa contrepartie dans le monde réel I’a fait. Les japonais contrefactuels
attaquent aussi Pearl Harbour avec un an de retard, le 7 décembre 1941 dans le monde de départ, le 7 décembre
1942 dans celui du roman. Une parenthése se referme, et avec elle prend fin une déviation temporelle d’une
année'’. L’histoire reprend le cours que 1’on connait. Nous appellerons ce mode de résolution « correctif ».

La troisiéme possibilité est mise en ceuvre par le célebre Maitre du haut chdteau de Philip K. Dick (The
Man in the high castle, 1962). L’état de choses contrefactuel est un monde au bord d’une troisiéme guerre
mondiale, opposant cette fois les anciens vainqueurs, Allemands et les Japonais. L’enjeu poursuivi par le héros,
tout aussi paradoxal que celui de Harris (il s’agit encore d’un SS sympathique) est la victoire du camp nazi
modéré (dirigé par Heydrich) contre le camp radical (sous la coupe de Goebbels). Malgré une intrigue
secondaire consolante (un juif qui échappe a la mort), et d’obscures prophéties qui laissent entendre que le régne
des Nazis aura une fin, le bilan axiologique est mince, méme a travers le mode de résolution optatif (les héros
principaux rejoignent tous, a la fin du roman, notre monde de croyance). Selon notre hypothése, c’est la raison
pour laquelle un autre mode de résolution est nécessaire et en effet proposé. Il est paradoxal®. En effet, il existe
dans le monde contrefactuel de I’ Amérique nazie un roman contrefactuel qui décrit un état de chose proche”' du
monde réel, ou Hitler aurait perdu la guerre. Bien plus, I'un des personnages féminin du roman rencontre
I’auteur de ce livre et lui révele que c’est le monde contrefactuel décrit par son roman qui est la réalité. Il s’agit
d’un paradoxe d’inclusion réciproque un peu compliqué par le dédoublement des contrefactuels®, puisque le
monde actuel et le roman-dans-le roman ne se superposent pas tout a fait : lorsque Juliana parle de « la réalité »
ou Hitler a perdu la guerre, cela pourrait étre la notre, mais aussi celle d’une autre variante de notre monde
actuel, un monde justement décrit par le roman-dans-le-roman, ou Hitler perd la guerre, mais est traduit en

justice.

% Selon Lebow, qui juge lui aussi les modalités de ce rattrapage invraisemblable, ces circonstances
romanesques ont été tres critiquées a la sortie du roman (2010 : 253).

0 Ce dispositif a un aspect métaleptique, car ¢’est bien le monde réel qui semble faire irruption dans le
monde de la fiction. Mais il ne s’agit pas d’'une métalepse au sens strict.

*! En effet, le monde du roman-dans-le-roman ressemble au monde actuel (le Japon et I’ Allemagne ont
perdu la guerre), mais n’est pas identique a lui (parmi d’autres distorsions contrefactuelles, Hitler y est
traduit en justice). Voir sur ce point Dannenberg (2008 : 209).

2 En d’autres termes : M (le monde actuel) inclut M1 (le monde du roman de Philip K. Dick), incluant
a son tour M2 (le roman-dans-le roman intitulé Le poids de la sauterelle, qui est beaucoup plus proche
de M que de M1. Juliana inverse la hiérarchie des mondes, en affirmant que M2 (le monde du Poids
de la Sauterelle) inclut M1.



On pourrait citer d’autres exemples de résolution paradoxale (par conflagration de mondes) associée
aux contrefactuels historiques, chez Paul Auster par exemple (Man in the Dark, 2006) >,

Les paradoxes des fictions contrefactuelles mettent en question mais, a notre avis, ne renversent pas la
postulation axiologique d’une supériorité du monde actuel (validant de fagon lointaine la pyramide leibnizienne).

Le gain majeur de la plupart des fictions contrefactuelles est en effet celui de la réassurance morale, qui
est un des ressorts principaux des fictions d’ancien régime*. C’est aussi le cas pour ces fictions contrefactuelles
prenant I’histoire pour objet, mondes « de normes et de biens » (Pavel, 2012) : I’'univers de croyance des lecteurs
doit d’une fagon ou d’une autre triompher a la fin du roman, a travers le comportement des personnages et
surtout la destruction, effective ou programmée, de I’état de chose déviant. La dimension épistémique orientée
vers le monde de référence est bien présente, on 1’a vu. Mais en ce qui concerne la fiction elle-méme, la modalité
épistémique intégrée a la fiction est essentiellement subordonnée a la modalité axiologique : elle se joue dans le
dénouement du paradoxe d’un héros impossible, par le sacrifice de sa vie (March dans Fatherland) ou de sa
raison (Tagomi® dans le roman de K. Dick), paralléle a la destruction du monde de fiction ou du moins
I’élimination programmée de sa déviance®®. Le monde fictionnel des historiens, ontologiquement moins
conservateur, n’a aucune raison d’étre sacrifié, puisqu’il constitue une version améliorée du réel. Mais il s’étiole
de lui-méme, puisque les historiens renoncent a prolonger la projection d’événements contrefactuels au-dela de
six mois (du moins dans la premiére phrase de leur projet), et surtout parce que les enjeux épistémiques et

axiologiques restent extérieurs au monde de la fiction.

Ces exemples limités, centrés sur quelques versions alternatives de la seconde guerre mondiale, nous
invitent a infléchir les classifications qui ont récemment été proposées a propos des contrefactuels dans la fiction
romanesque. Il nous semble en effet abusif de considérer ceux-ci, comme le fait Ansgar Niinning (1994), comme
un sous-genre de ce qu’il appelle les « romans historiques révisionnistes », se caractérisant par leur portée
critique a I’égard de I’histoire réelle. Michael Butter préfére a raison opposer les « fictions alternatives
affirmatives » (qui corroborent les valeurs partagées et 1’interprétation courante de I’histoire) et les « fictions
alternatives révisionnistes ». Malheureusement, pour illustrer cette sous-catégorie, Butter ne fournit qu’un seul
exemple, qui est celui du roman de Philip K. Dick (2010 : 56). Il comprend en effet le jeu de miroir en trompe-
I’ceil final comme une assimilation du monde réel au monde de la fiction ou régnerait I’ordre nazi. Or, méme si
le paradoxe pluralise inévitablement les interprétations, la lecture de Butter nous semble sujette a caution. La

version de monde (du roman-dans-le-roman) ou Hitler n’aurait pas gagné la guerre, est présentée comme

» Dans ce roman, le héros batit mentalement un monde alternatif parce que le monde réel (marqué

par la guerre en Irak) est insoutenable ; mais le monde alternatif, ou une nouvelle guerre de Sécession
fait des ravages, se révele pire que le monde réel et le héros choisit de I’anéantir.

* Comme I’a montré G. Hautcceur (a paraitre).

» Celui-ci rejoint si bien le monde du lecteur qu’il a une vision de celui-ci (San Francisco selon le
cours de I’histoire actuel) dans une hallucination.

*6 Widman, a partir d’un autre corpus, propose de distinguer les contrefactuels qui agissent au niveau
de I’intrigue (I’histoire, dans le fiction, suit le cours des événements historiques reconnus comme tels
dans le monde réel, mais la causalité qui les produit est différente) ou au niveau de I’histoire elle-
méme, divergente par rapport a celle du monde actuel. Il mentionne rapidement le roman de Roth
comme appartenant a la premiére catégorie (2011 : 187). Il est plus difficile de faire entre dans ces
catégories les deux autres romans, puisque la réduction du développement contrefactuel est
programmé, mais n’a pas lieu dans le roman.



désirable : elle joue le role d’une alternative a I’alternative qui rejoint notre univers de croyance. Nous
divergeons aussi des études précédemment citées en ce que la place accordée a la subversion et sa valorisation,
en tout cas en ce qui concerne ce corpus de fictions romanesques alternatives concernant la seconde guerre
mondiale, nous y paraissent exagérées”’.

Nous espérons également avoir montré que la fiction n’avait pas de statut homogene : d’une part, les
¢éléments référentiels, au sein d’une fiction, ne perdent pas leur capacité de dénotation ; d’autre part il faut
distinguer entre les fictions de I’histoire alternative et les romans. L’idée selon laquelle les contrefactuels
aboliraient la différence entre fait et fiction n’est pas non plus validée : elle est en tout cas contredite par les
efforts déployés par les auteurs, en particulier Harris et Roth, pour souligner le statut respectif des informations
documentaires et de leur variante fictionnelle.

A quoi tient alors la différence entre histoires et romans historiques alternatifs ? Nous avons vu que la
métalepse n’était pas réservée a la fiction romanesque, comme en témoigne ’irruption du réel a la faveur des
micro-paradoxes, dans I’histoire alternative de Sapir, Stora et Mahé. On ne peut méme pas affirmer que la
polyréférence (la capacité a référer a plusieurs mondes) soit le propre du roman, car si Philip K. Dick peut
proposer deux mondes alternatifs, les historiens peuvent a la fois référer au monde réel et faire allusion a une de
ses versions fictionnelles, comme le film Casablanca.

Cependant, ce sont, d’une part, les relations entre les mondes qui différent, et d’autre part, ’articulation
des modalités qui les régissent. Dans le contrefactuel historique, le monde actuel et le monde de la fiction ne
cessent de s’¢éloigner I’un de 1’autre ; en outre, le point de divergence, dont la vraisemblance est un enjeu majeur
et problématique, est généralement inclus dans la construction contrefactuelle historique. C’est le cas 71940. Et si
la France avait continué la guerre..., mais il semble que ce constat puisse s’élargir a maintes histoires
contrefactuelles, qui se limitent d’ailleurs souvent a décliner et a analyser les opérateurs de déviation d’un
segment d’histoire®. De fagon générale, les points de divergence ne sont que présupposés dans les romans
historiques alternatifs, ou ils ne sont que rapidement mentionnés. En revanche, monde actuel et monde fictionnel
tendent a la fin des romans a se rejoindre, ce qui n’est pas le cas dans les histoires (des historiens). En ce qui
concerne les modalités, la visée épistémique, dans les histoires alternatives des historiens, s’attache surtout a
modifier I’interprétation que nous pouvons avoir d’un événement historique qui s’est effectivement déroulé. Il
n’est bien sur pas exclu qu’un roman change notre vision du monde (nous amenant a réévaluer, par exemple,
I’importance de 1’antisémitisme aux Etats-Unis). Mais ce qui importe principalement, c’est le développement du
monde fictionnel et la confrontation des personnages aux situations induites par une variante péjorative par
rapport a notre réalité historique. Tandis que les mondes possibles alternatifs historiques sont souvent meilleurs
que le notre, les alternatives historiques romanesques sont souvent bien pires, et tout I’enjeu est de les défaire. La
différence entre histoires alternatives et romans contrefactuels tient donc a I’internalisation des enjeux
épistémiques et a la domination structurelle de la modalité axiologique qui caractérisent plus particulieérement les

seconds.

711 conviendrait évidemment de mener une étude sur un corpus plus large. Au vu des informations
fournies par Rosenfeld (2005a) et par le site
http://en.wikipedia.org/wiki/Axis victory in World War II, notre interprétation nous semble plutot
validée, et les fictions romanesques alternatives « affirmatives », pour reprendre les catégories de
Butter, bien plus nombreuses que les fictions romanesques alternatives « révisionnistes ».

¥ C’est le cas par exemple quand J. D. Crossan examine quatre événements qui auraient pu empécher
le développement du christianisme (2000 : 185-193).
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