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Qui parle à qui quand je (tu, il) parle(s) tout seul ? 
 

[Alternatives+théâtrales+n°45&"Le&monologue",&1994]&

 
 
 
 
 

Écoute mon petit mon semblable mon frère tu crois 
seul être seul il n'en est rien nous sommes 
Légion 
C'est pour quoi je me suis inventé de tout voir en 
théâtre 
Aragon 

 
 
Au commencement, dit la légende, était le chœur ; la cérémonie devint théâtre avec 
l'arrivée d'un acteur. Un seul, d'abord – Thespis, peut-être, sur son chariot. Nomade et 
monologuant, comme le conteur ailleurs, comme jadis le jongleur médiéval aimé de 
Meyerhold, comme naguère l'artiste du music-hall, comme aujourd'hui tel ou tel 
fantaisiste en tournée. Plusieurs mythes originels s'accordent à reconnaître dans le 
monologue l'origine du théâtre... 
Fut-il premier au dialogue, en fut-il jamais séparé? Linguistes et psychanalystes nous 
assurent que c'est impossible : pas de parole sans autre, aussi silencieux soit-il. Le 
monologue ne serait-il qu'une variante du dialogue? Avec Dieu, les étoiles, soi-même 
... Pourquoi alors, cet entêtement à penser au théâtre le monologue comme 
spécifique? Sans doute parce qu'il affirme avec toute la netteté d'un choc, avec parfois 
la brutalité d'une question un peu gênante, ce face-à-face fondateur que le dialogue – 
celui qui se tisse entre les personnages – recouvre parfois, ou laisse avec tact dans 
l'implicite : la mise en présence de l'acteur et de son spectateur. C'est structurellement 
plus qu'historiquement que le monologue est la matrice du théâtre. 
En touchant sans pudeur au ressort même du plaisir théâtral, la dissymétrie qui en est 
le fondement (un qui parle, un qui se tait ; un qui est vu, un qui voit), le monologue 
nous confronte sans échappatoire à notre désir de spectateur. Portant la séduction ou 
l'ennui à l'extrême, il érotise, bien plus que toute forme de dialogue, notre rapport à 
l'acteur, à son corps, à sa voix, à sa parole. Le vieux Corneille ne s'y trompe guère 
lorsqu'il écrit à propos d'une de ses premières pièces : "les monologues <y> sont trop 
longs et trop fréquents ; c'était une beauté en ce temps-là ; les comédiens les 
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souhaitaient, et croyaient y paraître avec plus d'avantage"1 ; son œuvre refoulera par 
la suite au nom d'un plaisir plus élaboré et plus convenable cette pure offre de soi de 
l'acteur, invitation à une jouissance ambiguë... Jouissance dont raffola le théâtre 
baroque, mais qui fut condamnée par les règles et la vraisemblance : si l'on en croit 
Jacques Scherer, la disparition progressive du monologue est un des traits de la 
constitution de la dramaturgie classique2.  
Après trois cents ans de dramaturgie fondée sur le dialogue, voici qu'à nouveau, 
aujourd'hui, le monologue a la part belle. Auteurs, metteurs en scène et acteurs le 
pratiquent assidûment, comme s'il y allait de l'essence du théâtre. Pourquoi un auteur 
comme Thomas Bernhard accorderait-il une telle place aux artistes de cirque 
(dompteurs, jongleurs, et autres acrobates) si la solitude en scène ne lui apparaissait 
comme la condition naturelle de l'acteur3? Et Novarina intitulerait-il Pour Louis de 
Funès son paradoxe sur le comédien, s'il ne s'agissait pas d'esquisser, avec le sens de 
la provocation qui le caractérise, une métaphysique du one-man-show? "L'acteur 
n'entre que pour s'en sortir, court à sa perte, vient se reperdre tout entier chaque soir, 
s'épuiser, se déposséder, finir. Et comme tout bon suicidé, sa grande école c'est le 
music-hall, car personne ne se suicide plus en scène qu'un bon artiste de variété."4  
 
Cette justesse du music-hall ou du cirque, est-ce l'innocence perdue du théâtre? Est-ce 
la pureté qu'il cherche à retrouver en revenant au solo de l'acteur? Car plus que toute 
autre forme, le monologue oblige à définir avec netteté le rapport d'un spectacle à son 
spectateur. Dans le choix ou le refus de l'adresse à la salle se joue le sens même de 
l'acte théâtral. Ce qui explique que le spectre des représentations monologiques soit si 
large, de Guy Bedos à l'Orlando de Bob Wilson, en passant par Fabrice Lucchini dans 
Voyage au bout de la nuit...  
Se donne-t-il le public comme interlocuteur? Le monologue risque de dissoudre le 
théâtre dans la performance ; la dimension de la fiction résiste mal à la jouissance plus 
directe du jeu avec la salle. Ce n'est pas par hasard que les personnages qu'investissent 
les fantaisistes (Coluche, Bedos...) sont si labiles, si fragiles : ce sont des fantoches 
qui servent de faire valoir à la présence réelle de celui qui les exhibe. 
Le monologue prend-il au contraire le parti d'ignorer les spectateurs? Il fait d'eux les 
récipiendaires d'une cérémonie rendue à son étrangeté (si la convention est pensée) ou 
                                         

1&"Examen&de&Clitandre",&cité&par&J.&Schérer,&La+Dramaturgie+classique+en+France,&Nizet,&1950,&p.257.&
2&J.&Scherer,&La+Dramaturgie+classique+en+France,&op.+cit.,&pp.&256G259&
3&Les+apparences+sont+trompeuses,&La+Force+de+l'habitude&mettent&en&scène&des&artistes&de&cirque.&&
Figures&de&solitaires&de&la&piste&desquels&on&pourrait&rapprocher&cet&autre&phénomène,&Glenn&Gould&

(personnage&du&récit&Le+Naufragé),&le&soliste&par&excellence,&sans&oublier&ces&acteurs&qui&veulent&être&
à& eux& seuls& tout& le& théâtre,& tel& le& Bruscon& du& Faiseur+ de+ théâtre& et& bien& sûr&Minetti& dans& la& pièce&
homonyme.&

4&Pour+Louis+de+Funès,&Actes&Sud,&1986,&p.&58.&



à sa vanité (dans le cas contraire) : pour un spectacle qui assume la séparation de 
l'acteur seul et du spectateur – c'est-à-dire qui fait de la solitude et de l'enfermement 
son propos, comme récemment Pan Theodor Mundstock de Bruno Boëglin – combien 
d'adaptations nous ont fourni des monologues sans véritable statut théâtral, où la 
question de l'adresse semblait évitée ou oubliée... 
 Il ne sera pas question ici de ces spectacles qui se situent hors théâtre – que ce soit du 
côté du music-hall , du café-théâtre ou de l'adaptation purement littéraire – mais de 
ceux qui à travers le monologue jouent avec la fiction, pensent la représentation. On 
trouvera alors à un des pôles tout ce qui ressortit à la distanciation (l'adresse au public 
comme suspension momentanée de l'illusion) ; à l'autre, les expériences qui 
consomment la rupture avec le spectateur comme interlocuteur, mais avec tant de 
radicalité, de violence presque, qu'il est pour ainsi dire sommé s'inventer une autre 
place : ainsi de l'objet absolument clos sur lui-même qu'est Orlando. 
 Plus bâtard que d'autres spectacles de Wilson, né d'un curieux accouplement avec une 
récente tradition théâtrale (l'adaptation d'un texte romanesque), ce monologue affirme 
plus explicitement que jamais l'autisme comme essence de son théâtre. Le micro HF 
qu'Isabelle Huppert utilise presque en permanence est l'instrument de la coupure avec 
le public : il lui permet de s'immerger devant nous – mais aussi en dehors de nous – 
dans le monde intérieur de Wilson. Voix, costumes, lumière, mouvement jouent 
comme les composantes d'une unité plastique et rythmique : malgré l'abondance du 
texte, rien n'est fait pour nous permettre d'entrer, comme on dit, dans l'univers de 
Virginia Woolf. Ce n'est qu'en acceptant d'en être absolument exclu, comme on l'est 
d'un tableau ou d'un rite inconnu, qu'on peut goûter la beauté de ce spectacle. Orlando 
accomplit donc magistralement ce à quoi tendent obscurément beaucoup de mises en 
scène de monologues : ce spectacle glacé nous permet par sa perfection de mesurer la 
torsion que le théâtre contemporain a imposée à un genre historiquement fondé sur le 
lien vivant (séduction ou interpellation) de l'acteur et de son public. 
 
Mais si, à nouveau, la vertu du théâtre était moins aujourd'hui de faire œuvre que de 
faire acte? Ce n'est pas contre Bob Wilson qu'un certain nombre de metteurs en scène 
conçoivent aujourd'hui leurs spectacles mais assurément contre un enfermement sur 
soi, un devenir-objet de la représentation théâtrale ; et c'est pourquoi ils mettent au 
centre de leurs expériences et de leur pratique la relation au public. Ce souci d'inscrire 
leur théâtre dans le réel ne les rapproche pas pour autant de Brecht, car ils visent à une 
forte implication émotive du spectateur. Ainsi le monologue, très présent dans leur 
travail5, n'est pas pour eux l'occasion de poser le spectacle en œuvre face à un regard 

                                         
5&Stanislas&Nordey&a&ajouté&à&la&Conquête+du+Pôle+Sud&deux&textes&dit&par&des&acteurs&seuls&face&à&la&

salle&(un&manifeste&de&Pasolini&au&début,&un&extrait&de&Woyzeck&à& la&fin)&et&en&prologue&à&Pylade&un&



d'esthète, ni, à l'inverse, de produire une distanciation ; il leur sert plus volontiers à 
éprouver activement le rapport de la scène et de la salle. Des propositions de théâtre 
de Stanislas Nordey (La Conquête du pôle Sud, Pylade) aux Esclaves de l'amour de 
Marc François, en passant par Le Conte d'hiver de Stéphane Braunschweig jusqu'à 
Enfonçures de Didier-Georges Gabily, l'adresse au public et le rapport frontal sont 
constamment expérimentés, interrogés, réinterrogés ; à tous moments le spectacle 
menace de se retourner vers la salle, avec humour (les acteurs d'Esclaves de l'amour 
sortant brusquement de leur univers pour commenter l'attitude des spectateurs au 
balcon, les personnages du Conte d'hiver les prenant à témoins de leur divergences) 
avec violence (La Conquête du pôle Sud piège volontiers le rire du spectateur) et 
même avec espoir : Enfonçures et le Conte s'achèvent par un regard sur le public, 
Esclaves commence par ce regard. Toutes ces adresses ne sont pas, on l'aura compris, 
des monologues, quoique la plupart de ces spectacles en comportent beaucoup et 
parfois d'assez longs. Mais elles s'y apparentent, en ce qu'elles détachent un instant 
l'acteur (ou les acteurs) du dialogue, en ce qu'elles proposent d'appréhender chaque 
parole dite dans sa solitude. Pour que notre écoute, et non la réplique suivante, lui 
donne son sens plein.  
Qu'on se rappelle le début de l'acte II de la Cerisaie mise en scène par Stéphane 
Braunschweig : pas de décor champêtre pour cette partie de campagne mais des 
trappes un peu tombales où les personnages, comme coupés les uns des autres, 
disaient face public leur désarroi. Ce n'étaient plus Lioubov, Lopakhine, Gaev ou 
Trofimov qu'on entendait mais l'unique voix de Tchékhov, tiraillée entre espoir et 
désespoir ; comme si, la fiction suspendue un instant, l'auteur s'adressait directement à 
nous à travers cette polyphonie. Parole solitaire de Tchékhov, réassumée par la 
solitude de chacun des acteurs en scène, chacun devenant une note d'un monologue 
fait d'harmoniques. Qu'on pense aussi à l'ouverture d'Esclaves de l'amour : pendant un 
long moment – un quart d'heure? vingt minutes ? moins peut-être ou plus... un temps 
au charme magique en tout cas – les voix s'enchevêtrent et se mêlent. Dans un décor 
de café, plusieurs personnages parlent en même temps, à mi-voix d'abord, leurs 
histoires se recouvrent et se superposent, parfois un fragment, un cri, un adjectif est 
audible puis le brouhaha reprend le dessus... Et tous, nous le sentons, ils ont à dire 
quelque chose d'essentiel, de fondamental ; leurs monologues, nous en sommes sûrs, 

                                                                                                                     
long&poème&à& la&première&personne&de&Yannis&Ritsos.&Esclaves+de+ l'Amour& de&Marc& François& est&un&
montage&sur&le&canevas&d'une&nouvelle&de&Hamsun;&beaucoup&des&textes&choisis&fonctionnent&comme&
des& monologues& intérieurs& ou& des& soliloques.& La& mise& en& scène& de& la& Cerisaie& par& Stéphane&
Braunschweig& rend& admirablement& le& dialogue& tchékhovien& à& sa& construction& musicale:& chaque&
personnage& reprend& son& leitmotiv& et& plusieurs& scènes& deviennent& ainsi& un& enchevêtrement& de&
soliloques;&déjà,&dan&son&spectacle&précédent,&Ajax,&un&des&plus&beaux&moments&du&spectacle&était&le&
célèbre& monologue& qui& précède& le& suicide& du& héros:& on& y& voyait& l'acteur& faire& le& deuil& de& son&
personnage&en&pliant&son&costume...&



concordent en quelque point aveugle où leur sens se trouverait ; mais justement cette 
harmonie nous est refusée, il nous faut apprendre à la réentendre (en) nous-mêmes au 
sein de la confusion. Et tout à coup nous prenons conscience que c'est cela peut-être, 
être spectateur : se tracer un parcours au milieu d'une forêt de monologues, devenir 
celui à qui s'adresse toute singularité, toute solitude. Ces spectacles ne veulent pas du 
spectateur comme voyeur, encore moins comme arbitre : ils cherchent à le remettre en 
relation avec son propre désarroi, celui avec lequel il joue à cache-cache pour 
survivre. Dépossession et perte de maîtrise qui sont aussi celles de l'acteur, tourné 
vers nous, passeur d'un texte qui dit de lui plus qu'il n'en pourra jamais dire, double de 
notre impuissance par delà la rampe, frère de notre silence.  
D'où le rôle stratégique des adresses au public dans ces mises en scène. Le metteur en 
scène, ce garant de la représentation, s'efface un instant, et voilà que les personnages 
nous parlent directement... Apartés ou monologues nous prennent moins comme 
interlocuteurs qu'ils ne mettent à l'épreuve la capacité de l'acteur à faire exister de la 
fiction et notre capacité à y croire. Quelque chose alors vacille ; le comédien et le 
spectateur doivent redoubler d'attention pour que le théâtre ait bien lieu ; ils 
s'approchent ainsi au plus près de ce qui est leur vertige. Cette manière de suspendre 
la représentation au désir de théâtre est peut-être une des raisons de la prédilection de 
certains metteurs en scène pour l'adresse (Stanislas Nordey confiait récemment en une 
boutade que le rapport frontal au spectateur devenait chez lui "presque un tic") : en 
laissant un instant en creux la place du metteur en scène, ils rendent presque tangible 
l'envie commune d' "y croire" qui noue entre acteur spectateur le pacte du théâtre. Le 
désir de s'éprouver soi-même à travers un autre... Mettre en scène, aujourd'hui, ce 
n'est plus tant remplir de sens le rapport des uns et des autres à la fable, qu'interroger 
avec autant de lucidité, d'acuité que possible ce manque à être6 qui fait en nous appel 
de fiction, comme on parle d'appel d'air. 
Rien donc de didactique dans ces ouvertures sur la salle : ce n'est pas pour interpeller 
personnellement le spectateur que la représentation prend appui sur le face-à-face 
mais plutôt pour rebondir indirectement, énigmatiquement souvent, dans le réel. C'est 
pourquoi ces adresses, au sein de constructions très élaborées, se présentent souvent 
comme des fulgurances : moments contrapuntiques où la mise en scène se suspend, se 

                                         
6+La+Conquête+du+pôle+Sud,&dans&la&mise&en&scène&de&Nordey,&ne&raconte&rien&d'autre&que&le&rapport&

du&vide&existentiel&G&en&l'occurrence&celui&créé&par&le&chômage&G&au&désir&de&théâtre.&Dans&une&toute&
autre& esthétique& G& à& l'extrême& inverse& du& point& de& vue& du& jeu& G&Marc& François& fait& du&manque& son&
thème&central& (estGce&un&hasard&si&son&premier&spectacle&s'intitulait&Les+Mutilés,&s'il&doit&monter&Les+
Aveugles& de& Maeterlinck?& ).& Ailleurs& encore& dans& le& paysage& théâtral,& le& théâtre& de& Stéphane&
Braunschweig&semble&hanté&par&le&deuil&et&la&perte&du&réel&:&c'est&en&tous&cas&le&questionnement&qui&
habite& ses& mises& en& scène& de& Tchékhov& et& de& Shakespeare.& Et& Enfonçures& parle& au& fond& de&
l'inextinguible&désir&de&théâtre,&théâtre&pourtant&rendu&impossible&par&une&Histoire&qui&nous&échappe&
en&nous&écrasant...&



fond dans l'acteur ; syncopes où se découvre le projet esthétique, mais aussi politique 
de ces spectacles. 
 
Il y a une parenté entre l'usage de l'adresse au public tel qu'on vient de l'évoquer et 
celui dont font du monologue ou du soliloque7 certains auteurs contemporains : ceux 
qui l'insèrent en rupture dans des structures dramatiques fondées sur le dialogue. 
Koltès et Bernhard, pour ne citer que les plus marquants, mettent en tension une 
dramaturgie encore fondée sur la fable (personnages, situations, action même) et des 
prises de parole qui s'apparentent parfois au "flux de pensée", au monologue intérieur. 
C'est ce que Heiner Müller appelle, à propos de Koltès, "des passages fluides d'un 
niveau de perception à un autre"8. La fonction de ces longues répliques est un peu 
analogue à celle de l' "adresse" telle que la pratiquent les metteurs en scène dont on 
vient de parler : il s'agit de créer un trouble dans le rapport du spectateur au texte. De 
la même manière que l'ouverture vers la salle opérait une suspension de la mise en 
scène, on pourrait ici parler d'une mise en panne volontaire de la fiction : dès qu'un 
personnage s'exprime longuement sans que la situation justifie ce déferlement de 
parole, nous sommes tentés d'entendre plutôt la voix de l'auteur que celle du 
personnage ; comme si monologue et soliloque nous donnaient tout à coup accès à 
l'œuvre comme expression lyrique d'une unique subjectivité à travers divers masques. 
Le rapport est évident entre la façon dont certaines écritures contemporaines 
pratiquent la bascule entre le dialogue des personnages et la voix auctoriale et celles 
dont certaines mises en scène font tout à coup entendre la succession des répliques 
comme les harmoniques d'une même pensée : La Cerisaie, Esclaves de l'amour... 
"Qui parle ici?" : la question par laquelle se clôt Enfonçures pourrait servir de 
programme à tout un courant du théâtre contemporain, qu'il s'agisse de l'écriture ou du 
travail scénique.  
Il ne faut donc pas s'étonner que Bernhard ait écrit cinq volumes d'autobiographie, 
que Koltès ait truffé de références à sa propre vie un théâtre qui pourtant ne se donne 
pas comme mental : si leurs pièces sont si complexes à mettre en scène, c'est qu'elles 
relèvent aussi bien d'une fiction dialoguée que d'un monologue plus fondamental : 
celui de l'écrivain. Le recours au soliloque (un personnage qui parle à un interlocuteur 
muet), forme privilégiée chez Koltès aussi bien que chez Bernhard, est 
symptomatique de la tension que créent l'un et l'autre entre la consistance des 
personnages et la présence de l'auteur. 

                                         
7 Au&sens&strict&:&le&soliloque,&c'est&un&personnage&qui&parle&seul&devant&un&autre&muet.&
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A négliger cette contradiction dans la mise en scène de ces longues interventions, on 
s'expose à détourner ces textes de leur sens. Jorge Lavelli n'a pas échappé à cet écueil 
lorsqu'il a monté Place des Héros, faute d'avoir inventé le juste rapport du spectacle et 
du spectateur. En effet, faire jouer face public, en une interpellation directe, des 
propos que Bernhard a pris soin de mettre en situation, revient à confondre de la façon 
la moins contrôlée auteur et personnage, à replier les opinions de celui-ci sur la 
pensée de celui-là alors que le texte joue d'ironie et de contradictions. Que reste-t-il 
alors d'une dramaturgie dont l'art est de charger d'épaisseur fictionnelle les 
innombrables prises de position des personnages? Une suite de mots d'auteurs mi-
cyniques mi-poujadistes dont toute émotion et toute ambiguïté se sont absentées. 
Lorsque Lavelli fait applaudir par la salle les violentes attaques contre l'antisémitisme 
de l'Autriche d'un des personnages, il interdit d'entendre ce qui est la teneur même de 
la pièce : le rapport équivoque qu'entretiennent les membres d'une même famille à 
leur double identité juive et autrichienne. Si tout à coup la mise en scène nous plonge 
dans un meeting (à peu de frais, car qui ne tomberait d'accord contre le néo-nazisme 
?), c'en est fini du trouble dont est porteur un texte largement consacré à la haine de 
soi : il n'est pas certain que ces accès de fureur contre un pays où les personnages ont 
choisi de revenir après la guerre, ne disent pas mieux que tout autre chose aux yeux de 
Bernhard leur "autrichianité" profonde... C'est sans doute ainsi, plutôt que comme un 
propos tenu à une tribune contre Kurt Waldheim, qu'il faut entendre les imprécations 
du professeur Robert contre le peuple autrichien, "six millions et demi d'abandonnés", 
"une figuration enfoncée dans la haine d'elle-même", "des possédés du malheur"9. Ce 
qui est ici le plus intéressant et le plus explosif, ce qui pose un vrai problème 
d'interprétation, ce qui devrait interdire à la mise en scène toute complaisance, c'est 
que ce qu'on entend là, bizarrement, semble par instant pouvoir se rapporter aux Juifs 
plutôt aux Autrichiens. L'ironie trouble de ces résonances est liée aux rapports 
ambigus qu'entretiennent ici la voix de l'auteur et celle de son personnage. Cette 
ambiguïté, Bernhard l'a magnifiquement exploitée dans tous ses romans à la première 
personne10 qui sont comme autant de monologues mis en perspective par la présence, 
par derrière, d'un auteur toujours prêt à faire résonner comme tels la névrose, le 
ressassement et l'enfermement de la parole de ses narrateurs – avec lesquels il ne se 
confond pas. C'est avec la même subtilité que son écriture dramatique demande à être 
approchée ; il faut que la scène échappe à l'alternative interpellation/autisme, et 
trouve, en articulant dialogue et monologue, une autre manière de s'adresser à la salle, 
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de lui livrer une parole solitaire : le Minetti mis en scène par Klaus Peymann avec 
Minetti lui même en donne une preuve magnifique et bouleversante.  
 
Opérer des brèches multiples dans l'enfermement monologique, renvoyer le dialogue 
à un monologue plus fondamental (ainsi de Dans la solitude des champs de coton de 
Koltès ou l'adversation permanente révèle aussi un accord profond) : telles sont les 
subversions auxquelles se livrent les plus belles pièces et les plus belles mises en 
scène d'aujourd'hui. Et ces tentatives importent par leur forte charge éthique et 
politique : le théâtre s'inscrit ainsi en faux contre la façon dont la télévision, par 
exemple, donne à consommer la parole individuelle. Une émission aux intentions 
assurément honorables malgré son titre racoleur, Bas les masques, est férue de "récits 
de vie" : le plateau de Mireille Dumas est devenu au fil des semaines une sorte de 
cour des miracles où tous les individus "différents" de notre société, en vrac (gros, 
trop laids, trop beaux, séropositifs, joueurs, transsexuels, mères dénaturées, couples 
morganatiques et tant d'autres) viennent raconter leur expérience. Sous des airs de 
conversation, voire d'interview, les questions neutres de l'animatrice ne sont là que 
pour relancer un bilan déjà fait : les gens viennent ici moins se livrer à l'expérience de 
la parole que  témoigner d'une vie comme si elle était enclose dans leur discours, 
comme s'ils en possédaient le sens ; et c'est bien ce sens que l'émission communique 
au téléspectateur .Malgré sa forme dialoguée, Bas les masques est donc une collection 
de monologues, mais de monologues gelés, fermés par une mise en spectacle qui les 
investit de vérité.  
C'est exactement le contraire de ce qui se peut se passer au théâtre, lorsque la parole 
solitaire est travaillée par la présence ambiguë de l'auteur, traversée par l'altérité de 
l'acteur, mise en porte à faux par une mise en scène ou une structure dramatique qui y 
font entendre l'écho d'autres paroles, d'autres répliques. Sur scène, il n'est pas alors de 
discours, fût-il pur soliloque, qui ne soit sans cesse réouvert à l'interprétation et à 
l'écoute. 
 
Ce n'est pas autrement qu'est construit ce livre si théâtral et si tragique dans sa matière 
qu'est La Misère du monde de Pierre Bourdieu ; les monologues11 se suivent, 
désespérés et sombres, toujours cependant mis en perspective par la trame continue 
d'une réflexion sociologique. Ce n'est pourtant pas de l'objectivation scientifique que 

                                         
11&Ce& ne& sont& pas& des& monologues& à& proprement& parler& ,& puisqu'il& s'agit& d'entretiens.& Mais& ces&

entretiens& sont&menés& selon&une&maïeutique&presque&psychanalytique&dont&Bourdieu& s'explique&en&
tête&du&livre;&ce&qui&donne&à&chacune&des&réponses&l'aspect&d'une&prise&de&parole&longtemps&désirée&
et&enfin&réalisée,&où&la&personne&interrogée&se&trouve&tout&à&coup&dans&un&rapport&extrêmement&fort&
avec&elleGmême,&l'interlocuteur&servant&plutôt&de&catalyseur&à&l'invention&d'un&monologue&plein&d'un&
sens&inattendu&pour&son&auteur&même.&&



vient ici le secours, mais plutôt des échos inattendus qui se créent de part en part du 
corps social ; cet ouvrage étonnant qui fait d'une société souffrante un vaste chœur où 
les plaintes de loin en loin se répondent nous laisse espérer que la douleur la plus 
solitaire peut rencontrer son sens dans une écoute qui fait résonner les expériences 
entre elles.  
Le tragique que contient la forme monologique, c'est la choralité qui le dénoue, 
donnant à chaque parole la chance de trouver sa clé en celle de l'autre12. 
 
 

                                         
12&Enfonçures,&Esclaves+de+l'amour,&La+Conquête+du+pôle+Sud:&tous&ces&spectacles&sont&construits&sur&

une&structure&chorale,&essentielle&aussi&dans&l'approche&de&la&Cerisaie&par&Stéphane&Braunschweig,&qui&
a&également&voulu&clore&Le+Conte+d'hiver&sur&un&groupe&de&personnages&face&à&la&salle,&tous&traversés&
par&une&même&énigme&:&encore&une&image&de&choralité.&


