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ANNE-FRANCOISE BENHAMOU

Du hasard a la nécessité :

L'Assommoir au théatre

[Etudes Thédtrales n° 15-16, "Mise en crise de la forme dramatique 1880-1910", Louvain-la-Neuve, 1999]

Nous nous heurtons aux mémes vieux barreaux d'acier
du déterminisme qui emprisonnent l'art dramatique
depuis tant et tant d'années. Et c'est la qu'est la tragédie
de la tragédie. [...] Les plus hautes réussites de la
poésie, de la prose, de la peinture, ont en commun
l'irrationnel et l'illogique, et ce génie du libre-arbitre
qui fait claquer ses doigts d'arc-en-ciel a la face
arrogante de la causalité. Mais ou peut-on voir pareil
développement dans l'art dramatique ? [...] L'idée
malheureusement héritée de I'Antiquité d'une destinée
logique a enfermé le théatre dans une espece de camp
de concentration.

Vladimir Nabokov, La tragédie de la tragédie

L'exceptionnel succes public de L'Assommoir de Zola, adapté par Busnach et
Gastineau, est encore cité aujourd'’hui comme une date significative de I'histoire du
théatre du XIX° siécle!: Créé au théatre de I'Ambigu comique en 1879, le spectacle
connut en effet 254 représentations successives, une traduction immédiate en anglais,
et des reprises trés régulieres jusqu'en...1933 ! Ce triomphe n'est pas pour autant
regardé comme une avancée artistique ; il est imputé dans la plupart des cas a la
transformation du roman en un mélodrame a grand spectacle. L'ceuvre de Zola s'y
trouve en effet considérablement édulcorée : pour ne citer qu'un exemple, la
"remoralisation" du personnage de Gervaise est si flagrante? que dans la guerre menée
par le romancier au nom du naturalisme le succés du drame apparait a posteriori
comme une victoire a la Pyrrhus — ou, pire, comme une impardonnable

compromission.

1c'est, pour I'année 1879, un des deux événements cités dans la rubrique "représentations et vie
théatrale" de la chronologie de Le thédtre en France , t. 2, s.l.d. de J. de Jomaron, Armand Colin, 1989.

2 L'épisode le plus scandaleux du roman - le moment du ménage a trois ou Gervaise passe avec le
consentement des deux hommes du lit de Lantier a celui de Coupeau - est évidemment supprimé. De
méme, le personnage de Nana tel qu'il est décrit dans les derniers chapitres n'apparait pas en scéne :
la prostitution comme échappatoire n'y était pas représentable.
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Car si Zola, jusque la auteur de trois picces sifflées (Thérése Raquin en 1873, Les
Heéritiers Rabourdin en 1874, et le Bouton de rose en 1878) rencontre enfin, apres
l'enthousiasme des lecteurs, celui des spectateurs, c'est au prix d'une collaboration
avec un écrivain bien peu recommandable du point de vue naturaliste. William
Busnach, qui va cosigner 1'adaptation — dans laquelle Octave Gastineau, mort en cours
de travail, n'a apparemment jou¢ qu'un role mineur — semble & premiére vue le
partenaire le moins probable qui soit pour la réforme dramatique radicale a laquelle
appelle Zola depuis déja plusieurs années. Déja auteur en 1879 d'une soixantaine de
livrets et de pieces en tous genres (opérettes, fééries, adaptations a grand spectacle —
de Michel Strogoff par exemple -, vaudevilles, etc.) Busnach a collaboré entre autres
avec Meilhac et Halévy ; il est alors connu comme "carcassier" ou "ficelier" — selon le
vocabulaire de 1'époque -, termes qui indiquent assez de quel rapport aux conventions

théatrales reléve le travail dramaturgique qui lui est propre.

Zola a éprouvé tout de suite le besoin de se démarquer publiquement de cette alliance
contre nature. Dans des articles de presse contemporains de la création de
L'Assommoir, repris dans la préface de la piece lors de I'édition de 1881, il précise
fermement que le désir d'adaptation n'est pas venu de lui ; et tout en soulignant
chaleureusement ce qui du roman a été préserve, il impute sans nuances a Busnach et
Gastineau les "éléments inférieurs"3, mélodramatiques, de la piéce, les justifiant par le
fait qu'il fallait "compter avec le public de 'Ambigu"4. Par la suite, ayant choisi aprés
les représentations triomphales de L'Assommoir de reconduire cette collaboration,
Zola sera obligé de reconnaitre un peu plus ouvertement son implication dans les
adaptations de Busnach? ; il les défendra alors en des termes qui évoquent le Brecht
de Tambours dans la nuit ou de L'Opéra de quatre sous : "N'était-ce pas de bonne
guerre d'aller attaquer le mélodrame chez lui, a I'Ambigu, avec des pieces qui le tuent
? Et si le terrain que nous choisissons nous force a des compromis, si nous sommes
obligés d'emprunter a la convention des armes que nous retournons contre elle, le pas

fait en avant n'en sera pas moins énorme."® S'agit-il 1a du plaidoyer quelque peu

3E Zola, Préface [a I'adaptation de L'Assommoir], in CEuvres completes, t. XV, édition établie s.l.d.
d'H. Mitterand, Cercle du livre précieux, s.d., p. 784.

4 Ibid. p. 785.

5 Elles sont au nombre de six : aprés L'Assommoir furent représentés a I'Ambigu Nana (1881) et
Pot-Bouille (1883) ; au Théatre de Paris Le Ventre de Paris (1887) ; au Chatelet Germinal (en 1887,
aprés deux ans d'interdiction). Busnach tira en outre de La Béte humaine en 1894 un drame qui ne fut
jamais joué.

6 préface [a I'adaptation de Nanal, in Euvres complétes, t. XV, op.cit., p. 806.



sophistique d'un auteur en mal de succes ou d'une véritable stratégie esthétique ? C'est

la question a laquelle on tentera ici de répondre.

""La chute de Coupeau est béte au thédtre, si elle est due a un hasard."”

Outre le texte de l'adaptation et les témoignages de 1'époque, il nous reste de ce
spectacle un matériau passionnant : les lettres échangées par Busnach et Zola pendant
les quelques mois ou ils travaillerent ensemble a 1'adaptation’. Ce dialogue de I
"auteur dramatique sifflé, hué, conspué"® — comme le romancier se définit lui-méme —
et du spécialiste du succes théatral recele un certain nombre de surprises : on constate
d'abord que rien ne correspond exactement a 1'idée que Zola a voulu laisser de leur
collaboration ; la préface citée plus haut s'y découvre en partie mensongére. Leur
correspondance révele en effet que les fameuses "ficelles "de 1'adaptation n'ont pas été
suggérées par le "carcassier" mais par Zola lui-méme, a l'intérieur de ce qui apparait
moins comme une collaboration de circonstance que comme un véritable dialogue
artistique, souvent paradoxal, ou l'adaptateur témoigne d'un vrai désir de fidélité a la
matiere du roman et ou le romancier se fait "ficelier". Peut-étre d'ailleurs est-ce a ce
paradoxe qu'on doit le succeés d'un spectacle qui malgré d'indéniables aspects
conventionnels a su, on le verra, faire apparaitre avec force dés 1879 la possibilité
d'un théatre nouveau, un théatre qui, comme le roman naturaliste, puisse provoquer la
stupeur en faisant du quotidien son étoffe méme. Il convient en effet, pour mesurer la
pertinence du projet de Busnach et Zola, de rappeler les enjeux littéraires majeurs
qu'un certain nombre d'illustres contemporains avaient repérés dans L'Assommoir dés
de sa parution. Les quelques phrases par lesquelles Mallarmé salua la beauté¢ du
roman dans une lettre adressée a l'auteur en fournissent peut-étre le meilleur
témoignage : "la simplicité prodigieusement sincére des descriptions de Coupeau
travaillant ou de l'atelier de sa femme me tiennent sous un charme que n'arrivent pas a
me faire oublier les tristesses finales : c'est quelque chose d'absolument nouveau dont
vous avez doté la littérature, que ces grandes pages tranquilles qui se tournent comme

les jours d'une vie"?.

7 Les deux lettres restantes de Zola (datées du 19 et du 23 aoGt 1878) ont été publiées in E. Zola,
CEuvres complétes, t. XVIl (Correspondance 1872-1902), op.cit. , pp. 480-487. Les 23 lettres de
Busnach a Zola sont consultables au département des manuscrits de la B.N.(N.A.F. 24513, 24514,
24515).

8 Préface [au Bouton de rose], E. Zola, CEuvres complétes, t. XV, op.cit., p. 325.

9 Lettre de Mallarmé 3 Zola, datée du 3 février 1877, citée in Léon Deffoux, La Publication de
L'Assommoir, Société francaise d'éditions littéraires et techniques, 1921.



Cette reconnaissance artistique immédiate de 1'ceuvre se double de 1'effet de scandale
provoqué par certaines situations trés osées ; le tout fait de la parution de
L'Assommoir un des événements de 1877. C'est d'ailleurs cet aspect événementiel qui
joue le role de déclencheur : lorsque Busnach prend contact avec Zola, c'est d'abord
pour lui demander l'autorisation de tirer du roman un tableau comique — c'est a dire un
tableau de genre — pour une revue de fin d'année. Mais le projet tombe a l'eau et
Busnach en vient alors a l'idée d'une adaptation de I'ensemble du roman ; Zola s'y
intéresse, et pendant 1'été 1877, par correspondance, ils élaborent ensemble le canevas
du spectacle. Dans un premier temps c'est Busnach qui méne le travail ; et
contrairement a ce qu'on pourrait attendre, il ne semble aucunement préoccupé de
ramener le roman a une structure dramatique attendue. Il écrit au contraire a Zola :
"un drame tiré d'un roman a besoin de moins de cohésion qu'une piéce ordinaire"!0 ;
"il ne faut pas trop changer au roman ni introduire des personnages inconnus ; cela
étonne le spectateur"!!. Et quelques jours plus tard : "dans ce que vous demandez
qu'on fasse, dans une série de tableaux, il ne faut pas inventer... Le spectateur a lu le
livre... Si on change ce qu'il sait, il ne trouve pas les impressions qu'il venait chercher.
Il est dérouté et c'est mauvais."!? Busnach ne vise donc rien d'autre, pour le moment,
qu'un succés de reconnaissance : l'ceuvre a tant excité les polémiques qu'on peut

raisonnablement espérer que le spectacle sera porté par cette vague.

Il s'agit néanmoins d'une gageure. En effet, I'une des principales caractéristiques du
roman, celle qui frappa tout de suite les commentateurs les plus subtils, c'est son
aspect anti-dramatique. Ainsi la lettre que Paul Bourget écrivit a Zola aprés avoir lu
L'Assommoir, lettre tout a fait admirative et chaleureuse, émet-clle néanmoins une
réserve quant a la construction sans "crise" du récit ; I'étonnement de Bourget permet
d'appréhender la puissance d'innovation de Zola, et la véritable rupture esthétique qui
est en jeu : "il n'y a pas de centre. Il n'y a pas un point ou on sente battre le pouls de
l'intrigue, ou toutes les forces amassées donnent — un nceud, si vous voulez. Ce sont
des tableaux de la vie qui font galerie. Vous me direz que c'est mieux la vie, que rien
n'arrive!3. Je ne saurai que répondre sinon que le procédé a la Balzac qui coule tout le

passé dans la crise finale de quelque angoisse (Le Pere Goriot, Le Curé de Tours ) me

10 Lettre du 17 juillet 1877.
11 jpjg.
12 | ettre du 25 juillet 1877.

13 0n songe a Tchekhov : "Nous voyons tous ceux qui vont chercher leurs provisions au marché, et
qui le jour mangent, la nuit dorment ; ceux qui racontent leurs sottises, se marient, vieillissent,
trainent avec placidité leurs morts au cimetiere. Mais nous ne voyons pas et n'‘entendons pas ceux qui
souffrent, et tout ce qui est effrayant dans la vie se déroule quelque part dans les coulisses. ", Les
Groseilles @ maquereaux, cité in Sophie Laffitte, Tchékhov, coll. "Ecrivains de toujours", Seuil, 1955, p.
152.



semble plus intense et aussi vrai."!4 Comme en écho, Busnach, malgré son admiration
pour l'ceuvre de Zola, laisse entrevoir une inquiétude au moment ou il commence a
travailler a l'adaptation : "il manque pourtant, au point de vue du théatre, une péripétie
au milieu de la piece. Je réponds du commencement et de la fin. C'est le milieu qui
m'effraie."!> Malgré cette réserve, l'adaptateur, pendant plus d'un mois, ne propose
aucune modification essentielle de la narration du roman dans les 5 ou 6 "plans"(nous
dirions "découpages") qu'il soumet a Zola — méme si I'absence de "crise", c'est-a-dire
d'unité d'action, ne laisse pas de l'inquiéter. Jusqu'a la veille des répétitions il se
montrera d'ailleurs sensible aux critiques des adversaires de la piece qui estiment que

"jamais un théatre ne pourra jouer séricusement une telle rapsodie"!9.

Mais paradoxalement, c'est Zola lui-méme qui va de son propre chef, et sans pression
explicite de Busnach, décider d'inventer une intrigue. Un des pivots du roman, le plus
décisif peut-€tre, est la chute que Coupeau, zingueur, ouvrier émérite, pere et €époux
modele, fait du toit ou il travaille. Dans le roman cette chute est due au hasard, a un
simple moment d'inattention, a un pied qui glisse "brusquement, bétement"17 ; et c'est
précisément parce que cet accident lui semble injuste et immérit¢ que Coupeau,
poussé par "une sourde rancune contre le travail"!8 va se mettre a boire. Mais le
théatre, méme pour ce pourfendeur de la piece bien faite qu'est Zola, reste le monde
de la stricte logique, un univers de fiction que la loi de causalité doit cautionner ; et au
bout de cinq semaines de travail en commun, le romancier déclare a Busnach dans un
sursaut : "la chute de Coupeau est béte au théatre, si elle est due a un hasard."!? C'est
bien Zola qui écrit cela a son "ficelier", ce méme Zola qui s'emploie sans relache a
contester les conventions de théatre et les lois du genre invoquées par Sarcey... Et il
ajoute : "il faut dramatiser un peu la piéce qui manque de tout intérét dramatique"20 .
A partir de ce constat il va, s'attaquant au cceur de son récit, chercher a motiver
1'épisode de la chute en inventant la péripétie dont I'absence angoissait tant Busnach :
pour supprimer la part du hasard, essentielle pourtant au sens du roman, "il faut,
déclare maintenant Zola, qu'il y ait de la Virginie la-dessous, du Lantier"2! —

rappelons que Lantier est le premier amant de Gervaise, celui qui l'abandonne au

14 | ettre de Paul Bourget a Zola, datée du 2 février 1877, citée in Léon Deffoux, La publication de
L'Assommoir, op.cit.

15 Lettre du 17 juillet 1877.

16 | ettre & Zola non datée [contemporaine des répétitions du spectacle], ff 189-190, N.A.F. 24 514

17 L'Assommoir, coll. "GF", Flammarion, 1969, p. 138.

18 1pid. p. 144.

19 Lettre du 19 aolt 1877, CEuvres complétes, t. XVII, op.cit.

20 jpjd.

21 pid.



début du roman , et que Virginie, la couturic¢re qui s'est cruellement moquée d'elle a la
suite de cet abandon, se voit administrer par Gervaise en représailles la fameuse
fessée du lavoir. Zola propose donc de faire dés le début de Virginie la maitresse de
Lantier (ce qui n'arrive que bien plus tard dans le livre) pour que le drame vécu par le
couple Coupeau puisse apparaitre comme la réalisation de la vengeance de ces deux
personnages douteux. Et il soumet & Busnach le scénario suivant : "la maison qu'on
répare est justement celle ou demeurent les Poisson [c'est a dire Virginie et son mari].
Coupeau travaille sur un échafaudage. Pendant qu'il est descendu manger sa soupe
aupres de sa femme, la fenétre de Virginie s'ouvre au cinquieme, et on voit la coquine
qui dénoue des cordes et pose une planche en bascule ; elle peut dire un simple mot.
"A tout a l'heure", dit Coupeau a sa femme. "Tu peux lui dire adieu" murmure

Virginie, et elle referme la fenétre"22

C'est évidemment pour Busnach une divine surprise que cette conversion de Zola a la
nécessité d'une intrigue. Enchanté, il tente cependant de modérer 1'ardeur dramatique
du néophyte et veille a ce que les ficelles ne deviennent pas des cébles ; "c'est un peu
fort peut-étre de faire couper la corde par Virginie. Si on pouvait le faire par [...] un
complice payé, cela me semblerait mieux"23 A quoi Zola répond : "je sais qu'il est
raide de faire de Virginie une assassine [...] [mais] nous sommes au boulevard et il est
entendu que nous faisons de Virginie un traitre de mélodrame."?4 — Lantier pour sa
part, fera perversement retomber Coupeau dans la boisson en le manipulant. Au prix
d'une totale dénaturation du propos du roman — dont le propre était de mettre en jeu
des causalités autrement complexes, sociales, biologiques — voila donc la "carcasse"
inventée : le malheur de Gervaise et de son mari sera machiné de bout en bout par un
couple de méchants. Cette transformation inspire alors & Busnach une réaction
décisive pour l'avenir du spectacle : si c'est cette vengeance qui fait le drame, répond-
il a Zola il est impossible que 1'épisode qui la déclenche — c'est a dire la fameuse
raclée administrée par Gervaise a Virginie — soit absent de la scéne. Manifestement,
pour l'adaptateur, les regles les plus élémentaires de I'arithmétique dramatique
imposent alors de porter a la vue du spectateur 1'épisode du lavoir ; sinon, objecte-t-il,
"toute l'intrigue qui fera le drame est un prologue conté et non vu"25. Et c'est sans
enthousiasme véritable, mais en professionnel, que le ficelier fait part au romancier de

cette nouvelle nécessité : "je sais que c'est difficile. Mais il me semble indigne de

22 jpjd,

23 |ettre du 21 ao(t 1877.

24 | ettre du 23 aoiit 1877, CEuvres complétes, t. XVII, op.cit.
25 |ettre du 21 aoGt 1877.



vous de reculer devant les conséquences de la piece. Ou il faut y renoncer, ou nous

devrons marcher carrément jusqu'au bout"26,

L'intérieur d'un temple de Bouddha

La scéne du lavoir est née. Jusque la en effet, alors qu'il travaillent depuis deux mois,
aucun des auteurs n'avait imaginé de la faire figurer, pas tant sans doute pour des
raisons techniques que pour des raisons de bienséance (comment en effet représenter
a la scéne la fameuse fessée du roman décrite dans des termes si crus ?27). Congu avec
réticence et pour des raisons purement fonctionnelles, imaginé pour résoudre
I'équation dramatique la plus conventionnelle, ce tableau sera pourtant au cceur du
succes du spectacle ; c'est lui qui restera dans l'histoire du théatre. Spectateur
enthousiaste, Alphonse Daudet le décrit avec émerveillement : "quand la toile s'est
levée sur le lavoir du second tableau, vivant et pénétré de lumiere, le linge étendu, les
baquets fumants, vapeur d'étuve, au fond I'escalier ou descendent Gervaise en
camisole blanche et Virginie dans son noir de couturiére au milieu de ces femmes
animées et bruyantes, le battoir en main, les vétements plaqués d'eau, ¢a a été¢ pour
toute la salle une vive émotion de curiosité. L'intérieur d'un temple de Bouddha
n'aurait pas paru plus étrange et plus neuf."?® Spectaculaire, cette scéne ne I'était
pourtant pas plus que d'autres. Si les imaginations se sont focalisées sur le moment du
lavoir ce n'est pas non plus a cause de la fessée, pudiquement escamotée derriere un
rideau de figurantes, mais peut-étre parce que c'était le seul moment du spectacle a
porter a la scéne ce que Zola s'était attardé si longtemps et si poétiquement a décrire
dans son roman : le monde du travail, absent de tous les autres tableaux. Au théatre en
effet, on ne voit pas Coupeau a I'ouvrage : c'est le moment de la pause du déjeuner sur
le chantier qui est représenté ; quant au célebre passage sur la blanchisserie de
Gervaise en plein effort, ces moments magnifiques qui évoquent tant Degas et la
peinture impressionniste par la force de leur sensualité , ils n'ont pas d'équivalent sur
scéne : le tableau de la blanchisserie donne a voir le banquet que s'offre sa patronne ;
occasion de couplets et de lazzi divertissants, il sert aussi de cadre au retour

mélodramatique de Lantier. L'épisode du lavoir est donc le seul ou le théatre puisse

26 1pjd.

27 velle saisit Virginie par la taille, la plia, lui colla la figure contre les dalles, les reins en l'air ; et,

malgré les secousses, elle lui releva les jupes, largement. Dessous, il y avait un pantalon. Elle passa la
main dans la fente, |'arracha, montra tout, les cuisses nues, les fesses nues. Puis le battoir levé, elle se
mit a battre [...]. Le bois mollissait dans les chairs avec un bruit mouillé. A chaque tape une bande
rouge marbrait la peau blanche.", L'Assommoir, op.cit., p. 59.

28 Alphonse Daudet, "L'Assommoir", in Pages inédites de critique dramatique, Flammarion, 1923,
pp. 106-111.



retrouver le lyrisme avec lequel le roman évoque, par le biais du travail, le corps a

corps animal des personnages avec la matiére.

D'ou ce paradoxe : congue par Busnach pour de pures raisons de "serrurerie
dramatique" — selon l'expression de Mallarmé a propos d'une autre adaptation?® — la
scéne du lavoir finit par porter mieux que d'autres le projet naturaliste de Zola.
L'échange de lettres du romancier et de son adaptateur permet d'ailleurs de mesurer
combien, malgré leur accord, les deux hommes divergent dans leur perception de la
scénographie et de son usage ; on le voit en particulier dans le dialogue qu'ils nouent
autour du tableau dit de "la maison en construction" — cet épisode crucial ou Coupeau
tombe du toit. Busnach, quant a lui, désapprouvera jusqu'a la fin du travail la franche
présentation en sceéne de l'action scélérate de Virginie — dont il a tout de méme obtenu
de Zola qu'elle se réduise a un meurtre "par omission" : la couturiére s'abstient a
dessein de prévenir Coupeau qu'une partie de l'échafaudage est trés dangereuse.
Malgré cet amendement du projet initial, il met en doute la crédibilité psychologique
de la scéne : on ne tue pas un homme, on ne risque pas la cour d'assises pour se
venger d'une fessée, argue-t-il en vain. Mais malgré son insistance — "je couperais
bien volontiers la maison en construction... Oh mais 1a, bien volontiers ! Avec une
scéne de Virginie qui ferait savoir que c'est elle qui a causé l'accident. "30 — Zola fait
la sourde oreille. Le tableau lui importe, non pour préserver un moment
mélodramatique, mais parce que des deux il est le seul a pressentir
qu'indépendamment de 1'action, cette représentation au théatre de la vie ouvriére a en
elle-méme un intérét esthétique — un intérét qui sera celui de tout le spectacle, si 'on
s'en référe, a nouveau, a la critique de Daudet : "la picce, ainsi que le roman, nous
promeéne exclusivement en pleine atmosphére du peuple a travers les joies et les
miscres des pauvres gens. Une noce ouvriere sous les tonnelles d'un cabaret de
faubourg, 'ouvrier au travail sifflant sur son échafaudage, l'arrivée de la soupe sur le
chantier [c'est la scéne en question ]| a I'heure ou le déjeuner sonne a toutes les cloches
de fabrique, voila les tableaux qu'on offre au public."3! Alors que Busnach, comme le
veut son métier, a toujours en vue l'efficacité — "je montre la chute de Coupeau au
moment ou Gervaise et Nana lui apportent la soupe. Cela peut €tre un excellent effet.
Et avec un mannequin bien arrangé la chute est possible"32 — Zola s'enthousiasme
manifestement pour la possibilité de développer a partir de I'adaptation un travail

scénique proprement naturaliste. Autre signe de cette divergence, le travail sur le

29 "l gs ressorts ou pieces de serrurerie dramatique sont les mémes en ce temps-ci que jamais.", S.
Mallarmé, "Note sur Renée", La Revue indépendante, mai 1887.

30 Lettre non datée, ff. 90, N.A.F. 24 515.
31 Alphonse Daudet, art. cit.
32 Lettre du 25 juillet 1877.



deuxiéme tableau — la barri¢re Poissonniére au petit matin lors du départ au travail :
pour Busnach il s'agit avant tout de montrer en début de spectacle la devanture de
I'Assommoir et de justifier assez tot le titre ; Zola, lui, s'intéresse d'emblée au réalisme
de la mise en sceéne, a la possibilité de représenter sur le théatre le flux du quotidien :
"la descente des ouvriers [...] fera de I'effet si on la régle convenablement. Seulement,
au lieu de la mettre par paquet au commencement, il faudrait 1'espacer par groupes,
durant tout le tableau. Faire quelque chose de trés mouvementé et de trés continu."33
C'est 1a souhaiter qu'il n'y ait pas sur scene des personnages dramatiques d'une part et
une figuration de l'autre, mais que la vie des personnages soit le plus possible

pénétrée du monde qui les entoure : transposition théatrale de I'évocation d'un milieu.

Recherche du spectaculaire ou représentation d'une vérité ? Cette ambiguité, ou plutdt
cette dualité d'objectifs traverse tout le déploiement scénographique du spectacle. En
effet, les dix tableaux qui s'y succeédent relévent autant de ce que Jean-Jacques
Roubine a nommé une esthétique du "clou"34 issue du théatre a effets et a machines
du XIX° siecle que des prémices d'un naturalisme théatral. Les "clous machinés"
traditionnels — ces clous ou on accroche le succes, dira Zola dans Le Naturalisme au
théatre — "mériterai[en]t, note Roubine avec humour, une analyse de type
bachelardien"35 : I'eau (naufrages, marées, inondations) et le feu (incendies, volcans,
enfers) en sont des composantes récurrentes et privilégiées ; la terre (grottes, séismes)
et l'air (tempétes, bourrasques, vols) y jouent aussi leur role. Il est amusant de
constater que les tableaux de L'Assommoir offrent dans un registre trivial des
équivalents terme a terme de cet imaginaire cosmique de I'¢lément : eau, le lavoir (la
vapeur fit si grande impression qu'il semble bien que c'était la premiére utilisation de
I'eau chaude au théatre) ; feu, la forge 3¢ ; secousse tellurique, 1'échafaudage qui
s'écroule dans un nuage de poussicre blanche ; air, la tempéte de neige qui
accompagne au dernier tableau la mort de Gervaise dans la rue... Ce qui au fond, n'a
rien de trés étonnant : la poésie de I'élément est, on le sait, partie intégrante de l'art
romanesque de Zola.

Mais sur la scéne de 'Ambigu, il y a aussi bien autre chose que du grand spectacle :
L'Assommoir est une tentative qui annonce incontestablement les réalisations
d'Antoine ; le décor y apparait étroitement li¢ au désir de porter la réalité sur scéne et

aux nécessités d'un jeu vrai. La critique unanime s'émerveille de la part prise sur

33 Lettre du 19 aolt 1877, CEuvres complétes t.XVII, op.cit.
34 ). Roubine, "La grande magie : clous en tous genres", in Le Thédtre en France, op.cit., pp. 96-110
35 Roubine, art.cit., p. 102.

36 7ola explique dans la préface a I'adaptation que ce tableau moralisant ol Goujet, héros positif de
I'histoire et ouvrier vertueux, développait sa vision du monde, fut supprimé des la deuxiéme
représentation tant il avait ennuyé les spectateurs.



scéne par les objets, de la véracité des costumes (congus d'apreés l'observation du
Faubourg et parfois achetés sur place), de celle du jeu. Les acteurs se sont engagés
dans I'aventure avec une ferveur quasi stanislavskienne : Gil Naza, qui joue Coupeau,
a appris le métier de zingueur pendant plusieurs semaines, il est all¢ a Sainte-Anne
assister a des crises de delirium tremens ; et dans les derniers tableaux ou la structure
mélodramatique reprend le dessus jusqu'a froler le ridicule, ce qui enthousiasme les
partisans du spectacle, ce n'est pas la victoire infime de Virginie a I'avant-derniére
scéne, ni sa punition par un coup de couteau bien mérité au dénouement , c'est la
vérité avec laquelle est figurée une crise alcoolique, celle avec laquelle l'actrice
aborde la déchéance de Gervaise, dépenaillée, chaussée des vieux souliers de
Coupeau, laissant entrevoir d'un seul coup, en otant son fichu, une masse de cheveux
blancs, telle une Mme Arnoux clochardisée.3” On se passionne plus, de toute
évidence, pour la qualité physique de 1'interprétation et pour son réalisme que pour le
chatiment des méchants ou méme pour le malheur des "bons" (qui ne le sont pas tout
a fait). A la lecture de la presse, il semble clair que L'Assommoir n'a pas fait pleurer
Margot — aucune identification gratifiante a Gervaise n'était possible malgré
l'affadissement du roman — mais jubiler les spectateurs de voir sur scéne un réel qui

n'avait pas ou peu eu droit a la représentation théatrale.
Une piéce béte de facon intelligente

Si, a la lumiére de la dualité du projet scénique — grand spectacle conventionnel et
fulgurances naturalistes —, on revient a 1'écriture de l'adaptation, peut-étre devient-il
possible de penser autrement ses contradictions et ses compromissions ; de constater
qu'elles sont au service d'un projet dramaturgique paradoxal dont Zola eut l'initiative
et qu'il assuma comme tel. On I'a vu, c'est bien le romancier, et non Busnach, qui
inventa la carcasse de 'adaptation ; c'est lui qui en proposa les principales ficelles, et
des ficelles excessivement naives, comme le montre la réaction tres "professionnelle"
de Busnach. On pourrait y voir de la maladresse, de l'inexpérience, ou pire, de la
démagogie. Mais elles sont aussi le fruit d'une intention dramaturgique plus subtile,
méme si le canevas dramatique proposé est des plus grossiers; en témoigne ce que
Zola écrit a Flaubert le jour de la premicre : "la piece tourne au mélodrame idiot, avec
deux traitres, mais elle a le bonheur de rester assez simple, elle est béte de fagon

intelligente"38. Au lieu d'une habile dramatisation qui plierait le roman aux nécessités
g qup

37 La plupart de ces renseignements sont extraits de la préface que donna Zola a I'édition de la
piece, déja citée, et du recueil factice de critiques conservé au Fonds Rondel de la Bibiotheque de
I'Arsenal sous la cote Rf 49.094.

38 Lettre du 22 janvier 1879.



d'une intrigue machinée en en annulant discrétement le sens profond — c'est un peu ce
que fera Zola lui-méme dans Renée, adaptation trés réductrice de La Curée — le
romancier semble opter délibérément pour une dramaturgie a double détente, ou la
trame et les codes du "mélodrame idiot" sont volontairement rendus si perceptibles
qu'ils peuvent s'y trouver comme décollés de la matiére issue du roman, prise en

charge par ailleurs.

Il n'est pas possible ici d'analyser en détail 1'étrange effet produit par I'hybridation de
répliques purement mélodramatiques — dont on citera seulement ici la plus énorme,
celle de Virginie apres la fessée : "Qu'elle se souvienne d'aujourd’hui... Jamais je
n'oublierai, moi. Et je me vengerai, quand je devrais y mettre toute ma vie. (Montrant
le poing) Tu viens de faire ton malheur..." — et d'un dialogue visant a reproduire le
quotidien — "- Nana : "A dada! A dada! Papa, fais le cheval. — Gervaise : Laisse ton
pere manger tranquille. — Nana : Je veux qu'il fasse le cheval. — Coupeau, riant et
faisant sauter Nana : 11 va au pas, au pas, puis au trot, au trot, puis au galop, au galop.
— Nana : Encore ! — Gervaise : Mets la par terre, elle te géne. — Nana : Alors donne
moi de ta soupe.", etc. Ce n'est d'ailleurs pas par cet improbable mélange que
l'adaptation de L'Assommoir permet au théatre de sortir de sa convention : on a plutdt
l'impression a la lecture que les deux codes ne cessent de se dénoncer l'un l'autre,
soulignant réciproquement leur artificialité. En revanche, au niveau de la structure
globale, le mélodrame et le naturalisme entretiennent des rapports autrement plus
complexes et féconds. Zola, comme on l'a vu, n'avait pas hésité, malgré les
inquiétudes de Busnach a faire de la pi¢ce entiere "la revanche d'une fessée". Cela a
fait rire et ce ne serait que risible en effet si ce choix ne permettait pas de ménager
une donnée importante du roman : tout se passe en effet comme si les personnages
devenus purement archétypaux de Virginie et de Lantier étaient chargés de cristalliser
les nécessités dramatiques traditionnelles et leur "idiotie", de porter l'action, la
progression dramatique, la liaison des épisodes entre eux. Se trouve alors préservée la
possibilité d'une évocation pour ainsi dire descriptive des personnages centraux,
Gervaise et Coupeau, dont la passivité et le statut de victimes ignorantes tout au long
de la machination qui les perdra rejoint sur un mode naif la facon dont Zola avait
congu les personnages du roman : jouets d'une fatalité sociale qui les traverse a leur
insu, incapables d'un libre arbitre et rattrapés quoi qu'ils fassent par un destin de

déchéance.

Le rapport au dialogue et a l'action des deux personnages principaux est d'ailleurs tout
a fait symptomatique de la pression que le matériau naturaliste exerce sur la forme

conventionnelle choisie par les adaptateurs. En effet autour des Coupeau gravitent



non seulement des troisiémes couteaux (Lantier et Virginie) avec leur inévitable
contrepoint vertueux, Goujet le bon ouvrier, personnage didactique, mais aussi trois
"comiques" : Bibi-la-grillade, Mes-Bottes et Boit-sans-soif dit Bec-sal¢, ouvriers
extraits du personnel romanesque dont Busnach a fait un trio. Pour le ficelier en effet,
il est inconcevable que cette histoire si sombre soit donnée au public sans un
contrepoint de gaieté. Zola, pour sa part, se méfie des interventions répétitives et
systématiques des trois comiques, et redoute un certain décalage par rapport au propos
global. Et de nouveau il va négocier avec cette nécessité ou prétendue telle (il faut des
comiques pour I'"Ambigu) en en renforcant le caractére conventionnel : il exige de
Busnach que les trois comiques soient les seuls a parler 'argot dont il ressent sur les
planches 1'aspect artificiel (pour les autres personnages suffira, dit-il, "une langue tres
simple et vigoureuse"). Le trio se trouve donc constitué comme un groupe a part,
ouvertement conventionnel comme le sont les traitres, mais dans un autre code. C'est
donc une sorte de cheeur pittoresque qui va se constituer de bout en bout comme
spectateur et commentateur de la vie de Gervaise. A la fonction de contrepoint
dévolue aux trois comiques vient en effet s'ajouter dans la plupart des tableaux un rdle
épique : ils informent le spectateur des événements advenus entre les tableaux. Ainsi,
tandis que les traitres de mélodrame prennent en charge la progression de l'action,
"l'intérét dramatique", le trio choral assume la narration, de sorte que Gervaise et
Coupeau, a mesure que la piéce avance, ont dans le dialogue une part de moins en
moins importante ; ils existent de plus en plus en tant que corps souffrants, objet de la
compassion des uns et de la jouissance perverse des autres. Ainsi dans le huitieme
tableau, celui de L'Assommoir , celui que Zola disait préférer et ou Lantier, tel un
Meéphisto des faubourgs, fait retomber Coupeau dans la boisson, ce qui entraine a la
fin de la scéne la chute de Gervaise elle-méme dans l'alcoolisme, les deux
personnages principaux parlent trés peu. La consentement de Gervaise au vice se fait
ainsi en l'espace de deux bréves répliques, abruptement, trivialement ("C'est vrai ... ¢a
réchauffe.") sans que rien ne I'ait annoncé et sans que rien ne le justifie qu'une bascule

brutale dans un désespoir sans mots.

Sans pour autant sauver une adaptation dont la médiocrité dramatique est parfois
criante, il est donc possible de réévaluer I'étonnement produit par la transposition
scénique paradoxale de L'Assommoir : il montre que la convention du mélodrame
travaillée jusqu'a la rupture par le matériau naturaliste a rendu possible, fiit-ce
imparfaitement, 1'émergence d'un théatre nouveau. Si en rapportant ses romans a une

structure tragique (Thérese Raquin, Renée) Zola n'a abouti qu'a une impasse théatrale,



il a réussi, en les ajointant a la tradition populaire du mélodrame3? et du grand
spectacle, a faire surgir sur scéne un équivalent plus juste de sa poétique propre.
L'Assommoir nous rappelle en somme que le nouveau en art n'apparait pas toujours
par des ruptures ou des révolutions, mais qu'il creuse parfois ses bréches au cceur de

I'épuisement de I'ancien.

39 yves Chevrel a fait observer avec raison lors du colloque que I'écriture romanesque de Zola est
loin d'étre étrangére au mélodrame qui tend toujours a la rattraper. Mais plutét qu'une tendance du
roman a retrouver un fonds plus ou moins occulté qui serait une de ses vérités, je vois dans cette
adaptation une instrumentalisation du mélodrame, ici utilisé par Zola de fagon ouvertement
stratégique.



