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Du hasard à la nécessité :  
L'Assommoir au théâtre 

 
[Études'Théâtrales'n°$15'16,$"Mise$en$crise$de$la$forme$dramatique$1880'1910",$Louvain'la'Neuve,$1999]$$

 
 
 
 
 

Nous nous heurtons aux mêmes vieux barreaux d'acier 
du déterminisme qui emprisonnent l'art dramatique 
depuis tant et tant d'années. Et c'est là qu'est la tragédie 
de la tragédie. [...] Les plus hautes réussites de la 
poésie, de la prose, de la peinture, ont en commun 
l'irrationnel et l'illogique, et ce génie du libre-arbitre 
qui fait claquer ses doigts d'arc-en-ciel à la face 
arrogante de la causalité. Mais où peut-on voir pareil 
développement dans l'art dramatique ? [...] L'idée 
malheureusement héritée de l'Antiquité d'une destinée 
logique a enfermé le théâtre dans une espèce de camp 
de concentration.  

 
Vladimir Nabokov, La tragédie de la tragédie 

 
L'exceptionnel succès public de L'Assommoir de Zola, adapté par Busnach et 
Gastineau, est encore cité aujourd'hui comme une date significative de l'histoire du 
théâtre du XIX° siècle1. Créé au théâtre de l'Ambigu comique en 1879, le spectacle 
connut en effet 254 représentations successives, une traduction immédiate en anglais, 
et des reprises très régulières jusqu'en...1933 ! Ce triomphe n'est pas pour autant 
regardé comme une avancée artistique ; il est imputé dans la plupart des cas à la 
transformation du roman en un mélodrame à grand spectacle. L'œuvre de Zola s'y 
trouve en effet considérablement édulcorée : pour ne citer qu'un exemple, la 
"remoralisation" du personnage de Gervaise est si flagrante2 que dans la guerre menée 
par le romancier au nom du naturalisme le succès du drame apparaît a posteriori 
comme une victoire à la Pyrrhus – ou, pire, comme une impardonnable 
compromission.  

                                         
1$C'est,$pour$l'année$1879,$un$des$deux$événements$cités$dans$la$rubrique$"représentations$et$vie$

théâtrale"$de$la$chronologie$de$Le'théâtre'en'France',$t.$2,$s.l.d.$de$J.$de$Jomaron,$Armand$Colin,$1989.$$
2$L'épisode$le$plus$scandaleux$du$roman$'$le$moment$du$ménage$à$trois$où$Gervaise$passe$avec$le$

consentement$des$deux$hommes$du$lit$de$Lantier$à$celui$de$Coupeau$'$est$évidemment$supprimé.$De$
même,$le$personnage$de$Nana$tel$qu'il$est$décrit$dans$les$derniers$chapitres$n'apparaît$pas$en$scène$:$
la$prostitution$comme$échappatoire$n'y$était$pas$représentable.$
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Car si Zola, jusque là auteur de trois pièces sifflées (Thérèse Raquin en 1873, Les 
Héritiers Rabourdin en 1874, et le Bouton de rose en 1878) rencontre enfin, après 
l'enthousiasme des lecteurs, celui des spectateurs, c'est au prix d'une collaboration 
avec un écrivain bien peu recommandable du point de vue naturaliste. William 
Busnach, qui va cosigner l'adaptation – dans laquelle Octave Gastineau, mort en cours 
de travail, n'a apparemment joué qu'un rôle mineur – semble à première vue le 
partenaire le moins probable qui soit pour la réforme dramatique radicale à laquelle 
appelle Zola depuis déjà plusieurs années. Déjà auteur en 1879 d'une soixantaine de 
livrets et de pièces en tous genres (opérettes, fééries, adaptations à grand spectacle – 
de Michel Strogoff par exemple -, vaudevilles, etc.) Busnach a collaboré entre autres 
avec Meilhac et Halévy ; il est alors connu comme "carcassier" ou "ficelier" – selon le 
vocabulaire de l'époque -, termes qui indiquent assez de quel rapport aux conventions 
théâtrales relève le travail dramaturgique qui lui est propre. 
 
Zola a éprouvé tout de suite le besoin de se démarquer publiquement de cette alliance 
contre nature. Dans des articles de presse contemporains de la création de 
L'Assommoir, repris dans la préface de la pièce lors de l'édition de 1881, il précise 
fermement que le désir d'adaptation n'est pas venu de lui ; et tout en soulignant 
chaleureusement ce qui du roman a été préservé, il impute sans nuances à Busnach et 
Gastineau les "éléments inférieurs"3, mélodramatiques, de la pièce, les justifiant par le 
fait qu'il fallait "compter avec le public de l'Ambigu"4. Par la suite, ayant choisi après 
les représentations triomphales de L'Assommoir de reconduire cette collaboration, 
Zola sera obligé de reconnaître un peu plus ouvertement son implication dans les 
adaptations de Busnach5 ; il les défendra alors en des termes qui évoquent le Brecht 
de Tambours dans la nuit ou de L'Opéra de quatre sous : "N'était-ce pas de bonne 
guerre d'aller attaquer le mélodrame chez lui, à l'Ambigu, avec des pièces qui le tuent 
? Et si le terrain que nous choisissons nous force à des compromis, si nous sommes 
obligés d'emprunter à la convention des armes que nous retournons contre elle, le pas 
fait en avant n'en sera pas moins énorme."6 S'agit-il là du plaidoyer quelque peu 

                                         
3$E.$Zola,$Préface$[à$l'adaptation$de$L'Assommoir],$in'Œuvres'complètes,$t.$XV,$édition$établie$s.l.d.$

d'H.$Mitterand,$Cercle$du$livre$précieux,$s.d.,$p.$784.$
4$Ibid.$p.$785.$
5$Elles$ sont$ au$nombre$de$ six$ :$ après$ L'Assommoir$ furent$ représentés$ à$ l'Ambigu$Nana' (1881)$ et$

PotABouille$ (1883)$ ;$ au$Théâtre$de$Paris$Le'Ventre'de'Paris$ (1887)$ ;$ au$Châtelet$Germinal$ (en$1887,$
après$deux$ans$d'interdiction).$Busnach$tira$en$outre$de$La'Bête'humaine$en$1894$un$drame$qui$ne$fut$
jamais$joué.$$

6$Préface$[à$l'adaptation$de$Nana],$in'Œuvres'complètes,$t.$XV,'op.cit.,'p.$806.$



sophistique d'un auteur en mal de succès ou d'une véritable stratégie esthétique ? C'est 
la question à laquelle on tentera ici de répondre. 
 

"La chute de Coupeau est bête au théâtre, si elle est due à un hasard." 
 
Outre le texte de l'adaptation et les témoignages de l'époque, il nous reste de ce 
spectacle un matériau passionnant : les lettres échangées par Busnach et Zola pendant 
les quelques mois où ils travaillèrent ensemble à l'adaptation7. Ce dialogue de l' 
"auteur dramatique sifflé, hué, conspué"8 – comme le romancier se définit lui-même – 
et du spécialiste du succès théâtral recèle un certain nombre de surprises : on constate 
d'abord que rien ne correspond exactement à l'idée que Zola a voulu laisser de leur 
collaboration ; la préface citée plus haut s'y découvre en partie mensongère. Leur 
correspondance révèle en effet que les fameuses "ficelles "de l'adaptation n'ont pas été 
suggérées par le "carcassier" mais par Zola lui-même, à l'intérieur de ce qui apparaît 
moins comme une collaboration de circonstance que comme un véritable dialogue 
artistique, souvent paradoxal, où l'adaptateur témoigne d'un vrai désir de fidélité à la 
matière du roman et où le romancier se fait "ficelier". Peut-être d'ailleurs est-ce à ce 
paradoxe qu'on doit le succès d'un spectacle qui malgré d'indéniables aspects 
conventionnels a su, on le verra, faire apparaître avec force dès 1879 la possibilité 
d'un théâtre nouveau, un théâtre qui, comme le roman naturaliste, puisse provoquer la 
stupeur en faisant du quotidien son étoffe même. Il convient en effet, pour mesurer la 
pertinence du projet de Busnach et Zola, de rappeler les enjeux littéraires majeurs 
qu'un certain nombre d'illustres contemporains avaient repérés dans L'Assommoir dès 
de sa parution. Les quelques phrases par lesquelles Mallarmé salua la beauté du 
roman dans une lettre adressée à l'auteur en fournissent peut-être le meilleur 
témoignage : "la simplicité prodigieusement sincère des descriptions de Coupeau 
travaillant ou de l'atelier de sa femme me tiennent sous un charme que n'arrivent pas à 
me faire oublier les tristesses finales : c'est quelque chose d'absolument nouveau dont 
vous avez doté la littérature, que ces grandes pages tranquilles qui se tournent comme 
les jours d'une vie"9. 
 

                                         
7$Les$deux$lettres$restantes$de$Zola$(datées$du$19$et$du$23$août$1878)$ont$été$publiées$ in$E.$Zola,$

Œuvres' complètes,$ t.$ XVII$ (Correspondance$ 1872'1902),$ op.cit.$ ,$ pp.$ 480'487.$ Les$ 23$ lettres$ de$
Busnach$ à$ Zola$ sont$ consultables$ au$ département$ des$ manuscrits$ de$ la$ B.N.(N.A.F.$ 24513,$ 24514,$
24515).$

8$Préface$[au$Bouton'de'rose],$E.$Zola,$Œuvres'complètes','t.$XV,$op.cit.,$p.$325.$
9$Lettre$ de$ Mallarmé$ à$ Zola,$ datée$ du$ 3$ février$ 1877,$ citée$ in$ Léon$ Deffoux,$ La' Publication' de'

L'Assommoir,$Société$française$d'éditions$littéraires$et$techniques,$1921.$



Cette reconnaissance artistique immédiate de l'œuvre se double de l'effet de scandale 
provoqué par certaines situations très osées ; le tout fait de la parution de 
L'Assommoir un des événements de 1877. C'est d'ailleurs cet aspect événementiel qui 
joue le rôle de déclencheur : lorsque Busnach prend contact avec Zola, c'est d'abord 
pour lui demander l'autorisation de tirer du roman un tableau comique – c'est à dire un 
tableau de genre – pour une revue de fin d'année. Mais le projet tombe à l'eau et 
Busnach en vient alors à l'idée d'une adaptation de l'ensemble du roman ; Zola s'y 
intéresse, et pendant l'été 1877, par correspondance, ils élaborent ensemble le canevas 
du spectacle. Dans un premier temps c'est Busnach qui mène le travail ; et 
contrairement à ce qu'on pourrait attendre, il ne semble aucunement préoccupé de 
ramener le roman à une structure dramatique attendue. Il écrit au contraire à Zola : 
"un drame tiré d'un roman a besoin de moins de cohésion qu'une pièce ordinaire"10 ; 
"il ne faut pas trop changer au roman ni introduire des personnages inconnus ; cela 
étonne le spectateur"11. Et quelques jours plus tard : "dans ce que vous demandez 
qu'on fasse, dans une série de tableaux, il ne faut pas inventer... Le spectateur a lu le 
livre... Si on change ce qu'il sait, il ne trouve pas les impressions qu'il venait chercher. 
Il est dérouté et c'est mauvais."12 Busnach ne vise donc rien d'autre, pour le moment, 
qu'un succès de reconnaissance : l'œuvre a tant excité les polémiques qu'on peut 
raisonnablement espérer que le spectacle sera porté par cette vague.  
 
Il s'agit néanmoins d'une gageure. En effet, l'une des principales caractéristiques du 
roman, celle qui frappa tout de suite les commentateurs les plus subtils, c'est son 
aspect anti-dramatique. Ainsi la lettre que Paul Bourget écrivit à Zola après avoir lu 
L'Assommoir, lettre tout à fait admirative et chaleureuse, émet-elle néanmoins une 
réserve quant à la construction sans "crise" du récit ; l'étonnement de Bourget permet 
d'appréhender la puissance d'innovation de Zola, et la véritable rupture esthétique qui 
est en jeu : "il n'y a pas de centre. Il n'y a pas un point où on sente battre le pouls de 
l'intrigue, où toutes les forces amassées donnent – un nœud, si vous voulez. Ce sont 
des tableaux de la vie qui font galerie. Vous me direz que c'est mieux la vie, que rien 
n'arrive13. Je ne saurai que répondre sinon que le procédé à la Balzac qui coule tout le 
passé dans la crise finale de quelque angoisse (Le Père Goriot, Le Curé de Tours ) me 

                                         
10$Lettre$du$17$juillet$1877.$$
11$Ibid.$
12$Lettre$du$25$juillet$1877.$
13$On$songe$à$Tchekhov$:$"Nous$voyons$tous$ceux$qui$vont$chercher$leurs$provisions$au$marché,$et$

qui$ le$ jour$ mangent,$ la$ nuit$ dorment$ ;$ ceux$ qui$ racontent$ leurs$ sottises,$ se$ marient,$ vieillissent,$
traînent$avec$placidité$leurs$morts$au$cimetière.$Mais$nous$ne$voyons$pas$et$n'entendons$pas$ceux$qui$
souffrent,$ et$ tout$ ce$qui$est$effrayant$dans$ la$ vie$ se$déroule$quelque$part$dans$ les$ coulisses.$ ",$Les'
Groseilles'à'maquereaux,$cité'in$Sophie$Laffitte,$Tchékhov,$coll.$"Ecrivains$de$toujours",$Seuil,$1955,$p.$
152.$



semble plus intense et aussi vrai."14 Comme en écho, Busnach, malgré son admiration 
pour l'œuvre de Zola, laisse entrevoir une inquiétude au moment où il commence à 
travailler à l'adaptation : "il manque pourtant, au point de vue du théâtre, une péripétie 
au milieu de la pièce. Je réponds du commencement et de la fin. C'est le milieu qui 
m'effraie."15 Malgré cette réserve, l'adaptateur, pendant plus d'un mois, ne propose 
aucune modification essentielle de la narration du roman dans les 5 ou 6 "plans"(nous 
dirions "découpages") qu'il soumet à Zola – même si l'absence de "crise", c'est-à-dire 
d'unité d'action, ne laisse pas de l'inquiéter. Jusqu'à la veille des répétitions il se 
montrera d'ailleurs sensible aux critiques des adversaires de la pièce qui estiment que 
"jamais un théâtre ne pourra jouer sérieusement une telle rapsodie"16. 
 
Mais paradoxalement, c'est Zola lui-même qui va de son propre chef, et sans pression 
explicite de Busnach, décider d'inventer une intrigue. Un des pivots du roman, le plus 
décisif peut-être, est la chute que Coupeau, zingueur, ouvrier émérite, père et époux 
modèle, fait du toit où il travaille. Dans le roman cette chute est due au hasard, à un 
simple moment d'inattention, à un pied qui glisse "brusquement, bêtement"17 ; et c'est 
précisément parce que cet accident lui semble injuste et immérité que Coupeau, 
poussé par "une sourde rancune contre le travail"18 va se mettre à boire. Mais le 
théâtre, même pour ce pourfendeur de la pièce bien faite qu'est Zola, reste le monde 
de la stricte logique, un univers de fiction que la loi de causalité doit cautionner ; et au 
bout de cinq semaines de travail en commun, le romancier déclare à Busnach dans un 
sursaut : "la chute de Coupeau est bête au théâtre, si elle est due à un hasard."19 C'est 
bien Zola qui écrit cela à son "ficelier", ce même Zola qui s'emploie sans relâche à 
contester les conventions de théâtre et les lois du genre invoquées par Sarcey... Et il 
ajoute : "il faut dramatiser un peu la pièce qui manque de tout intérêt dramatique"20 . 
À partir de ce constat il va, s'attaquant au cœur de son récit, chercher à motiver 
l'épisode de la chute en inventant la péripétie dont l'absence angoissait tant Busnach : 
pour supprimer la part du hasard, essentielle pourtant au sens du roman, "il faut, 
déclare maintenant Zola, qu'il y ait de la Virginie là-dessous, du Lantier"21  – 
rappelons que Lantier est le premier amant de Gervaise, celui qui l'abandonne au 

                                         
14$Lettre$de$Paul$Bourget$à$Zola,$datée$du$2$février$1877,$citée$ in$Léon$Deffoux,$La'publication'de'

L'Assommoir,$op.cit.'$
15$Lettre$du$17$juillet$1877.$
16$Lettre$à$Zola$non$datée$[contemporaine$des$répétitions$du$spectacle],$ff$189'190,$N.A.F.$24$514$
17$L'Assommoir,$coll.$"GF",$Flammarion,$1969,$p.$138.$$
18$Ibid.$p.$144.$$
19$Lettre$du$19$août$1877,$Œuvres'complètes,$t.$XVII,$op.cit.$$
20$Ibid.$
21$Ibid.$



début du roman , et que Virginie, la couturière qui s'est cruellement moquée d'elle à la 
suite de cet abandon, se voit administrer par Gervaise en représailles la fameuse 
fessée du lavoir. Zola propose donc de faire dès le début de Virginie la maîtresse de 
Lantier (ce qui n'arrive que bien plus tard dans le livre) pour que le drame vécu par le 
couple Coupeau puisse apparaître comme la réalisation de la vengeance de ces deux 
personnages douteux. Et il soumet à Busnach le scénario suivant : "la maison qu'on 
répare est justement celle où demeurent les Poisson [c'est à dire Virginie et son mari]. 
Coupeau travaille sur un échafaudage. Pendant qu'il est descendu manger sa soupe 
auprès de sa femme, la fenêtre de Virginie s'ouvre au cinquième, et on voit la coquine 
qui dénoue des cordes et pose une planche en bascule ; elle peut dire un simple mot. 
"A tout à l'heure", dit Coupeau à sa femme. "Tu peux lui dire adieu" murmure 
Virginie, et elle referme la fenêtre"22 
 
C'est évidemment pour Busnach une divine surprise que cette conversion de Zola à la 
nécessité d'une intrigue. Enchanté, il tente cependant de modérer l'ardeur dramatique 
du néophyte et veille à ce que les ficelles ne deviennent pas des câbles ; "c'est un peu 
fort peut-être de faire couper la corde par Virginie. Si on pouvait le faire par [...] un 
complice payé, cela me semblerait mieux"23 À quoi Zola répond : "je sais qu'il est 
raide de faire de Virginie une assassine [...] [mais] nous sommes au boulevard et il est 
entendu que nous faisons de Virginie un traître de mélodrame."24 – Lantier pour sa 
part, fera perversement retomber Coupeau dans la boisson en le manipulant. Au prix 
d'une totale dénaturation du propos du roman – dont le propre était de mettre en jeu 
des causalités autrement complexes, sociales, biologiques – voilà donc la "carcasse" 
inventée : le malheur de Gervaise et de son mari sera machiné de bout en bout par un 
couple de méchants. Cette transformation inspire alors à Busnach une réaction 
décisive pour l'avenir du spectacle : si c'est cette vengeance qui fait le drame, répond-
il à Zola il est impossible que l'épisode qui la déclenche – c'est à dire la fameuse 
raclée administrée par Gervaise à Virginie – soit absent de la scène. Manifestement, 
pour l'adaptateur, les règles les plus élémentaires de l'arithmétique dramatique 
imposent alors de porter à la vue du spectateur l'épisode du lavoir ; sinon, objecte-t-il, 
"toute l'intrigue qui fera le drame est un prologue conté et non vu"25. Et c'est sans 
enthousiasme véritable, mais en professionnel, que le ficelier fait part au romancier de 
cette nouvelle nécessité : "je sais que c'est difficile. Mais il me semble indigne de 

                                         
22$Ibid.$
23$Lettre$du$21$août$1877.$
24$Lettre$du$23$août$1877,$Œuvres'complètes,$t.$XVII,$op.cit.$
25$Lettre$du$21$août$1877.$



vous de reculer devant les conséquences de la pièce. Ou il faut y renoncer, ou nous 
devrons marcher carrément jusqu'au bout"26. 
 

L'intérieur d'un temple de Bouddha 
 
La scène du lavoir est née. Jusque là en effet, alors qu'il travaillent depuis deux mois, 
aucun des auteurs n'avait imaginé de la faire figurer, pas tant sans doute pour des 
raisons techniques que pour des raisons de bienséance (comment en effet représenter 
à la scène la fameuse fessée du roman décrite dans des termes si crus ?27). Conçu avec 
réticence et pour des raisons purement fonctionnelles, imaginé pour résoudre 
l'équation dramatique la plus conventionnelle, ce tableau sera pourtant au cœur du 
succès du spectacle ; c'est lui qui restera dans l'histoire du théâtre. Spectateur 
enthousiaste, Alphonse Daudet le décrit avec émerveillement : "quand la toile s'est 
levée sur le lavoir du second tableau, vivant et pénétré de lumière, le linge étendu, les 
baquets fumants, vapeur d'étuve, au fond l'escalier où descendent Gervaise en 
camisole blanche et Virginie dans son noir de couturière au milieu de ces femmes 
animées et bruyantes, le battoir en main, les vêtements plaqués d'eau, ça a été pour 
toute la salle une vive émotion de curiosité. L'intérieur d'un temple de Bouddha 
n'aurait pas paru plus étrange et plus neuf."28 Spectaculaire, cette scène ne l'était 
pourtant pas plus que d'autres. Si les imaginations se sont focalisées sur le moment du 
lavoir ce n'est pas non plus à cause de la fessée, pudiquement escamotée derrière un 
rideau de figurantes, mais peut-être parce que c'était le seul moment du spectacle à 
porter à la scène ce que Zola s'était attardé si longtemps et si poétiquement à décrire 
dans son roman : le monde du travail, absent de tous les autres tableaux. Au théâtre en 
effet, on ne voit pas Coupeau à l'ouvrage : c'est le moment de la pause du déjeuner sur 
le chantier qui est représenté ; quant au célèbre passage sur la blanchisserie de 
Gervaise en plein effort, ces moments magnifiques qui évoquent tant Degas et la 
peinture impressionniste par la force de leur sensualité , ils n'ont pas d'équivalent sur 
scène : le tableau de la blanchisserie donne à voir le banquet que s'offre sa patronne ; 
occasion de couplets et de lazzi divertissants, il sert aussi de cadre au retour 
mélodramatique de Lantier. L'épisode du lavoir est donc le seul où le théâtre puisse 

                                         
26$Ibid.$
27$"elle$saisit$Virginie$par$ la$ taille,$ la$plia,$ lui$colla$ la$ figure$contre$ les$dalles,$ les$reins$en$ l'air$ ;$et,$

malgré$les$secousses,$elle$lui$releva$les$jupes,$largement.$Dessous,$il$y$avait$un$pantalon.$Elle$passa$la$
main$dans$la$fente,$l'arracha,$montra$tout,$les$cuisses$nues,$les$fesses$nues.$Puis$le$battoir$levé,$elle$se$
mit$à$battre$[...].$Le$bois$mollissait$dans$ les$chairs$avec$un$bruit$mouillé. À chaque$tape$une$bande$
rouge$marbrait$la$peau$blanche.",'L'Assommoir,$op.cit.,$p.$59.$$$

28$Alphonse$Daudet,$ "L'Assommoir",$ in'Pages' inédites'de' critique'dramatique,$ Flammarion,$1923,$
pp.$106'111.$



retrouver le lyrisme avec lequel le roman évoque, par le biais du travail, le corps à 
corps animal des personnages avec la matière. 
 
D'où ce paradoxe : conçue par Busnach pour de pures raisons de "serrurerie 
dramatique" – selon l'expression de Mallarmé à propos d'une autre adaptation29 – la 
scène du lavoir finit par porter mieux que d'autres le projet naturaliste de Zola. 
L'échange de lettres du romancier et de son adaptateur permet d'ailleurs de mesurer 
combien, malgré leur accord, les deux hommes divergent dans leur perception de la 
scénographie et de son usage ; on le voit en particulier dans le dialogue qu'ils nouent 
autour du tableau dit de "la maison en construction" – cet épisode crucial où Coupeau 
tombe du toit. Busnach, quant à lui, désapprouvera jusqu'à la fin du travail la franche 
présentation en scène de l'action scélérate de Virginie – dont il a tout de même obtenu 
de Zola qu'elle se réduise à un meurtre "par omission" : la couturière s'abstient à 
dessein de prévenir Coupeau qu'une partie de l'échafaudage est très dangereuse. 
Malgré cet amendement du projet initial, il met en doute la crédibilité psychologique 
de la scène : on ne tue pas un homme, on ne risque pas la cour d'assises pour se 
venger d'une fessée, argue-t-il en vain. Mais malgré son insistance – "je couperais 
bien volontiers la maison en construction... Oh mais là, bien volontiers ! Avec une 
scène de Virginie qui ferait savoir que c'est elle qui a causé l'accident. "30 – Zola fait 
la sourde oreille. Le tableau lui importe, non pour préserver un moment 
mélodramatique, mais parce que des deux il est le seul à pressentir 
qu'indépendamment de l'action, cette représentation au théâtre de la vie ouvrière a en 
elle-même un intérêt esthétique – un intérêt qui sera celui de tout le spectacle, si l'on 
s'en réfère, à nouveau, à la critique de Daudet : "la pièce, ainsi que le roman, nous 
promène exclusivement en pleine atmosphère du peuple à travers les joies et les 
misères des pauvres gens. Une noce ouvrière sous les tonnelles d'un cabaret de 
faubourg, l'ouvrier au travail sifflant sur son échafaudage, l'arrivée de la soupe sur le 
chantier [c'est la scène en question ] à l'heure où le déjeuner sonne à toutes les cloches 
de fabrique, voilà les tableaux qu'on offre au public."31 Alors que Busnach, comme le 
veut son métier, a toujours en vue l'efficacité – "je montre la chute de Coupeau au 
moment où Gervaise et Nana lui apportent la soupe. Cela peut être un excellent effet. 
Et avec un mannequin bien arrangé la chute est possible"32 – Zola s'enthousiasme 
manifestement pour la possibilité de développer à partir de l'adaptation un travail 
scénique proprement naturaliste. Autre signe de cette divergence, le travail sur le 
                                         

29$"Les$ressorts$ou$pièces$de$serrurerie$dramatique$sont$les$mêmes$en$ce$temps'ci$que$jamais.",$S.$
Mallarmé,$"Note$sur$Renée",$La'Revue'indépendante,$mai$1887.$

30$Lettre$non$datée,$ff.$90,$N.A.F.$24$515.$
31$Alphonse$Daudet,$art.'cit.$
32$Lettre$du$25$juillet$1877.$



deuxième tableau – la barrière Poissonnière au petit matin lors du départ au travail : 
pour Busnach il s'agit avant tout de montrer en début de spectacle la devanture de 
l'Assommoir et de justifier assez tôt le titre ; Zola, lui, s'intéresse d'emblée au réalisme 
de la mise en scène, à la possibilité de représenter sur le théâtre le flux du quotidien : 
"la descente des ouvriers [...] fera de l'effet si on la règle convenablement. Seulement, 
au lieu de la mettre par paquet au commencement, il faudrait l'espacer par groupes, 
durant tout le tableau. Faire quelque chose de très mouvementé et de très continu."33 

C'est là souhaiter qu'il n'y ait pas sur scène des personnages dramatiques d'une part et 
une figuration de l'autre, mais que la vie des personnages soit le plus possible 
pénétrée du monde qui les entoure : transposition théâtrale de l'évocation d'un milieu. 
 
Recherche du spectaculaire ou représentation d'une vérité ? Cette ambiguïté, ou plutôt 
cette dualité d'objectifs traverse tout le déploiement scénographique du spectacle. En 
effet, les dix tableaux qui s'y succèdent relèvent autant de ce que Jean-Jacques 
Roubine a nommé une esthétique du "clou"34 issue du théâtre à effets et à machines 
du XIX° siècle que des prémices d'un naturalisme théâtral. Les "clous machinés" 
traditionnels – ces clous où on accroche le succès, dira Zola dans Le Naturalisme au 
théâtre – "mériterai[en]t, note Roubine avec humour, une analyse de type 
bachelardien"35 : l'eau (naufrages, marées, inondations) et le feu (incendies, volcans, 
enfers) en sont des composantes récurrentes et privilégiées ; la terre (grottes, séismes) 
et l'air (tempêtes, bourrasques, vols) y jouent aussi leur rôle. Il est amusant de 
constater que les tableaux de L'Assommoir offrent dans un registre trivial des 
équivalents terme à terme de cet imaginaire cosmique de l'élément : eau, le lavoir (la 
vapeur fit si grande impression qu'il semble bien que c'était la première utilisation de 
l'eau chaude au théâtre) ; feu, la forge 36 ; secousse tellurique, l'échafaudage qui 
s'écroule dans un nuage de poussière blanche ; air, la tempête de neige qui 
accompagne au dernier tableau la mort de Gervaise dans la rue... Ce qui au fond, n'a 
rien de très étonnant : la poésie de l'élément est, on le sait, partie intégrante de l'art 
romanesque de Zola.  
Mais sur la scène de l'Ambigu, il y a aussi bien autre chose que du grand spectacle : 
L'Assommoir est une tentative qui annonce incontestablement les réalisations 
d'Antoine ; le décor y apparaît étroitement lié au désir de porter la réalité sur scène et 
aux nécessités d'un jeu vrai. La critique unanime s'émerveille de la part prise sur 
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scène par les objets, de la véracité des costumes (conçus d'après l'observation du 
Faubourg et parfois achetés sur place), de celle du jeu. Les acteurs se sont engagés 
dans l'aventure avec une ferveur quasi stanislavskienne : Gil Naza, qui joue Coupeau, 
a appris le métier de zingueur pendant plusieurs semaines, il est allé à Sainte-Anne 
assister à des crises de delirium tremens ; et dans les derniers tableaux où la structure 
mélodramatique reprend le dessus jusqu'à frôler le ridicule, ce qui enthousiasme les 
partisans du spectacle, ce n'est pas la victoire infâme de Virginie à l'avant-dernière 
scène, ni sa punition par un coup de couteau bien mérité au dénouement , c'est la 
vérité avec laquelle est figurée une crise alcoolique, celle avec laquelle l'actrice 
aborde la déchéance de Gervaise, dépenaillée, chaussée des vieux souliers de 
Coupeau, laissant entrevoir d'un seul coup, en ôtant son fichu, une masse de cheveux 
blancs, telle une Mme Arnoux clochardisée. 37  On se passionne plus, de toute 
évidence, pour la qualité physique de l'interprétation et pour son réalisme que pour le 
châtiment des méchants ou même pour le malheur des "bons" (qui ne le sont pas tout 
à fait). À la lecture de la presse, il semble clair que L'Assommoir n'a pas fait pleurer 
Margot – aucune identification gratifiante à Gervaise n'était possible malgré 
l'affadissement du roman – mais jubiler les spectateurs de voir sur scène un réel qui 
n'avait pas ou peu eu droit à la représentation théâtrale. 
 

Une pièce bête de façon intelligente 
 
Si, à la lumière de la dualité du projet scénique – grand spectacle conventionnel et 
fulgurances naturalistes –, on revient à l'écriture de l'adaptation, peut-être devient-il 
possible de penser autrement ses contradictions et ses compromissions ; de constater 
qu'elles sont au service d'un projet dramaturgique paradoxal dont Zola eut l'initiative 
et qu'il assuma comme tel. On l'a vu, c'est bien le romancier, et non Busnach, qui 
inventa la carcasse de l'adaptation ; c'est lui qui en proposa les principales ficelles, et 
des ficelles excessivement naïves, comme le montre la réaction très "professionnelle" 
de Busnach. On pourrait y voir de la maladresse, de l'inexpérience, ou pire, de la 
démagogie. Mais elles sont aussi le fruit d'une intention dramaturgique plus subtile, 
même si le canevas dramatique proposé est des plus grossiers; en témoigne ce que 
Zola écrit à Flaubert le jour de la première : "la pièce tourne au mélodrame idiot, avec 
deux traîtres, mais elle a le bonheur de rester assez simple, elle est bête de façon 
intelligente"38. Au lieu d'une habile dramatisation qui plierait le roman aux nécessités 
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d'une intrigue machinée en en annulant discrètement le sens profond – c'est un peu ce 
que fera Zola lui-même dans Renée, adaptation très réductrice de La Curée – le 
romancier semble opter délibérément pour une dramaturgie à double détente, où la 
trame et les codes du "mélodrame idiot" sont volontairement rendus si perceptibles 
qu'ils peuvent s'y trouver comme décollés de la matière issue du roman, prise en 
charge par ailleurs. 
 
Il n'est pas possible ici d'analyser en détail l'étrange effet produit par l'hybridation de 
répliques purement mélodramatiques – dont on citera seulement ici la plus énorme, 
celle de Virginie après la fessée : "Qu'elle se souvienne d'aujourd'hui... Jamais je 
n'oublierai, moi. Et je me vengerai, quand je devrais y mettre toute ma vie. (Montrant 
le poing) Tu viens de faire ton malheur..." – et d'un dialogue visant à reproduire le 
quotidien – "- Nana : "A dada! À dada! Papa, fais le cheval. – Gervaise : Laisse ton 
père manger tranquille. – Nana : Je veux qu'il fasse le cheval. – Coupeau, riant et 
faisant sauter Nana : Il va au pas, au pas, puis au trot, au trot, puis au galop, au galop. 
– Nana : Encore ! – Gervaise : Mets la par terre, elle te gêne. – Nana : Alors donne 
moi de ta soupe.", etc. Ce n'est d'ailleurs pas par cet improbable mélange que 
l'adaptation de L'Assommoir permet au théâtre de sortir de sa convention : on a plutôt 
l'impression à la lecture que les deux codes ne cessent de se dénoncer l'un l'autre, 
soulignant réciproquement leur artificialité. En revanche, au niveau de la structure 
globale, le mélodrame et le naturalisme entretiennent des rapports autrement plus 
complexes et féconds. Zola, comme on l'a vu, n'avait pas hésité, malgré les 
inquiétudes de Busnach à faire de la pièce entière "la revanche d'une fessée". Cela a 
fait rire et ce ne serait que risible en effet si ce choix ne permettait pas de ménager 
une donnée importante du roman : tout se passe en effet comme si les personnages 
devenus purement archétypaux de Virginie et de Lantier étaient chargés de cristalliser 
les nécessités dramatiques traditionnelles et leur "idiotie", de porter l'action, la 
progression dramatique, la liaison des épisodes entre eux. Se trouve alors préservée la 
possibilité d'une évocation pour ainsi dire descriptive des personnages centraux, 
Gervaise et Coupeau, dont la passivité et le statut de victimes ignorantes tout au long 
de la machination qui les perdra rejoint sur un mode naïf la façon dont Zola avait 
conçu les personnages du roman : jouets d'une fatalité sociale qui les traverse à leur 
insu, incapables d'un libre arbitre et rattrapés quoi qu'ils fassent par un destin de 
déchéance.  
 
Le rapport au dialogue et à l'action des deux personnages principaux est d'ailleurs tout 
à fait symptomatique de la pression que le matériau naturaliste exerce sur la forme 
conventionnelle choisie par les adaptateurs. En effet autour des Coupeau gravitent 



non seulement des troisièmes couteaux (Lantier et Virginie) avec leur inévitable 
contrepoint vertueux, Goujet le bon ouvrier, personnage didactique, mais aussi trois 
"comiques" : Bibi-la-grillade, Mes-Bottes et Boit-sans-soif dit Bec-salé, ouvriers 
extraits du personnel romanesque dont Busnach a fait un trio. Pour le ficelier en effet, 
il est inconcevable que cette histoire si sombre soit donnée au public sans un 
contrepoint de gaieté. Zola, pour sa part, se méfie des interventions répétitives et 
systématiques des trois comiques, et redoute un certain décalage par rapport au propos 
global. Et de nouveau il va négocier avec cette nécessité ou prétendue telle (il faut des 
comiques pour l'Ambigu) en en renforçant le caractère conventionnel : il exige de 
Busnach que les trois comiques soient les seuls à parler l'argot dont il ressent sur les 
planches l'aspect artificiel (pour les autres personnages suffira, dit-il, "une langue très 
simple et vigoureuse"). Le trio se trouve donc constitué comme un groupe à part, 
ouvertement conventionnel comme le sont les traîtres, mais dans un autre code. C'est 
donc une sorte de chœur pittoresque qui va se constituer de bout en bout comme 
spectateur et commentateur de la vie de Gervaise. À la fonction de contrepoint 
dévolue aux trois comiques vient en effet s'ajouter dans la plupart des tableaux un rôle 
épique : ils informent le spectateur des événements advenus entre les tableaux. Ainsi, 
tandis que les traîtres de mélodrame prennent en charge la progression de l'action, 
"l'intérêt dramatique", le trio choral assume la narration, de sorte que Gervaise et 
Coupeau, à mesure que la pièce avance, ont dans le dialogue une part de moins en 
moins importante ; ils existent de plus en plus en tant que corps souffrants, objet de la 
compassion des uns et de la jouissance perverse des autres. Ainsi dans le huitième 
tableau, celui de L'Assommoir , celui que Zola disait préférer et où Lantier, tel un 
Méphisto des faubourgs, fait retomber Coupeau dans la boisson, ce qui entraîne à la 
fin de la scène la chute de Gervaise elle-même dans l'alcoolisme, les deux 
personnages principaux parlent très peu. La consentement de Gervaise au vice se fait 
ainsi en l'espace de deux brèves répliques, abruptement, trivialement ("C'est vrai ... ça 
réchauffe.") sans que rien ne l'ait annoncé et sans que rien ne le justifie qu'une bascule 
brutale dans un désespoir sans mots. 
 
Sans pour autant sauver une adaptation dont la médiocrité dramatique est parfois 
criante, il est donc possible de réévaluer l'étonnement produit par la transposition 
scénique paradoxale de L'Assommoir : il montre que la convention du mélodrame 
travaillée jusqu'à la rupture par le matériau naturaliste a rendu possible, fût-ce 
imparfaitement, l'émergence d'un théâtre nouveau. Si en rapportant ses romans à une 
structure tragique (Thérèse Raquin, Renée) Zola n'a abouti qu'à une impasse théâtrale, 



il a réussi, en les ajointant à la tradition populaire du mélodrame39 et du grand 
spectacle, à faire surgir sur scène un équivalent plus juste de sa poétique propre. 
L'Assommoir nous rappelle en somme que le nouveau en art n'apparaît pas toujours 
par des ruptures ou des révolutions, mais qu'il creuse parfois ses brèches au cœur de 
l'épuisement de l'ancien.  
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