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 Un jeune homme insignifiant passant par une ville de province est pris pour un 
autre On voit en lui l'Inspecteur général de l'Administration, attendu et craint. 
Les autorités de la ville cherchent à se concilier ses bonnes grâces et dévoilent 
ainsi leurs terreurs et leurs turpitudes. Le jeune homme disparaît; c'est alors que 
le véritable revizor entre en scène et que le rideau tombe. 
 
Antoine Vitez, Programme du Revizor. 

 

Au fond de la scène, disposés en demi-ellipse, des pans de miroirs renvoient au public 
son image. Cerné, le plateau est rendu à la circularité ; il va devenir ce "théâtre-arène" 
qu'appelaient de leurs vœux les membres de l'Octobre Théâtral de 1920. Il y a ici plus 
qu'une citation, une inspiration meyerholdienne, qui n'est pas nouvelle dans le travail 
d'Antoine Vitez. L'espace de Vitez peut être dit constructiviste ; ici, comme le voulait 
Meyerhold, tous les éléments sont des agrès : dix chaises en scène, qui ne représenteront 
pas un lieu, mais serviront aux comédiens à composer des figures scéniques 
signifiantes : chaises en rang (obédience), en arène (cruauté), en haie d'honneur 
(flagornerie), chaise-podium, chaise scène sur la scène... À l'anti-naturalisme du décor 
répond celui du jeu, véritable partition rythmique où chaque comédien se construit, par 
la gestuelle et la diction, un leitmotiv – musicalité inhérente au théâtre de la "convention 
consciente" que réclamait Meyerhold. 
La convention consciente, c'est d'abord le recours à des formes spectaculaires fortement, 
explicitement codées. D'où la présence constante du cirque dans ce Revizor. On peut lire 
le spectacle comme une série de numéros : parade (la première entrée, en ligne, face au 
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public, des autorités locales) ; clowns (le couple Dobtchinski-Bobtchinski) ; 
prestidigitateur (métaphore parfaite du rôle du Revizor) ; cornac (le valet Ossip, petit et 
agile, muni d'un saxophone, conduisant son maître dégingandé et pataud) ; M. Loyal (le 
débonnaire Dobtchinski comptant les points dans la scène des pots de vin).  
Dans la dernière scène enfin, les chaises placées en rond redoublent l'espace du cirque : 
au centre le gouverneur-dompteur, armé d'un fouet, désigne ses comparses comme les 
fauves lâchés depuis l'acte I, avant de se fustiger lui-même – retour à une thématique 
"slave" de culpabilité et d'autopunition : Gogol n'est jamais loin de Dostoïevski et 
Khlestakov le benêt n'est peut-être que l'envers diabolique du christique Idiot… 
L'envers guignolesque surtout : car ici, comme le signalait d'entrée de jeu un grand 
mannequin placé au coin de la scène, on ne trouvera que pantins et marionnettes. La 
réplique liminaire – "Il nous arrive un Revizor" – fait s'effondrer les comédiens rangés 
en ligne comme si leurs fils, brusquement, avaient été coupés. Figure d'affalement 
récurrente, qui clôt aussi la première entrée de Khlestakov et de son valet, comme celle 
de la femme et de la fille du gouverneur. Ainsi, le motif guignolesque se pose-t-il 
d'emblée comme une limite commune à tous les personnages ; et le Revizor, dans ses 
moments de triomphe, esquisse la danse désarticulée d'une poupée manipulée avec 
violence. 
L'acteur comme  marionnette : on retrouve encore le projet meyerholdien, fondé sur un 
jeu "grotesque", qui "mélange les opposés et accentue les contradictions". Un tel style 
visant à retrouver le fantastique dans le quotidien, il n'est pas étonnant que le Revizor de 
Gogol-Meyerhold en ait été en 1926, une des illustrations les plus éclatantes. Extirpé du 
naturalisme, Gogol retrouvait sa dimension onirique ; sur scène, de grands mannequins 
désignaient dans la pièce des résonances hoffmannesques (présentes aussi, à la même 
époque, chez un autre "réaliste" : Balzac). Un autre type de fantastique, moins 
romantique et plus satirique, apparaît dans la mise en scène de Vitez : une veine 
swiftienne. La très grande taille de François Clavier-Khlestakov, accentuée par le haut 
de forme qu'il est seul à porter, fait du Revizor un Gulliver ébahi par l'activité de cette 
fourmilière qu'il pourrait écraser. Et comme Gulliver, Khlestakov s'enivre, s'endort, et à 
la fin de l'acte III : les lilliputiens se mettent à dix pour porter hors de scène ce grand 
corps menaçant. 
Cette superposition constante de réminiscences culturelles, esthétiques, est un des 
principes organisateurs des spectacles de Vitez. On peut voir ses mises en scène comme 
des rêves dans et sur la culture, où se déploient en chaîne métaphorique les souvenirs 
picturaux, littéraires, ou cinématographiques : le couple Dobtchinski-Bobtchinski, 
interprété par Vilhon, rond, placide, souriant et Soulier, petit, maigre, blafard, évoque 
irrésistiblement Laurel et Hardy.  



   

 

3  

Si le jeu des collages est avant tout plaisir, il n'est pas pour autant complaisant ou gratuit 
L'entreprise de Vitez est archéologique ; elle dessine, à travers l'épaisseur historique qui 
nous sépare d'elle, les aspérités de l'œuvre ; il exhibe la monstruosité d'un monument 
qui conserve en lui, dans une volonté de totalisation, plusieurs ordres de passé, qui porte 
aussi des virtualités maintenant repérables – archives où se nouent plusieurs histoires, 
accompagnées de leurs références propres, animées de leur vitesse propre. 
D'abord, Le Revizor reste un vaudeville : deux ou trois répliques chantées en direction 
du public comme des "couplets" le suggèrent. Surtout, la scène où Khlestakov séduit 
alternativement la femme et la fille du gouverneur, est comme une mise en abyme de 
l'intrigue traditionnelle : trois actes d'un vaudeville habituel condensés par Gogol en une 
scène. Respecté jusqu'à l'outrance, le code du vaudeville est porté à sa folie ; désigné 
comme délire, il est mis à distance. En subsistent certains signes isolés de leur contexte : 
Agnès Van Molder joue la femme du gouverneur dans une allusion continuelle au style 
boulevard (propension à se "promener toute nue", rires de gorge...). C'est d'autant plus 
remarquable que Claire Magnin interprète au contraire le rôle de l'ingénue dans une 
veine grotesque et stylisée ; ventre et tête en avant, elle sort de la famille Fenouillard. 
Dans la confrontation mère-fille, les codes de jeu se dénoncent réciproquement.  
Un procédé de collage, d'association libre, va révéler une autre strate culturelle du 
texte : les schémas moliéresques. Ici, le spectateur vitézien (vitézomane?) se trouve 
avantagé. Il reconnaîtra, au fil du Revizor, les figures que déclinaient les Molière. La 
pièce de Gogol se lit alors dans une relation métaphorique avec Tartuffe, mais aussi 
avec Dom Juan. Avec Tartuffe : c'est bien sûr le thème de l'imposture ; il ne faut pas 
oublier que Vitez nous avait montré un Tartuffe grisé par ses coups de baraka, d'une 
vulgarité de plus en plus audacieuse. La gestuelle de Pierre Vial (le gouverneur) n'est 
pas sans rapport avec celle d'Orgon, notamment dans sa scène finale d'humiliation. Il y a 
en outre un clin d'œil assez visible lors de la scène où il invite le Revizor à loger chez 
lui, en craignant comme Orgon, d'être indigne de son hôte ; enfin, Vitez insiste sur son 
rapport superstitieux à la religion. Plus encore qu'un Tartuffe, il y a en Khlestakov un 
Don Juan : la scène de séduction de Macha, "pauvre provinciale", est comme une 
caricature de la scène de Don Juan et Charlotte, "pauvre paysanne" (Claire Magnin joue 
d'ailleurs le même type de personnage féminin que Dominique Valadié : même 
contraste entre une voix forte et un physique de poupée). Comme Don Juan, Khlestakov 
effectue sous le masque du burlador une traversée des apparences sociales. Et le thème 
du festin apparaît ici sous la forme dégradée, éminemment clownesque de la faim qui le 
dévore. Enfin, le valet Ossip, indispensable complément picaresque, entrant en scène 
avant son maître pour se plaindre de lui, n'est pas loin de ce Leporello qui ne peut plus 
servir. 
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C'est précisément par le biais de Mozart que Vitez effectue dans la pièce une autre 
coupe, qui la renvoie cette fois-ci au XVIIIe siècle : Khlestakov et Ossip fredonnent l'un 
et l'autre le célèbre Non piu andrai. Or cet air a deux occurrences dans Mozart : s'il est 
pour Ossip l'air du triomphe de Figaro, il serait plutôt pour son maître le dernier air d'un 
festin qui finira mal. Le couple maître-valet n'est plus celui de Molière : c'est Ossip ici 
qui prend les décisions, qui bat le rappel en coulisse avec son saxophone – et cet 
avertissement ressemble presque à un taïaut. Une société est en train de basculer, et ce 
n'est pas par hasard que le gouverneur et ses sbires fêtent leur provisoire et illusoire 
victoire en dansant sur l'air de Chérubin. Dans cette scène de pantomime macabre, Vitez 
nous montre une société déjà complètement nécrosée (les mannequins présents sur 
scène ressemblent aux comédiens) qui veut croire un instant encore à sa propre 
existence ; un fantastique bal de cadavres, disloqué en trois temps : une polka ridicule 
dansée en silence, un arrêt général où tous reprennent en chœur la ballade (selon la règle 
d'or du vaudeville : tout finit par des chansons) ; une reprise démente de la danse, qui 
dégénère en flamenco, en french cancan, en numéro d'acrobatie sur fond de Mozart 
jazzifié en coulisse par Ossip et Khlestakov au saxophone et au basson – image de la 
folie refoulée d'une société qui se survit à elle-même. 
Car, dès la première scène, les autorités étaient désignées comme déjà archaïques, 
restées enlisées dans un style Empire (les poses manifestement picturales du juge 
(Wittig) évoquent Géricault, Gros). Mais la référence essentielle est ici Goya, avec 
l'horreur secrète que recèlent ses tableaux les plus élégants – limite figurée sur scène par 
le personnage étrange du médecin, grimé comme s'il sortait d'une des "peintures noires". 
Et les mains levées, doigts écartés, du gouverneur dans la scène finale, ce tableau muet 
auquel Gogol tenait tant, peuvent rappeler l'expiation du Tres del Mayo. Vitez a déplacé 
la satire : cette société fossilisée n'est pas menaçante, l'esthétique périmée dans laquelle 
elle se fige n'est qu'une toile de fond pour le surgissement du Revizor. 
Tout le jeu de François Clavier est en rupture avec cette élégance compassée. Il y a chez 
lui comme une citation d'un jeu boulevardier ; mais une fois de plus le passage à la 
limite fait de cette citation une réflexion. Une gestuelle redondante, une diction dont la 
familiarité veut retrouver un naturel, une utilisation primaire de métaphores grossières – 
le pied phallique, obscène, de Khlestakov – le tout démesurément gonflé font de son 
Revizor une sorte de Jerry Lewis employé au Théâtre ce soir. Plus question de cirque : 
ce dandysme vulgaire est celui du fantaisiste de music-hall (registre bourgeois par 
excellence), qui fait ici son apparition. 
Meyerhold disait du jeu grotesque qu'il devait déplacer sans arrêt les plans de 
perception. La rapidité, la précision, la souplesse des comédiens dans le passage d'un 
registre à un autre réalisent le projet. Le spectateur assiste à d'étranges heurts, où des 
esthétiques contradictoires, des époques différentes sont renvoyées dos à dos. Et devant 
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la vanité de ce combat d'arène, une question subsiste : où est la réalité du pouvoir ? En 
Ossip ? Si, en 1926, Meyerhold en avait fait, peu ou prou, un héros positif, le valet est 
plutôt pour Vitez une case blanche : vêtu d'un costume simple, peu daté, usant d'un jeu 
relativement sobre, il a à peine l'épaisseur d'un révolté, en tout cas pas celle d'un 
rédempteur. Le peuple ici est absent. Fait caractéristique, Vitez a coupé les scènes où 
apparaissaient marchands et paysans. 
L'exempt du Tartuffe, la statue du commandeur venaient figurer sur scène ce pouvoir 
qui exigeait l'oblation des héros. (Don Juan devenu l'hostie du festin par lui apprêté, 
Tartuffe victime expiatoire scellant le pacte de l'autocratie). Khlestakov disparu, rien ne 
vient remplir la place vacante, si ce n'est un mannequin de plus et une voix-off. La 
réalité politique se dissout dans l'espace de la mystification, figeant les personnages 
dans une terreur fantasmatique. Et dès qu'il devient impossible d'assigner au pouvoir 
son lieu et son sens, le vécu tragique de l'Histoire est disqualifié. Dans Andromaque, 
Phèdre, Partage de Midi, Le Misanthrope, Vitez avait montré des êtres crucifiés par la 
société, mais conscients d'une nécessité tragique de leur passion. En nous prenant au 
piège de ses miroirs, Le Revizor nous embarque avec des pantins cauchemardesques sur 
une nouvelle nef de fous. La tragédie, c'était "l'histoire des larmes"2 ; du Revizor, Gogol 
disait que le rire en était le seul personnage pur. Le seul pur aussi, peut-être, de notre 
histoire devenue essentiellement burlesque. 
"Et la possibilité se trouve de nouveau ouverte de ressaisir l'essence du monde dans le 
tournoiement d'un délire qui totalise, en une illusion équivalent à la réalité, l'être et le 
non-être du réel"3. 
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